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Это первая книга о Михаиле Дмитриевиче Прохорове. О человеке,
прошедшем за 20 лет путь от кооператора, специалиста по «варке» джинсов,
до одного из самых богатых граждан России.На этом тернистом пути наш
герой отсидел в одиночной камере французской тюрьмы по обвинению
в сутенерстве. Ввел в клуб мировых лидеров компании «Норильский
никель» и «Полюс Золото». Вместе с Владимиром Потаниным создал, а
затем загубил самый успешный управленческий бизнес-тандем российской
экономики. В качестве руководителя федерации биатлона Прохоров довел до
победы команду российских биатлонистов на последней зимней Олимпиаде
в Ванкувере, что скрасило горечь от в целом неудачного выступления
национальной сборной. Стал первым иностранцем, купившим американский
баскетбольный клуб НБА. Единственный из российских миллиардеров
сделался богаче во время мирового кризиса.И все бы хорошо. Но после
расставания с Потаниным его активы теряют в цене, а новые не приносят
доходов. Или за внешними неудачами кроется принципиально новое развитие.
Неспроста Прохоров стал первым отечественным предпринимателем такого
масштаба, который объявил своей задачей инвестирование инновационной
экономики. И теперь вкладывает огромные средства в коммерчески
сомнительные проекты: исследования в области водородной энергетики
и альтернативного топлива, разработку гибридного автомобиля, издание
толстых журналов, производство светодиодов.Одно очевидно, за последние
год-полтора Прохоров умело сделал ребрендинг самого себя. У него теперь
иная репутация, не просто плейбоя с деньгами, хотя он продолжает им
быть даже по формальным признакам, но русского предпринимателя новой
формации. Прохоров перерос тип национального капиталиста, он становится
наднациональной фигурой.И это не мешает ему чувствовать себя счастливым
человеком, трепетно относиться к друзьям и близким, не бояться возраста и
драки, без стеснения говорить о сексе и любви к женщинам, демонстрировать



толерантность к деньгам и в 45 лет оставаться самым богатым женихом
России.
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Владислав Юрьевич Дорофеев,
Татьяна Петровна Костылева

Принцип Прохорова
«Я всегда очень позитивно реагирую на заказные статьи и акции

в мой адрес.
Во-первых, я считаю это очевидным признанием своих заслуг, а

во-вторых, меня веселит и развлекает, на что только люди готовы
тратить свои силы и средства».
(Из личного блога Михаила Прохорова, май 2009 г.)

«От тюрьмы и от сумы не зарекайся».
Русская пословица

 
От авторов

 
 

МОТИВ
 

Поскольку люди хотят знать подробности жизни и деятельности богатейших и выдаю-
щихся предпринимателей России (как правило, людей публичных), – причем, не только из ста-
тей и периодических изданий, когда за событиями и сиюминутностью размывается личность
и образ, – мы в соавторстве с Татьяной Костылевой продолжили известную читателю серию и
вслед за «Принципом Абрамовича» и «Принципом Дерипаски» выпускаем книгу «Принцип
Прохорова».
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ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ

 
Это будет первая книга о Михаиле Дмитриевиче Прохорове, прошедшем за 20 лет путь

от кооператора, специалиста по «варке» джинсов до одного из самых богатых граждан России.
На этом тернистом пути наш герой отсидел в одиночной камере французской тюрьмы

по обвинению в сутенерстве. Ввел в клуб мировых лидеров компании «Норильский никель» и
«Полюс Золото». Вместе с Владимиром Потаниным создал, а затем собственноручно загубил
самый успешный управленческий бизнес-тандем российской экономики. В качестве руково-
дителя федерации биатлона Прохоров довел до победы команду российских биатлонистов на
последней зимней Олимпиаде в Ванкувере, что скрасило горечь от в целом неудачного выступ-
ления национальной сборной. Стал первым иностранцем, выкупившим американский баскет-
больный клуб НБА. Единственный из российских миллиардеров сделался богаче во время
мирового кризиса. И все бы хорошо, если бы не одна подробность. После расставания с Пота-
ниным его активы теряют в цене, а новые не приносят доходов. Похоже, у Прохорова теперь
явный недостаток проектов или активов, которые могут приносить деньги, много денег. Зара-
батывать особенно не на чем. На жизнь хватит, но если так дело дальше пойдет, придется
забыть о топовых местах даже в списке богатейших россиян. Может быть, мы станем свидете-
лями стремительного возвышения и затем обвального падения одного из самых ярких капи-
талистов новой России.

Да, но за внешними неудачами может скрываться принципиально новое развитие. И
вновь пойдет фарт. Ведь не зря, будучи жестким, циничным, бескомпромиссным и целеустрем-
ленным управленцем, Прохоров первым среди отечественных предпринимателей подобного
масштаба объявил своей целью создание инновационной экономики. А в доказательство
серьезности устремлений инвестирует огромные средства в коммерчески сомнительные про-
екты: издание толстых журналов, разработку гибридного автомобиля, исследования в области
водородной энергетики и альтернативного топлива.

Но одно очевидно, за последние год-полтора наш герой умело сделал ребрендинг самого
себя. У него теперь иная репутация, не просто плейбоя с деньгами, хотя он продолжает им быть
даже по формальным признакам, но русского предпринимателя новой формации. Прохоров
перерос тип национального капиталиста, он становится наднациональной фигурой.

И это не мешает ему чувствовать себя счастливым человеком, трепетно относиться к
друзьям и близким, не бояться возраста и драки, без стеснения говорить о сексе и любви к
женщинам, демонстрировать толерантность к деньгам и в 45 лет будучи изрядным гулякой и
ловеласом оставаться самым богатым женихом России.
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ОТВЕТ НА ВОПРОС

 
На презентациях наших предыдущих опусов авторам задавали вопросы о личном отно-

шении к героям. Предваряя выход новой книги, хочу сформулировать позицию авторов пись-
менно.

Отечественные богачи (а в нашем случае, долларовые миллиардеры, богатейшие пред-
приниматели планеты) – тоже люди, со всеми слабыми и сильными человеческими сторонами.
Другое дело, что масштаб личности определяет масштаб последствий – негативных или пози-
тивных, в зависимости от вектора жизни. Но мы не судьи, не следователи, наша задача мак-
симально точно и по возможности сбалансированно описать жизнь и деятельность людей, от
решений которых зависит судьба российской экономики. Очевидно также, что пока у Рос-
сии есть такие люди (со всеми их добрыми и злыми проступками и намерениями), остается
надежда на благополучный исход, по крайней мере, у российской экономики. И очень хочется,
чтобы наши герои (между прочим – российские граждане) отчетливо осознавали свою реаль-
ную ответственность перед нацией. Большие деньги – большое испытание. Активы и деньги,
которыми распоряжаются наши герои, – это на разрыв аорты…

То есть, можно сказать, что «Принцип Прохорова» – это продолжение эпопеи, посвящен-
ной знаковым именам отечественного бизнеса.
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ПОДАРОК ЮБИЛЯРУ

 
В этом году Михаилу Прохорову исполнилось 45 лет – своеобразный юбилей. Начинается

звездный возрастной период в жизни мужчины. День рождения прошел в мае 2010 г. Но лучше
поздно, чем никогда. Пусть наша книга будет своеобразным подарком ее герою.

Владислав Дорофеев
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Глава 1. Миллиардер на выданье. «Куршевелево»

 
В 7 часов утра 9 января 2007 г. около 100 французских полицейских

провели спецоперацию в отелях Le Byblos des Neiges, Le Lana и Les
Airelles альпийского курорта Куршевель. Кого-то увозили с завтрака,
кого-то прямо из номеров. «Пройтись по русским»,  – назвал тогда
корреспонденту «Ъ» цель облавы один из участников операции.

Когда чуть позже тем же утром до оставшегося на свободе
русского бомонда дошли сведения о том, что 26 русских, и среди них
Михаил Прохоров, арестованы по обвинению в организации сутенерской
сети, случилась некоторая паника. Предположив, что единственная
дорога, ведущая вниз с горы, блокирована полицией, которая, якобы
задерживает всех русских без разбора и отправляет во французскую
кутузку, особо слабонервные в срочном порядке собрались и на
вертолетах улетели в Австрию.

Действительно, как это возможно, чтобы одного из богатейших людей мира, самого бога-
того (по версии 2009 г.) российского гражданина Михаила Прохорова, обвинив в организации
сутенерской сети во Франции, арестовали и продержали несколько дней в одиночке тюрьмы
города Лиона. Воистину, верна русская пословица: «От тюрьмы и от сумы не зарекайся».

Все началось с того, что в самом начале января 2007 г. в багаже русской девушки, следо-
вавшей в Куршевель, было обнаружено 200 презервативов (трудно представить, что за фанта-
зии рисовались в головке той барышни). Стражи французского порядка решили, что эти при-
боры (кстати, марка и формат их остались неизвестны) для развлечений предназначены для
группы «бабочек», оказывающих интимные услуги гостям горнолыжного курорта, и начали
работу в данном направлении.

После того, как до полиции будто бы дошли сведения, что Прохоров предлагал своим
гостям на вечеринке воспользоваться услугами девушек из его «свиты», все в головах поли-
цейских связалось воедино, и бизнесмена арестовали по подозрению в сутенерстве. Прохорова
допрашивали в течение четырех дней, после чего отпустили без предъявления обвинения как
«привлеченного свидетеля».

Цепочка событий развивалась следующим образом. Накануне ареста прошла обычная
вечеринка в стиле Прохорова. Вечером 8 января бизнесмен устроил чемпионат по боулингу
для избранных русских в комплексе Forum, каждый гость был приглашен хозяином лично.
Всего было около 70 модных и богатых русских, они играли в боулинг, слушали группу
«Звери», выступавшую на открытом воздухе, спиртное текло рекой, шампанское разливали из
тазиков, желающие танцевали (кому было жарко, можно было даже раздеться), а под утро все
поехали в отель Byblos за продолжением банкета.

В 7 часов утра 9 января 2007 г. около 100 полицейских провели спецоперацию в отелях
Le Byblos des Neiges, Le Lana и Les Airelles альпийского курорта Куршевель. Кого-то увозили
с завтрака, кого-то прямо из номеров. «Пройтись по русским», – назвал тогда корреспонденту
«Ъ» цель облавы один из полицейских.

Когда чуть позже тем же утром до оставшегося на свободе русского бомонда дошли све-
дения о том, что 26 русских, и среди них Михаил Прохоров, арестованы, случилась некоторая
паника. Предположив, что единственная дорога, ведущая вниз с горы, блокирована полицией,
которая, якобы задерживает всех русских без разбора и отправляет во французскую кутузку,
особо слабонервные в срочном порядке собрались и на вертолетах улетели в Австрию.

На допросе Михаил Прохоров рассказывал, что знакомился с девушками в ресторанах
и ночных клубах России, а затем приглашал с собой в Куршевель, оплатив им поездку и пре-
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бывание на курорте. Бизнесмен утверждал, что ни он сам, ни его друзья не вступали с пригла-
шенными девушками в интимные отношения. «Мне просто нравится компания красивых и
умных женщин», – заявлял он.

Девушки на допросах говорили, что если и вступали в интимные связи с гостями, то
исключительно по собственной инициативе, делать это их никто не заставлял, никаких денег
им не платили, они получали только подарки, коих было обнаружено на общую сумму 300
тыс. евро. Когда все эти заявления попали в прессу, адвокаты Прохорова напирали, что была
нарушена тайна частной жизни их клиента, но в суд по этому поводу не подали.

В начале века альпийский горнолыжный курорт Куршевель стал весьма узнаваемым для
уха наших соотечественников, настолько часто он упоминался с экранов телевизоров и на стра-
ницах российских газет. Новые русские произвели в тех французских деревушках, объединен-
ных общим названием Куршевель, мини-революцию.

Богатые российские граждане, бизнесмены, политики, чиновники и прочие знаменитости
превратили этот французский горнолыжный курорт из семейного в тусовочный. Если раньше
здесь отдыхали в основном тихие семейные европейцы, то после прихода русских, уклад мест-
ной жизни несколько изменился.

За русскими богачами постепенно, год от года все дружнее, потянулись в Куршевель
толпы девочек и мальчиков попроще, кто-то из них действительно ездил покататься на лыжах,
а кто и поохотиться за перспективными кавалерами или выгодными контрактами.

Новогодние каникулы в Куршевеле стали для повзрослевших мажоров делом престижа.
Ты тот, что имеешь!

«Вчера Абрамович играл в боулинг в “Форуме”, а сегодня его забронировал Прохоров». –
«А раньше они вроде устраивали там совместные соревнования». – «Все течет, все изменя-
ется…» – «А я вчера ужинала в шале у Искандера Махмудова, у него отличный повар». –
«Что-то его самого не видно». – «Да он в этот раз по-домашнему, никуда не ходит». – «А я,
кстати, вообще больше люблю кухню в Cap Horn». – «Туда в этом году не попасть, там Козак
зажигал и устроил такой салют, что даже Владимир Олегович (Потанин. – “Ъ”) со своим днем
рождения 2 января отдыхал», – доносилось то от одного, то от другого столика. По статистике,
русских среди отдыхающих в Куршевеле насчитывалось, как правило, около 5%, но шума было
с избытком.

Наши соотечественники принялись за строительство своего, «русского Куршевеля». Для
большинства, кто приезжал из угодливости или престижа, куршевельские дискотеки, ресто-
раны, отели и спа стали основным блюдом, а лыжи – даже не десертом. В местных ресторан-
чиках в меню появились сосиски и курица с неправильно сваренным рисом, рецепты, напоми-
нающие блюда студенческих «столовок» советских времен.

А ведь исторически французский Куршевель представлял собой всего лишь не слишком
большой горнолыжный курорт, хотя и с уникальной инфраструктурой, где скоростные подъ-
емники связывали в единую сеть сразу три долины и 600 км трасс. Отели и шале при этом
строились так, чтобы можно было, не переобуваясь по нескольку раз, прыгать с крыльца на
склон прямо на лыжах.

Шале Михаила Прохорова в Куршевеле находится в самой элитной части, площадь его
– 1600 кв. м, 5 этажей, включая подземные, на нижнем уровне – картодром. Кстати, после
того, как Прохоров отказался показываться на том французском курорте до прояснения ситу-
ации с его арестом и отсидкой в КПЗ в январе 2007 г., его упрашивали сдать дом в аренду.
Однако Прохоров принципиально отказался это делать. Арендовать подобное шале вместе с
дворецким, поваром, шофером в разгар сезона стоит порядка 80 тыс. евро в неделю, но для
Прохорова это был вопрос не денег, но принципа.

О вечеринках Прохорова ходили настоящие легенды, его называли «энерджайзером»
местной ночной жизни. Словно хороший актер, выйдя из одной своей роли – дерзкого агрес-
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сивного управленца, Прохоров с легкостью входил в другую – любителя покутить на всю
катушку, души компании, или, по-современному, настоящего тусовщика. Выйдя из стен
офиса, и забыв про «оптимизацию расходов» и «повышение производительности и улучшение
качества», он превращался в мифологического купца, как мы себе его представляем, удачли-
вого, с широкой душой, «все гуляют за мой счет».

Вход на свои дискотеки бизнесмен всегда держал под личным надзором, проводив стро-
гий фейс-контроль. Если чей-то «фейс» не соответствовал уровню, вход для него был закрыт.
Зато «счастливчикам» доводилось наблюдать и живые выступления российских звезд, спля-
сать, да хоть прямо на сцене, рядом с бизнесменом Прохоровым, а иногда даже попасть под
струю шампанского стоимостью в сотни евро. На следующий день те, кто присутствовал на
празднике жизни, могли почувствовать себя на уровень выше, могли посидеть и посмаковать
подробности вечеринки избранных, остальным же, желающим, но не попавшим, приходилось
лишь молча им завидовать. Как правило, все «счастливчики» сходились во мнении, что оче-
редная вечеринка Прохорова вполне удалась, и ей вполне соответствовали бы патриотические
девизы «Знай наших» и «Поддержим русского производителя».

Эхо от ареста Прохорова и Ко было громким.
Газета The Times: «Полицейские наивны в своем предположении, что девушки, окружа-

ющие богатых мужчин, обязательно должны быть проститутками. “Это девушки, с которыми
хорошо проводят время и которые любят красивую жизнь, – говорит некий российский эми-
грант, проживающий в Париже. – Их всем обеспечивают, в их распоряжении все бутики. Так
было испокон веков”».

Газета Liberation: «“В этот период возникает ощущение, что 99% населения там – рус-
ские,  – поясняет Лорен Сетийи, ответственный работник агентства элитной недвижимости
Diamant в Куршевеле. – Существуют опасения, что российская клиентура после этой истории
испугается. Если они больше не будут чувствовать себя здесь в безопасности, они поедут в
Швейцарию или Австрию”, – опасается профессионал».

Газета The New York Times: «Министр внутренних дел Франции Никола Саркози узнал об
аресте господина Прохорова во время пресс-конференции и отреагировал на это сообщение
с сарказмом. “Это человек, который стремится сделать приятное”, – сказал господин Саркози
после того, как глава судебной полиции Франции заявил, что господин Прохоров предлагал
услуги российских девушек гостям на своих вечеринках».

Тогда, в январе 2007 г., всех арестованных из заключения освободили довольно быстро,
причем, девочек записали в разряд жертв. Впоследствии все те аресты будут признаны неза-
конными и девушкам даже удастся добиться возврата денег, мехов и ценностей, изъятых у них
при задержании. Впрочем, не вдруг, а только после апелляционного суда города Лиона.

Адвокат девушек Сорен Маргулис рассказывал тогда журналистам о своих подзащит-
ных, что, мол, все очень приличные и из хороших семей, дочери врачей, милиционеров, все с
высшим образованием или учатся, одна занимается биологией, другая юриспруденцией. «Все
очень приличные и никакого отношения к проституции не имеют, поэтому и хотят добиться
восстановления репутации»,  – говорил тогда адвокат. Что ж, девушек «реабилитировали»
достаточно быстро, с Прохоровым же история продолжалась.

Начальник департамента общественных связей горнометаллургической компании
«Норильский никель» Сергей Черницын сказал тогда: «Мы считаем, что инцидент исчерпан.
На бизнесе он пока никак не сказался, но в целом ничего хорошего, конечно, нет. Шлейф от
скандала обязательно потянется, и наши конкуренты при случае этим могут воспользоваться».
Как в воду глядел.

В качестве основной из версий задержания бизнесмена высказывалось предположение о
том, что французские власти просто решили дать понять, что русские должны вести себя на
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курорте поскромнее. Косвенно на то указывает и фраза, брошенная полицейским из группы
задержки.

Действительно, у многих хозяев курорта терпение уже было истощено, поговаривают,
что в ходе той последней шумной вечеринки Михаил Прохоров хотел уже купить даже отель
Byblos, – действительно, ему ведь все по карману. Был даже слух, что тот арест был иницииро-
ван на самом высшем уровне, являясь частью предвыборного пиара Николя Саркози, который
тогда изготовился к прыжку на президенский пост. Кстати, в Куршевеле, помимо недовольных
русским балаганом, был и противоположный лагерь, кто ждал русского клиента, а вернее его
кошелек, с распростертыми объятиями.

Владелец одного из местных бутиков симптоматично оценил последствия ареста Прохо-
рова: «Этот идиотизм отпугнет всю русскую клиентуру, которая является для нас основной,
особенно в январе, когда русские туристы заполняют курорт. После вторничной облавы мно-
гие уже оставили Куршевель. И если они больше сюда не приедут, а отправятся в Швейцарию
или Австрию, наш бизнес серьезно пострадает. В любом случае во всех странах деловые люди
зачастую перемещаются с девушками. Это уж точно не новость».

В России были свои версии и домыслы о произошедшем скандале, что, мол, никакое это
не дело о сутенерстве.

Газета «Красноярский рабочий»: «Отнеситесь с пониманием к известию, поступившему
на этой неделе. Михаила Прохорова, совладельца и гендиректора “Норникеля”, традиционно
устраивающего новогодние вечеринки на горнолыжном курорте во французском Кур шевеле,
задержали во время облавы на проституток. А чего, парень относительно молодой, до сих
пор почему-то неженатый. Имеет право на приключения. К мужским шалостям гендиректора
“Норникеля” надо относиться с пониманием. От его здоровья, полноценного отдыха и мораль-
ного состояния зависит половина бюджета края».

Александр Лебедев, владелец Национальной резервной корпорации: «Почему из Прохо-
рова сделали крайнего? Больший вред имиджу России наносят обнаглевшие российские чинов-
ники, скупившие пол-Европы».

Игорь Бухаров, президент Федерации рестораторов и отельеров России: «Если бы Про-
хоров потраченные во Франции деньги вложил в развитие наших курортов, мы могли бы уже
сейчас на равных конкурировать с Куршевелем. А шумиха вокруг Прохорова последние два
года вызвана завистью иностранцев к российским миллиардерам».

Вадим Дымов, владелец магазинов «Республика», ресторанов и Дымовского колбасного
производства: «Надеюсь, времена, когда русские нувориши не умели тратить деньги, скоро
канут в Лету».

Дмитрий Дмитриенко, губернатор Мурманской области: «Я за толерантность. Русские
туристы действительно нарушают устои и обычаи тех стран, где отдыхают».

Сразу же после выхода на свободу Михаил Прохоров заявлял, что не появится во Фран-
ции, пока ему не будут принесены официальные извинения.

Действительно, на следующий год новогодние каникулы он отгулял на Багамах, где зани-
мался водными видами спорта. По возвращении на родину в беседе с журналистом «Коммер-
сантъЪ» Андреем Колесниковым Прохоров поделился своей оценкой произошедшего с ним в
январе 2007 г. на альпийском курорте.

« – Слишком много было разговоров, что вы не поедете в Куршевель после истории с
вашим арестом в прошлом году. И вы об этом говорили, и ваши друзья. И даже девушки,
которых тоже задержали. Как отдохнули? Все ли удалось?

– Все, что планировал, все удалось. Я в этот раз решил поехать в тепло. Как начался на
Багамских островах сезон ветра в преддверии урагана, который там бывает обычно в апреле-
мае, соответственно, ветер хорошо дунул, – и я поехал с группой своих друзей кататься на
виндсерфинге и аквабайке.
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– Как я понимаю, до сих пор вас не очень-то интересовало, откуда ветер дует на Багамах
в Новый год.

– Да, до этого исправно, порядка 13 лет подряд, я ездил в Куршевель. Просто я считаю,
что зима длинная и покататься на лыжах я еще успею.

– Как же? Если вы туда не едете, значит, бойкот.
– Ничего подобного. Я считаю, что Куршевель с точки зрения катания – лучший курорт

в Европе, который, я думаю, с точки зрения количества и разнообразия трасс повторить где-
нибудь довольно сложно. Нет, пока французы не извинятся за прошлогоднюю провокацию, я
во Францию вообще не поеду. Это касается не только Куршевеля, но и Франции вообще.

– Вам жалко потерять Куршевель?
–  Отличие Куршевеля от многих других курортов в том, что из отеля выезжаешь на

лыжах и приезжаешь обратно на лыжах, то есть не нужно снимать и надевать ботинки. Это
очень помогает, особенно ранним утром. Не надо заводить машину и тащиться куда-то. Сразу
надел лыжи и поехал.

– А Багамы в этом смысле вам напомнили Куршевель? Там на водные лыжи встаешь,
наверное, в отеле – и тоже поехал.

– Нет. Я на водных лыжах не катаюсь. Я катаюсь на аквабайке. Мы просто были на таком
полудиком острове. И вообще я считаю, что атмосфера вида спорта должна быть соблюдена.
Виндсерфинг – это очень демократичный, такой немного, ну, что ли, пацанский вид спорта,
который требует соблюдения определенных правил. Поэтому мы стараемся жить по правилам.
Я когда езжу, например, в Турцию – тоже останавливаюсь в двухзвездном отеле виндсерфинг-
ском, меня это прикалывает, мне это напоминает мои студенческие годы, когда мы ездили в
«Спутник», в сочинский лагерь. Должна быть гармония. Вид спорта должен быть гармоничен.
Нельзя кататься на виндсерфинге и жить в пятизвездном отеле.

– Где Новый год встретили?
– Я всегда встречаю Новый год в России. Не было случая, чтобы я когда-нибудь уехал.

Я считаю, что это такой домашний праздник. Не то чтобы встречать нужно дома, но в своей
стране. Я уехал четвертого. Закончил дела и полетел. 11 часов лететь.

– Самолет был частный?
– Да, с ребятами мы скинулись. Самому-то мне тяжело сейчас, а так с ребятами скину-

лись, в складчину взяли самолет и долетели.
– Известно, что вас не только ребята сопровождают, но и девушки. И даже в большом

количестве. Они были в самолете?
– А вы как думаете?
– А я думаю, что конечно.
– Ну, я с вами соглашусь.
– Конечно. Зачем себе изменять?
– Незачем.
– А как же тогда это происходит?
– Это настолько личная вещь, что ничего не могу по этому поводу сказать. Если бы я хотя

бы был раза три-четыре женат, то мог бы поделиться своим опытом. А здесь, честно говоря,
даже нечего сказать. Единственное могу сказать, какой мне подарок подарили мои друзья на
Рождество. Они взяли и выкупили дискотеку в Куршевеле, которую я десять лет проводил,
и закрыли ее, и сказали мне: мы тебе сделали подарок. Ты десять лет стоял у входа на эту
дискотеку – я же сам фейс-контроль осуществлял всегда, – так вот, мы считаем, что без тебя
дискотеки в Ле-Каве не должно быть.

– А вы в это время что делали на Багамах?
– Ну, сложно так сказать, там же все-таки шестичасовая разница. У меня распорядок

такой, простой и неинтересный: в отпуске я занимаюсь семь часов спортом в день. Неважно,
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это лыжи либо водные виды спорта. Вот у меня такой режим, в связи с тем что голова отды-
хает, у меня происходит сброс усталости, гашу я ее на отдыхе дополнительными физическими
нагрузками.

– А девушки входят в нагрузки?
– Ни в коем случае.
– Но вам же не противопоказаны занятия спортом…
– Я считаю, что вообще отдых и то, что вы имеете в виду… вот девушки… это несовме-

стимые вещи. Девушки тоже занимаются спортом. У нас все спортом занима ются.
– Это я уже понял.
– У нас абсолютно такая спортивная группа. Занимаются спортом. Девушки могут пла-

вать в этот момент. На виндсерфинге многие катаются, на аквабайке ездят.
– А куда им деваться…
– Ну, в общем, спорт есть спорт. А когда мы ездили в Куршевель, они катались на лыжах.

Ну а как же без этого? Причем у нас правила-то одинаковые для всех. На завтрак все должны
приходить. Хочешь не хочешь. У нас коллектив.

– А по итогам отдыха вы в состоянии, наверное, сказать, где вы лучше можете отдохнуть
– в Куршевеле или на Багамах? Я не имею в виду ваш прошлогодний отдых в Куршевеле.

– Прошлогодний отдых тоже очень хороший был. Хорошо, что меня приняли не 4 января,
а 9-го. Соответственно, дали отдохнуть.

– “Приняли” – то есть “закрыли”? Арестовали?
– Именно это.
– Так какой отдых вам больше понравился?
– Мне нравится и тот, и другой. Ведь веселье в нас самих.
–  Вы хотите сказать, что и за решеткой во Франции вы способны были испытывать

радость?
– Я получал некоторое удовольствие. Могу привести один пример. Я продолжал там тре-

нироваться, и был два раза случай, когда следователь со мной беседовал и, так сказать, на место
отправлял. Я начинал тренировку. И через 25 минут ему что-то хотелось опять уточнить. Ну,
я сообщил человеку, который за мной пришел, что я не закончил тренировку. И час они меня
ждали. Я спокойно закончил тренировку, душа там не было, я просто холодной водой обтерся
и потом пошел на разговор. И так случалось два раза. Они были настолько удивлены, что после
моего отказа не пытались даже поторопить. То есть даже там я в некотором смысле старался
от своих привычек не отходить. Два раза в день я тренировался.

– Так там были условия для тренировок?
– Условий не было: это была маленькая каморка, грязная достаточно, но я занимаюсь

больше 20 лет кикбоксингом, а бой с тенью можно делать везде, в любой момент. Отжимания,
растяжка, стойка на руках, отжимание в стойке на руках – это можно делать всегда, достаточно
полутора квадратных метров. Поэтому можно фантазию напрячь и в принципе на полтора часа
себя вполне занять легко» [1].

Спустя еще полтора года уже в интервью немецкому журналу «Шпигель» Прохоров про-
изнес очень важную фразу, характеризующую его характер и личность: «Я занимаюсь многими
необычными видами спорта, например, кикбоксингом, прыжками на батуте, хели-скиингом,
катанием на аквабайке, и люблю доходить до предела возможностей. Я экстремал, особенно в
частной жизни. Так что в психологическом отношении тюремное заключение было для меня
интересным» [2].

Дело затянулось не на один год. Все запросы французов в Россию отклоняла Генпро-
куратура РФ, аргументируя тем, что они могут «нанести вред интересам России». Адвокат
же Прохорова выражал уверенность, что судьей Лиона Никола Шаррер «манипулировали».
«Полиции выделялись большие средства, чтобы поймать и арестовать моих клиентов в Кур-
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шевеле. Чтобы поднять такие силы, нужно иметь поддержку. Это явно было сделано под над-
зором самых высоких полицейских инстанций Франции», – заявлял адвокат г-н Генко-Старо-
сельский.

Прокурор Лиона Ксавье Ришо гнул свою линию: «У следствия имеются указания на его
(господина Прохорова) причастность к сети сутенерства, однако нет прямых и совпадающих
улик для предъявления обвинения. Следствие продолжается, и если появятся новые данные, то
следственные судьи снова вызовут его на допрос». Действительно, в январе 2007 г. арестован-
ные покинули Францию в статусе «привлеченных свидетелей» или «свидетелей-ассистентов»,
по первому требованию следствия они обязаны были приехать в Лион.

Лишь в августе 2009 г. дело было закрыто за отсутствием состава преступления. Разби-
рательство тогда прекратил следственный судья города Лиона г-н Шаррер, который сам же и
выдавал ордер на задержание Прохорова. И тот же самый главный прокурор Лиона г-н Ришо
вынужден был заявить, что французская прокуратура «так и не смогла докопаться до истины и
выяснить наверняка, откуда были эти девушки и зачем они приехали в Куршевель». В августе
2009 г. дело, касающееся Михаила Прохорова, было закрыто «за отсутствием состава преступ-
ления», бизнесмен был признан непричастным к организации сутенерской сети.

Но извинений тогда так и не последовало. Представители бизнесмена утверждали, что
Михаил Дмитриевич рассчитывал хотя бы на объяснения, так как та бессмысленная история
репутационно стоила очень многого.

После сутенерской истории эпоха «русского Куршевеля» стала затухать. Тому способ-
ствовал не только арест Прохорова, который многих отпугнул, но и последовавший вскоре
мировой финансовый кризис, заставивший вести себя скромнее и не только в Куршевеле.

Последние годы почти никто из русских не устраивал там вечеринок с ужинами на
десятки тысяч евро, никто не пускал шумные фейерверки в ночное небо, и не приглашал звезд
спеть для своих гостей на открытом воздухе, в окружении горы. Или по крайней веселье было
не столь показным и безудержным.

Собственно, туристов, в том числе и русских, стало ненамного меньше, однако брали они
в ресторане бутылку вина не за 1000 евро, как раньше, а за 100 евро, а в бутиках все чаще
стали просить скидки. Более того, одежду при покупке даже стали примерять, а до этого не
примеряли вообще – сразу покупали, как рассказывали местные продавцы. Одним словом,
слились наши соотечественники с общей толпой.

Безумство с вечеринками-плясками-девушками и орущими на все горы русскими тусов-
щиками, не могло продолжаться бесконечно, и должно было когда-то закончится в любом слу-
чае, но закончилось оно гораздо быстрее, чем даже можно было себе представить. В том числе,
и благодаря простой барышне, везущей в Куршевель чемодан отборных презервативов. Не
исключено даже, что и в голове Прохорова после того ареста что-то щелкнуло, и он переключил
свою мощную энергетику на более созидательные действия, например спорт или благотвори-
тельность. Какой стиль жизни поощрял Прохоров своими балаганными дискотеками? Ведь то,
что подобные вечеринки и оргии стоили огромные деньги, это и есть не что иное, как демон-
страция определенного стиля и образа жизни. Конечно, никто не свят, но ведь на эти сотни
и сотни тысяч долларов, может быть даже миллионы, которые прожигаются, проедаются, про-
пиваются, сливаются в угоду своей гордыне, честолюбию и т.п., можно много чего совершить
достойного в России, где есть куда потратить деньги с умом, хотя, конечно, это будет не столь
заметно.

А Прохоров так и оставил свое новенькое шале пустовать как символ конца «русского
Куршевеля», или, как многие называли курорт на наш мотив – «Куршевелево».

Одно ясно, эпоха русских в Куршевеле подошла к своему логическому завершению, и все
наши лыжники с деньгами волей-неволей скоро поедут покорять Красную Поляну, в которой
к Олимпиаде-2014 Прохоров и Потанин строят новый русский горнолыжный курорт.
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Лишь в декабре 2009 г. главе Группы ОНЭКСИМ Михаилу Прохорову были принесены
извинения за то задержание. Произошло это в ходе его поездки во Францию в составе россий-
ской делегации во главе с премьер-министром РФ Владимиром Путиным. По свидетельству
представителя Группы ОНЭКСИМ: «Извинения были принесены в устной форме на высоком
политическом уровне… Форма и уровень извинений вполне соответствовали ожиданиям МД
(Михаил Дмитриевич. – Авт.)».

«Решился один важный для меня вопрос. Мне были принесены извинения за известные
события января 2007 г. Так что и в этом деле поставлена точка» [3], – написал он тогда в своем
блоге.

Как следствие, на ноябрь 2010 г. Михаил Прохоров запланировал провести в Лионе
фестиваль современного искусства «Неизвестная Сибирь». «Я очень надеюсь, что лионский
прокурор, судья и полиция, несмотря на свою занятость, найдут время посетить фестиваль, –
заявлял он. – По крайней мере, я планирую им выслать приглашения» [4].

В том же году на одной из встреч с народом в Норильске кто-то спросил Михаила Про-
хорова, зачем он ведет такой вызывающий образ жизни, на что был получен ответ: «Да чтобы
вас позлить!».
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Глава 2. Учились два товарища.

Дед Мороз и Снегурочка
 

По словам Прохорова, «на момент окончания учебы» в Московском
государственном институте финансов он «уже был владельцем многих
предприятий, в которых работало в общей сложности около 500
человек». То есть получил заряд рыночной бодрости, по тем временам –
лучшую путевку в жизнь.

Михаил Дмитриевич Прохоров родился 3 мая 1965 г. в Москве в семье служащих. Отец
Прохорова работал заведующим лабораторией Главпрофобра (Главного управления профес-
сионального образования) СССР, был членом Спорткомитета СССР, мать заведовала кафед-
рой полимеров в Московском институте химических материалов – добротная интеллигентная,
гостеприимная семья, о которой Михаил выскажется однажды в интервью журналу «Шпигель»:
«Когда я был ребенком, у нас в доме всегда были гости, поэтому мне нравятся компании, в
том числе порой и шумные». У Михаила есть старшая и горячо любимая сестра, Ирина Дмит-
риевна. Сохранилось еще одно очень важное воспоминание нашего героя о семье: «У меня с
детства есть привитый родителями принцип – надо всегда наказывать грубость и оскорбление
по отношению к женщине» [5]. Запомним это высказывание. Этот принцип еще всплывет во
взрослой жизни Михаила Прохорова.

В 1982 г. Михаил Прохоров с отличием окончил английскую спецшколу. Насчет школь-
ного периода имеется его короткая реплика, открывающая один личный недостаток, видимо
не дающий ему покоя до сих пор.

«У меня редкий божественный дар – я не люблю и не умею петь! В предпоследний раз я
“осознанно” пел в школе в 7-м классе на уроке пения, А последний – на 40-летии Владимира
Потанина. Владимир очень любит караоке и, конечно, неоднократно пытался и меня втянуть
в этот творческий процесс. Я всегда стоически отбивался и предпочитал интеллигентно уда-
литься. К юбилею решил сделать подарок – переделать слова к известной песне и не только
спеть, но и сыграть на фортепьяно и гитаре. Шок был настолько силен, что больше никто и
никогда из очевидцев на караоке меня не приглашал» [6].

Своеобразный итог, оценку начальному, дошкольно-школьному этапу своей жизни,
Михаил Прохоров подведет спустя четверть века в статье в собственном журнале «Русский
пионер».

«Как говорил классик, все мы родом из детства. Я из детства еще не вышел и потому за
весь взрослый смысл жизни ответственности нести ну никак не могу. Каждый человек неиз-
бежно себя изучает и анализирует. Внутри нас всегда живет и ребенок и взрослый, а меня не
покидает чувство, что длинная солнечная жизнь будет продолжаться бесконечно долго, как и
присуще детству; любимая работа – это школьная игра в монополию, а большая ответствен-
ность за людей и бизнес – это абсолютно естественная вещь, я всегда это любил. Даже неиз-
бежные изменения в организме – седые волосы, морщины и дополнительные трудности по под-
держке спортивной формы не огорчают, а напротив, радуют (что поделать, люблю проблемы и
процесс их преодоления). Ребенок и взрослый как-то хитро уживаются вместе: соревнуешься
в мудрости со стариками, а в спорте с молодежью ловишь кайф, что можешь позволить себе
больше, чем твои сверстники, и абсолютно нет ностальгического желания вернуться назад. Все
совсем наоборот! – дико интересно узнать о том, как живут счастливые люди лет эдак в 80 или
90, хочется дожить и все проверить самому. Кстати, знатоки говорят, что у мужчин 20 и 40
лет совместных интересов значительно больше, чем у женщин аналогичного возраста (видимо,
объясняется повышенным интересом к самим женщинам!).
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Нас с детства учат смыслу жизни – построить дом, вырастить детей, посадить дерево.
Достаточно этого или нет – мне судить трудно, все до конца еще не попробовал. Результат
моих наблюдений за людьми, которые это реализовали, показывает, честно говоря, примеры в
основном далеко не впечатляющие. Кто-то возразит: все идет от семьи. Возможно, но это не
мой случай. У меня была хорошая семья, как говорится, исключение подтверждает правило.
Вряд ли стоит уподобиться изгою или белой вороне и попытаться поменять устои мира, эпа-
тируя не по делу и не к месту. Но если вдруг все же этого недостаточно для понимания смысла
жизни, то ответ хотелось бы получить, особенно если твои собственные взгляды не соответ-
ствуют (временно, конечно!) общепринятым подходам и нормам. Действительно, смысл жизни
постоянно меняется как изнутри, так и снаружи. В детстве поскорее хочется стать взрослым, в
старости, как говорят, думаешь, что останется после тебя, и всегда и везде ищешь подтвержде-
ние своей правоты (очень часто в ущерб себе!). Иногда малозаметное или дурацкое собы-
тие может поменять устоявшуюся систему ценностей. Я на собственном опыте ощу-
тил справедливость философского подхода – не бывает побед и поражений, бывает
только развитие личного опыта и правильные выводы…» [7].
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