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По случаю выхода в свет романа Морковин собрал друзей-литераторов на ужин, чтобы
совместно отметить это волнующее событие. Атмосфера была приподнятой, благостной, даже
в какой-то мере торжественной. Каждый из приглашенных коллег – кто лаконично, а кто раз-
вернуто, в меру своего темперамента, – когда доходил до него черед, приветствовал и поздрав-
лял хозяина.

– Да, брат, – сказал беллетрист Анатольев, почтительно взвешивая на ладонях увесистый
морковинский том, – полтыщи страниц – не хухры-мухры. Это тебе не какой-то рассказик на
два листочка, тут не шути, тут семь потов с тебя сойдет.

– Пять лет, – со вздохом сказал Морковин, – пять лет не видел божьего света, горбатился
с утра до полуночи. Жена бывало разводом грозила, сын вырос, уже меня перерос, дочь замуж
вышла, а я, как в тумане, поздравить толком ее не успел. Полжизни отняла эта книжица.

– Зато появился кирпич так кирпич, – веско сказал Феофилактов, – говорю это как рома-
нист романисту. Иной напишет тебе рассказик, а ходит гоголем, хвост распустит. Но нетушки,
Гоголь – другая птица. «Мертвые души» за день не слепишь – это, дружок, не чай с вареньем.
Недаром так скоро отдал концы.
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