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Русский реализм XIX века.
Общество, знание, повествование

Сборник статей
 

Введение. «Реализм» и русская литература XIX века
 

Маргарита Вайсман, Алексей Вдовин, Илья Клигер, Кирилл
Осповат

 
Фантомный «реализм»

 
Идея сборника пришла его составителям едва ли не одновременно после одной из кон-

ференций о русском реализме. В конце сентября 2016 года Молли Брансон и Белла Григорян
провели в Йельском университете представительный коллоквиум «The Russian Century: The
Literary, Visual, and Performing Arts, 1801–1917», пригласив исследователей русского XIX века
из США, Великобритании и России. В 2017 году эстафету переняла Высшая школа экономики,
собравшая коллег из Германии, США, России, Канады и Великобритании на конференцию
«Эффекты правдоподобия: режимы и концепции реализма в русской литературе». Наконец,
в самом конце того же 2017 года в Университете Нью-Йорка некоторые участники двух преды-
дущих конференций встретились на воркшопе «What is Russian about Russian Realism?». После
него стало окончательно ясно, что доклады всех трех смежных конференций могут составить
сборник, представляющий широкий срез подходов к изучению русского реализма или даже
«реализмов». Более того, благодаря череде других конференций и семинаров в России, Гер-
мании, Великобритании, США и Канаде сложилась международная сеть исследователей, объ-
единенных сходными представлениями о том, как нужно изучать реализм сегодня.

Во-первых, они не чураются многозначного термина «реализм», но стремятся контексту-
ализировать его и активировать его эвристический потенциал, позволяющий не сводить исто-
рию литературы середины и конца XIX столетия к набору авторов и индивидуальных идио-
стилей (idioms), но различать за ними транснациональную эстетическую и  идеологическую
парадигму. Такой подход подразумевает, во-вторых, необходимость сравнительной оптики.
История и поэтика русского реализма должны изучаться в соотнесении с иными литературами
не просто потому, что таким образом высвечиваются локальные блики, тени и полутона; транс-
национальная перспектива продуктивна, в-третьих, для социологического подхода к феномену
реализма. Речь идет, точнее, о социологической поэтике реализма, обращающейся к «социаль-
ному воображаемому» (к этому понятию мы еще вернемся) различных жанров и национальных
традиций. На этих основаниях можно объяснить, например, почему один и тот же жанр романа
принимает разные формы в разных уголках Европы или Америк1. Социологизм продуктивен
и тем, что возвращает реализму те контексты, в которые он был помещен самими его созда-
телями и практиками, – в контекст экономики (политическая экономия, утопический социа-
лизм, марксизм и т. д.), естественных и общественных наук (позитивизм, социология, физио-
логия, психология, биология и т. д.) и политического воображаемого (социализм, либерализм,
теории демократии и суверенитета и т. д.). В-четвертых, такая сознательная открытость самого

1 Недавний обзор ответов на этот вопрос см. в кн.: Моретти Ф. Дальнее чтение. М.: Изд-во Ин-та Гайдара, 2016. С. 222–
247.
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реализма иным рациональным формам познания действительности и симбиоз с ними делают
особенно острой и насущной задачу разработать метаязык, который не воспроизводил бы идеи
В. Г. Белинского, А. И. Герцена, П. В. Анненкова, К. Маркса, Г. Курбе, Шанфлери, Н. А. Доб-
ролюбова, А. М. Скабичевского, В. В. Стасова, П. Д. Боборыкина, Г. В. Плеханова, Г. А. Гуков-
ского и многих других, но позволял бы выявлять и объяснять те идеологические корреляции
и констелляции, соотнесения и наложения символических структур и литературных жанров
и форм, которые были порождены и валоризированы реализмом.

Мы ожидаем возражений: зачем воскрешать сегодня скомпрометированный термин?
Стоит ли пытаться отслоить от схоластических советских наслоений якобы сохранное поня-
тийное ядро? Этот вопрос осложняется и исходной многозначностью понятия «реализм». Еще
в 1921 году Р. О. Якобсон на нескольких примерах показал, что оно обладает применительно
к литературе как минимум пятью ходовыми и часто смешиваемыми значениями: А – автор-
ская интенция создать правдоподобный текст; B – эффект восприятия какого-либо текста как
правдоподобного; C – «сумма характерных признаков определенного художественного направ-
ления XIX столетия»; D – насыщение текста фабульно немотивированными деталями, созда-
ющими эффект реальности; E – «требование последовательной мотивировки, реализации поэ-
тических приемов»2. Спустя почти сто лет после Якобсона исследователям реализма в разных
национальных традициях очевидно, что реализм в значении C, то есть доминирующий лите-
ратурный стиль середины XIX века, включал в себя значения A, D и отчасти B и E (в зависи-
мости от рецептивной готовности потребителя признать текст правдоподобным). Несмотря на
эту концептуальную сложность или, наоборот, благодаря ей, работа с понятием «реализм», как
представляется авторам и составителям этого сборника, обещает быть плодотворной.

Категорически отказываясь от «реализма», мы теряем больше, чем приобретаем. Нач-
нем с  того, что с  нашего горизонта исчезает сам исторически циркулировавший с  1830‐
х  годов термин, за которым стоял в  сознании современников осязаемый, хоть и  сложный,
феномен. Хорошо известно, например, что французские критики начали оперировать поня-
тием «реализм» применительно к  историческим романам задолго до манифестов Гюстава
Курбе и Шанфлери, еще в 1830‐е годы3. В русском контексте моментом подлинного рожде-
ния этого литературного понятия и одновременно точкой принципиального расхождения его
значений считается 1849 год, когда П. В. Анненков в статье «Заметки о русской литературе
1848 года», опираясь на работы Герцена, разграничил два реализма – «правильный» (Турге-
нева и Гончарова) и «псевдо» (Ф. М. Достоевского и его последователей). Неудивительно, что
уже в 1855 году словарь иностранных слов фиксировал определение «реализма» как «изоб-
ражения явлений так, как они есть, без прикрас». В  последующие годы, когда в  «толстых
журналах» и вне их стирались границы между литературной критикой, философией и пуб-
лицистикой, бытовало сразу несколько конкурирующих концепций реализма – от манифеста
Чернышевского до «реализма в высшем смысле» Достоевского4.

При всем многообразии концепций реализма в середине XIX века представляется непро-
дуктивным, однако же, подменять это родовое понятие видовыми («натуральная школа», нату-

2 Якобсон Р. О. О художественном реализме // Якобсон Р. О. Работы по поэтике. М.: Прогресс, 1987. С. 387–393. Опуб-
ликованная по-чешски статья лишь в 1987 году была переведена на русский.

3 Гюстав Планш называл реализмом способность исторических романов передавать обстановку ушедших эпох, а в русской
критике говорилось (в отрицательном смысле) о господстве «реализма во французской поэзии» (Драма Гюго «Лукреция Бор-
джиа» (окончание) // Телескоп. 1833. Ч. 13. С. 558).

4 Полноценная история понятия «реализм» в России до сих пор не написана, хотя и существуют отдельные работы лите-
ратуроведов, искусствоведов и музыковедов (ср. Сорокин Ю. С. К истории термина «реализм» в русской критике // Известия
АН СССР. Серия ОЛЯ. 1957. Т. XVI. Вып. 3. С. 193–213). Намного богаче немецкоязычная историография этого понятия
(Klein W. Realismus/Realistisch // Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden / Hg. K. Barck, M. Fontius,
F. Wolfzettel, B. Steinwachs. Stuttgart; Weimar: J. B. Metzler Verlag, 2003. Bd. 5. S. 149–196). Из числа англоязычных работ нужно
упомянуть некоторые статьи 6‐го тома «Cambridge History of Literary Criticism» (2013), посвященные эстетике реализма.
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рализм, «обличительная литература», этнографическая проза и т. п.): в этом случае мы упус-
каем из виду комплекс важнейших проблем, объединяющих все эти литературно-культурные
феномены середины XIX столетия. Не замечая «реализма» (при том, что мы продолжаем гово-
рить о  сентиментализме, романтизме, символизме, акмеизме и  прочих «измах»), мы отка-
зываемся от возможности всерьез обратиться к  стоящим за этим понятием теоретическим
вопросам о репрезентации, о нарративной специфике миметического письма и о социальном
воображаемом. Эти и другие вопросы обозначают контуры той особой, отличной от роман-
тизма и символизма, системы производства образов реальности и знания о ней, которую имеет
смысл именовать реализмом.

Современная научная дискуссия о русском реализме необходима и возможна без воскре-
шения очевидно устаревших терминов и способов анализа текста. Такая дискуссия кажется
сегодня особенно актуальной, поскольку, сбросив сам термин «реализм» со своего корабля,
российское литературоведение столкнулось с  неожиданной проблемой. Зарубежная наука,
в которой исследования реализма не были идеологически скомпрометированы, продолжала
производить новые модели интерпретации русских текстов середины XIX века и описывать
их средствами обновляющегося научного языка. В русскоязычном пространстве тем време-
нем сложился устойчивый дискурсивный дефицит понятий, необходимых для дискуссий о реа-
лизме: компенсируя догматическое давление советской эпохи, отечественная наука отказала
в важности соответствующим вопросам. Возможности для синхронной работы над новыми
способами решения старых проблем оказались сильно ограничены.

Задача исследований реализма как особого режима репрезентации состоит, разумеется,
не в  том, чтобы выяснить, принадлежит к  нему тот или иной текст/автор или нет (чем,
как известно, грешило официальное советское литературоведение). Этот широкий термин
продуктивен как отправной пункт, концептуальная рамка, позволяющая разметить комби-
нацию и  соотношение смежных дискурсивных полей. Более того, контрпродуктивно пони-
мать литературный реализм как явление, сущностно обособленное от смежных с ним дис-
курсов (естественно-научного, гегельянского, марксистского, позитивистского и др.). Скорее,
под реализмом нужно понимать сложную дискурсивную констелляцию, эксплуатирующую,
подрывающую, абсорбирующую и трансформирующую соседние с ней. Каждая статья нашего
сборника демонстрирует идеологические связки и символические структуры, которые реализм
образует в симбиозе с ключевыми дискурсами эпохи – политическим, экономическим, есте-
ственно-научным, метахудожественным и др.

 
Исследования реализма в позднем СССР (1970–1980‐е)

 
Кризис в изучении реализма в российском постсоветском литературоведении выразился,

среди прочего, в  отказе от самого термина, в  частичном изоляционизме российской науки
(в  частности, нарратологии) и  в  страхе перед социологическими подходами к  анализу тек-
стов. Характерна в  этом смысле обзорная статья В.  М.  Марковича 1993  года5, предупре-
ждающая, что отказ от одного методологического стереотипа (о примате критического реа-
лизма) может привести к противоположной догме (очевидно, к отказу от понятия реализма
вообще). Чтобы хоть как-то противостоять прогнозируемому забвению реализма, Маркович
отнес это понятие к той категории текстов, которую Белинский в предисловии к «Физиоло-
гии Петербурга» назвал беллетристикой. Исследователь предположил, что две традиционно

5 Маркович В. М. Вопрос о литературных направлениях и построении истории русской литературы XIX в. // Известия
РАН. Сер. лит. и яз. М., 1993. Т. 52. № 3; перепечатана: Маркович В. М. Вопрос о литературных направлениях и построении
истории русской литературы XIX века // Освобождение от догм: История русской литературы: состояние и пути изучения:
В 2 т. Т. 1. М.: Наследие, 1997. С. 241–249. Цитируется по второму изданию.
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считающиеся ключевыми черты реалистического стиля письма – складывающиеся в монисти-
ческую систему социально-исторический детерминизм и психологизм – полнее всего прояв-
ляются лишь в текстах «второго ряда», а в классических текстах «первого ряда» (Толстого,
Достоевского, Тургенева, Лескова и других романистов) исследователям и читателям очевиден
выход за пределы монистического рационализма, так что об их творчестве можно говорить как
о гибридном – сочетающем элементы романтизма, реализма, натурализма и будущего симво-
лизма6. Маркович считал, что каждое из литературных направлений XIX столетия одновре-
менно разворачивается как минимум на трех уровнях: на высшем, где шедевры разных направ-
лений подчас неразличимы по стилю; на среднем, где лучше всего проявляется качественное
отличие одного стиля от другого; и на низовом (лубочная и низовая, жанровая литературы),
где снова царит неразличимость.

Когда Маркович вывел из зоны «чистого» реализма вершинные романы XIX века, он
как будто бы дискредитировал предшествующие советские исследования реализма Толстого,
Тургенева, Достоевского, Гончарова. Между тем лучшие из них – работы Г. М. Фридлендера,
Л. Я. Гинзбург и И. П. Смирнова – демонстрируют значимые схождения с западными исследо-
ваниями реализма 1960–1990‐х годов в понимании наиболее принципиальных проблем реа-
лизма: репрезентации, психологизма, детерминированности.

Одну из первых в СССР серьезных попыток разработать созвучную мировой науке тео-
рию реализма предпринял Г. М. Фридлендер в книге «Поэтика русского реализма», проециро-
вавшей на русскую литературу ключевые идеи Э. Ауэрбаха о демократизации репрезентации
и о все большем вторжении в нее «низкой» действительности 7. Отказавшись от сугубо струк-
туралистского подхода к проблеме, ученый рассматривал реализм как возникшую на рубеже
XVIII–XIX  веков демократическую идеологию, которая лишь к  1830–1840‐м  годам обрела
устойчивые жанровые, стилистические и нарративные формы. Они подчинялись принципам
историзма и психологизма (индивидуализации характера), выразившимся на идеологическом
уровне в  новой модели личности, а  на повествовательном  –  в  доминировании внутренних
монологов и несобственно-прямой речи8. Сложность в изучении реализма в такой перспективе
заключалась в том, что эти принципы, взятые сами по себе, были характерны и для истори-
ческого и сентиментального идеологического романа 1810–1830‐х годов (в первую очередь
английского и французского). Чтобы описать неочевидные, но определяющие свойства реа-
лизма, необходима была более чувствительная и вместе с тем междисциплинарная оптика.

Значительным шагом в  этом направлении стала серия книг Л.  Я.  Гинзбург: «„Былое
и думы“ Герцена» (1957), «О психологической прозе» (1971), «О литературном герое» (1979),
«Литература в  поисках реальности» (1987). Прошедшая формальную школу 1920‐х  годов,
а  позже  –  блокаду Ленинграда, скорее всего принадлежавшая к  квир-дискурсу9 Л.  Я.  Гин-
збург разработала междисциплинарный подход к реализму и собственный язык его описания.
Наряду с ее собственным писательским опытом он вобрал в себя функционализм ОПОЯЗа,
социологизм, идеи американской функциональной психологии (в первую очередь Дж. Г. Мида)
и широкий сравнительный кругозор, в средоточии которого находилась традиция француз-
ской психологической прозы от Сен-Симона до «нового романа»10. Такое достаточно редкое
для позднесоветской науки сочетание объясняет, почему книги Гинзбург были переведены на
европейские языки и легко приживались в западной методологической среде, став ориентиром

6 Маркович В. М. Указ. соч. С. 243–244.
7 Фридлендер Г. М. Поэтика русского реализма. Л.: Наука, 1971. С. 29–30.
8 Там же. С. 88, 108–110.
9 См. об этом: Van Buskirk E. S. Lydia Ginzburg’s Prose: Reality in Search of Literature. Princeton; Oxford: Princeton University

Press, 2016. P. 109–160; рус. перевод: Ван Баскирк Э. Проза Лидии Гинзбург. М.: Новое литературное обозрение, 2020.
10 О соотношении всех этих компонентов в творчестве Гинзбург см.: Зорин А. Л. Проза Л. Я. Гинзбург и гуманитарная

мысль XX века // Новое литературное обозрение. 2006. № 76.
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для западных исследователей11. Из позднесоветских теорий реализма эта, вероятно, оказалась
единственной, воспринятой за пределами стран социалистического лагеря. Подход Гинзбург
к психологической прозе и границам литературности отличался гибкостью, инклюзивностью
и антидогматизмом. Уже введение к книге «О психологической прозе» предлагает отчетливо
антиинтерналистский подход к изучению реализма, который оказывается для Гинзбург кор-
релятом позитивизма, идеологии естественных наук и историографии. Реализм, таким обра-
зом, мыслится как локализованное в XIX веке состояние литературной системы, выработавшей
особое соотношение между художественной прозой, документалистикой (в первую очередь
эго-документами) и наукой. Определение реализма у Гинзбург изоморфно ее исследователь-
ской установке: реализм – это «поэтика не опосредованного готовыми эстетическими формами
отношения к действительности»12. В основе идеологии реалистического типа письма, по Гин-
збург, лежат два базовых принципа – неизбирательность репрезентации (монистический охват,
«тотальность» – слово, явно навеянное Лукачем; см. с. 23 нашего введения) и «реалистическая
сублимация» (превращение любых явлений реальности в социально-моральные и эстетиче-
ские нормы)13. Оба принципа приводят авторов реалистических текстов к социальному, исто-
рическому и биологическому детерминизму, предопределяющему антропологический взгляд
на человека14.

Антидогматизм подхода Гинзбург хорошо отвечает объекту ее изучения – психологи-
ческой прозе авторов вроде Толстого и Пруста, у которых характеры оказываются текучими
и многослойными, а их нарративная репрезентация базируется на принципиальном несовпаде-
нии мотивировки, внутренней и внешней речи и поступков15, при этом объектом изображения
становятся как раз причинно-следственные связи между этими феноменами16. Немного пре-
увеличивая, можно сказать, что для Гинзбург реализм был синонимичен понятию «психоло-
гическая проза». Отсюда – широкий хронологический охват ее книг: от мемуаров Сен-Симона
и романа Руссо до эпопеи Пруста, а в работах конца 1980‐х – вплоть до французского «нового
романа» 1950–1960‐х, представители которого объявили себя «новыми реалистами»17.

В итоговой статье «Литература в поисках реальности» (1985), посвященной реализму,
Гинзбург, ссылаясь на появившиеся к тому времени работы по истории понятия «реализм»
и на «Слова и вещи» М. Фуко, разграничила три объекта изучения: реальность, реальное и реа-
лизм. В отличие от осмысляемой со времен Аристотеля категории реального (то есть правдопо-
добного, «иллюзии реальности»), реализм «порожден социальными и культурными условиями
XIX века»18. Именно в эту эпоху произошел окончательный «отказ от обязательной связи чув-
ственно-конкретного с низким, комическим, гротескным, от жанрово-стилистической иерар-
хии и эстетически препарированного, „избранного“ слова»19. Это позволило реализму изобра-
жать «немотивированные», «случайные» предметы и детали, отточить техники представления

11 Книга «О психологической прозе» была переведена на чешский, венгерский и английский. Из написанных на Западе
работ, так или иначе вдохновленных подходом Гинзбург, укажем на английскую монографию И. Паперно «Семиотика пове-
дения: Николай Чернышевский – человек эпохи реализма» (1988, рус. пер. – 1996).

12 Гинзбург Л. Я. О литературном герое. Л.: Сов. писатель, 1979. С. 63. Постструктуралистская нарратология 1980–1990‐
х годов (Р. Барт, Ж. Женетт, М. Риффатер) показала, что такое прямое, в обход эстетических форм, отношение реализма
к действительности является сложно устроенной миметической иллюзией. Ср. известную статью Р. Барта «Эффект реально-
сти» или книгу М. Риффатера «Fictional Truth» (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1990).

13 Гинзбург Л. Я. О литературном герое. С. 68.
14 Гинзбург Л. Я. Литература в поисках реальности // Она же. Литература в поисках реальности: Статьи, эссе, заметки.

Л.: Сов. писатель, 1987. С. 8.
15 Она же. О психологической прозе. Л.: Сов. писатель, 1971. С. 321–322, 427 и др.
16 Там же. С. 295.
17 Гинзбург Л. Я. О литературном герое. С. 82; Литература в поисках реальности. С. 37–45.
18 Она же. Литература в поисках реальности. С. 7.
19 Там же. С. 8.
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психических процессов человека, но вместе с тем и выработать «свои механизмы условности»,
главным из которых Гинзбург считала «рационалистическую трактовку действительности» 20.

Психологическая аналитика, таким образом, оказывается определяющим признаком реа-
лизма. В центре понятия «реализм» у Гинзбург стоит текстуальная техника моделирования
человеческой личности – как ее внутреннего психологического континуума, так и социаль-
ных проекций и ролей21. Последние составляют «символические образы поведения»22, которые
искусство, и литература в частности, поставляет в социум.

Помещенная в  контекст синхронных ей западных исследований реализма, концепция
Гинзбург оказывается неожиданно созвучна новаторским работам Доррит Кон, в первую оче-
редь – ее известной книге «Прозрачное мышление»23. Написанная одновременно с книгами
Гинзбург, работа Кон породила целое направление в нарратологии, с тех пор не оставляющей
вопроса о том, какими именно нарративными, стилистическими и дискурсивными приемами
создается иллюзия прозрачности сознания персонажей в прозе и является ли эта прозрачность
тотальной24.

Более того, эта иллюзия доступности мыслительного и эмоционального сознания персо-
нажей многими нарратологами признана фундаментальным свойством прозаического диеге-
зиса и  жанра романа25. Австрийско-немецкий нарратолог Моника Флудерник пошла еще
дальше и  предложила считать детальную репрезентацию сознания в  литературе XVIII–
XXI веков именно тем конвенциональным свойством, которым создается эстетический эффект
от текста и  к  которому привыкли с  конца XVIII  века читатели, потребляющие все больше
романов26. Это новое понимание нарративности опирается не на традиционную акциональ-
ность (actionality), а на переживаемость, имеющую антропоморфную природу («experientiality
of an anthropomorphic nature»). Герои произведений в  такой перспективе рассматриваются
как «прототипически человеческие субъекты», «которые могут совершать физические движе-
ния, речевые и мыслительные акты, и все эти действия непременно оказываются связанными
с их сознанием, ментальным центром самосознания, интеллекта, восприятия, эмоционально-
сти» («prototypically human existents», «who can perform acts of physical movements, speech acts
and thought acts, and their acting necessarily revolves around their consciousness, their mental centre
of self-awareness, intellection, perception, and emotionality»)27. Как показала Флудерник, истори-
чески и эволюционно такая форма «переживаемости» не существовала с самого начала миро-
вой литературы, но развивалась лишь постепенно в некоторых жанрах – преимущественно
в эпической поэзии, драме и романе. В XVIII–XIX веках именно подъем жанра романа и сфор-
мировал устойчивое представление о том, что такой режим переживаемости является наибо-
лее естественным, и обеспечил валоризацию этого типа нарратива. Таким образом, «реализм
и переживаемость очень во многом пересекаются»28.

20 Там же. С. 30–31.
21 Она же. О психологической прозе. С. 5–6.
22 Она же. О литературном герое. С. 46.
23 Сohn D. Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction. Princeton: Princeton University Press,

1978.
24  Некоторые современные когнитивные нарратологи считают, что не тотально. См.:  Herman  D. Introduction  // The

Emergence of Mind: Representations of Consciousness in Narrative Discourse in English  / Ed. by D. Herman. Lincoln; London:
University of Nebraska Press, 2011. P. 10–17.

25 На русском языке обзор постулирующих этот тезис теорий К. Хамбургер и Д. Кон см. в: Рикер П. Время и рассказ. СПб.;
М.: Университетская книга, 2000. Т. 2. С. 69–84.

26  «…effect produced also by the mimetically motivated evocation of human consciousness and of its (sometimes) chaotic
experience of being in the world» (Fludernik M. Towards the Natural Narratology. London; New York: Routledge, 1996. P. 22).

27 Fludernik M. Towards the Natural Narratology. P. 19.
28 Ibid. P. 21.
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Построения Гинзбург и Флудерник могут быть сопоставлены и  с  другой влиятельной
современной теорией, которая хотя и  не напрямую связана с  проблематикой реализма, но
тем не менее косвенно оказывается в центре дебатов о кризисе классической репрезентации
в XIX веке. Речь идет о теории Жака Рансьера, помещающего реализм внутрь большой пара-
дигмы – экспрессивного, или эстетического, режима в истории искусства, сложившегося на
рубеже XVIII–XIX веков и радикально перераспределившего «чувственное» (sensible) за счет
распада строго иерархической жанровой системы предшествующих столетий. Этот распад был
вызван постепенным разрушением жесткой корреляции между объектом репрезентации и ее
языком, в результате чего в расширяющуюся воронку репрезентации начали попадать пре-
дельно низменные и тривиальные фрагменты действительности, лишившиеся привязки к кон-
кретному жанру. По  Рансьеру, такой ошеломляюще демократизирующий эффект реализма
зиждется на романтической идее прозревания скрытой сущности вещей29. Этот вывод хорошо
сочетается с концепцией «прозрачного сознания» – приема, стремящегося к всеохватываю-
щему отображению того, что представлено быть не может, – процесса человеческого мыш-
ления. При этом идея Рансьера о  расподоблении объекта и  языка его описания не только
совпадает с упомянутым выше тезисом Гинзбург, но и оказывается не столь оригинальной,
поскольку в контексте изучения реализма не раз высказывалась на материале разных литера-
тур, хотя, разумеется, без таких далеко идущих выводов30.

Среди позднесоветских теорий реализма заслуживает особого упоминания большая ста-
тья И. П. Смирнова «Реализм: диахронический подход», опубликованная в 1980 году в жур-
нале «Russian Literature» и  переработанная в  главу монографии в  2000  году31. Написанная
в  семиотическом ключе (в  духе Ю.  М.  Лотмана), работа Смирнова не просто предлагает
рассматривать реализм в корреляции с романтизмом и символизмом, но разворачивает уни-
версальную культурную типологию стилевых ансамблей, именуемых «первичными» и «вто-
ричными» художественными системами или стилями32. Эта неудачная терминология (вклю-
чающая оценочность и заимствованная у Д. С. Лихачева) семиотически классифицирует все
художественные стили на основании того, в каких отношениях в них находятся знак и рефе-
рент. Первичные стили (романеск, ренессанс, классицизм, реализм и постсимволизм) пони-
мают «мир смыслов как продолжение фактической реальности», придавая знаку статус рефе-
рента, в то время как «вторичные стили» (готика, барокко, романтизм, символизм) наделяют
реальность статусом текста, считают ее семантическим универсумом, в котором четко раз-
граничены план выражения и содержания33. «„Первичные“ художественные системы (и среди
них – реализм) подавляют форму содержания субстанцией содержания, „вторичные“ же под-
чиняют субстанцию форме. ‹…› Именно гипертрофированное внимание реализма к субстан-
ции содержания создало научную традицию, которая отвергает возможность системного под-
хода к реалистической ментальности»34.

Не замыкаясь в сугубо семиотической интерпретации реализма, Смирнов исследует при-
роду манифестации знания и  познавательного процесса у  писателей-реалистов. Явно пере-

29 Rancière J. Mute Speech. Literature, Critical Theory, and Politics / Transl. by J. Swenson. New York: Columbia University
Press, 2011. P. 107. Демократизации чувственного на примере романа Флобера «Госпожа Бовари» посвящена специальная
работа Рансьера: Rancière J. Why Emma Bovary Had to be Killed // Critical Inquiry. 2008. Vol. 34. № 2. Winter. P. 233–248.

30 Она возникает у Тынянова, Лотмана и Гинзбург. Из недавних работ см., например: Пильщиков И., Шапир М. Эволюция
стилей в русской поэзии от Ломоносова до Пушкина (набросок концепции) // Стих, язык, поэзия: Памяти Михаила Леоновича
Гаспарова. М.: Изд-во РГГУ, 2006. С. 510–546.

31 Смирнов И. П. Мегаистория. К исторической типологии культуры. М.: Аграф, 2000. С. 21–77.
32 Универсализм Смирнова достигает своего апогея в распространенном в 1970‐е годы утверждении, что «деление на

первичные и вторичные стили имеет психофизиологическое основание – функциональную асимметрию головного мозга» (с.
49).

33 Смирнов И. П. Мегаистория. С. 22.
34 Там же. С. 43.
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кликаясь с идеей Гинзбург о фокусировке реализма на выявлении скрытых причинно-след-
ственных связей между феноменами реальности, Смирнов предложил более нюансированное
описание реализма как «системы транзитивных отношений»: «Реализм был поглощен поис-
ком опосредующих звеньев между различающимися элементами мирового целого, произво-
дил замещение одного элемента (x) другим (z) на том основании, что оба они обнаруживали
связь с некоторой третьей единицей (y), т. е. выступали как аналогичные величины. Другими
словами, базисный троп реалистического мышления был (латентно) метафорой»35. Следова-
тельно, «главный познавательный инструмент реализма есть аналогия»36.

Хотя статья Смирнова богата оригинальными наблюдениями, ракурсами и параллелями,
далеко не все из них сегодня выдерживают критику. Главная проблема семиотического под-
хода к реализму заключается в том, что постулирование универсальных законов и свойств реа-
лизма (своего рода контрастная поэтика) не объясняет, как и почему они возникли именно
в XIX веке и отчего они таковы. Красивая, на первый взгляд, теория чередования первичных
и вторичных стилей отдает упрощающей цикличностью и не оставляет места для рассмотрения
социокультурного и экономического контекста литературы.

Выход из методологического тупика зачастую можно найти, обратив внимание на реше-
ния сходных научных проблем в смежных областях знания или на ином материале. В разговоре
о методологических проблемах современного изучения русского реализма XIX века кажется
важным обратить внимание на целый комплекс подходов к реализму, разработанный англи-
стикой на материале Викторианской эпохи. После постструктуралистского открытия иллю-
зионистской природы реализма как трансисторического типа репрезентации37 исследования
1980–1990‐х  годов сконцентрировались на эпистемологии реализма как реально существо-
вавшего направления в европейском и американском искусстве XIX века – конечно же, ни
на минуту не забывая о конструктивистских посылках. Чрезвычайно продуктивным оказался
взгляд на реализм как на исторически конкретный тип репрезентации, сосредоточившийся на
проблеме познания реальности и обращающийся в этих целях к смежным формам и институ-
там: к естественным наукам, экономике, (био)политике, институтам государственной власти
(например, полиции), возникающему искусству фотографии38. Фукольдианский и в широком
смысле социологический поворот в гуманитарных науках 1970–1980‐х годов открыл наиболее
интересные возможности для разработок такого рода.

Перед исследователями русского реализма встает серьезная задача рассмотреть под
таким углом зрения русский реализм XIX  века, фокусируясь теперь не на схоластическом
вопросе о том, вписывается ли тот или иной автор или текст в реалистическую парадигму,
и даже не на том, какие направления (романтизм, натурализм, символизм или иной -изм) скре-
щиваются в реализме, – а на том, как и при каких формальных и эпистемологических условиях
производится реалистический текст, претендующий, как правило, на беспрецедентно точное
отображение и познание реальности, и как он встроен, с одной стороны, в дискурсивную сеть
своей эпохи, а с другой – в бурно развивающийся процесс капиталистического производства
текстов.

В 1990–2000‐е годы на русском языке время от времени выходили работы, написанные
в таком русле. Укажем здесь лишь на две книги, представляющие собой, как кажется, наи-

35 Там же. С. 50–51. Этот тезис полемичен к известной идее Якобсона о том, что базовым реалистическим тропом является
метонимия (Якобсон Р. О. Два аспекта языка и два типа афатических нарушений // Теория метафоры. М.: Прогресс, 1990.
С. 110–132).

36 Смирнов И. П. Указ. соч. С. 63.
37 Такой подход был, кстати, свойствен и Ю. М. Лотману, начиная с его спецкурса по «Евгению Онегину».
38 См.: Realism and Representation: Essays on the Problem of Realism in Relation to Science, Literature and Culture. Madison:

Wisconsin University Press, 1993; Pond K. A. What Do We Know? Reconsideration of Victorian Realism and Epistemological Doubt //
Literature Compass. 2015. Vol. 12. № 9. P. 471–481.
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более продуктивные попытки возобновить серьезное изучение реализма на русском матери-
але. Книга М. С. Макеева «Спор о человеке в русской литературе 60–70‐х годов XIX века:
Литературный персонаж как познавательная модель человека» (М., 1999), хотя и не касается
напрямую реалистической репрезентации, ставит проблему повествовательного моделирова-
ния человеческой личности в рамках различных радикальных идеологий 1860–1870‐х годов.
Опираясь на теории Л. Я. Гинзбург, Л. Гольдмана и К. Мангейма, Макеев показывает, каким
именно образом социальные науки о человеке того времени (политическая экономия, физио-
логия, биология, социология Г. Спенсера и др.) и идеологические доктрины (народничество,
марксизм) диктовали способы моделирования человеческого поведения, сознания и (не)вклю-
ченности в историю в текстах Н. Помяловского, В. Слепцова, Ф. Решетникова, Л. Толстого,
Б. Маркевича, Н. Чаева, М. Салтыкова-Щедрина, П. Боборыкина и др. Работа Макеева, поз-
воляющая радикально обновить устоявшиеся представления о так называемых «революцион-
ных демократах», «революционном движении» и народниках, остается одним из важнейших
свидетельств эпохи антидогматизма и методологической свободы 1990‐х в российском лите-
ратуроведении.

Другая яркая попытка пересмотреть традиционную картину русского реализма принад-
лежит Е. К. Созиной. Комбинируя в  книге «Эволюция русского реализма XIX века: семи-
отика и поэтика» классический семиотический подход с постструктуралистскими теориями
Ю. Кристевой и М. Фуко, исследовательница предлагает рассматривать реализм 1840–1880‐
х годов как особую «дискурсивную формацию» со специфической антропологической, эти-
ческой и эпистемологической моделью человека и исторического процесса, построенной на
детерминизме: «Кроме установки на „жизнеподобие“, в систему реалистических конвенций
неизбежно вводится принцип детерминизма; мы стремились наполнить его конкретно-тек-
стовым смыслом  –  показать реализацию этого принципа в  структуре повествования». Как
резюмирует Созина, уже в романах Достоевского и Толстого жесткая логика социально-психо-
логического детерминизма осложняется «двойной причинностью», а затем и вовсе растворя-
ется «в вероятности любых объяснительных версий поведения чеховского человека» 39. В этом
тезисе легко усмотреть перекличку с идеей В. М. Марковича о том, что вершинные тексты реа-
лизма выходят за пределы его поэтики и тем самым проблематизируют ее, – так что реализм
оказывается в высшей степени рефлексивным стилем, постоянно переосмысляющим границы
и возможности репрезентации.

Стремясь компенсировать дефицит исследовательских подходов к изучению реализма
в российской науке, мы остановимся далее на важнейших и наиболее востребованных сегодня
проблемных полях в изучении реалистической репрезентации – вопросах социального вооб-
ражаемого, экономики, естественно-научной эпистемологии и метафикциональности.

 
Социальное воображаемое реализма

 
Проблемы репрезентации общественных отношений и производства моделей социаль-

ности в литературе реализма получили исходное и, пожалуй, наиболее многостороннее осве-
щение в рамках богатой и философски изощренной традиции западного марксизма. Одной из
ключевых фигур в этом ряду стал британский философ-культуролог Рэймонд Уильямс. Его
книга «Английский роман от Диккенса до Лоуренса» («The English Novel From Dickens To
Lawrence», 1970) открывается впечатляющим списком романов, вышедших в Англии на про-
тяжении двадцати месяцев в 1847–1848 годах: «Домби и сын» Диккенса, «Грозовой перевал»
Эмили Бронте, «Ярмарка тщеславия» Теккерея, «Джейн Эйр» Шарлотты Бронте, «Мэри Бар-

39 Созина Е. К. Эволюция русского реализма XIX века: семиотика и поэтика: Учеб. пособие. Екатеринбург: Изд-во Ураль-
ского ун-та, 2006. С. 113.



К.  Осповат, И.  Клигер, М.  Вайсман…  «Русский реализм XIX века. Общество, знание, повествование»

14

тон» Элизабет Гаскелл, «Танкред» Бенджамина Дизраели, «Незнакомка из Уайлдфелл-Холла»
Энн Бронте и др. Задаваясь вопросом об определяющих чертах этого поколения писателей,
которое мы привыкли связывать со становлением английского реализма, исследователь счи-
тает главной из них интерес к проблемам сообщества.

На протяжении почти ста лет, от Диккенса до Лоуренса, эта тема играет
определяющую роль. Как устроено сообщество, каким оно было в прошлом,
как оно соотносится с индивидами и их взаимоотношениями ‹…› Ибо в этот
период вопрос о том, как должна осуществляться жизнь в сообществе, встает
перед обществом острее и тревожней, чем когда-либо в истории40.

Говоря о французской литературе этой же эпохи, Эрих Ауэрбах приходит к выводу, что
там «политические и социальные предпосылки реалистически точно вплетаются в действие,
как ни в одном романе, ни в одном литературном произведении прошлого» 41. Как показы-
вает в настоящем издании Вадим Школьников, русский реализм складывался в 1840‐е годы
вокруг понятий «социальность» и «действительность», восходящих к французским и немец-
ким образцам и описывающих модели взаимодействия между индивидами и сообществами.

Влиятельнейшая интерпретация реализма XIX  века как течения, занятого описанием
и исследованием современного социального мира, была предложена Д. Лукачем. Уже в «Тео-
рии романа» (1916), пронизанной терминологией немецкого идеализма, Лукач определяет
роман как «эпопею эпохи, у которой больше нет непосредственного ощущения экстенсивной
тотальности жизни, для которой жизненная имманентность смысла стала проблемой, но кото-
рая все-таки тяготеет к тотальности»42. Уже в этом тексте Лукача «тотальность» практически
синонимична с общественной жизнью; позднее он опишет их тождество в марксистских кате-
гориях. В памятном разборе «Утраченных иллюзий» Бальзака Лукач предлагает читать этот
роман как систематический анализ неотвратимого «превращения духа [т. е. сознательной чело-
веческой деятельности] в товар» в буржуазном обществе и его последствий для обществен-
ных институтов, взаимоотношений между людьми и отдельной личности43. Согласно Лукачу,
Бальзак создает широкую картину современного общества как сети тончайших взаимосвя-
зей, подчиняющихся общей логике и проявляющихся в перспективе субъекта в отчуждении
(от общественных процессов, конкретных лиц, собственных творческих возможностей). «Дей-
ствительность», таким образом, предстает социально и исторически обусловленной системой
общественных отношений. Ее закономерности являются индивиду во враждебном обличии,
разрушающем надежды, желания и  идеалы. В  судьбе отчужденной личности манифестиру-
ется властвующий над ней общественный (бес)порядок. Такой взгляд – представленный не
в последнюю очередь в советском сборнике Лукача «К истории реализма» (1936), куда вошла
и работа о Бальзаке, – стоял за заезженным термином «критический реализм» в советской
науке о литературе XIX века, а также за понятием «трагического реализма» у западных иссле-
дователей, более или менее прямо связанных с наследием «марксистского гуманизма» 44.

Такой подход позволяет осмыслить исторические импликации реализма, однако чаще
всего оставляет в  стороне тот факт, что само понятие общества в  его абстрактном и  все-
объемлющем значении только складывалось в обсуждаемую эпоху. В этом процессе реали-
стические тексты играли узловую роль. Бальзак объявлял, что его «Человеческая комедия»

40 Williams R. The English Novel from Dickens to Lawrence. New York: Oxford University Press, 1970. P. 12.
41 Ауэрбах Э. Мимесис: Изображение действительности в западноевропейской литературе. М.: Прогресс, 1976. С. 453.
42 Лукач Г. Теория романа (Опыт историко-философского исследования форм большой эпики) // Новое литературное

обозрение. 1994. № 9. С. 32.
43 Лукач Г. «Утраченные иллюзии» // Лукач Г. К истории реализма. М.: Гослитиздат, 1936. С. 215.
44 См. Orr J. Tragic Realism and Modern Society: Studies in the Sociology of the Modern Novel. Pittsburgh: Pittsburgh University

Press, 1977.
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должна соперничать с  институтами государственного учета гражданского состояния (l’État-
Civil), учрежденными Французской революцией – важнейшим биополитическим инструмен-
том конструирования общества в  его специфически-модерном понимании. В  исследовании
Мэри Пуви «Конструирование общественного тела: становление британской культуры в сере-
дине XIX в.» («Making a Social Body: British Cultural Formation, 1830–1864», 1995) описана
роль английского романа среди конкурирующих модусов осознания и воображения постепенно
возникающей общественной цельности. Бенедикт Андерсон в классической работе «Вообра-
жаемые сообщества» видит в романе Нового времени узловую символическую форму склады-
вающейся нации как огромного единого «социологического организма, движущегося по рас-
писанию сквозь гомогенное, пустое время»45.

Фредерик Джеймисон в книге «Политическое бессознательное: повествование как соци-
ально-символический акт» («The Political Unconscious: Narrative As A Socially Symbolic Act»,
1981) возобновляет намеченное Лукачем направление мысли, но придает ему отчетливое про-
дуктивистское измерение. Литература реализма предстает у него инструментом распростране-
ния специфических представлений об обществе, отвечающих и подчиняющихся логике рас-
ширяющегося капиталистического рынка. В этом своем качестве реалистические сочинения
оперируют на уровне общественного воображения, размывая социальные – и соответствующие
им жанровые, стилистические и повествовательные – границы и формы. Они стирают диффе-
ренцированность действительности, позволяя тем самым рационализировать и исчислить ее,
облегчая победу товарной формы в общенациональном масштабе. Таким способом реалисти-
ческая литература создает «то самое „означаемое“ – вновь сложившееся исчислимое простран-
ство экспансии и рыночной эквивалентности, новый секулярный и „расколдованный“ предмет-
ный мир товарной системы, с его посттрадиционным бытом и приводящей в замешательство
„бессмысленно“-эмпирической случайной средой, Umwelt, реалистическое отражение которой
этот новый повествовательный дискурс затем поставит себе в заслугу»46.

Между теорией отражения Лукача и ее продуктивистской реинтерпретацией у Джейми-
сона лежит важнейший методологический сдвиг в (левых) историцистских подходах к литера-
туре. Этот сдвиг связан с несколькими именами и направлениями, вышедшими на авансцену
в 1960–1970‐х годах. Важное место среди них занимал уже упомянутый Реймонд Уильямс,
один из основателей cultural studies. Возобновляя восходящее к Грамши понятие гегемонии,
Уильямс описал при его помощи активную (а не просто «отражающую») роль культурного
производства в формировании и распаде общественных формаций. Не менее важна и пред-
ложенная Луи Альтюссером реинтерпретация работы идеологии и  введенные им понятия
«структурной причинности» (узловой для перетолкования Лукача у Джеймисона) и «относи-
тельной автономии» (важной для Пуви и других). Расцвет «нового историзма», хотя хроноло-
гически следовал за работами Джеймисона, опирался на генеалогические исследования Фуко
(к нему мы еще вернемся). Наконец, отечественная школа семиотики культуры, чье воздей-
ствие признают важнейшие представители нового историзма, отказывается и от упрощенной
веры в эстетическую автономию литературы, и – в полемике с официальным марксизмом – от
подхода к ней как типическому отражению заданной социальной реальности. Вместо этого
литература предстает «моделирующей системой» – символической формой, в которой кри-
сталлизуются и артикулируются общественные представления о социуме и личности. Клас-
сический пример этого подхода – работа Лотмана «Поэтика бытового поведения в русской
культуре XVIII века». На нее опирается, существенно развивая ее, уже упомянутая важней-
шая монография И. Паперно «Семиотика поведения: Николай Чернышевский – человек эпохи

45 Андерсон Б. Воображаемые сообщества: Размышления об истоках и распространении национализма / Пер. В. Г. Нико-
лаева. М.: Канон-Пресс-Ц, 2001. C. 47.

46 Jameson F. The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1981. P. 152.
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реализма» (1988), исследующая «реализм» как эстетическую систему и  историческую кон-
стелляцию. И  у  Лотмана, и  у  Паперно литературные тексты рассматриваются как модели
для самосознания и поведения. В западных «продуктивистских» описаниях реалистического
общественного воображения исторический анализ самосознания чаще всего уступает место
более спекулятивным способам аргументации. Это можно связать, в частности, с тем фактом,
что в Англии и Франции XIX века мы имеем дело с намного более массовой читающей публи-
кой, что заставляет рассуждать в более общих категориях (таких, как «класс», «нация» и т. п.),
а не анализировать отдельных читателей или читательские кружки.

Несколько менее известны  –  и, вероятно, не столь прямо применимы в  литерату-
роведении  –  работы Корнелиуса Касториадиса, чьим термином «социальное воображае-
мое» (l’imaginaire social) озаглавлен один из разделов предлагаемого издания. Их проблема-
тика, однако  же, прямо связана с  очерченными выше вопросами. В  книге «Воображаемое
установление общества» («L’Institution imaginaire de la société», 1975) Касториадис определяет
общественное воображаемое как коллективный процесс артикуляции и распределения соци-
альных позиций и смыслов, концептуально предпосланный самому различию между субъек-
том и объектом и определяющий способы осуществления этого различия в каждой конкретной
общественной конфигурации. Коллективное действие учреждения общества в воображаемом,
пролегающее глубже деления на означение и существование, может быть понято как ряд мол-
чаливых ответов на непроизнесенные вопросы о природе этого общества: «кто мы есть как
коллектив? чем мы являемся друг для друга? где мы, чего мы хотим, к чему стремимся и чего
нам недостает?»47 – ответов, лежащих в основе всякого социального действия и взаимодей-
ствия. Касториадис спорит с  теми из марксистов, кто настаивает на радикальном различии
между производством и воспроизводством человеческой жизни и «смыслом, который [эта дея-
тельность] в себе несет». «Труд людей (как в самом узком, так и в самом широком смыслах
этого слова) через свои характеристики – объекты, цели, приемы, инструменты – указывает на
специфичный для каждого общества способ постижения мира, определения себя как потреб-
ности, на отношения к другим человеческим существам»48. В этой перспективе не остается
места жесткому разделению на базис и надстройку, на которое опираются истолкования реа-
лизма как «отражения действительности». Не остается оснований и для прямолинейных пред-
ставлений об эстетической автономии. Вместо этого можно заключить (возвращаясь к нашей
теме), что реалистическая литература возникает параллельно с современным представлением
о социальном субъекте как таковым. Черпая повествовательные и концептуальные модели из
современных ему сценариев общественной жизни, реализм – может быть, даже более интен-
сивно, чем литература других эпох, – участвует в производстве социального воображаемого
и, таким образом, имеет прямые – хотя зачастую осложненные противоречиями – социополи-
тические последствия.

Предпосылки такого рода заметны в  нескольких работах настоящего сборника. Так,
Вадим Школьников исследует судьбу гегельянского тезиса о конце искусства в  сочинениях
Белинского и показывает, как критик приходит к представлению о реалистическом искусстве
как форме общественного действия. Критическая мысль Белинского, в которой складываются
очертания русского реализма, оказывается настолько же удалена от теории отражения, как от
чистого эстетизма. Она созвучна скорее идеям нашего времени об активно-конструктивист-
ских отношениях реализма к «жизни». В статье Кирилла Зубкова о «Губернских очерках»
Щедрина речь идет о том, как в формальной организации повествования обнаруживается отказ
от логик типизации и нарративного означения действительности. Общественные факты пред-

47 Касториадис К. Воображаемое установление общества / Пер. Г. Волкова, С. Офертас. М.: Гнозис, 2003. C. 165.
48 Там же. О социальных воображаемых Нового времени см.: Taylor Ch. Modern Social Imaginaries. Durham; London: Duke

University Press, 2004. Новейшие статьи о работе социального воображения у Достоевского и Толстого см. в блоке «Литера-
турная эпистемология социального» (Новое литературное обозрение. 2019. № 1 (155)).
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стают читательскому взгляду без опосредующего повествовательного истолкования. От чита-
теля требуется активная позиция: он должен сам прочертить связи описанных персонажей
и событий с собственным социальным миром.

В самом акте чтения, таким образом, порождается новый тип субъектности – позиция
политически активного гражданина. В этом смысле выкладки Зубкова напоминают о выводах
Кэтрин Гэллэгер, устанавливающей взаимосвязь между развитием фикциональности (повест-
вовательного модуса, требующего от читателей специфического сочетания веры и  недове-
рия) в английском романе XVIII века – и становлением определенного модуса субъектности,
построенного на иронии, рефлексии и готовности к кредитным расчетам и отвечающего усло-
виям формирующейся капиталистической модерности49.

Посвященная отразившимся в  «Анне Карениной» историческим контекстам работа
Михаила Долбилова освещает границу между текстом и  действительностью, так сказать,
с другой стороны. Здесь налицо «структурная причинность», связывающая внутритекстовые
темы – поиск героем подобающей формы чувств, укореняющей его в мире (в данном случае
веры), – с разворачивающимся в исторической действительности всплеском религиозно-пат-
риотического энтузиазма по поводу войны на Балканах. Иными словами, здесь мы имеем дело
не со способностью текста артикулировать социальное воображаемое и таким образом воздей-
ствовать на субъектность читателей, – но с обратной способностью контекста деформировать
аффективную организацию художественного мира, сдвигать ее аксиологические установки,
менять акценты, вводить новые «структуры чувства», соотнесенные с аналогичными структу-
рами общественного опыта.

Понятие «структур чувства» было введено Реймондом Уильямсом и обозначает насы-
щенные аффектами имплицитные представления о мире, опирающиеся на определенные сце-
нарии социальности и зачастую артикулируемые в художественных произведениях. За этим
переплетением аффекта с социальным воображаемым встает вопрос о роли эмоций в обще-
ственном существовании. Так, Уильямс говорит о смене общественного отношения к бедно-
сти в  викторианской Англии благодаря, в  частности, романистам вроде Диккенса и Эмили
Бронте50. Долбилов прослеживает в «Анне Карениной» нормативный пласт такого рода, каса-
ющийся еще более фундаментальных представлений о том, что должно и не должно считаться
истинным чувством (тихое, личное, несводимое к разумным основаниям, но не противоре-
чащее им, – а не экзальтированное, публичное, демонстративно-иррациональное). В «Анне
Карениной» – как вообще у Толстого – специфически-политические аффекты неизбежно нахо-
дятся под подозрением. Напротив того, в фокусе работы Кирилла Осповата о сентименталь-
ной поэтике «Бедных людей» Достоевского располагаются именно политические аффекты. Как
и у Уильямса, речь тут идет об отношении к бедности и беднякам. Осповат описывает сложную
«структуру чувства»: возмущение и ужас соседствуют с отстраненным состраданием, отвечаю-
щим устройству сентиментального повествования как эстетического объекта и рассчитанного
на продажу на книжном рынке товара. Сам акт изображения «бедных людей», привлекающий
внимание к их беде, соотнесен с актом политического представительства и подчинен той же

49 Gallagher C. The Rise of Fictionality // The Novel / Ed. by F. Moretti. Princeton: Princeton University Press, 2006. Vol. 1.
P. 336–363. Вместе с тем рассмотренный Зубковым материал высвечивает особенности русской ситуации, в которой нероман-
ные жанры – физиологический очерк, цикл очерков, рассказ, повесть, хроника и даже эпос – играют более или менее узло-
вую роль в формировании реализма и в его каноне. Жанр, понятый как «договор между писателем и читателем», приводя-
щий в действие «определенные ожидания» и таким образом обусловливающий «и соблюдение, и нарушение принятых форм
понимания», оказывается важнейшим моментом текстуального порождения и воспроизводства социального воображаемого.
См.: Culler J. Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics, and the Study of Literature. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1975.
P. 147. В этом отношении, как и во многих других, выстроенные вокруг романа западные теории реализма должны подверг-
нуться трансформации и обогащению при столкновении с русским реализмом и его жанровым многообразием.

50 См.: Williams R. Marxism and Literature. Oxford; New York: Oxford University Press, 1977. P. 132–134. См. также новейшую
работу Джеймисона об аффектах в литературе реализма, о которой пойдет речь ниже: Jameson F. The Antinomies of Realism.
London; New York: Verso, 2015.
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самой дилемме: как участие в политической сфере возможно только при условии отчуждения
своих прав в пользу другого, так и «бедные люди» появляются в романе как товар, отчужден-
ный предмет эстетического потребления. Эстетическое сочувствие одновременно открывает
глаза на бедность и нейтрализует политические последствия этого акта.

Выводы Осповата в известной степени согласуются с заключениями статьи Беллы Гри-
горян о «Неточке Незвановой». И в этом романе исходно политический импульс образова-
ния, Bildung, связанный с обещанием политической уполномоченности, нейтрализуется пре-
вращением его в  товар. В  центре внимания Григорян стоят не столько аффекты, сколько
жанры «средней» словесности и  различного рода объекты  –  товары, при помощи которых
героиня-повествовательница учится привлекать и удерживать внимание читателя. В «Неточке
Незвановой» главное достижение homo narrans – превращение в homo oeconomicus.

Обе эти работы, прослеживающие механику обезвреживания политического, могут быть
соотнесены с недавним тезисом Джеймисона о принципиальной антиполитичности реалисти-
ческой поэтики:

Онтологический реализм, утверждающий осязаемую устойчивость
существующего – будь то в сфере психологии и чувств, институтов, предметов
или пространства  –  не может, по самой природе своей, не видеть угрозы
в  любом представлении о  том, что все это подлежит переменам, а  не
онтологически неизменно. Сам выбор этой формы означает профессиональное
одобрение существующего порядка, присягу на верность, подразумеваемую
усвоением этой эстетики51.

По  сравнению с  аналогичным тезисом из «Политического бессознательного» можно
заметить некоторый сдвиг акцента. «Эффект реальности», он  же «принцип реальности»,
теперь понимается не как форма артикуляции социального воображаемого, оправдывающего
складывающийся мир товарного производства, но как способ утверждения и обороны дисци-
плинарных институтов, аффектов и идеологем: домашности, быта, гендерных ролей, личной
благотворительности, ужаса перед радикализмом и т. п. Действительно, между публикацией
«Политического бессознательного» в 1981 году и работы 2006 года в изучении реализма про-
изошел своего рода «дисциплинарный поворот». Под воздействием генеалогических исследо-
ваний Фуко – о клинике, тюрьме и сексуальности – исследователи стали говорить о деятельной
силе литературы в сфере социального воображения и структур чувства 52, о способности романа
«создавать» реальность, сообщая действительность господствующим дискурсам, институтам
и модусам «распределения чувственного» (Рансьер) 53.

Образцовыми примерами этого исследовательского направления стали две вышедшие
почти одновременно книги: «Желание и  литература домашности: Политическая история
романа» («Desire and Domestic Fiction: A  Political History of the Novel», 1987) Нэнси Арм-
стронг и «Роман и полиция» («The Novel and the Police», 1988) Д. А. Миллера. В обеих рабо-
тах викторианский реализм предстает проводником дисциплинарной власти, скрывающейся
в определенных формальных приемах (сюжетной законченности, всеведущего повествователя,
несобственно-прямой речи) или морализирующем языке домашности и нормативных гендер-
ных ролей. По словам Армстронг, возникновение буржуазной домашности и ее социального
воображаемого приводит к вытеснению других способов устройства человеческих взаимоот-

51 Jameson F. The Experiments of Time: Providence and Realism // The Novel. Vol. 2. P. 112–113.
52 Процитируем выразительную формулировку Нэнси Армстронг: «внутренний состав любого текста есть история его

борьбы с противоположными изобразительными формами за власть над семиозисом. В этом отношении различия между тем,
что внутри текста, и тем, что вне его, не существует» (Armstrong N. Desire and Domestic Fiction: A Political History of the Novel.
Oxford; New York: Oxford University Press, 1987. P. 23).

53 См.: Ranciere J. The Politics of Literature // SubStance. 2004. Vol. 103 (33.1). P. 10–24.
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ношений, переводя «обширные зоны культуры в сферу заблуждения и шума»54. Миллер так
описывает итог этого процесса: «Смысл этого упражнения [романа], – беспрестанно внушае-
мый и романными темами, и сопутствующими романной форме условиями домашнего эстети-
ческого потребления, – состоит в том, чтобы утвердить читателя в роли „либерального субъ-
екта“»55.

Этот подход к литературе как носительнице единых и обобщающих форм социального
воображения подвергся критике во влиятельной работе Ив Кософски Седжвик «Трогатель-
ные чувства: аффект, педагогика, перформативность» («Touching Feeling: Affect, Pedagogy,
Performativity», 2003). Размышляя, среди прочего, о книге Миллера, Сэджвик описывает охва-
тившую «почти все литературоведение» сильнейшую склонность к тому, что Поль Рикер назы-
вал «герменевтикой подозрения». Осознание того факта, что художественные тексты не только
«отражают» или «познают» мир, но воздействуют на него, привело к возникновению «беско-
нечно воспроизводимых в исследовании и обучении моделей разоблачения», ставших «ходя-
чей монетой в исторических исследованиях культуры и литературы» 56. Необходимость разоб-
лачать притязания «либерального субъекта», пишет исследовательница, могла быть уместна
в 1960–1970‐х, но совершенно не к месту в «ксенофобской Америке Рейгана, Буша, Клин-
тона, Буша, где понятие „либерального“ оказалось чуть ли не табуированным, а к „секуляр-
ному гуманизму“ относятся как к маргинальной религиозной секте»57. Фуко и вдохновленные
им литературоведы разрабатывали критическую генеалогию социального государства и зало-
женного в нем дисциплинарного «пастората». Но что делать с такой критикой в эпоху, когда
социальное государство демонтируется вместе с «либеральным субъектом», когда власть все
больше полагается на открытое, а не скрытое, насилие, и когда – в рамках того, что Петер
Слотердайк называет «циническим разумом», – тезис о том, что факты порождаются манипу-
лятивными приемами, превратился из орудия критики в общее место?

Размышления Седжвик и  других теоретиков58 привели некоторых исследователей
к отказу от модели «параноидальной», «подозрительной» или «симптоматической» интерпре-
тации как таковой. Вместо этого они призывают к посткритическому повороту и возвращению
узкоэстетических подходов к литературе59. Сама Седжвик, однако, занимает иную позицию.
Она предлагает противопоставить преобладающей в гуманитарных науках паранойе так назы-
ваемое «восстановительное чтение» («reparative reading»). Прибегая к своего рода фигураль-
ному психологизму, она предлагает различать два этих подхода по характеру связанного с каж-
дым из них страха. Если параноидальная интерпретация отправляется от страха подвергнуться
тайному надзору, быть одураченным скрытой властью при помощи образования, клиники, нор-
мализации, деполитизации – то «восстановительное чтение» исходит из опасений, что «окру-

54 Armstrong N. Op. cit. P. 24.
55 Miller D. The Novel and the Police. Berkeley: University of California Press, 1988. P. x. См. также: Moretti F. The Way of the

World: The Bildungsroman in European Culture / Transl. by A. Sbragia. London; New York: Verso, 1987. P. 16.
56 Sedgwick Е. Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity. Durham: Duke University Press, 2003. P. 143.
57 Ibid. P. 140.
58 Latour B. Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern // Critical Inquiry. 2004. Vol. 30

(Winter). P. 225–248.
59 См.: Felski R. The Limits of Critique. Chicago: Chicago University Press, 2015; Critique and Postcritique / Anker E., Felski R.

(eds) Durham: Duke University Press, 2017; Best S., Marcus Sh. Surface Reading: An Introduction // Representations. 2009. Vol. 108
(Fall). P.  1–21. Сформулированный Седжвик призыв к  восстановительному чтению нашел широкий отклик, в  том числе
среди современных сторонников так называемого «поверхностного чтения», опирающегося на традиционные представления
об автономности эстетического объекта. Однако, как показывают приводимые Седжвик примеры, ее собственные идеи имеют
отчетливый политико-утопический акцент, связанный не столько с поиском эстетического наслаждения, сколько с размыш-
лениями о более совершенных формах сообщества. Впрочем, по традиции, восходящей к «Письмам об эстетическом вос-
питании» Шиллера, исследовательница, кажется, не противопоставляет этих вопросов. Более полное представление о деба-
тах вокруг поверхностного чтения можно получить из работ: Kornbluh А. We Have Never Been Critical: Toward the Novel as
Critique // Novel: A Forum on Fiction. 2017. Vol. 50. № 3. P. 397–408; Anderson A. Therapeutic Criticism // Ibid. P. 321–328.
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жающая [тебя] культура не способствует [твоему] становлению или враждебна ему» (P. 150).
Этот страх восстановительное чтение стремится облегчить не столько опережающей критикой,
сколько рефлексией об иных возможных формах социальности, лучше отвечающих благоден-
ствию человека (сама Седжвик приводит в пример кэмп).

Идея восстановительного чтения у Седжвик перекликается с представлением Касториа-
диса о беспрестанно действующем социальном воображаемом, порождающем все новые инсти-
туциональные и  «психо/соматические» артикуляции общественного существования. Кроме
того, она ставит вопрос о судьбе форм и практик – критических или восстановительных, –
разработанных в одной социальной констелляции с ее трудностями, при переходе в другую
общественную формацию: такую, например, которая оставляет меньше места для правовых
притязаний (Григорян); в которой дисциплинированный «либеральный субъект» не одержи-
вает победы (Эмма Либер); или в которой господствующая модель сообщества опирается на
понятие государства (Илья Клигер). Статья Либер, рассматривающая «Братьев Карамазовых»
в психоаналитической перспективе на фоне «Холодного дома» Диккенса, ближе всего подхо-
дит к модели восстанавливающего чтения. Роман Достоевского понимается здесь как эман-
сипаторный текст, отрицающий аппараты наказания. Опираясь на православную духовную
традицию, Достоевский разрабатывает недисциплинарный и не-эдипальный взгляд на семью
и закон и даже как будто указывает на возможность совершенно иных («queer») форм сооб-
щества. В работе Либер эдипальная модель уступает место другой, связанной с Антигоной;
русский роман в таком прочтении перекликается с вопросом Джудит Батлер о том, как бы
выглядел психоанализ, если бы его точкой отсчета стала Антигона. Клигер также обозначает
ограниченность дисциплинарной парадигмы. Очерчивая три разные конструкции социально-
сти, представленные в европейском реализме, он добавляет к ним четвертую, извлеченную
из «Обыкновенной истории» Гончарова. У истоков русского реализма Клигер обнаруживает
идею прямой насильственной власти, трансисторически соотнесенную с нынешним моментом,
который Седжвик и другие описывают в категориях постдисциплинарности и неолиберального
демонтажа социального государства.

В то время как западные исследователи реализма разработали богатейший инструмен-
тарий для анализа литературной социальности, аналогичные изыскания в  области русской
литературы были ограничены узкими пределами официального марксизма, с одной стороны,
и стремлением максимально удалиться от него, с другой. Нам выпадает, таким образом, заме-
чательная возможность пересечь устоявшиеся границы: испытать продуктивность западных
подходов для изучения русской литературы и вместе с тем перестроить и обогатить эти под-
ходы, опираясь на русский материал. Хочется надеяться, что исторически сложившийся раз-
рыв и порожденная им необходимость перевода откроют путь для того, что Лотман называл
«новой информацией».

 
Экономика реализма

 
Общественное существование и его закономерности, улавливаемые и провозглашаемые

средствами реалистической словесности, могут описываться – как показывают статьи в насто-
ящем томе – в категориях государственного порядка и закона; гражданского общества и прав
человека; и, наконец, экономики. Эти понятия и сопряженные с ними категориальные системы
не столько указывают на различные сферы исторической жизни, сколько представляют собой
взаимно соотнесенные, конкурирующие и  взаимодействующие модусы осмысления и  изоб-
ражения ее тотальности. Идея государства, управляющего судьбами средствами администра-
тивной иерархии во имя имперского суверенитета, категориально отлична от представления
о горизонтальных структурах общества или рынка, определяющих повседневное существова-
ние через случайности личных столкновений и финансовых обстоятельств, – однако это раз-
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личие диалектически снимается в  тот момент, когда политический и  экономический поря-
док обнаруживают свое тождество60. Так, во вступлении к «Физиологии Петербурга», одному
из важнейших манифестов русского реализма, Белинский диагностирует «неустановившийся
и пестрый характер самой нашей общественности», и ищет спасения не только в коммерче-
ском принципе «корысти», которая «так же хорошо связывает, как и разделяет людей, и ‹…›
не может быть непреодолимою помехою для дружной совокупной деятельности», но и в суве-
ренной воле Петра I, основавшего на началах «расчета» Петербург и обновленную империю61.

Экономика оказывается в этой перспективе далеко не только сферой бытования книж-
ного рынка, о котором в основном идет речь в многочисленных социологических исследова-
ниях русского реализма (к ним мы еще вернемся). Она оборачивается формой существования
общества как такового в эпоху прогресса и модерности. Для исследований реализма принци-
пиально важно осмысление этой проблематики у Вальтера Беньямина. В знаменитой работе, –
посвященной не в  последнюю очередь русской литературе,  –  «Рассказчик. Размышления
о творчестве Николая Лескова» (1936) Беньямин описывает рассказ и роман как повествова-
тельные формы, принадлежащие разным общественно-экономическим формациям. В основе
эпического рассказа лежит «опыт, передаваемый из уст в уста» крестьянами, мореплавателями
и ремесленниками старых времен, в то время как роман складывается по мере формирования
«классического капитализма» и свойственных ему форм отчуждения личности: «Автор романа
находится в изоляции. Место рождения романа – это индивидуум в одиночестве ‹…› Нахо-
дясь в водовороте жизни и рассказывая о нем, роман демонстрирует глубокую растерянность
живущего». Если в рассказе сосредоточивается традиционная «мудрость, эпический аспект
истины», то роман сродни новым медиа:

Поскольку важнейшим инструментом классического капитализма
является пресса, мы наблюдаем, как по мере укрепления господства
буржуазии появился способ общения, на который ‹…› эпические формы
до того никогда не имели определяющего влияния ‹…› Этот новый способ
общения  –  информация ‹…› приходящая издалека информация интересует
людей гораздо меньше, чем то, что относится к  событиям ближайшего
окружения ‹…› информация претендует на немедленную проверку. ‹…›
Зачастую она не более точна, чем вести былых времен. Но  если предания
часто основаны на чудесах, то непременным условием для информации
является убедительность. Именно поэтому она несовместима с самим духом
повествования62.

Предложенная Беньямином схема описывает медиальные свойства различных повество-
вательных форм на фоне масштабного исторического сдвига, который сам Беньямин связывает
с приходом «классического капитализма». Этот сдвиг был в XIX веке предметом интенсив-
ной рефлексии: в  России наступление «железного века» и  сопутствующей ему коммерче-
ской журналистики провозглашали Пушкин в  «Разговоре книгопродавца с  поэтом» (1824)
и  С.  П.  Шевырев в  статье «Словесность и  торговля» (1835), а  в  Германии Гегель и  Гейне
говорили в сходном смысле о «конце искусства». От их тезисов отправляется социологиче-
ское рассмотрение русской литературы 1825–1842  годов в  коллективной монографии под
редакцией Й.-У. Петерса и У. Шмидта (2007)63. В нашем сборнике эта тема разрабатывается

60 Vogl J. Kalkül und Leidenschaft: Poetik des ökonomischen Menschen. Zürich: Diaphanes, 2011.
61 Белинский В. Вступление // Физиология Петербурга / Подгот. текста и коммент. В. И. Кулешова и А. Л. Гришунина.

Л.: Наука, 1991. (Серия «Литературные памятники»). С. 10.
62 Беньямин В. Озарения / Пер. Н. М. Берновской, Ю. А. Данилова, С. А. Ромашко. М.: Мартис, 2000. C. 348–349.
63 Das «Ende der Kunstperiode»: kulturelle Veränderungen des «literarischen Feldes» in Russland zwischen 1825 und 1842 / Hg.

J.-U. Peters, U. Schmidt. Bern: Peter Lang, 2007.
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в статье Вадима Школьникова, очерчивающего гегельянские представления позднего Белин-
ского о «конце искусства», «социальности» и сродстве литературы с наукой как составляющих
зарождающегося реализма.

Из выкладок Беньямина, опирающихся на классическую немецкую эстетику и прежде
всего размышления Шиллера «о наивной о сентиментальной поэзии», можно заключить, что
новая литература не только отображает наступившую модерность, но и черпает эстетическую
энергию из столкновения с прошедшими временами и их пережитками, или обломками. (Из
статей Шиллера и  стихов Баратынского о  «предрассудке» как «обломке древней правды»
это понятие переходит в  заглавие «Обломова», посвященного вытеснению аграрной уто-
пии железнодорожно-торговой современностью64.) Уходящее прошлое оказывается важней-
шим тематическим и формальным ресурсом реалистической литературы; можно согласиться
с Беньямином, что многие сочинения Лескова представляют собой разительные примеры этой
закономерности. Посвященная другим писателям (Тургеневу, Толстому и Мельникову-Печер-
скому) статья К.  Каминского и  Э.  Мартина в  предлагаемом томе вскрывает узловое место
«архаических» художественных и хозяйственных форм и отношений к природе в реалистиче-
ской прозе, осмысляющей и эстетизирующей процесс культурной, аграрной и экономической
модернизации.

В ситуации модерности, определяющей себя через постоянное вытеснение старого мира
новым, экономика  –  чей всеобщий охват виден, например, по расширительным значениям
английских эквивалентов commerce и economy, – обусловливает работу реалистической репре-
зентации. Специалистам по русской литературе XIX века этот факт хорошо известен из социо-
логических исследований писательской деятельности в контексте книжного рынка – от работ
Б. М. Эйхенбаума о «литературном быте» и выпущенной его учениками коллективной моно-
графии «Словесность и  коммерция» до новейших работ А.  И.  Рейтблата и  американской
«новой экономической критики», еще в 2002 году (№ 58) представленной русскому читателю
в «Новом литературном обозрении».

Статьи составленного У.  Тоддом еще в  1978  году сборника «Литература и  общество
в России имперского периода»65 касаются разнообразных вопросов социального бытования
литературы – от формы и критических истолкований социального романа до поэтики и эко-
номики чтения. В  немецкоязычном литературоведении, где исторические и  теоретические
соотношения литературы и экономики вообще принадлежат к числу востребованных тем, эта
линия была продолжена сборником под редакцией А. Гуске и У. Шмидта «Литература и ком-
мерция в России XIX в.: институты, акторы, символы»66. Анализ художественных сочинений
(в частности, Пушкина и Гоголя) соседствует тут с работами о социологии литературы и исто-
рико-экономическими исследованиями кредитной системы и типов предпринимательства.

На традицию «новой экономической критики» опирается и книга М. С. Макеева «Нико-
лай Некрасов: поэт и предприниматель (очерки о взаимодействии литературы и экономики)»,
в  которой рассмотрение экономических условий литературной деятельности и  их отраже-
ний в  художественных текстах дополняется анализом более фундаментальных взаимоотно-
шений между экономикой и реалистической репрезентацией. Организационная форма жур-
нала и лирическая форма некрасовских стихов оказываются укоренены в общей рефлексии об
устройстве общества и высказывания в эпоху капитала и торговли.

Эта укорененность может быть описана средствами социально-медиального анализа
литературной формы, предложенного Беньямином в  «Рассказчике» и  написанной вслед за

64 См.: Тирген П. Обломов как человек-обломок: (К постановке проблемы «Гончаров и Шиллер») // Русская литература.
1990. № 3. С. 18–33.

65 Literature and Society in Imperial Russia, 1800–1914 / Ed. W. M. Todd III. Stanford: Stanford University Press, 1978.
66 Literatur und Kommerz im Russland des 19. Jahrhunderts: Institutionen, Akteure, Symbole / Hg. A. Guski, U. Schmidt. Zürich:

Pano Verlag, 2004.
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ним книге «Шарль Бодлер: поэт в эпоху зрелого капитализма» (1937–1939). Операцию лите-
ратурной репрезентации Беньямин выводит из политико-экономических условий большого
города – Парижа эпохи Османа и революций XIX века – и порожденных ими форм тексту-
ального самонаблюдения. Важное место в  этом анализе принадлежит жанру физиологиче-
ского очерка и фигуре фланера, в которой модус городского потребления смыкается с ком-
мерческими формами литературного производства: литератор «отправляется на рынок, как
фланер, намереваясь поглазеть на его толчею, а  на деле  –  чтобы найти покупателя»67. Эти
выводы имеют самое непосредственное отношение к русской литературе XIX века: физио-
логический очерк был перенесен на русскую почву и дал усилиями поэта-предпринимателя
Некрасова «Физиологию Петербурга». Сравнительная литературная фантазматика модерности
(или «модернитета») и ее городов XIX века, – в значительной степени описанная еще исследо-
вателями «петербургского текста», – фигурирует среди тем недавней коллективной моногра-
фии под редакцией С. Л. Фокина и А. Ураковой «По, Бодлер, Достоевский. Блеск и нищета
национального гения» (2017). Как напоминает помещенная там статья О. Волчек «Тополо-
гия города и  повествовательные маски у  По, Бодлера, Достоевского», Достоевский затевал
в  1845  году нравоописательный альманах «Зубоскал», чей герой-повествователь  –  «может
быть, единственный фланер, уродившийся на петербургской почве»68. Вышедший в 1846 году
в другом некрасовском издании первый роман Достоевского «Бедные люди» уже своим загла-
вием подтверждает тезис Беньямина о связи новой городской литературы с имущественным
расслоением: «Первые исследователи пауперизма не могли оторвать от него глаз, в которых
звучал немой вопрос: где границы человеческой нищеты?»69

Реалистическая литература и  критика берут на себя не только фиксацию внеполож-
ных им процессов, но и теоретическое и проективное осмысление эволюционирующего обще-
ственно-экономического уклада и  соответствующих ему модусов субъектности и  личного
поведения. В  книге Гуидо Карпи «Достоевский-экономист. Очерки по социологии литера-
туры» (2012) классическое марксистское представление «об исторической реальности как
о единственном объекте искусства» сочетается с констатацией нелинейности и противоречиво-
сти исторической действительности. «Художник не „воспроизводит“ и не „отражает“ истори-
ческую действительность (она динамична, противоречива и не поддается „воспроизведению“),
но отбирает определенные ее явления и тенденции, чтобы переорганизовать их во вторичную
структуру»70. Сложный инструментарий такого отбора, превращающего экономические факты
в дискурсивно-эстетические, подробнее прослежен в монографии Джиллиан Портер «Эконо-
мика чувств: Русская литература в  эпоху царствования Николая  I» («Economies of Feeling:
Russian Literature under Nicholas I», 2017). В сочинениях николаевской эпохи – от Пушкина
и Гоголя до раннего Достоевского – Портер прослеживает связь денежных отношений с раз-
личными аффективными модусами и социальными ролями: так, афера Чичикова и рассказ
о ней связаны с поэтикой гостеприимства, а в «Двойнике» Достоевского нетвердый денежный
курс соотносится с неустойчивостью модерного языка и субъектности, взывающей к эстетике
фантастического. Экономическая деятельность требует специфических типов субъектности;
в их числе, как показывает Портер, важнейшее место занимают честолюбец и скупец.

Очерченные подходы и вопросы переплетаются в нескольких работах настоящего сбор-
ника. В статье К. Ключкина эстетические понятия о реализме в критике 1840–1870‐х годов
рассматриваются как элемент коммерческой прессы и стоящих за ней закономерностей капи-
талистической экономики. Соотнесение коммерческой экономики, общественного уклада

67 Беньямин В. Бодлер / Пер. С. Ромашко. М.: Ад Маргинем Пресс, 2015. С. 23.
68 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. в 30 т. Т. 18. Л.: Наука, 1978. С. 7.
69 Беньямин В. Бодлер. С. 12.
70 Карпи Г. Достоевский-экономист. Очерки по социологии литературы. М.: Фаланстер, 2012. С. 11–12.
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и художественной формы развивается и в статьях, посвященных экономическим отношениям
у Достоевского. К. Осповат рассматривает изображение нищеты в «Бедных людях» в связи
с  экономическим пониманием симпатии, восходящим к  социологической доктрине Адама
Смита и связанным с сентиментальной поэтикой. Констатируя переплетение различных худо-
жественных стилей в «Неточке Незвановой», Белла Григорян находит в этом неоконченном
романе анализ культурного производства и  потребления «среднего круга», а  также модель
нового социального субъекта, обретающего себя в медиальном пространстве коммерческой
прессы. В обеих этих работах судьбы героев вписаны в экономическую топографию Петер-
бурга, складывающуюся в  столкновении богатства и  бедности. Вадим Шнейдер связывает
повествовательное устройство «Идиота» со сломом экономических формаций и соответству-
ющих им культурных типов: на смену старому купечеству «скупцов» приходят новые капита-
листы, чьи деловые обороты оказываются неподвластны романному повествованию. Наконец,
Джиллиан Портер продолжает исследование экономической и повествовательной семантики
кредитных билетов у Достоевского – на этот раз в «Братьях Карамазовых» – и видит в ней
ключ к внутренней форме его последнего романа.

 
Реализм и научная эпистемология XIX века

 
Хорошо известно, что реализм выстраивал собственный метод и  подопытную реаль-

ность, опираясь на представления социальных, физических, математических, психологиче-
ских, физиологических и  биологических наук 1830–1870‐х  годов71. Сами участники лите-
ратурной жизни прекрасно это осознавали, а  наиболее проницательные из них пытались
концептуализировать. Так, Э. М.  де Вогюэ в предисловии к быстро прославившейся книге
«Русский роман» (1886), как будто предвосхищая построения Бруно Латура, проводил впечат-
ляющую по тем временам тройную параллель между открытием микробов усилиями Пастера,
работой современного психолога и писателя:

Гуманитарные науки подчиняются импульсу, заданному науками
естественными. История внимает показаниям народов, оттеснив на второй
план единственных свидетелей, которых выслушивала прежде: королей,
министров, военачальников ‹…› Для освещения хода событий она [история]
более не довольствуется несколькими главными фигурами; дух целых рас,
тайные страсти и  терзания, вереницы мелких фактов  –  вот материал,
с  помощью которого она воссоздает прошлое. Тем  же занят и  психолог,
изучающий тайны души; человеческая личность представляется ему
производным длинной череды наслоившихся одно на другое ощущений
и  действий, чутким, переменчивым инструментом, находящимся под
постоянным влиянием окружающей среды. ‹…› Литература, эта исповедь
общества, не могла оставаться чуждой этим всеобщим переменам; сначала
инстинктивно, потом осознанно она стала приводить свои методы и идеалы
в соответствие с новыми веяниями72.

Психологический анализ мельчайших движений души у Толстого и Достоевского тем
самым оказывается смежен и, отчасти, генетически связан со становлением новой научной
картины мира. Только в XX веке стало ясно, что это движение и влияние было далеко не одно-

71 Традиционный ракурс рассмотрения проблемы, заданный в России давней статьей М. П. Алексеева «Пушкин и наука
его времени», остается за рамками этого краткого обзора (Алексеев М. П. Пушкин и наука его времени (Разыскания и этюды) //
Пушкин. Исследования и материалы. Т. 1. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1956. С. 9–125).

72 Вогюэ Э. М. де. Предисловие к книге «Русский роман» / Пер. С. Ю. Васильевой под ред. П. Р. Заборова // К истории
идей на Западе: «Русская идея» / Под ред. В. Е. Багно и М. Э. Маликовой. СПб.: Петрополис, 2010. С. 510–511.
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сторонним. Работы Дж. Бир73 и Дж. Ливайна 1980‐х годов о научном языке и воображении
Дарвина показали, что научная мысль середины XIX века полагалась на повествовательные
структуры и метафорический аппарат для доказательства выдвигаемых гипотез. Иным спосо-
бом, не прибегая к сюжетному повествованию и емким метафорам, объяснить и обосновать ту
или иную теорию оказывалось невозможно: в распоряжении ученых еще не было совокупности
геологических, археологических, лингвистических и прочих фактов, накопленных исследова-
телями лишь к началу XX века, когда подтвердились многие прежние теории. Писатели, в свою
очередь, получали в распоряжение новые представления о невидимых глазу связях между объ-
ектами реальности, причинах эволюции человеческого рода или законах психики, которые
навсегда изменили способы повествования, усложнив и обогатив репрезентацию отношений
между индивидами, мотивировки повествовательных событий, варианты сочетания сюжетных
линий и т. д.

В такой же перспективе современная наука рассматривает и, например, панъевропей-
ский натурализм 1870–1890‐х годов, который не просто возвел биологический детерминизм
и теорию наследственности в ранг новой религии, но и разработал базовый сюжет о дегене-
рации рода, ставший едва ли не ключевым моментом в теориях вырождения у многих вра-
чей, социологов и  психиатров-неврологов конца XIX  столетия 74. Иными словами, научная
и художественная сферы в эпоху реализма середины XIX века не столько соседствуют, сколько
образуют общую «фигурацию», в рамках которой научные представления обретают литера-
турную форму и становятся повествовательными конструкциями. Начиная с середины 1980‐
х и особенно в 1990‐е годы вышло множество работ о том, какими именно повествователь-
ными и сюжетными средствами писатели середины XIX века воплощали вдохновлявшие или
раздражавшие их представления, восходившие к Конту, Фогту, Дарвину, Спенсеру, Вундту,
Льюису, Лобачевскому и др.

Из большого массива подобных работ выделяются книги Дж. Ливайна, много сделавшего
для развития этого направления в изучении прозы XIX века, в первую очередь англоязычной.
Двигаясь вслед за Бир, Ливайн пришел к еще более неожиданным выводам о неявных влия-
ниях научных теорий на романную форму у Остин, Диккенса, Троллопа и др. Оказалось, что,
безотносительно знакомства писательницы с сочинениями Дарвина или других эволюциони-
стов, она могла совпасть с ними в приверженности к двум наиболее популярным в британ-
ской геологии и биологии того времени теориям – униформизму или градуализму 75 – в силу
включенности в общую дискурсивную культурную среду. Как показывает Ливайн, характерная
для Викторианской эпохи «интеллектуальная конвергенция» геологического, биологического,
политического и литературного градуализма образовывала фундамент художественного реа-
лизма той эпохи и определяла развитие сюжета и взаимодействие между социальными груп-
пами в романном социальном воображаемом76. В этом смысле реализм больше, чем какой-
либо из предшествующих «больших стилей», обращался к  естественным наукам в поисках
наиболее адекватного способа воссоздания реальности77.

В последнее десятилетие наметился еще один неожиданный ракурс в изучении эписте-
мологии реализма, в первую очередь викторианского. Как показал Николас Деймс, домини-

73 Beer G. Darwin’s Plots: Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot and Nineteenth-Century Fiction. Cambridge: Cambridge
University Press, 1983.

74 Особенности русского натурализма на европейском фоне и его нарративность и эпистемологию в таком ракурсе недавно
рассмотрел Р. Николози: Николози Р. Вырождение. Литература и психиатрия в русской культуре конца XIX века. М.: Новое
литературное обозрение, 2019.

75 Униформисты в то время ошибочно считали, что геологические факторы постоянны и неизменны; градуалисты полагали
развитие жизни на земле непрерывным и постепенным.

76 Levine G. Darwin and the Novelists. Patterns of Science in Victorian Fiction. Boston, MA: Harvard University Press, 1988. P. 5.
77 Ibid. P. 12. В нашем сборнике статья В. Школьникова показывает, как поздний Белинский моделировал границы и функ-

ции литературы по образцу естественных наук.
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ровавшая в Великобритании середины XIX века (в работах Дж. Г. Льюиса, Энэаса Далласа,
Александра Бэна и др.) физиологическая психология выработала собственную физиологиче-
скую теорию психологического «я» (self), отдающую приоритет неосознанным и непроизволь-
ным телесным импульсам (‘non-conscious’), но не подсознанию, каким мы его знаем после работ
Фрейда. Деймс утверждает, что «тон и длина викторианских повествований многим обязаны
этому новому эпистемологическому разделению между всезнающим нарратором и персона-
жами, постоянно  –  и  вероятно даже онтологически  –  не осознающими оснований мотивов
своих поступков. Несобственно-прямая речь, которая была в ходу уже у Дж. Остин, процветала
у таких авторов, как Флобер и Джойс, и стала поэтому краеугольным камнем теории романа,
в викторианской прозе оказывается далеко не таким распространенным приемом» 78.

Иными словами, перед исследователями реализма открывается не только зона наррати-
вов, но и особый полуакадемический, полунаучный, полукритический дискурс второй поло-
вины XIX века, особая «физиологическая теория романа», которая задавала общественные
модусы восприятия и порождения романов. (Естественно, встает вопрос, могла ли существо-
вать подобная «теория» и практика в России конца XIX – начала XX века, когда эксперимен-
тальная психология появилась на сцене и стремительно институционализировалась 79.)

Первые значительные работы о русском реализме и естественных науках в очерченном
методологическом русле появились в немецкой русистике в 1990–2000‐е годы. Первоначально
они сосредоточивались в основном на медицинских представлениях, хотя привлекали к рас-
смотрению и более широкий материал психологии, физиологии, философии и естествознания
XIX века. Так, например, Сабина Мертен в книге «Возникновение реализма из поэтики меди-
цины: русская литература 1840–1860‐х гг.»80 исследует под таким углом зрения тексты Досто-
евского, Гончарова, Герцена и Чернышевского, а подготовленный немецкими славистами из
Университета Констанца сборник статей «Русская литература и медицина» (М.: Новое изда-
тельство, 2006) задает еще более широкие рамки  –  от литературы эпохи Просвещения до
современности.

В американской славистике это исследовательское направление представлено моногра-
фией Валерии Соболь – очерком культурной истории знаменитой «любовной горячки», счи-
тавшейся в науке опасной и смертельной болезнью и потому обладавшей огромным сюжетным
потенциалом81. В книге показано, как медицинская трактовка этой болезни определяет сюжеты
канонических русских текстов от Карамзина до Льва Толстого. В нашем сборнике В. Соболь
рассматривает смежный сюжет о возникновении из духа романтизма новой, физиологической
теории любви в научном и художественном мышлении 1860–1870‐х годов, демонстрируя тем
самым «конвергенцию между литературными и научными моделями». К теории рефлексов
Сеченова – едва ли не ключевой русской научной модели 1860‐х годов – обращается в своей
статье и Алексей Вдовин. Он показывает, как Достоевский в «Записках из подполья» полеми-
зирует с идеологией Сеченова, одновременно усваивая из его трактата технику дискретного
описания последовательных фаз психического возбуждения и торможения. В результате рож-
дается фирменный, уже гораздо более позитивистский, психологизм автора «Преступления
и наказания», упрочивший его роль в экспансии «реализма в высшем смысле».

78 Dames N. 1825–1880. The Network of Nerves  // The Emergence of Mind: Representation of Consciousness in Narrative
Discourse in English / Ed. by D. Herman. Lincoln; London: University of Nebraska Press, 2011. P. 227. О сложном взаимодействии
физиологического и художественного дискурсов в Великобритании см. его же книгу: Dames N. The Physiology of the Novel:
Reading, Neural Science and the Form of Victorian Fiction. Oxford: Oxford University Press, 2007.

79  См.: Kichigina  G. The Imperial Laboratory: Experimental Physiology and Clinical Medicine in Post-Crimean Russia.
Amsterdam; New York: Rodopi, 2009; Byford A. Psychology at High School in Late Imperial Russia (1881–1917)  // History of
Education Quarterly. 2008. Vol. 48. P. 265–297.

80 Merten S. Die Entstehung des Realismus aus der Poetik der Medizin. Die Russische Literatur der 40er bis 60er Jahre des 19.
Jahrhunderts. Wiesbaden: Harrasowitz Verlag, 2003.

81 Sobol V. Febris Erotica. Lovesickness in the Russian Literary Imagination. Seattle: University of Washington Press, 2009.
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Статья Мелиссы Фрейзер, открывающая раздел о связи реализма и науки, предлагает
глобальный сравнительный взгляд на различные изводы науки в середине XIX века. В качестве
русских аналогов антипозитивистской научности Дж. Г. Льюиса, разрабатывавшего неевкли-
дову геометрию, Фрейзер рассматривает Достоевского и Толстого. Они не только живо инте-
ресовались высшей математикой, заставляли героев и повествователей обсуждать ее и при-
бегать к ее ресурсам (интегралы в «Войне и мире»), но и, в пику оголтелым материалистам
и монистам, оспаривали художественными средствами главенство данной нам в ощущениях
объективной реальности. Симптоматично, что статья оканчивается ссылкой на исследова-
ние Б. Латура «Надежда Пандоры», постулирующее необходимость радикального пересмотра
сформированной в том числе и реализмом XIX века научной картины мира; это в очередной
раз свидетельствует о  концептуальном потенциале реконструкции научно-идеологического
ландшафта той эпохи.

 
Мимесис и саморефлексия в русском реализме

 
В книге Эриха Ауэрбаха «Мимесис», которая, несмотря на ее почтенный возраст, по-

прежнему остается одной из главных точек отсчета для теории мимесиса, русскому реализму
отводится особое место. Рассуждая о способах создания миметической иллюзии в литератур-
ном тексте, Ауэрбах говорит о русском изводе реализма, в первую очередь, с точки зрения его
влияния «на развитие в европейской литературе способности видеть и изображать действи-
тельность»82. Главное, что, по мнению ученого, отличает русский реализм от западноевропей-
ского, – это «динамизм» и «глубина чувств», характерные «для текстов раннего „христиан-
ского реализма“», а также «непосредственность выражения», в котором «смешение реализма
и трагического восприятия жизни достигло своего совершенства»83. «Могучие волны» рус-
ского реализма разгоняют, как пишет Ауэрбах, во-первых, интерес русских писателей к лич-
ности вне сословной принадлежности (Ауэрбах связывает это с неразвитостью капиталисти-
ческой экономики в России в период формирования реализма), во-вторых, «единый характер
населения и форм жизни на всем пространстве этой большой страны» (провинциальная Рос-
сия за пределами Москвы и Санкт-Петербурга изображается как единое пространство), и в-
третьих – бурная реакция на события мировой и, в частности, европейской культуры, которые
«всей тяжестью обрушивались на русское общество»84.

Язык Ауэрбаха, в целом склонного к гиперболе и в других главах, на страницах, посвя-
щенных русскому реализму, полон таких эпитетов, как «могучий», «мощный», «глубокий», –
призванных, по-видимому, передать эмоциональное воздействие, которое тексты русского реа-
лизма оказывали на европейского читателя. Русский реализм, по Ауэрбаху, оказывается как бы
заточен в рамках европейской культуры: значимость русского реализма определяется уровнем
его влияния на европейскую литературу, однако его особые свойства, усиливающие это влия-
ние, возникают как реакция русской культуры на «европейские, а особенно немецкие и фран-
цузские духовные и жизненные явления, проникавшие в русскую жизнь»85. Такое специфи-
ческое прочтение русского реализма объясняется общим контекстом работы Ауэрбаха, как
историческим, так и научным86, и мало сообщает собственно о природе текстов, которые ока-

82 Ауэрбах Э. Мимесис. С. 511.
83 Там же. С. 512–514.
84 Там же. С. 512.
85 Там же. С. 514.
86 Кроме методологических перекличек с современной Ауэрбаху европейской историей романа, его описание русского

реализма очевидно наследует цитированной выше книге Эжена Мельхиора де Вогюэ «Русский роман», в которой, помимо
прочего, утверждается особый «гуманистический» характер русского реализма по сравнению с западноевропейским, в осо-
бенности французским: De Vogüé E. M. Le roman russe. Paris: Librairie Plon, 1886; в рус. пер. – Современные русские писа-
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зались в центре его внимания. Тем не менее замечания Ауэрбаха надолго обозначили общий
вектор подходов к российским текстам второй половины девятнадцатого века в европейском
и англо-американском сравнительном литературоведении 87.

Внимание к социальным принципам общности и отрицание сословного деления россий-
ского общества, а также утверждения о превосходстве текстов Толстого и Достоевского над
романами их современников-европейцев позволили с относительной легкостью «конвертиро-
вать» подход Ауэрбаха для применения в советском литературоведении. Предисловие к изда-
нию русского перевода «Мимесиса» 1976 года было написано Г. М. Фридлендером, реабили-
тировавшим труд зарубежного ученого. Сразу же указав на нетипичность его подхода среди
теоретиков «буржуазной филологической науки XX в.» и на задокументированное сочувствие
Ауэрбаха идеям К. Маркса, Фридлендер подчеркнул и антифашистский пафос исследования,
написанного в 1940‐е годы в Стамбуле88. Фридлендер (в целом, как свидетельствует его «Поэ-
тика русского реализма», он считал методы Ауэрбаха применимыми в советском литерату-
роведении) ритуально видит слабое звено теоретических построений Ауэрбаха в отсутствии
внимания к «классовой борьбе» и «внеисторичности». Однако он также отмечает, что автор
«Мимесиса» идеализирует эстетику христианского искусства, и указывает на «традиционный
для буржуазной науки „евроцентризм“», из‐за которого литературы Востока практически не
учитываются в теоретических построениях Ауэрбаха.

Эта небольшая заметка Фридлендера наглядно демонстрирует трудности, с  которыми
сталкиваются современные исследования русского реализма, вдохновившие, в  частности,
составителей этого сборника. С одной стороны, очевидно, что упреки в недооценке роли клас-
совой борьбы – навязчивое клише советских рецензий на зарубежные работы. С другой сто-
роны, универсализация христианской эстетики и евроцентризм – это характерные черты гума-
нитарной мысли XX века, преодоление (или хотя бы, на начальном этапе, выявление) которых
является одним из главных методологических принципов современной гуманитарной науки.
Из-за идеологического багажа понятия «реализм» в  советской науке соблазн, как говорит
немецкая пословица, выплеснуть ребенка вместе с купальной водой часто оказывается слиш-
ком велик – и целый пласт методологических подходов, скомпрометированных историей их
употребления, оказывается исключенным из научной практики.

Очевидно, что любой исследователь ограничен в своей работе горизонтами собствен-
ных компетенций (например, Ауэрбах объясняет краткость своих замечаний о русском реа-
лизме незнанием русского языка) и набором собственных идеологических лояльностей, лич-
ных и профессиональных. Именно поэтому междисциплинарный и транснациональный фокус
статей, представленных в сборнике в целом и в частности в разделе, посвященном мимесису,
мета- и интертекстуальности, кажется нам особенно важным. (Тем более что лучшие из клас-
сических русскоязычных работ о реализме и мимесисе как способе отражения действительно-
сти в литературе также балансировали на грани нескольких методологических подходов: исто-
рии литературы, культуры и языка у М. М. Бахтина и Ю. М. Лотмана, философии, лингвистики
и психологии в работах Л. Я. Гинзбург и т. п.)

Установка на междисциплинарность позволяет авторам обращаться к наработкам совре-
менной философии, историографии, теории коммуникации и археологии медиа, истории мате-

тели. Толстой – Тургенев – Достоевский. М.: изд. В. Н. Маракуев, 1887. О необходимости введения текста Вогюэ в совре-
менный научный оборот в России см.: Фокин С. Л. Геополитика против филологии: Франко-русская биография виконта Э.‐
М. де Вогюэ // Новое литературное обозрение. 2019. № 2 (156). С. 326–330. См. также: Фокин С. Л. Фигуры Достоевского во
французской литературе XX века. СПб.: Изд-во РХГА, 2013. С. 23–69.

87  Влияние Ауэрбаха очевидно, например, в  еще одном каноническом исследовании о  реализме  –  Рене Уэллека.
См.: Wellek R. The Concept of Realism in Literary Scholarship // Concepts of Criticism / Ed. by S. G. Nichols, Jr. New Haven: Yale
University Press, 1973. P. 242.

88  О  генезисе идей Ауэрбаха в  контексте истории развития сравнительного литературоведения как дисциплины см.:
Chow R. Discipline of Tolerance // Companion to Comparative Literature. Oxford: Wiley-Blackwell, 2011. P. 15–28.
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риальной культуры в  поисках новых решений для старых литературоведческих проблем.
К числу таких подходов, новаторских, с одной стороны, и укорененных в смежной природе
разных отраслей гуманитарного знания – с другой, принадлежит и характерный для послед-
них десятилетий научный интерес к углубленному изучению точек соприкосновения между
реализмом и современной теорией мимесиса как процесса отражения реальности в искусстве
в целом.

Как пишет американский теоретик мимесиса Мэтью Потольски, «реализм продолжает
оставаться главным способом интерпретации мимесиса в  современной культуре» 89. Такая
релевантность реализма для понимания взаимодействия искусства с  материальным миром
важна в контексте исследований не только мировой литературы в целом, но и русской лите-
ратуры XIX века частности. Первый же пример описания процесса мимесиса в литературе
классического периода, который приводит Потольски (состязание двух художников, описан-
ное в  «Естественной истории» Плиния Старшего, 77  г. н.  э.), обозначает исходную задачу
мимесиса как уничтожение границ между искусством и реальностью: состязание выигрывает
тот художник, чья картина оказывается наиболее правдоподобной. Эта античная дискуссия
вызывает в  памяти такие, на первый взгляд, далекие феномены, как знаменитый рассказ
Э. А. По «Овальный портрет» (1842) (в котором жена художника и одновременно его модель
умирает от истощения ровно в тот момент, когда ее изображение на холсте мужа достигает пол-
ного сходства и даже превосходит его совершенством) и постулаты магистерской диссертации
Чернышевского (1855) и трактата П. Ж. Прудона «Искусство, его основания и общественное
назначение» (1865). Эти ключевые для российской и французской полемики о природе лите-
ратурного реализма тексты определили как вектор журнальных дебатов середины XIX века
о принципах реалистического искусства (к которым апеллируют сразу несколько статей сбор-
ника, в первую очередь статья К. Ключкина), так и – часто от противного – природу более
поздних текстов русского реализма, таких как романы Тургенева, Толстого и Достоевского.

Главное, о чем напоминает современная теория мимесиса, – это то, что степень реали-
стичности текста считывается в первую очередь читателем, иногда вне зависимости от автор-
ской установки на правдоподобие. Такая система взаимоотношений, ключевая для функцио-
нирования мимесиса в целом, особенно актуальна в контексте современной переоценки списка
канонических текстов русского реализма с точки зрения их соответствия «фантомной» лите-
ратурной традиции. Как взаимное напряжение между намерением и восприятием, интенцией
и  рецепцией, эта характеристика мимесиса освещается в  теоретических работах и  Романа
Якобсона, и Раймонда Уильямса. Базовые категории и определения мимесиса, предложенные
в работах Платона (мимесис как точное воспроизведение материальной действительности, или
теория отражения) и  Аристотеля (мимесис как верное действительности структурирование
сюжета по принципам вероятности и необходимости, или теория правдоподобия), переосмыс-
ленные c точки зрения транснационального подхода (например, подчеркивающего ограничен-
ность функционирования этих понятий вне западной культуры), остаются важными инстру-
ментами и для анализа текстов русского реализма.

Еще один ключевой элемент античной дискуссии о мимесисе, который важен и сегодня, –
это эмоциональная реакция (страх, нервозность, психологический дискомфорт), вызываемая
пониманием того факта, что чрезвычайно удачный мимесис повторяет реальность настолько
хорошо, что имитацию невозможно отличить от исходного объекта. Очевидно, что в эпоху
появления нейросетей, создающих копии текстов, фото- и видеоизображений, не отличимые
от первоисточника, такая эмоциональная реакция на реализм как апогей «правдоподобия»
кажется вполне понятной. Потольски и  другие теоретики мимесиса уделяют большое вни-
мание негативному восприятию реализма современниками во второй половине XIX века по

89 Potolsky M. Mimesis. New York; London: Routledge, 2006. P. 111.
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всей Европе. Викторианский антиреализм эстетических манифестов Оскара Уайльда, проти-
вопоставлявшего эстетику красоты натуралистичным описаниям реализма, и  французский
извод той же критики (замечания Бодлера об ограниченности фотографии как способа отра-
жения действительности90, первые манифесты декадентов), а также их русские аналоги (ста-
тьи Н. Минского и Д. С. Мережковского) – богатый материал для сопоставлений с подобными
практиками на российском материале. Так, важные связи между мыслями Белинского о новом
искусстве фотографии и понятием «реалистичного» у передвижников устанавливает в книге
о «реализмах» Молли Брансон91.

Использование теории мимесиса и сравнительного подхода уместно и в исследованиях
дидактического модуса, гораздо более влиятельного в русском реализме, как показывает Сара
Рут Лоренц, чем в его европейских изводах. В исследовании «Визионерский мимесис: ими-
тация и трансформация в немецком просвещении и русском реализме» (2012)92 Лоренц рас-
сматривает российскую литературную критику 1860‐х годов в контексте немецкой философии
идеализма. Лоренц описывает парадокс русской «реальной» критики, отвечая на вопрос: как,
с философской точки зрения, критики-реалисты разрешали логическое противоречие между
требованиями к искусству верно отражать действительность и при этом менять ее в лучшую
сторону? Инструментарий современной теории мимесиса позволяет, таким образом, рассмат-
ривать метаэлементы в поэтике литературных текстов 1860‐х годов как попытку осмыслить
в пространстве литературного текста эту противоречивую установку.

Еще одно исследование, чрезвычайно плодотворно работающее с современной теорией
мимесиса на российском материале, – работы Хлое Китцингер, в которых рассматриваются
системы персонажей в романах Толстого и Достоевского как инструмент создания мимети-
ческой иллюзии93. Китцингер описывает авторские отступления в «Войне и мире» как раз-
мышления о типе литературного мимесиса, идентичного созданию правдоподобных персона-
жей, используя новые подходы к теории литературных типов (сформулированные, например,
в книге Джона Фроу «Характер и личность», 2014)94. Китцингер подчеркивает связь между
местом, которое Ауэрбах определил русскому роману в  истории мимесиса (тексты «траги-
ческого» реализма95, обращающиеся к эстетике раннего христианства), функционированием
системы персонажей в романах Толстого и Достоевского, а также проблемами этики романной
формы96.

Исследование Михаила Ямпольского «Ткач и  визионер»97, посвященное проблемам
репрезентации в  мировом искусстве в  целом, также обращается к  российскому материалу

90 Анализ взаимовлияний и отталкиваний реализма и фотографии в середине XIX века см.: Armstrong N. Fiction in the Age
of Photography: The Legacy of British Realism. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999.

91 Brunson M. Russian Realisms: Literature and Painting, 1840–1890. Dekalb: Northern Illinois University Press, 2016. P. 177–
179. О дифференциации конфликтующих проектов «реализма» в русской живописи 1860–1880‐х годов см. также: Черны-
шева М. Новый взгляд на феномен реализма: о фотографическом проекте художника Верещагина и генерала Кауфмана //
Ab Imperio. 2005. № 4. С. 379–413. О возможностях и границах понятия «реализм» в истории русской музыки см.: Пет-
ров Д. Р. Русская музыка и эстетика реализма // Русская музыка. Рубежи истории: Материалы междунар. науч. конф. / Отв.
ред. Е. Г. Сорокина. М., 2005. Науч. труды Моск. гос. консерватории. Сб. 51. C. 28–40.

92 Lorenz S. R. Visionary Mimesis: Imitation and Transformation in the German Enlightenment and Russian Realism. Unpublished
doctoral thesis, University of California, Berkley, 2012.

93 Kitzinger Ch. Illusion and Instrument: Problems of Mimetic Characterization in Dostoevsky and Tolstoy. Unpublished doctoral
thesis, University of California, Berkley, 2016.

94 Frow J. Character and Person. Oxford: Oxford University Press, 2014.
95 О категории трагического в реализме Белинского, Гончарова и Герцена, см.: Kliger I. Genre and Actuality in Belinskii,

Herzen, and Goncharov: Toward a Genealogy of the Tragic Pattern in Russian Realism // Slavic Review. 2011. Vol. 70. № 1 (Spring).
P. 45–66.

96  Основные постулаты теории этики романной формы как подхода к  описанию теории и  истории жанра см.:
Nussbaum M. C. Love’s Knowledge: Essays on Philosophy and Literature. Oxford: Oxford University Press, 1992; Hale D. J. Aesthetics
and the New Ethics: Theorizing the Novel in the Twenty-First Century // PMLA. 2009. Vol. 124. № 3. P. 896–905.

97 Ямпольский М. Ткач и визионер. Очерки истории репрезентации, или о материальном и идеальном в культуре. М.: Новое
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в разделах о романтизме и реализме. Ямпольский описывает эволюцию способов репрезента-
ции реальности в текстах Н. В. Гоголя, Н. С. Лескова, Ф. М. Достоевского98 и др. и удачно
вписывает теоретические выкладки российских писателей в мировую историю мимесиса как
литературной практики. Теория мимесиса становится для исследователя неким общим знаме-
нателем, к которому сводятся разные, но часто ключевые для реалистических текстов нарра-
тивные приемы: экфрасис, невербальная коммуникация (жесты), кенозис и др.

В  недавней книге Ф.  Джеймисона «Антиномии реализма» проблема миметического
отображения реальности рассматривается в связи с «аффективным поворотом» в гуманитар-
ных науках последних двадцати лет99. Джеймисон видит в реализме не просто правдоподобное
изображение человеческой психики, но репрезентацию телесных и душевных аффектов. Раз-
работанная взамен устаревшей классификации эмоций, поэтика аффекта потребовала новой
темпоральности, наиболее подходящей формой для которой оказался роман. В первой главе
автор настаивает, что жанр новеллы в  силу сосредоточенности на рассказывании истории
героя (telling) ни исторически, ни структурно не был приспособлен для рассказа о мельчайших
душевных и телесных движениях героев. Ключевой оппозицией для Джеймисона выступает не
recit vs. roman, не telling vs. showing, но судьба (destiny) vs. вечное настоящее (eternal present),
в рамках которой и разворачивается репрезентация «волн телесных ощущений», требующих
особой темпоральности. Исторически тексты реализма возникают из напряжения между двумя
этими полюсами. Для авторов 1830–1840‐х годов новой задачей было уловить аффекты, не
поддававшиеся языку эмоций – уже хорошо разработанному, но еще не обладавшему необхо-
димыми категориями для дискурсивного обозначения того, что Спиноза именовал аффектом
(страстью).

Джеймисон приводит эффектный пример – пассаж из «Отца Горио», где Бальзак удру-
чен бедностью языка, не имеющего средств для передачи мельчайших состояний и запахов.
К сожалению, Джеймисон не вдается в историю осмысления аффектов, хотя это позволило бы
соотнести литературную репрезентацию с историей физиологии и научной теории аффекта,
разработанной в 1880‐е годы независимо друг от друга Карлом Ланге и Уильямом Джеймсом.
Согласно Джеймисону, аффект в романе семантически и формально соотнесен с эффектами
и идеями протяженности, интенсивности, сингулярности, «хроматизма тела». Такой ракурс
позволяет Джеймисону включить в поле реализма и Бальзака, и, вопреки Лукачу, Золя (а рас-
ширительно – и «экзистенциальный роман» XX века), а также нетривиально (и местами риско-
ванно) говорить о музыкальной технике Вагнера и живописи импрессионистов как об аффек-
тивных, а значит – реалистических по своей природе.

Особо стоит упомянуть предложенную Джеймисоном интерпретацию аффективных
состояний в прозе Толстого. Цель Джеймисона – расслоить личность и сознание у Толстого.
Его моралистическая система, являясь по сути идеологией, определяет и способ репрезента-
ции («морализирующая система психологического»). Пристально читая эпизод приезда князя
Андрея в австрийскую ставку, когда его настигает осознание неадекватности понятия «сча-

литературное обозрение, 2007. Теория мимесиса также служит главной методологической рамкой в теоретической истории
русской драмы М. П. Одесского, в которой рассматривается роль использования категорий «мимесис со-участия» и «мимесис
со-зерцания» в поэтике драматического текста (Одесский М. П. «Мимесис со-зерцания» и «мимесис со-участия» в истории
русской драмы XVII–XXI вв. М.; СПб.: Нестор-История, 2018).

98 На том же литературном материале (тексты Гоголя и Достоевского) основано еще одно недавнее исследование миме-
сиса – работа философа В. А. Подороги «Мимесис. Материалы по аналитической антропологии литературы». Подорога пози-
ционирует свое исследование как стоящее вне дисциплинарных рамок литературоведения и, в частности, уже сложившихся
феноменологических и нарратологических подходов к  теории мимесиса. В результате многие выводы ученого дублируют
уже существующую теоретическую номенклатуру (в частности, деление типов мимесиса на 1, 2 и 3 следует терминологии
П. Рикера, хорошо известной в России к моменту публикации книги), а также органицистскую теорию замкнутого литератур-
ного произведения (Гердер, Шеллинг, Ап. Григорьев) и классическую теорию интертекста ( Подорога В. А. Мимесис: Матери-
алы по аналитической антропологии литературы. М.: Логос, 2016).

99 Jameson F. The Antinomies of Realism. New York; London: Verso, 2013.



К.  Осповат, И.  Клигер, М.  Вайсман…  «Русский реализм XIX века. Общество, знание, повествование»

32

стье», Джеймисон показывает, что едва ли не основной прием Толстого  –  деперсонализа-
ция и тирания точки зрения. По мнению исследователя, мы можем прочитывать знаменитые
моменты интроспекции и озарения героев Толстого как аффекты, обладающие процессуаль-
ностью и интенсивностью переживания. Более того, описание внутренней жизни персонажей,
в чье сознание допускает нас повествователь, сходно и заключается в репрезентации сменя-
емости аффектов, регулирующей сюжетное движение в  романах Толстого. Утверждая, что
персонажи у Толстого не органичны, но мозаичны, Джеймисон лишний раз, не ссылаясь на
предшественников, подтверждает старое мнение о том, что традиционных цельных и последо-
вательных в своих поступках характеров у Толстого не существует, их природа иная.

Внимание к парадоксу мимесиса – неизбежному искажению изначальной действитель-
ности в процессе ее изображения – органично приводит к рассмотрению моментов рефлек-
сии этого процесса, интегрированного в  сами литературные тексты. Саморефлексия  –  тер-
мин, устоявшийся в англоязычной и других зарубежных традициях (нем. Selbstreflexion, итал.
riflessione, фр. autoréflexion и пр.). С середины 1990‐х годов он постоянно используется и в рос-
сийском литературоведении, однако его приложение к  текстам русского реализма остается
весьма ограниченным. Одна из причин этого  –  исторически сложившееся в  русской науке
использование разных терминов для определения одних и  тех  же приемов повествования
в литературах XX и XIX века. За методологией, необходимой для выявления и описания про-
цесса нарративной саморефлексии в тексте, стоит теория метапрозы, которая была осмыслена
российским литературоведением и зарубежным литературоведением, работающим с русско-
язычными текстами, только в 1990‐е годы. До 1990‐х комплекс нарративных техник подоб-
ного рода обсуждался по-русски либо в  рамках исследований «игровой поэтики» и  роли
автора в  тексте, либо в  структуралистских терминах вторичного моделирования реально-
сти Ю. М. Лотмана и Д. М. Сегала100. Такая дисперсность терминологии теории метапрозы
в  русском языке, органичность ее использования для анализа модернистских и  постмодер-
нистских текстов, наряду с  характерным для классической теории метапрозы пониманием
мимесиса и саморефлексии как взаимоисключающих повествовательных техник 101, фактиче-
ски препятствовали широкому обращению к исследованиям метаэлементов в прозе русского
реализма. Интересный пример терминологического «трансфера», в котором понятие «само-
рефлексия» с  присущим ему комплексом научных коннотаций при переводе подменяется
более привычным термином, отсылающим, однако, к  принципиально иному методологиче-
скому аппарату – перевод на русский замечания У. М. Тодда в описании истории литературы
XIX века о «самосознании» в русском романе102 как «постоянном присутствии автора» в тек-
сте103. В общем верный перевод тем не менее вписывает выводы Тодда в качественно другие
теоретические рамки.

Сегодня понимание прозы русского реализма середины XIX века как чрезвычайно само-
рефлексивной дискурсивной практики, разделяющей общие черты так называемой метапрозы
(теория которой разработана в основном на примерах английской, французской и американ-
ской литературы модернизма и раннего постмодернизма)104, распространяется все шире. Исто-

100 Репрезентативный обзор генеалогии русскоязычных методологий работы с метапрозой представлен, например, в мето-
дологическом разделе работы: Хатямова М. А. Формы литературной саморефлексии в русской прозе первой трети XX века.
М.: Языки славянской культуры, 2008.

101 Роберт Альтер пишет об этом противоречии, фактически исключая наличие нарративной саморефлексии в европей-
ском романе середины XIX в. См.: Alter R. Partial Magic: The Novel as a Self-Conscious Genre. Berkeley: University of California
Press, 1975. P. X.

102 «…much of their abrasiveness, that is, their self-consciousness and critical intentionality» (Todd III W. M. Fiction and Society
in the Age of Pushkin: Ideology, Institutions, and Narrative. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986. P. 8).

103 Тодд В. М. Литература и общество в эпоху Пушкина. СПб.: Академический проект, 1996. С. 13.
104 Ключевые работы по теории метапрозы включают: Waugh Р. Metafiction: The Theory And Practice of Self-Conscious

Fiction. London; New York: Routledge, 1984; Hutcheon L. Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox. Waterloo, Ont.: Wilfrid
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рик литературы XVIII века Дэвид Гаспаретти считает саморефлексивность типичной чертой
раннего русского романа, имитирующего европейские образцы и отражающего мысли авторов
о том, как плохо русский материал укладывается в их формальные рамки105. Донна Орвин назы-
вает саморефлексивность «национальной чертой русской литературой традиции» 106, а Майкл
Финк рассматривает, наряду с поэзией Пушкина и пьесами Гоголя, метаэлементы в поэтике
романа «Анна Каренина» Л. Толстого107. Наконец, Молли Брансон рассуждает о саморефлек-
сивном потенциале русского реализма как о  его очевидной черте, существование которой
к 2016 году уже не требует доказательств108.

Российское литературоведение также имеет почтенную традицию освещения этой про-
блемы. Ю. М. Лотман в знаменитом комментарии к «Евгению Онегину» отмечает наличие
в романе «некотор[ого] метатекста, трактующего вопросы поэтической техники» 109. Теорию
Лотмана затем развил Д. М. Сегал в статьях 1981 года «Литература как охранная грамота»
и «Литература как вторичная моделирующая система»110. Однако исследование Сегала ознаме-
новало почти стопроцентный поворот в сторону изучения саморефлексивности русской прозы
модернизма, оставив большей частью за бортом XIX век и вопрос русского литературного реа-
лизма. Современные российские исследования метапрозы и рефлексивности тоже рассматри-
вают в основном тексты XX века111. Именно тот факт, что теория метапрозы развивалась пре-
имущественно в контексте гуманитарной мысли XX века (в том числе и российской – Линда
Хатчен говорит, например, об огромном влиянии теории коммуникации Якобсона и теорий
пародии Тынянова112), определил и первоначальный диапазон ее применения.

Главная методологическая проблема, стоящая на пути исследований саморефлексивно-
сти прозы XIX века, – противопоставление мимесиса и саморефлексии как взаимоисключа-
ющих модусов литературного дискурса – была обозначена в ранних работах по теории мета-
прозы Патриции Во и Роберта Альтера. Однако этот методологический конфликт был успешно
разрешен историками литературы на французском материале (что закономерно, учитывая
центральное место, которое занимают романы Бальзака в исходных теоретических построе-
ниях) – в частности, в новаторском исследовании Анн Джефферсон «Читая реализм у Стен-
даля»113, в котором исследовательница утверждает возможность сосуществования миметиче-
ского и саморефлексивного модусов повествования в европейском романе XIX века. Выкладки
Джефферсон, хотя и опирающиеся преимущественно на французский материал, чрезвычайно
полезны для выработки и развития новых подходов к изучению метаязыка русского литера-
турного реализма.

Парадокс сосуществования мимесиса и  реализма кажется неразрешимым: абсолютно
верное воспроизведение действительности невозможно, так как сам процесс изображения

Laurier University Press, 1980; Imhof R. Contemporary Metafiction: A Poetological Study of Metafiction in English since 1939.
Heidelberg: Winter, 1986; Scholes  R. Fabulation And Metafiction. Urbana: University of Illinois Press, 1979; Christensen  I. The
Meaning of Metafiction: A Critical Study of Sterne, Nabokov, Barth and Beckett. Bergen: Universitetsforlagen, 1981; Rose M. A.
Parody // Meta-Fiction: An Analysis of Parody as a Critical Mirror to the Writing and Reception of Fiction. London: Croom Helm,
1979.

105 Gasperetti D. The Rise of the Russian Novel: Carnival, Stylization, and Mockery of the West. DeKalb: Northern Illinois
University Press, 1998. P. 4.

106 Orwin D. T. Consequences of Consciousness: Turgenev, Dostoevsky, and Tolstoy. Stanford: Stanford University Press, 2007.
P. 10.

107 Finke M. C. Metapoesis: the Russian Tradition from Pushkin to Chekhov. Durham, NC: Duke University Press, 1995.
108 Brunson M. Op. cit. P. 3, 7, 9, 17, 31, 33, 39, 113.
109 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. Л.: Просвещение, 1983. С. 250–251.
110 Сегал Д. М. Литература как охранная грамота. М.: Водолей, 2006. С. 11–50, 50–156.
111 См., например: Зусева-Озкан В. Б. Поэтика метаромана: «Дар» В. Набокова и «Фальшивомонетчики» А. Жида в кон-

тексте литературной традиции. М.: РГГУ, 2012.
112 Hutcheon L. Thematising Narrative Artifice: Parody, Allegory, and the Mise En Abyme // Narcissistic Narrative. P. 48–58.
113 Jefferson A. Reading Realism in Stendhal. Cambridge: Cambridge University Press, 1988.
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(через характеристики используемого способа передачи, фокусировку изображающего и т. п.)
в той или иной мере искажает предмет изображения. Однако внимательное прочтение писа-
тельских размышлений о теории и практике этого процесса заставляет заново взглянуть на
особенности воплощения этого парадокса и намеченных путей его разрешения в текстах рус-
ского реализма.

Статьи раздела «Мимесис» в  той или иной мере воплощают на практике теоретиче-
ские подходы, кратко освещенные выше, выявляя мета- и  интертекстуальные связи между
различными ключевыми текстами русского реализма. В  статье М.  Кучерской и  А.  Лиф-
шица рассматриваются тексты и театральные постановки, которые послужили так называемым
«реквизитом» для повести Лескова «Тупейный художник». Типичная проблема сосущество-
вания в реализме установки на подлинность повествования и одновременно художественного
вымысла решается у Лескова, по мнению авторов, особым образом. «Тупейный художник»
создавался как будто бы в диалоге с известными Лескову драматическими и прозаическими
текстами, что позволяет рассматривать этот текст как пример удачной интеграции общей
теоретической проблемы в конкретный текст. Лесков противопоставляет жуткую реальность,
в которой живут его персонажи, создаваемой ими на сцене художественной иллюзии, что дает
авторам статьи возможность описать его метод литературного мимесиса в контексте теорети-
ческих подходов к типам репрезентации, характерным для русского реализма.

В статье М. Вайсман проделана важная литературно-археологическая работа: на матери-
але писем, программных статей и литературной критики реконструируется противоречивая
теория реализма А. Ф. Писемского и  ее воплощение в романе 1863  года «Взбаламученное
море». Опираясь на теорию метапрозы, Вайсман анализирует ранее малоизученный фрагмент
романа «Взбаламученное море» как пример авторской рефлексии о природе литературного
реализма. Конкретная реализация этой рефлексии в романе рассматривается на примере мета-
лепсиса  –  нарративного приема, упраздняющего разницу между миром рассказа и  миром,
в котором этот рассказ создается.

Статья Б. Маслова об исторической поэтике реалистических сюжетов также использует
конкретный пример – сюжет «курортного рецидива» или повторной встречи – как повод для
построения теоретической модели сюжета, типичного для текстов русского реализма в целом.
Опираясь на работы А. Н. Веселовского о генезисе сюжетных схем (по принципу их совре-
менности изучаемым сюжетам), Маслов описывает функционирование такой сюжетной схемы
в произведениях Тургенева, Мопассана, Т. Манна, Чехова и Бунина. Тексты Тургенева интер-
претируются автором статьи как связующее звено между романтизмом, поздним реализмом
и модернизмом, выделить которое и позволяет предлагаемая автором классификация сюжет-
ных мотивов.

 
Перспективы

 
Представленный читателям сборник имеет своей целью, прежде всего, обозначить век-

торы развития новых подходов к изучению русского реализма и познакомить читателя с репре-
зентативной выборкой работ современных ученых в  России и  за рубежом. Закономерно,
однако, что, так как сборник демонстрирует срез современной науки, объектом или предме-
том которой является русский литературный реализм, набор представленных в  нем статей
(с поправкой на реальность научной жизни – не все, чьи работы мы хотели бы видеть в сбор-
нике, смогли представить свои тексты) демонстрирует не только последние достижения этой
отрасли литературоведения, но и ее лакуны.

В частности, в сборнике лишь очень кратко освещены два важных подхода к литера-
туре XIX века, направленных на введение новых текстов в научный оборот. За исключением
Мельникова-Печерского и Писемского, в сборнике мало представлены писатели второго ряда
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и другие неканонические авторы. В сборник также не вошли статьи о женщинах-писательни-
цах и представителях других маргинализированных социальных и этнических групп, исследо-
вания текстов которых «медленно, но верно» продолжают дополнять нашу картину литератур-
ной жизни России, в том числе в период развития реализма. Как нам кажется, это отражает
в первую очередь количественное, но ни в коей мере не качественное свойство таких исследо-
ваний. Несмотря на ограниченное количество представленных в сборнике статей, в их тематике
и материале тем не менее очевидно влияние именно такого подхода к изучению литературы:
экспансия «канона» (что бы мы ни понимали под этим термином, который также подвергся
плодотворной ревизии в последние годы) «вглубь» и «вширь».

Идея увеличения слоев литературного материала, доступных исследователям, основана
на отказе от оценочного подхода и разделения текстов по принципу «высокого» и «низкого»
качества. Примером такого метода могут служить работы А. И. Рейтблата, реконструировав-
шие литературный и социальный контекст канонических произведений. Такие исследования
привлекают внимание к  текстам и  артефактам популярной культуры, которые со временем
не просто выпали из канона, а вообще остались за пределами истории литературы. Особен-
ность таких исследований последнего времени состоит в том, что эти источники интегриру-
ются в литературный процесс не в связке с «большими» именами (рецепцией Достоевским
криминального романа занимался еще Р. Г. Назиров), а как самозначимые феномены – в связке
с историческими этапами развития культуры. Так, например, сборник «Русские писатели на
рубеже веков: сумерки реализма»114 под ред. К. Бауэрс и А. Кокобобо 2015 года показывает
в том числе, как жанры популярной литературы, такие как готика и роман ужасов, функци-
онируют как составные части реалистического стиля. Книга Клэр Уайтхед «Поэтика ранней
русской уголовной прозы, 1860–1917» (2018)115 также рассматривает этот нишевый литера-
турный феномен на равных правах с каноническими текстами эпохи и демонстрирует, как его
включенность в реализм сказалась на его судьбе в XX веке в соцреализме и постсоветском
литературном пространстве. Популярные жанры XX века (в том числе в эфемерных публика-
циях брошюр и газет) благодаря исследованиям повседневности хорошо интегрированы в исто-
рию литературы, как и популярные тексты второй половины XIX века (обзорное исследование
Джеффри Брукса о популярной литературе после 1880‐х здесь стоит рядом с книгой Бориса
Дралюка о русском Пинкертоне 1904–1937 годов)116, а вот аналогичный ландшафт середины
XIX века только-только становится объектом масштабного изучения117.

Расширение канона требует возвращения в него фигурантов литературной сцены, чьи
сочинения по разным причинам были исключены из историй литературы. В первую очередь,
этим занимается феминистская историография, весьма плодотворно исследующая тексты рус-
ского реализма. Работы Хильде Хоогенбоом о  теории реализма Надежды Хвощинской118

и  общий разбор архива сестер Хвощинских Джен Гит119 предоставляют богатый материал

114 Russian Writers and the Fin de Siècle: The Twilight of Realism / Ed. by K. Bowers and A. Kokobobo. Cambridge: Cambridge
University Press, 2015.

115 Whitehead C. The Poetics of Early Russian Crime Fiction 1860–1917: Deciphering Stories of Detection. Oxford: Legenda,
2018.

116 Brooks J. When Russia Learned to Read: Literacy and Popular Culture, 1861–1917. Princeton: Princeton University Press,
1985; Dralyuk B. Western Crime Fiction Goes East: The Russian Pinkerton Craze 1907–1934. Leiden: Brill, 2012.

117  См., например, сборник: Reading in Russia. Practices of Reading and Literary Communication 1760–1930  / Ed. by
D. Rebecchini and R. Vassena. Milan: di/Segni, 2014; Хрестоматийные тексты: русская педагогическая практика XIX в. и поэти-
ческий канон (Acta Slavica Estonica IV. Труды по русской и славянской филологии. Литературоведение, IX) / Под ред. А. Вдо-
вина и Р. Лейбова. Тарту: Изд-во Тартуского ун-та, 2013.

118 Hoogenboom H. «Ya rab deistvitel’nosti»: Nadezha Khvoschchinskaia, Realism, and the Detail // Vieldeutiges nicht-zu-ende-
sprechen: Thesen und Momentaufnahmen aus der Geschichte russischer Dichterinnen. Fichtenwalde: Göpfert, 2002. P. 129–149.

119 Gheith J. M. Finding the Middle Ground: Krestovskii, Tur, and the Power of Ambivalence in Nineteenth-Century Russian
Women’s Prose. Evanston: Northwestern University Press, 2004.
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для осмысления роли этих писательниц не только в практике, но и в  теории русского реа-
лизма. В книге «Благородные чувства и развитие русского романа»120 Хоогенбоом развивает
эту идею, утверждая, что «сентиментальный реализм» текстов, написанных женщинами, пред-
ставляет важную часть теоретического костяка русского реализма. Хоогенбоом, Арья Розен-
хольм, Джейн Т. Костлоу и др., таким образом, продуктивно применяют теории Наоми Шор
и Маргарет Коэн121 о функционировании текстов, написанных женщинами, в период развития
реализма.

Наконец, расширение канона в  четвертое, материальное, измерение предполагает
использование таких методологий, как археология медиа, для выявления новых пересечений
различных форм и материальных носителей, в которых осуществлялось функционирование
текстов реализма, вдобавок к рассмотрению уже известных пересечений реализма с матери-
альной культурой, живописью и музыкальными формами. Сюда же можно отнести методы эко-
критики, которая тоже хорошо работает с русским реализмом – в нашем сборнике примером
такого подхода выступает статья К. Каминского и Э. Мартина о русском лесе, которая идет
формальными путями, намеченными в важном исследовании Дж. Т. Костлоу «Кондовое сердце
России: прогулки и описания русского леса в XIX веке»122.

В транснациональном изучении реализма есть и серые зоны – общие вопросы, которые
либо еще не поставлены, либо пока остаются без ответа. Среди них, например, напрашиваются
следующие: почему социальное воображаемое русского реализма порождает иные типы сюже-
тов в рамках общеевропейских жанровых моделей? Поставляла ли русская наука XIX века
русскому реализму теории в той же мере, что и другие национальные науки? Отражались ли
преломленные в российском контексте западные политэкономические модели на формальной
и тематической проблематике русского реализма? Иначе ли работали механизмы репрезента-
ции этого, быть может, наиболее саморефлексивного извода реализма? Чем можно объяснить
тот парадокс, что при наличии в культурном пространстве эпохи сравнительно радикальных
взглядов на «женский вопрос» роль женщин-писательниц в развитии русского реализма оста-
валась, сравнительно, скажем, с британским вариантом, весьма ограниченной? Смеем наде-
яться, что статьи, представленные в сборнике, послужат отправным пунктом для дальнейших
исследований, направленных на разрешение этих и других вопросов.

 
⁂
 

Наш сборник не состоялся бы, если бы авторы статей не проявили горячего интереса
к его проблематике, а рецензенты в кратчайшие сроки не подготовили отзывы. Вряд ли нужно
добавлять, что сама идея воплотилась на бумаге благодаря заинтересованности главного редак-
тора издательства «Новое литературное обозрение» И. Д. Прохоровой, которой мы глубоко
признательны за поддержку и веру в успех нашего проекта.

120 Hoogenboom H. Noble Sentiments and the Rise of Russian Novels. Toronto: University of Toronto Press, 2020 (forthcoming).
121 См.: Schor N. Breaking the Chain: Women, Theory, and French Realist Fiction. New York: Columbia University Press, 1985;

Cohen M. The Sentimental Education of the Novel. Princeton: Princeton University Press, 1999; Spectacles of Realism: Body, Gender,
Genre / Ed. by M. Cohen and Ch. Prendergast. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1995.

122 Costlow J. T. Heart-Pine Russia: Walking and Writing the Nineteenth-Century Forest. Ithaca: Cornell University Press, 2013.
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Социальное воображаемое и проблема жанров

 
 

Белинский и «конец искусства»
«Эстетика» Гегеля и становление русского реализма

 
Вадим Школьников

 
I. Вступление: Белинский и «Эстетика» Гегеля

 
«Эстетика» («Лекции по эстетике») Гегеля оказала определяющее воздействие на раз-

витие воззрений Белинского и  в  особенности на его «реализм». Под «реализмом» я  имею
в виду специфическую, локализованную в обществе и истории структуру сознания (Gestalt des
Bewußtseins по Гегелю), модель осмысления мира и взаимодействия с ним123. Как показывает
Л. Я. Гинзбург, именно так понятие «реализма» толковалось его первыми русскими адептами,
в том числе Герценом и тем же Белинским:

Понятие реализм у  Герцена не только покрывает его философскую
систему; реализм Герцен трактует чрезвычайно широко. Борьба за реализм
охватывает сферы политики, философии, науки, искусства, семейных
отношений, быта, становится борьбой за новое понимание человека. ‹…› И это
непременно переход знания в деяние, теории – в практику построения нового
мира124.

В  начале 40‐х  годов для Герцена, для Белинского реализм  –  это
в сущности метод построения нового, разумного мира125.

Соответственно, «Эстетика» Гегеля служит Белинскому далеко не только источником
теоретических суждений об искусстве126. Вместе с  другими частями гегелевской системы,
занимавшей Белинского со времен его участия в кружке Станкевича, «Эстетика» предостав-
ляла ему концептуальный аппарат для осмысления собственной личности, общественной дея-
тельности и бытования реалистической литературы в среде зарождающейся интеллигенции.
Это не значит, однако, что Белинский избрал эстетизирующий подход ко всем этим сферам
и истолковывал их по законам искусства. Напротив, хорошо усвоив многие положения «Эсте-
тики», «реалист» Белинский должен был отозваться (хотя бы бессознательно) на самое спор-
ное из них: пресловутый тезис о «конце искусства». Предлагаемая работа посвящена отзвукам
и следствиям этого гегелевского тезиса в трех различных областях «реалистического» созна-
ния Белинского: в знаменитой идее «примирения с действительностью»; в эволюции его пред-
ставлений об обществе и «социальности»; и в его взглядах на сходство литературы и науки.

123 См.: Гегель Г. Ф. В. Феноменология духа / Пер. Г. Г. Шпета. М.: Наука, 2000. С. 24. В терминологии Гегеля Gestalt des
Bewußtseins (структура или форма сознания) не тождественна понятию «мировоззрение», Weltanschauung. В «Феноменологии
духа» Weltanschauung употребляется только в одном контексте, при рассмотрении морального мировоззрения Канта. Мораль-
ное мировоззрение Канта является лишь одной из множества структур сознания, описанных у Гегеля. Структура сознания
определяется в конечном итоге феноменологическим исследователем, который видит то, что сознание не знает о самом себе:
как каждая структура сознания в своем имманентном развитии приходит к внутреннему противоречию и самоотрицанию.

124 Гинзбург Л. Я. «Былое и думы» Герцена. Л.: ГИХЛ, 1957. С. 4.
125 Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. М.: INTRADA, 1999. С. 95.
126 О  схождениях между эстетическими суждениями Белинского и Гегеля см.: Terras V. Belinskij and Russian Literary

Criticism: The Heritage of Organic Aesthetics. Madison, WI: Wisconsin University Press, 1974. P. 59–69.
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Понимание реализма как «структуры сознания» лежит в основе гегельянской типоло-
гии реалистического романа, предложенной Маршаллом Брауном. Он видит в различных кон-
курирующих определениях реалистического романа «частичные истины» и считает возмож-
ным объединить их в  единой диалектической конструкции, опирающейся на определение
действительности (Wirklichkeit), в гегелевской «Науке логики». Настоящая работа ставит себе
несколько иные задачи: «реалистическое» сознание Белинского будет вписано здесь в истори-
ческий континуум, очерченный Гегелем в «Эстетике». Я разделяю, однако же, общую посылку
Брауна о том, что начала реализма – представленного, в частности, романом второй половины
XIX века – лежат вне его самого. Как заключает Браун, «значение – или, говоря языком Гегеля,
„истина“ – реализма обнаруживается в системе, неведомой самим реалистам»127.

Гегелевские «Лекции по эстетике» (Vorlesungen über die Ästhetik) вышли из печати
посмертно в 1835 году и почти сразу же стали известны в России. Белинский, как принято
думать, не читал по-немецки, но к 1837–1838 годам ознакомился с важнейшими идеями этой
книги с  помощью своих друзей, Каткова и  Бакунина, составлявших для него конспекты128.
Можно, конечно, оспаривать состоятельность такого опосредованного усвоения «Эстетики»
и других трудов Гегеля, но для Белинского оно было моментом глубокого эмоционального
опыта: «Я брал мысли готовые, как подарок; но этим не всё оканчивалось, и при одном этом
я ничего бы не выиграл, ничего бы не приобрел: жизнию моею, ценою слез, воплей души,
усвоил я себе эти мысли, и они вошли глубоко в мое существо»129. Сам Белинский доверял
своему пониманию «Эстетики» и опирался на нее в своих печатных статьях, вводивших идеи
Гегеля в русское общественное сознание и составивших эпоху в отечественной литературной
критике.

Очерченная в «Эстетике» общая история искусства оканчивается с эпохой романтизма,
и  к  моменту смерти Гегеля в  1831  году ни в  одной европейской литературе «реализм» не
стал еще признанным знаменем эпохи. Однако начальную теорию реализма можно усмотреть
уже в необычайно широком определении романтизма в «Эстетике» – включающем все искус-
ство христианской Европы после заката Античности, а  не только обозначившиеся к  концу
XVIII века течения в английском и немецком искусстве. По словам Гегеля, «подлинным содер-
жанием романтического служит абсолютная личная жизнь ‹…› духовная субъективность ‹…›
Бесконечную ценность обретает теперь действительный отдельный субъект в его внутренней
жизненности»130. В результате, однако, «дух ‹…› становится уверенным в своей истине лишь
благодаря тому, что ‹…› полагает внешнюю реальность как некое несоразмерное ему суще-
ствование»131. Гегелевская концепция романтизма вводит, таким образом, важнейшую идею
отчуждения, которая будет тесно связана с  художественным реализмом XIX  века и  ляжет
в основу «Теории романа» (1920) Лукача. Согласно Лукачу – чья теория опирается на сочине-
ния узловых авторов русского и европейского реализма: Бальзака, Флобера, Гончарова, Досто-
евского и Толстого – роман представляет собой «историко-философское выражение взаим-
ного отчуждения человека и созданных им структур ‹…› когда человек оказывается одиноким
и может обрести смысл и субстанцию только в своей бездомной душе; когда мир ‹…› стано-
вится жертвой своей имманентной бессмысленности»132.

127 Brown M. The Logic of Realism: A Hegelian Approach // PMLA. 1981. Vol. 96. № 2. P. 224.
128 Белинский В. Г. Письмо М. А. Бакунину от 1 ноября 1837 // Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М.: Изд-во АН

СССР, 1953–1959. Т. 11. С. 189, 649. См. также: Белинский В. Г. Письмо Н. В. Станкевичу от 29 сентября – 8 октября 1839 //
Там же. С. 386–387.

129 Белинский В. Г. Письмо Бакунину от 10 сентября 1838 // Там же. С. 281.
130 Гегель Г. В. Ф. Эстетика / Под ред. с предисл. М. А. Лифшица. М.: Искусство, 1968–1973. Т. 2. С. 233–234.
131 Там же. С. 232.
132 Лукач Г. Теория романа // Новое литературное обозрение. 1994. № 9. С. 36, 53.
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Антагонизм между отдельным субъектом и  внешним миром играет важнейшую роль
в хорошо известном эпизоде духовной эволюции Белинского – в его предполагаемом отказе от
гегельянства и от «примирения с действительностью» (к этому эпизоду мы еще вернемся)133.
В письме В. П. Боткину от 1 марта 1841 года Белинский писал: «Я давно уже подозревал, что
философия Гегеля – только момент, хотя и великий ‹…› Субъект у него не сам себе цель, но
средство для мгновенного выражения общего, а это общее является у него в отношении к субъ-
екту Молохом»134. Хотя Гинзбург говорит о «периоде кризиса гегельянских идей»135 у Белин-
ского, его отказ от примирения с бесчеловечной действительностью не выходит за пределы
гегелевского определения романтизма: «Чем меньше [дух] считает форму внешней действи-
тельности достойной себя, тем меньше он может искать в ней свое удовлетворение и находить
примирение с собой в единстве с ней»136. Вообще, в гегельянской перспективе трудно провести
четкую границу между романтизмом и реализмом137.

Более того, исследуя постепенную секуляризацию  романтического искусства, Гегель
отмечает ее внимание к жизненной прозе и способность прозревать художественность в любых
областях человеческого существования  –  то  есть те самые черты, через которые обычно
определяется реализм. Абсолютная ценность внутреннего, духовного существования человека
впервые проявилась, согласно Гегелю, в христианстве, и романтизм был первоначально сугубо
религиозным искусством. Однако по мере своего развития, соответствующего по внутренней
логике протестантизму138, романтизм обращается в совершенно светское искусство, и стояв-
шее в его средоточии «возвышение конечного человека к богу» приходит в «земной мир» 139.

В  изображениях романтического искусства все находит себе место:
все жизненные сферы и  явления, большое и  малое, высокое и  ничтожное,
нравственное, безнравственное и злое. Чем больше это искусство становится
мирским, тем в большей мере оно захватывает конечные явления мира. Эти
явления становятся излюбленными предметами его изображения, оно делает
их полностью значимыми, и художник чувствует себя хорошо, изображая их
такими, каковы они есть140.

В этом рассуждении без труда узнаются главные моменты очерченной Белинским эсте-
тики «натуральной школы» как первой фазы русского реализма141. Так, сборник «Физиоло-
гия Петербурга» явным образом стремился распространить сферу литературы на «все явле-
ния», извлеченные из петербургской повседневности, и сделать их «полностью значимыми».
Во «Взгляде на русскую литературу 1847 года» Белинский констатировал, что «писатели нату-

133 Д. И. Чижевский настаивал, что все ранние русские гегельянцы со временем отвергли Гегеля и вообще немецкую фило-
софию: «„Разочарование“ в философии было следствием чрезмерных требований, которые к ней предъявлялись, чрезмерных
ожиданий» (Чижевский Д. И. Гегель в России. Париж, 1939. С. 239). Сходным образом, Херберт Боуман объяснял напряжен-
ные взаимоотношения Белинского с гегельянством его изначально «ошибочным пониманием» Гегеля (Bowman H. Vissarion
Belinski. A Study in the Origins of Social Criticism in Russia. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1954. P. 23). Напротив,
Плеханов хорошо видел, что, несмотря на осуждения Гегеля в письмах к Боткину, Белинский до конца жизни оставался геге-
льянцем (Плеханов Г. В. Сочинения / Под ред. Д. Рязанова. М.; Л.: Гос. изд-во, 1925. Т. 10. С. 343).

134 Белинский В. Г. Письмо В. П. Боткину от 1 марта 1841 // Белинский В. Г. Указ. соч. Т. 12. С. 22.
135 Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. С. 99.
136 Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 2. С. 240.
137 О совпадении романтизма и реализма см.: Fanger D. Dostoevsky and Romantic Realism. Chicago: University of Chicago

Press, 1965.
138 Ср. в «Эстетике»: «только протестантизму свойственно всецело входить в прозу жизни, признавать за ней, взятой самой

по себе, независимо от религиозных отношений, полную значимость и предоставлять ей развертываться с неограниченной
свободой» (Т. 2. С. 309).

139 Гегель Г. В. Ф. Эстетика. Т. 2. С. 242.
140 Там же. С. 306.
141 Об эстетике натуральной школы см.: Кулешов В. И. Натуральная школа в русской литературе XIX века. М.: Просве-

щение, 1982; Цейтлин А. Г. Становление реализма в русской литературе: Русский физиологический очерк. М.: Наука, 1965.
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ральной школы» «любят изображать людей низкого звания, делают героями своих повестей
мужиков, дворников, извозчиков, описывают углы, убежища голодной нищеты и часто вся-
ческой безнравственности»142. Такой выбор тем, увиденный глазами Белинского, неизменно
ассоциируется с демократическими импликациями русского реализма.

Однако здесь мы сталкиваемся с противоречием. С одной стороны, романтическое искус-
ство погружается больше других в повседневный быт, «располагается на этой почве как в пра-
вомерной в  самой себе и  удовлетворяющей его стихии». «С  другой стороны, это  же самое
содержание низводится духом до степени чистой случайности, которая не может претендовать
на самостоятельную значимость, так как дух не находит в ней своего истинного существова-
ния»143. Эту проблему распознает и Лукач, усматривающий «объективность» романа «в зрелом
понимании той истины, что смысл никак не может полностью пронизать действительность, но
и она без него распадается в ничто»144

142 Белинский В. Г. Взгляд на русскую литературу 1847 года // Белинский В. Г. Указ. соч. Т. 10. С. 296.
143 Гегель Г. В. Ф. Указ. соч. C. 238.
144 Лукач Г. Указ. соч. С. 47.
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