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Ветхозаветные сюжеты

 
 

Борис Константинович Зайцев
 
 

Царь Давид
 
 
I
 

Буду петь Господу, покуда жив,
Буду бряцать1 Богу моему, доколе есмь.

Псалом 103

Младший сын Иессея вифлеемлянина пасет овец своего отца.
Царствует же Саул2. Но неблагополучно: не послушался Бога, согрешил – Самуил3 про-

рекает ему падение. Произнес пророчество и ушел в Рамаф. Более никогда Саула не видел,
но оплакал его.

Пророк Самуил мог бестрепетно рассечь царя Агата, мог и над Саулом плакать. Впрочем,
не так долго. Он ведь и не он, лишь голос Бога, лишь слушающий и говорящий. Как ребенком
слышал в храме слова о священнике и отвечал Богу: «вот я» – так и теперь, встал, взял рог с
елеем и отправился. Путь его в тот же город, куда чрез тысячу лет волхвы придут – в Вифлеем
Иудейский. Там ему дело как будто бы небольшое: принести жертву. Но вот именно лишь как
будто.

Иессей приглашен к жертвоприношению. Его сыновья также. Один другого выше и стат-
ней, великолепнее. Но все это не то. Пророк принес в жертву юную телицу и не успокоился.
Все ли сыновья пришли? Ведь Бог ясно сказал: «Я усмотрел Себе царя между сынами его».

Да, есть еще один, младший. Пасет овец – его Иессей и не считает: подросток. Пророк
настаивает – «пошли за ним».

Появляется юноша Давид, в скромном облике пастушка. Понимает ли кто, для чего его
зовет? «Это тот самый»  – так говорит Господь. Велик Самуил. Грозен рог его с елеем, не
напрасно Анна посвятила его Богу, бритва не касалась головы его. Он помазывает теперь, тот-
час же, русого юношу с прекрасными глазами, только что взятого от пастбищ, тмина, дубрав,
овец, коз, звездных ночей вифлеемских. А сейчас он помазанник в цари израильские.

Пока еще тайно. Ни для кого не царь, кроме Бога и Самуила. Но уже дух Божий на нем,
несмотря на всю его скудость. На нем тот дух, который был и на Сауле, а теперь отнят.

О том, что таинственно произошло в Вифлееме, откуда Саул мог бы знать у себя в Гавае?
Давид помазан на царство: если бы и сообщили ему, конечно бы, не поверил. Пастушок Иессеев
– царь! Вместо него, победителя филистимлян, аммонитян и амаликитян!

Но узнал он другое: в Вифлееме есть юноша, очень милый, музыкант, гусляр. Скромный,
красивый. Удивительно играет на гуслях.

Саул вызвал его к себе. Это нетрудно было сделать. Иессей дал осла, нагрузил его хлебом,
положил мех вина, козленка – небогатый, вечный обиход Востока – рядом зашагал Давид.

1 Вар.: «Буду петь Богу моему».
2 Саул в XI в. до н. э. царствовал в Иудее сорок лет и бросился на собственный меч после неудачной битвы с филистим-

лянами при Гелвуе. История его жизни и царствования описана в Первой книге Царств (гл. 9–31).
3 Самуил – библейский пророк, последний и самый знаменитый из судей израильских (XI в. до н. э.).
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* * *

 
Он, конечно, был рожден поэтом, музыкантом: из породы украсителей Вселенной, как

Орфей. Одиночество, овцы, звон цикад иудейских, веянье предрассветного ветерка (звезды
бледнеют, нежно сиреневеют горы Моавскис за Иорданом) – вот в чем возрастал. А над всем
этим Господь Саваоф4. Он живет уже в сердце, но тайно. Может быть, именно в гуслях и гово-
рит. Но еще не в Псалмах. Не тогда слагал Давид Псалмы – славу же Божию и могущество и
величество Его ощутил, разумеется, уже на пастбищах вифлеемских.

Саул не ошибся в выборе. Юноша очень ему понравился, музыка его также. Он сделал
его своим оруженосцем.

Сердце Саулово томил «злой дух от Господа». На него нападал мрак. Тогда он звал
Давида, тот играл ему на гуслях. И вот Саулу лучше, он свободнее дышит. «Отступал от него
злой дух».

 
* * *

 
Давид хотя жил у Саула, но возвращался и домой. Когда началась война с филистимля-

нами, он как раз был у отца, а три старших брата его пошли в войско. Отец отправил Давида
в стан снести братьям меру сушеных колосьев и десять хлебов. А тысяченачальнику десять
колобов сыру.

На отлогости дубравы, где стояли израильтяне, а против них филистимляне, Давид
явился деревенским юношей с дарами – не из пышных. Голиаф5 в это время хвастал и вызывал
на бой. Тем же наитием, как Орлеанская дева6, Давид принял вызов. Так же, как она, чувство-
вал себя не собой, не каким-то Давидом из Вифлеема, а рукой Божией, поражающей чудище.
Потому и сказал филистимлянину: «Ты идешь против меня с мечом, копьем и щитом; а я иду
против тебя во имя Господа Саваофа, Бога воинства израильского, которое ты поносил».

Он и действительно шел без доспехов – снял те, что надел на него Саул. Был в пастуше-
ском плаще, с сумкою для камней, с палкою и пращой. Сражался не как солдат войска Саулова,
а как Божий посланец.

Исход боя известен. Он вознес Давида и открыл пред ним новое, блестящее, но и бед-
ственно-грозное существование.

Давид сразу прославился. Когда возвращались с филистимской войны, народ выходил
встречать победителей, женщины водили хороводы, пили, били в тимпаны.

И уже возглашали: Саул поразил свои тысячи, а Давид свои десятки тысяч.
Что-то было в нем обольщавшее и мужчин, и женщин. В собственной семье у Саула

полюбили Давида двое – сын Ионафан, дочь Мелхола.
Ионафан предался ему вполне. «Душа Ионафана соединилась с душою Давида, и возлю-

бил его Ионафан, как свою душу». Снял свою епанчу, отдал ее Давиду, все свое вооружение,
до меча, и лука, и пояса: точно сливался с ним.

А Мелхола просто: «полюбила» – в Сауловом доме это кое-что значило. И любить умели,
и ненавидеть.

4 Саваоф (евр.: сила, воинство) – одно из библейских имен Бога как всемогущего владыки всех сил неба и земли.
5 Голиаф – в ветхозаветном предании великан-филистимлянин из Гефа, поверженный в единоборстве Давидом (Первая

книга Царств, гл. 17). Во Второй книге Царств (гл. 21, ст. 19) победитель Голиафа назван Елхананом.
6 Жанна д'Арк (ок. 1412–1431), народная героиня Франции. Возглавив борьбу французского народа против английских

захватчиков, она освободила Орлеан от осады; в 1430 г. попала в плен и была сожжена на костре как еретичка.
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Вот он, новый помазанник. Восходит, как юное божество. И чем ярче, светлее, тем черней
прежний. Саул сделал его своим военачальником, но замышляет недоброе. «Только царства
Давиду недостает? Что же, пусть!»

Предлагает ему в жены Мелхолу. Давид смущен. Царская дочь, он вчера еще только пас-
тух, певец…

Но богатого выкупа и не надо: пусть убьет сто филистимлян. (Пусть, раздумывает Саул,
филистимляне сами расправятся с ним.) Давид с ратниками своими вышел, убил двести –
принес доказательства. Саул отдал за него Мелхолу. И стал врагом навсегда.

Давиду уже все удается. Пошлют ли его с поручением, он отлично исполнит. Воюет ли
с филистимлянами, одолевает. Для Саула соперник опаснейший. И окончательно тот решает
убить его.

Раньше бывало так, что, когда Саул впадал в тоску, Давид игрой на гуслях своих исцелял
его. Теперь не то. Вот играет Давид, а Саул схватывает копье и в него мечет. Давид уклонился,
но потом сказал Ионафану: «Между мною и смертию не более шага».

Смерть пришла бы, конечно, к Давиду, если бы не любовь.
Молодая Мелхола, подобно многим прабабкам своим, иудейкам лукавым, придумала

хитрость: в ночь, когда слуги Саула должны были ворваться в дом Давида, захватить его, она
спустила мужа тайно из окна, вместо него положила домашний кумир, под голову ему ковер
из козьего волоса, накрыла одеждой. Посланным сказала, что Давид болен – вот он лежит в
постели. Но Саул вновь посылает: пусть принесут и больного, чтобы убить. Этого, может быть,
Мелхола не ожидала. Обман обнаружен. Но гнев отца она выдержала. Как могла бы предать
ему любимого мужа?

Давиду нельзя было теперь видеться с Ионафаном открыто. Он встретился с ним тайно,
накануне новомесячия и заключил завет вечной любви – не тронет никогда потомства Иона-
фанова. А сейчас должен скрыться, дня на три. Потом будет ждать Ионафана у скалы Азель.
Ионафан выведает окончательно, упорствует ли Саул в ненависти или его можно смягчить. И
вот Ионафан выйдет с отроком в поле и будет метать стрелы. Если крикнет отроку: стрелы не
доходя тебя – то нет опасности, можно возвращаться к Саулу. Если же скажет: стрелы дальше
тебя… – тогда Давид должен уходить, Господь отсылает его, как стрелу.

На второй день новомесячия Саул спросил Ионафана, почему место Давида за столом
пусто. Ионафан объяснил: Давид отпросился в Вифлеем. Саул впал в гнев, укорил Ионафана
в любви к Давиду – метнул в него копьем. Ионафан увернулся.

А на другой день вышел с отроком в поле, к скале Азель.
Тихое и бессолнечное, с жаворонками, невысохшею росою, лиловыми горами в отдале-

нии, утро Иудеи. Пустынно. Вдаль идут голые холмики кофейного цвета, перемежаясь с пес-
ками, кое-где кустарник, травка. Ионафан в епанче, с луком. Впереди отрок. Сбоку Азель –
мертвый камень.

Стрела летит, падает. Другая свистит. Отрок бежит. «Нет ли стрелы далее тебя? Спеши,
неси». Давид слушает за утесом: стрела далее отрока. «Господь отсылает меня».

Отрок приносит стрелу, Ионафан отдает доспехи – неси в город.
Никого нет вблизи. Отрок уходит. Может быть, ястребок пустыни видит Давида, выхо-

дящего из-за скалы.
Вот он стал с южной стороны, трижды поклонился земно, подошел к Ионафану, обнял

его. Они поцеловали друг друга. И оба плакали. «Но Давид плакал более».
 

* * *
 

Он содрогнулся не напрасно. Разумеется, понимал, что ему предстоит. Из музыканта,
юноши-пастуха, посланца Божия в борьбе с Голиафом превращался в мужа, ведущего тяжкую
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борьбу. Он знает цель. Помнит помазание. Но путь – сколь же и горек! Сколько борьбы, греха,
мучения. «Скитание мое исчислено у Тебя, слезы мои хранятся в сосуде у Тебя, оне в книге
Твоей».

Истомленный пришел Давид к Номву, священнику Ахимелеху. Тот удивлен, смущен:
почему же Давид один? Давиду приходится идти на все. Он обманывает Ахимелеха – первый
же шаг уже прегрешение. Он говорит, что послан с тайным поручением царя, слуги ждут в
другом месте. А сейчас он умирает от голоду.

У священника нет ничего, кроме хлебов предложения. Он дает их Давиду. Тот ест. Про-
исходит удивительное событие: беглец, обманувший священника, съевший хлебы, «снятые с
трапезы Господней», торжественно входит в Новый Завет. «Проходил Иисус в субботу засеян-
ными полями; ученики же Его взалкали и начали срывать колосья и есть». На упреки фарисеев
о субботе Спаситель отвечает: «Разве вы не читали, что сделал Давид, когда взалкал сам и
бывшие с ним? Как он вошел в дом Божий и ел хлебы предложения, которых не должно было
есть ни ему, ни бывшим с ним, а только одним священникам?»

Думая, что Саул послал его, Ахимелех дал Давиду, по его просьбе, и меч Голиафа, хра-
нившийся при храме.

Давид ушел далее, к Анхусу, царю гефскому. Шел и боялся: вдруг тот узнает в нем
Давида, поражавшего «свои десятки тысяч». Тут впервые является знак исступленности, юрод-
ства Давида. Он прикидывается безумным, играет роль – не без успеха. «Чертил на дверях
ворот и пускал слюны на бороду свою».

Но Анхус проявил явное здравомыслие. Разбранил слуг, что они пустили безумного
«сумасбродствовать» перед ним. «Может ли такой ходить в мой дом?»

Давида выгнали, и он ушел – в пещеру Адулламскую, потом в землю Моавитскую, затем
в Иудею, в лес Хареф. К нему собрались братья его и весь дом отца, а также угнетаемые и
притесняемые и все душевноогорченные. Давид становится прибежищем обиженных, отряд
его растет, достигает четырехсот человек.

А Саул разузнал, что священник Ахимелех принял Давида – донес идумеянин Доик, в
тот же день приходивший к Ахимелеху. Этому Доику повелел Саул истребить всех священ-
ников в Номве – и самого Ахимелеха. Тот так и сделал, даже больше, в духе времени: «Как
мужчин, так и женщин, отроков и грудных младенцев, и волов, и ослов, и ягнят, все острием
меча». Один Авиафар, сын Ахимелеха, спасся. Прибежал к Давиду, рассказал о случившемся.
Давид задумался. Он видел у Ахимелеха этого идумеянина. «Я знал, что он непременно доне-
сет Саулу». Знал, но что нужно ему было, сделал. Давид и не притворялся. Знал и сделал, ибо
такова его судьба. Да, вот совершил грех: безвинно погиб из-за него Ахимелех и столько еще
других. «Я повинен за всякую душу семейства отца твоего» – но он идет, продолжает идти,
он помазанник Божий, чрез все тягости и грехи надо выйти в вожди Израиля. О, насколько
покойней, безгрешней – юным Орфеем сидеть у дубравы, воспевать Бога, играть на гуслях.

Начинается время Псалмов7, исступленных восхвалений, покаяний, стонов – просьб и
жалоб. «Боже! именем Твоим спаси меня и крепостию Твоею дай мне суд. Боже! услышь
молитву мою, внемли словам уст моих. Ибо чуждые восстали на меня и сильные ищут души
моей».

По пещерам, пустыням, лесам скитается Давид с отрядом – не то атаман вольницы, не то
пастух-царь, не то воин-музыкант с гуслями. Саул гонится по пятам. Надо вечно быть насто-
роже, уходить, заметать следы, в глухих ущельях разбивать шатры, разводить огонь. И надобно
питаться! Чем? Охотой, ловлей? Разумеется. Но и набегами. И в этом Бог участвует. В пустын-
ной ночи спрашивает Его Давид: идти ли на филистимлян под Ксиль? «Идти». Идет, сражается

7 То есть Псалмов Давида.
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удачно, отбивает скот. «Предадут ли меня жители Ксиля? Предадут» – и уже Саул со своим
войском спешит захватить его там. Давид вновь уходит, спасается в горах Зиф.

В ранней юности пас он овец близ Вифлеема. Но тогда не было ни врагов, ни опасностей,
гусли служили для пения сладостного. А теперь на этих же гуслях стон о гибели Ахимелеха.
«Что хвалишься злодейством, сильный? Милость Божия всякий день. Гибель вымышляет язык
твой; он, как отточенная бритва, совершает коварство. Ты любишь более зло, чем добро, более
лгать, чем говорить правду. Любишь всякие речи гибельные, язык коварный! За то Бог нис-
провергнет тебя вовек…»

Но в конце, о Боге: «Вечно буду славить Тебя» – Бога Давид не забывает никогда.
Печаль же его велика. «Внемли мне и выслушай меня; я рыдаю в грусти моей и стенаю».

Сколько этих стенаний в Псалмах!.. «Моление мое пред Ним пролию, печаль мою Ему воз-
вещу» – указано так: «Молитва, когда он был в пещере». Все, все против него! Одно прибе-
жище – Господь. «Ты доля моя на земле живых».

Но на земле живых все необычайно. Предводитель отряда удальцов, тоскующий в горах,
пещерах. Вождь, тяжким путем идущий к царству – и провидец, возглашающий из своих
пустынь: «Близок Господь к сокрушенным в сердце, и смиренных духом Он спасает». Ата-
ман иудейский, с приближенными угоняющий скот у филистимлян, действующий «острием
меча» – и за тысячу лет до Нагорной проповеди возгласивший: «Кроткие наследуют землю»8.
Наследуют землю! В век, когда на войне убивали не только врагов-воинов, но истребляли
вообще всех, жен и детей, и ослов и ягнят – «все острием меча».

Давид достаточно натерпелся в скитаниях. Холодны ночи зимние в Иудее. Дымны костры
в пещерах, кутайся в епанчу, слушай вой ветра в сухих кустарниках да завыванье шакалов. Но
какие звезды! Как горит Орион!

А летом лиловенькая лаванда по скалам, мята, тмин, небесная нежность зорь утренних,
райская чистота воздуха… Мех вина, козий сыр, ломоть хлеба – «вино веселит сердце чело-
века», «хлеб укрепляет тело». Но нельзя быть праздным, созерцателем, поэтом, музыкантом
Господним. В сиреневых долинах и за голыми кофейными холмами Иудеи бродят враги. Саул
в вечной погоне!

Вот спустился Давид к утесу пустыни Маон, а Саул со своими идет по той стороне горы,
стараясь его окружить, – у Саула людей больше. Давид на волосок от гибели. Вдруг Саул полу-
чает известие: филистимляне напали на страну. И ушел Саул. Гору же назвали «горой Отвле-
чения».

Но остановиться Саул не может. Злой дух владеет им, мучит, гонит. Отвоевав с фили-
стимлянами, вновь кидается он на Давида. С ним три тысячи лучших воинов. Давид засел в
неприступных местах Енгадди.

На вершине «скал горных коз» искал его Саул – здесь и произошла встреча. «И пришел
к загону овец, подле дороги, где была пещера; и вошел в нее Саул для нужды; а Давид и люди
его сидели в глубине пещеры».

Какой случай отделаться от врага! Беглецы шепчут Давиду – убей, ведь это Бог предает
его в руки твои. Но Давид и Саул оба помазанники. Не просто борющиеся за власть царьки
бродячего племени. Суд не пришел еще, и не Давид судья. Руку же Божию Давид, как всегда,
ощущает – помазанника Господня убить не может. И подкравшись безмолвно, отрезает кусок
епанчи.

А потом, когда Саул вышел, Давид окликнул его. Саул обернулся. Наклонившись к земле
лицом и простершись пред ним, стал умолять Саула не верить наветам. Он вовсе не враг. Если
бы был враг… – и показал кусок епанчи. В дальнейших словах – и стон, и как бы скрытый

8 В Нагорной проповеди Иисуса Христа, в которой выражены заповеди блаженств, эта же мысль повторяется в такой
форме: «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю» (Евангелие от Матфея, гл. 5, ст. 5).
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упрек: «За кем выступил царь Израильский? За кем гоняешься ты? За мертвым псом, за одной
блохой».

Саул поражен. Саул, метавший копье и в Давида, и в собственного сына Ионафана, тут
заплакал. («Твой ли это голос, сын мой Давид? И возвысив голос свой, заплакал».) Даже врага
мог обольстить Давид! Тут обольстил явно тем, что опять – выйдя из Ветхого в Новый Завет
– добром ответил за зло.

Давид поклялся ему, что не будет мстить его роду, когда станет царем.
На этом они расстались.

 
* * *

 
Но Саул скоро возобновил преследование. На холме Гахила вновь Давида настиг. Про-

изошло почти то же, что и на скале горных коз. Давид ночью пробрался во вражеский стан,
похитил у спавшего Саула копье и сосуд с водою. Опять мог убить его, опять не убил. Утром
же показал ему из своего лагеря это копье (не то ли самое, каким Саул пытался пригвоздить
его к стене во время игры на гуслях?). Опять Саул называет его «сын мой Давид» и они будто
бы мирно расходятся.

Давид все же считает, что нельзя ему оставаться в Иудее. Он ушел к Анхусу, царю геф-
скому, у которого однажды уже был. Но теперь безумцем не представился, на воротах не чер-
тил, слюны в бороду не пускал. Со своим отрядом в шестьсот человек поступил к нему на
службу.

Делал набеги на гессурян, герзеев и амаликитян, «не оставлял в живых ни мужчин, ни
женщин» – разорял и южную часть Иудеи. (И все то же: острием меча, острием меча.) Царь
Анхус, в здравомысленности своей, полагал, что теперь Давид уже верный раб его: никогда
не простит ему Иудея этого острия меча. Но судьба Давида выше здравого смысла. Путь его
таинствен. Не Анхусу простоватому разгадать его.

А Саул тоже несется, все вперед, все вперед. Дух мрачный и страждущий, темный и
неутомимый! Жжет его огонь. Данте поместил бы его в кругу Ада, но он и живя – в Аду. Нава-
ждение мучит его. Он согрешил, ослушался Бога. Но признал вину. Однако покаяние не при-
нято. Давид тоже грешил, и много. Пламеннее ли взывал, глубже ли терзался? Более ли связан
с Богом, никогда не порывая с Ним? Лучше ли Саула слышит Бога и Бог лучше ли слышит его?

В филистимской войне Саул просит Бога дать ответ о будущем. Бог молчит. Саул поки-
нут. Он делает то, чего никогда бы не сделал Давид: тайно, переодевшись, идет ночью к эндорр-
ской волшебнице. Во время волхвования вдруг она узнает в нем Саула – и в ужасе. Он ее успо-
каивает. «Не бойся. Но что ты увидела?»

Тьма, пустыня, Саул, кутающийся в епанчу, крик совы, вой шакала. В адских испареньях
зелий вызывает колдунья тень Самуила.

«Тяжко мне очень, – говорит Саул, – филистимляне воюют против меня, а Бог оставил
меня и более не дает мне ответа ни чрез пророков, ни в сновидениях».

Длиннобородый, страшный Самуил выступает в туманах. Потревожен могильный сон его
– слова глухи.

«Для чего же ты вопрошаешь меня, когда Господь оставил тебя и стал за соперника тво-
его?»

Да отнимется у него царство, отдастся Давиду.
– И предаст Господь, вместе с тобою, даже Израиля в руки филистимлян; и завтра ты и

сыновья твои будете со мною.
Саул в ужасе падает на землю. А на другой день, в бою, филистимляне обратили в бегство

израильтян. На горе Гелвуе пали сыновья Саула – среди них Ионафан, друг юных дней Давида.
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Саул видит, что все погибло. Уже лучники тяжело ранили его стрелами. Он просит своего
оруженосца заколоть его. Тот не решается. «Тогда Саул взял меч и пал на него».

 
II

 
Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей, и по множеству

щедрот Твоих очисти беззаконие мое.
Псалом 50

Узнав о смерти Саула, Давид рвет на себе одежды, плачет, постится до вечера. Нет, он не
мертвый пес, не блоха, не пеликан, а растущий и мужающий Давид, завтрашний царь, нынеш-
ний воин, победитель амаликитян и, как всегда, певец. Не только стенал, рвал одежды. Но и
оплакал Саула в лире.

…Горы Гелвуйские! Да не будет на вас ни росы, ни дождя, ни полей плодоносных, «ибо
там опозорен щит доблестных, щит Саула, как бы он ни был помазан елеем».

«…Дщери Израильские! Плачьте о Сауле, одевавшем вас в багряницу с драгоценно-
стями, возлагавшем золотые украшения на ваши наряды».

Про это можно еще сказать: дань уважения помазаннику. Но Ионафан не был помазан-
ником и давно, еще сняв епанчу свою, передав се Давиду, как и меч, и лук, пояс, – передал
все права на царство. О нем слова, заканчивающие песнь, уж не внешний вопль. В них живое,
человеческое сердце Давида. И насколько они проще!

«Сколько о тебе, брат мой Ионафан: ты был для меня так драгоценен; любовь твоя ко
мне была превыше любви женской».

Ни об одной из жен своих не обмолвился Давид словом. Соломон прославил Суламифь9.
Давид упоминает солнце и луну; горы у него дымятся; прыгают онагры, зайцы. Все он прижи-
мает к сердцу – море и долины, львов и аистов. И нигде нет женщины. Но вот Ионафан: этот
выше всего. «Любовь твоя ко мне была превыше любви женской».

И все-таки идола из любви земной никогда не делал Давид. Ионафан был ему весьма
«драгоценен», но «превыше» всего Бог. С Ним он вышел, с Ним, никогда не отвращаясь, про-
должает путь. Смерть Саула возводит его на ту высоту, которая была указана помазанием Саму-
ила – тайным, мистическим. Теперь начинается новое.

Как поступать, оставшись без соперника? Что делать? Опять обращение к Саваофу:
«Вступить ли мне в какой-либо из городов Иудиных?» «Вступи». Давид хочет узнать, куда
именно. Ответ точный: «В Хеврон».

Хеврон южнее Вифлеема, близ дубравы Мамврийской, где Бог явился некогда Аврааму, в
знойный полдень. Получив повеление остановиться там, Давид как бы приобщался к великому
древу народа еврейского. Туда пришли к нему «мужи Иудины» и помазали на царство – теперь
уже открыто – над коленом Иудиным. Давиду исполнилось тридцать лет.

 
* * *

 
Еще во время странной борьбы своей с Саулом взял он себе двух жен: Ахиноаму Изра-

илитянку и Авигею, жену Навала. Обе кочевали с ним по пустыням и горам Иудеи, попали
однажды в плен к амаликитянам – делили все тягости его неверного существования. Мелхолы
же с ним не было. Ее задержал Саул. И выдал замуж (вторично) за некоего Фалтия, сына Лаиша
из Галлима.

9 Суламифь (Суламита) и ее любовь воспеты Соломоном в библейской книге Песни Песней.
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Кто был Фалтий (или Фалтиил) этот, как жила с ним Мелхола – неизвестно. Она является
вновь лишь по воцарении Давида в Хевроне.

Тут у него уже не две жены, а шесть. Все они рожают ему сыновей, одна из них – Авес-
салома10.

Но с домом Саула война продолжается, явно с перевесом на стороне Давида. И вот вдруг
Давид требует: возвратить ему Мелхолу. Условие принято: «Тогда Иевосфей послал взять ее
от мужа ее Фалтиила, сына Лаишева. И пошел с нею муж ее, и не переставал плакать о ней
до Бахурима; когда же Авенир сказал ему: поди, возвратись, то он возвратился». Кто был этот
Фалтиил, до Бахурима оплакивавший свою любовь, мы не знаем. Но вот Священная Книга
запечатлела его горе в трех строках, и через три тысячи лет живы три строки.

Мелхола же вновь у Давида, но не как юная царевна при герое-пастухе и музыканте и не
как спасительница, а как добыча царя иудейского.

Скоро Давида признали и другие колена Израилевы, пришли, поклонились – соперников
у него больше не было. Он Царь не только Иуды, но и Израиля.

В Хевроне Давид не остался. Недалеко, к северу, был небольшой город, принадлежавший
племени иевусеев. Он лежал на холме Мориа, на том месте, где некогда Авраам чуть было не
принес в жертву Богу сына своего Исаака. Холм влек к себе Давида – не заветом ли того безраз-
дельного подчинения, которое было на нем явлено? Иевусеи думали, что Давиду не взять их:
хромые и слепые отразят его. Но они ошиблись, Давид именно взял крепость иевусеев Сион 11

и поселился в ней, укрепил ее, положил начало городу, в котором чрез тысячу лет Спаситель
взошел на Голгофу. Сквозь облака Ветхого Завета вновь тянет, тянет Давида к Новому.

Это не значит, что в Иерусалиме начал он жизнь новозаветную. Всюду у него два направ-
ления: прежнее, ясное, в чем он родился. И лишь пробивающееся новое.

Лишь смутным наитием чувствует он его, а живет в прежнем. Но не с тем великим спо-
койствием, как Авраам. «Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей и по множеству щед-
рот Твоих очисти беззаконие мое». Авраам совершенно целен и вполне первобытен. Он не
может ничем терзаться. Это – море, горы, ветер. Для него трагедии нет. Он как бы не отделен
от стихий. Давид же отравлен – первый человек нового времени.

По внешности все в Иерусалиме устраивается по-прежнему: более могущественен царь
– более может взять себе жен. Давид и взял, и жен, и наложниц, они рожали ему и сыновей,
и дочерей.

Он живет теперь в новом доме, выстроенном из камня и кедровых деревьев, присланных
царем тирским. Воюет удачно и отражает всегдашних врагов, филистимлян. Чувствует, что
теперь царство его прочно, благословлено Богом. Но ковчега Завета в Иерусалиме еще нет.
Давид решил перевезти его туда из города Ваала, из дома Аминадава.

Первое путешествие кончилось неудачно. Хотя народ и сам Давид «ликовали пред Гос-
подом» с кипарисовыми ветвями, цитрами, гуслями, тимпанами, бубнами – очевидно, пели и
плясали, – но произошло несчастие: «около гумна Нахона» волы неловким движением едва не
опрокинули колесницу. Оза, сын Аминадава, сопровождавший Ковчег, подхватил его, стара-
ясь поддержать. Но был убит на месте: не может смертный своевольно прикасаться к Богу!

Давид испугался. Ковчег отправили к гефянину Аведдару и лишь через три месяца реши-
лись вновь за него взяться.

На этот раз – со всеми предосторожностями – несли на руках. Чрез каждые шесть шагов
Давид приносил в жертву «вола и откормленного быка»: все обошлось благополучно, Ковчег
занял свое место в Скинии Иерусалима.

10 Третий сын Давида, Авессалом, красавец и честолюбец, стал братоубийцей: он приказал своим слугам расправиться с
братом Аммоном за то, что тот обесчестил их сестру. Впоследствии он совершил неудачную попытку сместить с престола отца.

11 Во времена царя Давида Сионом назывался восточный холм Иерусалима (Нижний город, или город Давида).
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Давид же «скакал изо всей силы пред Господом», а «одет был в льняной ефод» – видимо,
впал в блаженное исступление, свойственное ему. Раньше являл себя поэтом, музыкантом,
воином. Перед Анхусом изображал умалишенного. Теперь всенародно, но уже искренно,
выставлялся танцовщиком, безумствующим во славу Божию: так страшен, грозен Ковчег, так
трудно было его доставить, но вот теперь он здесь, в Скинии, – надо же возблагодарить Господа.

Из окна видела все это Мелхола. Вероятно, очень уж странное, дикое было в скакании
Давида – вот в каком виде тот, кого она некогда полюбила! И Мелхола, царская дочь, «презрела
его в сердце своем».

Может быть, «презрела» и раньше, когда он покинул ее, спасшую ему жизнь, променял
на одиннадцать жен и неведомое число наложниц, теперь привел сюда насильно, чуть ли не как
пленницу. Любовь ее не нужна уже: она полураба, полузаложница. Но Саулова кровь неукро-
тима. Какая из одиннадцати жен осмелилась бы сказать ему то, что сказала Мелхола?

«Как славно вел себя сегодня царь Израилев, выставив себя ныне напоказ пред рабынями
слуг своих, как выказывает себя какой-нибудь плясун!»

Три тысячи лет прошло, а все плачет Фалтиил по своей любви, все гневается Мелхола:
не прощает оскорбленной любви, гарема, поругания. «Боже! Ты знаешь безумие мое, и вины
мои не сокрыты от Тебя!»

Это слова Давида. Много и долго будет он еще взывать о «винах» и «безумиях» своих
пред Богом. Но Мелхоле, так удивительно ему сказавшей, отвечает иначе. Холодно и недобро,
но как равной. Он «веселился» пред Богом, который предпочел его, Давида, ее отцу и ее дому.
«И если я еще более того умалюсь и смирюсь в глазах моих: все-таки и среди рабынь, о которых
ты говоришь, и среди них я буду уважаем».

Всегдашнее у Давида: для Бога умалиться и смириться. Он, конечно, юродствует пред
Ним. Но нет ли и тут связи с будущим?

Самые слова «умалюсь», «смирюсь»… так ли далеки от знаменитого: «Многие же будут
первые последними и последние первыми».

Библия берет сторону Давида, против Мелхолы: «И не было детей у Мелхолы, дочери
Сауловой, до дня смерти ее» – голос земли Исаака и Иакова.

 
* * *

 
Летом в Палестине необыкновенный зной. Спать в домах невозможно – устраиваются на

плоских кровлях, под звездами. Так было и при Давиде, и при Христе.
В персиковом рассвете видел Давид со своей кровли в Иерусалиме лиловую дымку

Моавитских гор, Масличный холм, слегка всхолмленную равнину к Вифлеему, где прошло его
детство, юность. Кипарисы, оливки, виноградники со сторожевыми башнями, овцы на пастби-
щах, голубой дымок костра пастушьего.

Пахло, наверно, все тем же: козьим сыром, укропом, свежестью и росою пустыни.
У Давида хороший дом, но еще не дворец Соломона, просто дом, с хозяйством и служ-

бами, основательно строенный. Сам он уже не так молод: войну ведет полководец его Иоав. А
царь прогуливается утром и вечером по кровле дома. И вот раз, под вечер, увидел он моющу-
юся женщину, очень красивую.

В том, что он захотел Виреавию, нет ничего удивительного. Мало ли кого он хотел. Но тут
все слагалось особенно. У Вирсавии был муж Урия, служил в войске Давида, у Иоава. Давиду
Вирсавию привели, он сблизился с ней, и она забеременела. Он послал в войско за Урией. Тот
явился. Давид расспросил его о войне и отправил домой. Урия не пошел. «Ковчег Божий, и
Израиль, и Иуда находятся в кущах, и господин мой Иоав и слуги государя моего стоят станом
в поле; могу ли я идти в дом мой есть и пить и спать с женою?»



Ф.  М.  Достоевский, Л.  Н.  Андреев, А.  И.  Куприн…  «Святое слово отзовется… Библейские сюжеты в русской
классике»

15

Может быть, чувствовал он дома неладное. Во всяком случае, ответ его безупречен. Он
остался со слугами царя. Так же поступил и на другой день.

Тогда Давид отослал его назад в войско, а Иоаву написал, чтобы этого Урию поставить
в самое опасное место.

Все так и вышло, как царь хотел, – так да не так: Урию, разумеется, враги убили, Давид
тут будто бы и ни при чем, Вирсавию свободно берет в жены, но не напрасно связан он с
Богом. Не освободиться и не спрятаться! Никто не знает, а Бог знает. От Него не уйти. В
войнах Давиду случалось – и сколько раз! – поражать «острием меча». Не оставлять в живых
ни мужчин и ни женщин, ни ослов, ни волов, но то расправлялся он с врагами. Чаще всего –
с врагами самого Бога. Моавитян, победив, разложил по земле, «размерил их веревкою, и две
части из них отмерил на убиение, а одну часть оставил в живых». Это все ничего. Война так
война. Довелось и Ахимелеха обмануть и подвести – там он шел к цели, не им поставленной.
Пришлось так поступить! Но вот здесь: предательски, исподтишка умертвить верного Урию,
чтобы завладеть его женою… «Дурен был в очах Господа поступок, который совершил Давид».
До сих пор Бог говорил с ним прямо, без посредников. Теперь нечто встало между ними. Бог
замолчал. Пророк Нафан12 послан Им к Давиду, как некогда Самуил к Саулу.

Нафан рассказывает ему историйку: в городе жили богатый и бедный. У богатого сколько
овец и крупного скота. У бедного – только одна овечка. Он ее вырастил вместе с детьми. «Один
кусок с ним ела, из чаши его пила, на груди его спала и была для него, как дочь».

К богатому пришел гость. Богатый пожалел свое добро, взял овечку у бедного, зарезал,
приготовил ее для гостя.

Давид вознегодовал. «Повинен смерти» сделавший это. «Ты этот человек», – отвечает
Нафан. И Давиду выносится приговор: за то, что тайно он делал дурное, наведется на него
бедствие явное, из его же дома. Очень он пострадает. Взяты будут и жены его, соперник будет
спать с ними «пред этим солнцем».

Давид признает: «Согрешил я пред Господом». Саул в свое время тоже сознался. Бог его
не простил. Давида наказывает, но от Себя не отталкивает – путь Давида иной.

Наказание же начинается тотчас. По грозному духу Ветхого Завета переносится сначала
на невинного младенца: сын Давида и Вирсавии, как бы символ греха, заболевает. Давид муча-
ется, постится, проводит ночи лежа на земле. На седьмой день ребенок умер. Слуги, видя горе
Давида, боялись даже сообщить ему об этом. Оказалось – напрасно.

Как Давид любит жизнь, живое! Мальчик был жив, он терзался за него, искренно пытался
Бога умилостивить постом, молитвою. Молитва не услышана – значит, так надо. Свершилось.
Взор его опять направлен на живое. «Могу ли уже я возвратить его? Я пойду к нему, а он уже
не возвратится ко мне». А жизнь есть что? Пламя! Умер сын, пылай далее. Осталась прекрас-
ная Вирсавия. Что бы ни говорить, а она прекрасна. И «утешил Давид Вирсавию, жену свою,
вошел к ней, спал с нею». Одна жизнь ушла, другая появится. Был грех, но вот теперь сам
Господь принимает их союз13. Вирсавия вновь зачинает. И какой рождается у нее сын! Соло-
мон, будущий царь, созидатель храма. «И Господь возлюбил его» – Бога как будто радовало
в Давиде его жизнелюбие.

Это не значит, что он уже прощен. Но безнадежности нет. У него не отымается царство,
оно за ним даже закрепляется, передастся в род. Искупить же содеянное еще предстоит.

12 Пророк Нафан своей знаменитой притчей об отце (Вторая книга Царств, гл. 12) обличал Давида в грехе прелюбодеяния
(в совращении Вирсавии). Впоследствии он же содействует в назначении Соломона преемником Давида (Третья книга Царств,
гл. 1).

13 От их брака родилось пятеро сыновей.
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* * *

 
Борьба с Саулом, «скитания в земле безводной» дали одну часть Псалмов. Вирсавия и

убийство Урии – другую.
В преддверии знаменитого 50-го псалма сказано: «Когда приходит к нему пророк Нафан,

после того, как он вошел к Вирсавии». Далее и идет вопль – «Помилуй мя, Боже, по велицей
милости Твоей».

Грех, двойственность – в самом корне бытия, в глубине человека. Нет такого, кто хотел
бы быть преступником. А преступники все. Через тысячу лет после Давида скажет Апостол:
«Добра, которого хочу, не делаю, а зло, которого не хочу, а что ненавижу, то делаю». Вовсе
Давиду не нравилось убивать Урию. Но Вирсавия нравилась больше, чем не нравилось убий-
ство. И в вечность летят слова из-под гуслей, увеселявших некогда Саула: «Яко беззаконие
мое аз знаю и грех мой предо мною есть выну»14. «Окропиши мя иссопом, и очищуся; омыеши
мя, и паче снега убелюся». Жить в грехе значит дышать зараженным воздухом, задыхаться и
томиться, как Саул. Вот поэтому: «Слуху моему даси радость и веселие» – не прожить ведь
без радости. Но для этого нужно, чтобы Бог создал «сердце чисто» и не отверг от Себя. «Духа
Твоего Святого не отыми от мене». Он же сам, грешный и последний Давид, уже «умалился»
и «смирился», поэтому и надеется на милость Божию, ибо «сердце сокрушенно и смиренно
Бог не уничтожит».

По духу смирения и сокрушения своего и вошел этот псалом целиком в христианское
богослужение – тысячи раз повторяет его Церковь, тысячи раз повторяет и отдельный христи-
анский человек в общении с Богом. Пятидесятый псалом есть дверь к Богу.

Из сыновей Давида выдавался Авессалом. Был он знаменит красотою, как в молодости
и отец. А особенная слава: волосы. «И когда он стриг свою голову (а стригся он из года в год,
так волосы тяготили его), то остриженные волосы с головы его весили двести сиклей царского
веса».

Этот Авессалом рано начал проявлять себя: убил брата, вынужден был бежать в Гессур,
там пробыл несколько лет, но, прощенный Давидом, вернулся в Иерусалим. Сначала отец не
принимал его, наконец допустил и к себе. Что-то нравилось ему в Авессаломе, может быть,
напоминая собственную молодость, – красота, смелость, бурный нрав?

Авессалом завел себе колесницы с конями, пятьдесят скороходов – видимо, зажил рос-
кошно. Никак не скажешь, чтобы он любил отца! Действовал даже против него: по утрам пере-
хватывал просителей у дверей дома Давида, льстил им, убеждал, что у царя нет праведного
суда (а вот у него, когда он получит царство, будет). К славе, власти явно влекло его. И еще
при жизни он поставил сам себе памятник.

Кончилось все это открытым восстанием. Авессалом ушел в Хеврон и там объявил себя
царем израильским. Давид, начавший с победы над Голиафом, всю жизнь воевавший, пора-
жавший «острием меча», не оказал сопротивления. Со слугами своими и всем домом вышел
пешком из Иерусалима. Только жен оставил – стеречь добро. Священники несли ковчег Завета.
Ратники гефские и палестинские сопровождали его – царь перешел через поток Кедрон, напра-
вился к пустыне. Тут на пути его Масличная гора, Елеонская15, та самая. Гефсимании еще нет,
но оливки при Давиде могли быть и те, под которыми позже молился Спаситель, – оливковое
дерево долговечно.

14 Здесь и далее цитируется знаменитый 50-й псалом Давида.
15 На Елеон удалялся Иисус Христос, чтобы совершать ночные молитвы. С этой горы Иисус также совершил Свой торже-

ственный вход в Иерусалим, на Елеоне провел ночь перед предательством Иуды Искариота и отсюда вознесся на небо.



Ф.  М.  Достоевский, Л.  Н.  Андреев, А.  И.  Куприн…  «Святое слово отзовется… Библейские сюжеты в русской
классике»

17

Давид шел босой, с покрытою головой, и плакал. И вокруг все плакали – в бедствии
своем Давид не был так одинок, как Иисус. Спустившись несколько с вершины, в направлении
пустыни Иудейской, издавна ему знакомой, он встретил даже знак внимания и любви: Сива,
слуга Мемфивосфея, сына Ионафанова, встретил его с двумя ослами, на которых навьючено
было двести хлебов, сто связок изюму, сто караваев сушеных плодов и мех вина – все это для
скитания царя в пустыне. Сива и объяснил: пусть царь кормится, вином утоляет жажду, а на
осле может ехать. Так и вышло. «На осляти» въезжал Спаситель в Иерусалим перед Голгофой.
На осляти же Давид с горы Елеонской к Своей Голгофе, в изгнание. Стенал на горе стенаний,
получил от Сивы каплю утоления, а далее, в Бахуриме, принял и поношение. Сквозь библей-
ское повествование так чувствуется этот Семей «из родства дома Саулова» – все еще отголо-
сок прежних распрей. Яростный облик тех же иудеев, что Пилату кричали: «Распни его!», при
виде апостола Павла раздирали на себе одежды и «метали пыль в воздух». Семей шел рядом с
караваном Давида и бросал в царя камни. Ругал его, именно шел и «лаялся», так и этак обзы-
вая свергнутого владыку: кровопийцей, палачом, преступником. Когда один из приближенных
сказал Давиду: «Зачем ругает этот мертвый пес государя моего, царя? Позволь, я пойду и сниму
с него голову» – Давид предварил позднейшее: «Вложи меч твой в ножницу». Он не прибавил,
что «взявший меч от меча погибнет», но слова его все равно остались золотом.

«Пусть ругает: может быть, Господь повелел ему обругать Давида».
Да, ответ за Вирсавию, Урию.
«Вот, и сын мой, который произошел из моей утробы, посягает на жизнь мою; тем более

может это вениаминянин. Оставьте его, пусть ругает: верно, Господь повелел ему».
Давид, в ущербе своем, продолжал путь. А Семей шел рядом по скату горы «и все про-

клинал его, бросал камнями сбоку и осыпал его пылью».
Так удалился Давид в пустыню, Авессалом же занял Иерусалим. Хитроумный Ахито-

фел, бывший ранее при Давиде, а теперь перебежчик, посоветовал Авессалому так: «Войди к
наложницам отца твоего, которых он оставил для присмотра за домом». Расчет будто бы пра-
вильный: Авессалом станет «омерзительным» отцу, примирение невозможно, и это «укрепит
руки» сторонников Авессалома.

Авессалом так и сделал. На той самой кровле, с которой любовался Давид окрестностями
Иерусалима и Вирсавией, поставили палатку. «И вошел Авессалом к наложницам отца своего
пред глазами всего Израиля».

 
* * *

 
Давид, очевидно, чувствовал, что все это бедствие есть расплата. Он ее претерпевал, но

и верил, что царство у него не отымется. Путь голгофский проделал, поношения принял, в
пустыне кочевал, как во времена борьбы с Саулом, – сушеными плодами Сивы питался. Но
рук не полагал. Наступил час – начал действовать.

Можно думать, что, пока Авессалом сидел в Иерусалиме, занимаясь наложницами отца,
упиваясь «вином и сикером», Давид не терял времени: устраивал свое войско, сзывал сторон-
ников, внезапно переправился чрез Иордан и засел в городе Маханаиме. Авессалом наконец
(сильно опоздав: это и дало возможность Давиду окрепнуть) двинулся также в Заиорданье.
Давид разделил свои силы на три части, под начальством Иоава, Авессы и Еффея Гефянина.
Хотел идти с ними сам, но народ потребовал, чтобы он остался в городе и оттуда помогал им:
боялись, что, если убьют царя в сражении, это сразу решит дело – может быть, был он уже и
не так крепок, как раньше.

Давид остался. Военачальникам же дал приказ: пощадить юношу Авессалома.
Авессалом со своими израильтянами стоял где-то недалеко от Маханаима: по-видимому

близ «леса Ефремова». Вряд ли лагерь его хорошо охранялся. Вероятно, Давид знал об этом



Ф.  М.  Достоевский, Л.  Н.  Андреев, А.  И.  Куприн…  «Святое слово отзовется… Библейские сюжеты в русской
классике»

18

и не напрасно разделил свои силы натрое. Сражение произошло, по Библии, «в лесу Ефремо-
вом». Не указывается ли здесь, однако, заключительная его часть – бегство израильтян Авес-
салома? Не напали ли на них внезапно, с трех сторон, полководцы Давида где-нибудь около
леса, а в лесу уж избивали бегущих?

Сам Авессалом скакал сквозь чащу на своем лошаке. Со времен ученических врезается
в память: Авессалом, зацепившийся длинными своими волосами за ветви дуба, повис на них
– лошак же выскочил из-под него. Иоав не послушался Давида, всадил Авессалому в сердце
три стрелы. Израильтяне оказались совершенно разбиты коленом Иудиным.

А Давид сидел между двумя воротами у входа в Маханаим. Ждал исхода боя. Был вечер.
Сторож ходил по кровле над стеною, карауля вестника. Удлинялась тень сикоморы, под кото-
рою сидел Давид. Вот он, еще новый день его томлений и борьбы, закатный день бурной
жизни… – тогда с Саулом боролся, пред которым и благоговел. Теперь с собственным сыном,
которого – неизвестно за что! – так любил.

Сторож закричал: бежит кто-то!
Действительно, вестник. Добежал, поклонился царю до земли – победа. На вопрос же об

Авессаломе ничего не ответил. Но вот и второй бежит, эфиоплянин. И когда у него спросил
Давид: «Благополучен ли юноша Авессалом?» – тот отвечал: «Что сбылось с этим юношей,
пусть сбудется с врагами государя моего, царя».

Этого-то Давид и не мог вынести. Царство, Иерусалим, дворец, жены – все возвратилось,
только не «юноша Авессалом», который чуть было его не погубил.

Царь был подавлен. Поднялся в горницу над воротами и все плакал и все восклицал:
«Сын мой Авессалом, сын мой, сын мой Авессалом! Кто дал бы мне умереть вместо тебя,
Авессалом, сын мой, сын мой!»

Странная победа. Лучше бы победителю умереть вместо побежденного! Народ тотчас
узнал, что царь скорбит смертельно. И возвращались в город смущенные, точно беглецы после
поражения. Узнал об этом и Иоав. А царь все стонал: «Сын мой Авессалом, Авессалом, сын
мой, сын мой!»

Иоав в гневе явился к царю. «Посрамил ты сегодня лице всех слуг твоих» – Иоав совер-
шенно прав: они спасли и самого Давида, и жен его, и дочерей его, и наложниц, а он плачет
как о несчастии. «Ты любишь ненавидящих тебя и ненавидишь любящих тебя» – ведь если бы
все умерли, и сам ты. «Теперь я знаю, что если бы только Авессалом был жив, а мы все умерли
сегодня, то было бы для тебя лучше».

«Любишь ненавидящих тебя и ненавидишь любящих тебя» – не впервые священное безу-
мие владело Давидом. Приходилось и раньше действовать против здравого смысла. Но как царь
и вождь, в технике дела своего, он не мог быть безумцем. И теперь внял совету Иоава («Встань,
выйди и скажи что-нибудь приятное для сердца слуг твоих» – иначе все они разбегутся). Давид
встал, пересилил себя, вышел к народу и сел у ворот – вновь спокойный, разумный, народу
благодарный царь Давид. Все отложившиеся израильтяне перешли к нему.

 
* * *

 
«Дней лет наших всего до семидесяти лет, а при крепости до осьмидесяти» – как ни был

крепок Давид, а до восьмидесяти не дожил, не вышел из меры обычного.
Вот и пришел его вечер. Все идет, как и надо. Ниже солнце, длиннее тень сикоморы,

но врагов он, или военачальники его продолжают поражать, восстание против него Вохора не
удается. Как «сладкий песнопевец Израилев» воздает он хвалу Богу за все, чем Он наделил
его, а действия его странны и загадочны, иногда вызывают ужас, но кажется, надо просто, не
мудрствуя, смириться пред ними: понять то время и тех людей до конца мы не можем. Не нам
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разбирать грехи Давида. Мы лишь укажем на дела его. Скажем: «Значит, так почему-то надо
было в его судьбе».

Три года преследует голод страну Давида. Он спрашивает Бога: за что? Ответ: за пре-
ступления Саула. Он избивал (неправедно) гаваонитян, соседей Иерусалима. Давид призывает
гаваонитян и спрашивает, как загладить грех. Они потребовали, чтобы он выдал им семь чело-
век из потомков Сауловых, чтобы они распяли их «пред Господом на холме Саула». «Царь
отвечал: я выдам».

Последний отсвет юности Давида: Ионафан, Мелхола! «Скорблю о тебе, брат Ионафан:
ты был для меня так драгоценен» – годы прошли, то и осталось: «Любовь твоя ко мне была
превыше любви женской» – Давид пощадил сына Ионафанова, Мемфивосфея, не выдал его
гаваонитянам. А Мелхола? Некогда его спасшая, а потом «презревшая», посмеявшаяся над его
«скаканием»?

Очевидно, она в третий раз была замужем – за некиим Адриелем – родила ему пятерых
сыновей. Вот этих сыновей, как и ее сердце, не пощадил Давид. «Людей смиренных Ты спа-
сешь» – это он сказал. «Сердце сокрушенно и смиренно Бог не уничижит». Но вот сам и отдал
безответных и невинных, детей бывшей своей жены и спасительницы, на муку. «Распяли их на
горе пред Господом… Они умерщвлены в первые дни жатвы, в начале жатвы ячменя».

В один из последних годов царствования своего Давид сделал перепись народа. Это был
грех – Бог чрез пророка Гада предложил ему на выбор три наказания: семилетний голод, три
месяца бегать от врагов, три дня моровой язвы.

«Тогда сказал Давид Гаду: очень прискорбно мне; но пусть я впаду в руку Господа, ибо
велико Его милосердие; только бы не впасть мне в руки человеческие».

Все что угодно, только не преследования врагов! Видно, не забыть ночей в пещере Адул-
ламской, в зимний холод, с воем шакалов, блеском дальних звезд, вечным ужасом меча Сау-
лова! Лучше уж голод или моровая язва. Господь скорей помилует, чем люди.

Господь послал моровую язву. От нее сразу погибло семьдесят тысяч человек.
Ангела, поражавшего народ в Иерусалиме, увидал Давид и сказал Богу: «Вот, я согрешил,

я поступил беззаконно: а эти овцы что сделали? Пусть будет, молю Тебя, рука Твоя на мне и
на доме отца моего».

Дрогнуло сердце Давидово. Как некогда Авраам не задумался принести в жертву сына,
так Давид предлагает себя – хотя, конечно, мог ранее выбрать тот род кары, который не задел
бы народа.

Бог сжалился и над народом, и над Давидом. Остановил Ангела смерти «у гумна Орны
Иевуссянина».

 
* * *

 
Жизнь идет к концу. Давид старится, холодеет. А как любит живое, теплое! Никакие

одежды уж не согревают. Тогда отыскали для него прекрасную отроковицу. Это уже не жена, не
любовница. Ависага-сунамитянка – нежное пламя бытия. Отходя «путем всей земли», завещая
сыну царство и мужество («крепись и будь мужем»), приникал Давид к последнему очарованию
земли. Ависага ухаживала за ним, спала на его груди, юностию своею согревала его. «Но царь
не познал ее».

Он царствовал сорок лет. Семь в Хевроне, тридцать три в Иерусалиме. Наследнику сво-
ему Соломону оставлял прочное царство с крепостью Сион.

Но храма Иегове не было дано ему построить.
«Странник я у Тебя, пришлец, как и все отцы мои».
Соломон не был уже странником, храм построил.
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Давид прожил семьдесят лет.

 
III

 
Пробудись, слава моя; пробудись, псалтирь и гусли; пробужу я

утреннюю зарю.
Псалом 107

Воззри на страдание мое и скорбь мою и прости все прегрешения
мои.
Псалом 24

Сила моя! Тебе воспою; ибо Ты Бог, защита моя, милующий меня.
Псалом 58

Время течет, время проходит: Саул, Давид, Соломон.
Вот помазал Саула Самуил, излил елей рога, дал ему Господь «другое сердце» – и оно не

удержалось. Поддалось бесам. «Из глубины воззвах к Тебе» – и Саул взывал, рыдал на путях
жизни. («Твой ли это голос, сын мой Давид?») Но будто проклятие над ним. И вновь, снова
гонит он того, преследует, о котором уже знает, что он – Божий, ему венец, царство. Как отча-
янный игрок, ставит и ставит. Чувствует, что проигрывает – удержаться нельзя: вихрь несет, в
тоске, мраке. Первобытно все в Сауле, целина, никаким плугом не оранная. Слепая сила, как
у Самсона. Копье его свистит, не убивает: ни Давида, ни Ионафана. А искра сердца (к Богу)
как бы недостаточна – не прерывает тучи, все над ним, в нем бушующей. Не прорваться вверх.
Но спуститься в преисподнюю. Не напрасно он в пустыне, у колдуньи, ночью, в темноте, муке:
занесли бесы вовсе вдаль.

И могильный призрак Самуила, потревоженная тень в Эндорре! «Завтра ты и сыновья
твои будете со мною» – завтра бои с филистимлянами; погибает Саул с Ионафаном. Плачьте,
дщери израильские.

И Давид пел и плакал. Как же не оплакать Саула?
Все это было при Давиде. А вот что после: премудрый Соломон, «возлюбленный» Богом,

наследник царства. У Саула отымается, Соломону само идет в руки. Саул неудачник, Соло-
мон удачник. Слава, почет, богатство. И сколько даров излито! Правитель и судья, поэт, фило-
соф, собиратель и строитель – все хорошо, все благополучно. Но… все «суета сует». А что
ни взять во Дворце или Храме – золотое. Херувим, пальмы и распустившиеся цветы, цепь и
внутренность Храма, все из золота. Во Дворце трон слоновой кости, обложен чистым золотом.
И сосуды для питья золотые: серебро ни во что не считается.

Сколько всего! И для чего все это? Значит, для чего-то нужно. «Сорок тысяч стойл для
коней колесничных и двенадцать тысяч всадников», «семьдесят тысяч носящих тяжести и
восемьдесят тысяч каменотесов в горах».

Жен – только главных: семьсот. Наложниц триста. Но: «Все произошло из праха, и все
обратится в прах».

«Кто знает, дух сынов человеческих восходит ли кверху и дух скотов сходит ли вниз, в
землю».

Вот она, мудрость Соломона! С нею тяжко восседает он на троне из слоновой кости, как
златой кумир – старый и уже усталый даже и тогда, когда не стар.
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Между Саулом и Соломоном Давид. Одному странный враг, другому отец. Этот не стар,
даже когда отходит «путем всей земли» (телом холодеет, но завет сыну: «Крепись и будь
мужем»). Не напрасно изобразил его Микель-Анджело юношей16.

Его Давид, разумеется, только еще певец, Орфей, воин и победитель Голиафа. Давида
борений, падений и прегрешений, как и Давида стенаний о грехах, выразил уж не мрамор, но
Псалмы и узор жизни.

Но и здесь он всегда молод. Он не может быть стар потому, что всегда раскален. Он не
прозябал – пылал. И когда побеждал, и когда грешил. Когда каялся и когда, низвергнутый,
брел под Семеевой бранью в изгнание. И когда юродствовал, и когда скакал пред Господом, и
когда притворялся безумным. И когда плакал, прощаясь с Ионафаном, и когда рыдал по Авес-
саломе, и когда любил Вирсавию. Священный ветер Ветхого Завета, сквозь чащи мчащийся к
райским рощам. Он один в его время чувствовал новый мир. «Ты любишь ненавидящих тебя
и ненавидишь любящих тебя», – с яростью упрекает его ветхозаветный Иоав.

И да, и нет. Необычны его чувства. Не то чтобы он всегда ненавидел любящих. Но не все-
гда ненавидел врагов. «Кроткие наследуют землю». «Близок Господь к сокрушенным в сердце,
и смиренных духом Он спасает». Кто первый разбил «око за око и зуб за зуб»? Царь иудейский
Давид.

«Исповедаюсь в преступлениях моих пред Господом» – никогда Давид не будни и не
повседневность. Не спускал он глаз с Солнца Мира ни тогда, когда бедствовал в пещере Адул-
ламской, ни на скалах горных коз, нигде вообще в земном своем странствии. Бог был и во
взоре его, и в сердце. Был, когда он делал доброе. Когда же делал злое, тоже не мог от Него ото-
рваться, хотя и бывал ослеплен: тем острее стенание. Не мог безысходно спускаться в отчая-
ние, богоотступничество, как Саул (Давида Бог любил, Саула нет – вот это тайна). Не мог и как
Соломон впадать в оцепенение роскоши, наслаждений, славы. Не видишь Давида в дремоте.

В страшной силе жизни, жадности к ней – путь его все же к Царствию Божию. Оттого
он противоречив, пестр, слепителен. Но и вечно – юн. Давид преобразует, дает лик человека
вообще, Адама, трепещущего мощью и рожденного во грехе, с вечной тоской по безгрешности.

«Благослови, душе моя, Господа, и вся внутренняя моя имя святое Его» – войдешь в
храм, голос Давида раздастся тотчас, будто и не было трех тысяч лет.

«На всяком месте Владычества Его благослови, душе моя, Господа».
1945 г.

16 Имеется в виду скульптура Микеланджело Буонарроти (1475–1564) «Давид».
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Александр Иванович Куприн

 
 

Суламифь
 

Положи мя, яко печать, на сердце твоем, яко печать, на мышце
твоей; зане17 крепка, яко смерть, любовь, жестока, яко смерть,
ревность; стрелы ее – стрелы огненные.
Песнь Песней

 
I
 

Царь Соломон не достиг еще среднего возраста – сорока пяти лет, – а слава о его мудрости
и красоте, о великолепии его жизни и пышности его двора распространилась далеко за преде-
лами Палестины. В Ассирии и Финикии, в Верхнем и Нижнем Египте, от древней Тавризы до
Йемена и от Исмара до Персеполя, на побережье Черного моря и на островах Средиземного
– с удивлением произносили его имя, потому что не было подобного ему между царями во
все дни его.

В 480 году по исшествии Израиля, в четвертый год своего царствования, в месяце Зифе,
предпринял царь сооружение великого храма Господня на горе Мориа и постройку дворца в
Иерусалиме. Восемьдесят тысяч каменотесов и семьдесят тысяч носильщиков беспрерывно
работали в горах и в предместьях города, а десять тысяч дровосеков из числа тридцати восьми
тысяч отправлялись посменно на Ливан, где проводили целый месяц в столь тяжкой работе,
что после нее отдыхали два месяца. Тысячи людей вязали срубленные деревья в плоты, и сотни
моряков сплавляли их морем в Иаффу, где их обделывали тиряне, искусные в токарной и сто-
лярной работе. Только лишь при возведении пирамид Хефрена, Хуфу и Микерина в Гизехе
употреблено было такое несметное количество рабочих.

Три тысячи шестьсот приставников надзирали за работами, а над приставниками началь-
ствовал Азария, сын Нафанов, человек жестокий и деятельный, про которого сложился слух,
что он никогда не спит, пожираемый огнем внутренней неизлечимой болезни. Все же планы
дворца и храма, рисунки колонн, давира и медного моря, чертежи окон, украшения стен и тро-
нов созданы были зодчим Хирамом-Авием из Сидона, сыном медника из рода Нафалимова.

Через семь лет, в месяце Буле, был завершен храм Господень и через тринадцать лет –
царский дворец. За кедровые бревна с Ливана, за кипарисные и оливковые доски, за дерево
певговое, ситтим и фарсис, за обтесанные и отполированные громадные дорогие камни, за пур-
пур, багряницу и виссон, шитый золотом, за голубые шерстяные материи, за слоновую кость и
красные бараньи кожи, за железо, оникс и множество мрамора, за драгоценные камни, за золо-
тые цепи, венцы, шнурки, щипцы, сетки, лотки, лампады, цветы и светильники, золотые петли
к дверям и золотые гвозди весом в шестьдесят сиклей каждый, за златокованые чаши и блюда,
за резные и мозаичные орнаменты, залитые и иссеченные в камне изображения львов, херуви-
мов, волов, пальм и ананасов – подарил Соломон тирскому царю Хираму, соименнику зодчего,
двадцать городов и селений в земле Галилейской, и Хирам нашел этот подарок ничтожным, – с
такой неслыханной роскошью были выстроены храм Господень, и дворец Соломонов, и малый
дворец в Милло для жены царя, красавицы Астис, дочери египетского фараона Суссакима.
Красное же дерево, которое позднее пошло на перила и лестницы галерей, на музыкальные
инструменты и на переплеты для священных книг, было принесено в дар Соломону царицей

17 Зане (устар.) – ведь, так как, потому что.
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Савской, мудрой и прекрасной Балкис, вместе с таким количеством ароматных курений, бла-
говонных масл и драгоценных духов, какого до сих пор еще не видали в Израиле.

С каждым годом росли богатства царя. Три раза в год возвращались в гавани его корабли:
«Фарсис», ходивший по Средиземному морю, и «Хирам», ходивший по Черному морю. Они
привозили из Африки слоновую кость, обезьян, павлинов и антилоп; богато украшенные колес-
ницы из Египта, живых тигров и львов, а также звериные шкуры и меха из Месопотамии, бело-
снежных коней из Кувы, парваимский золотой песок на шестьсот шестьдесят талантов в год,
красное, черное и сандаловое дерево из страны Офир, пестрые ассурские и калахские ковры
с удивительными рисунками – дружественные дары царя Тиглат-Пилеазара, художественную
мозаику из Ниневии, Нимруда и Саргона; чудные узорчатые ткани из Хатуара; златокованые
кубки из Тира; из Сидона – цветные стекла, а из Пунта, близ Баб-эль-Мандеба, те редкие благо-
вония – нард, алоэ, трость, киннамон, шафран, амбру, мускус, стакти, халван, смирну и ладан, –
из-за обладания которыми египетские фараоны предпринимали не раз кровавые войны.

Серебро же во дни Соломоновы стало ценою как простой камень и красное дерево не
дороже простых сикомор, растущих на низинах.

Каменные бани, обложенные порфиром, мраморные водоемы и прохладные фонтаны
устроил царь, повелев провести воду из горных источников, низвергавшихся в Кедронский
поток, а вокруг дворца насадил сады и рощи и развел виноградник в Ваал-Гамоне.

Было у Соломона сорок тысяч стойл для мулов и коней колесничных и двенадцать тысяч
для конницы; ежедневно привозили для лошадей ячмень и солому из провинций. Десять волов
откормленных и двадцать волов с пастбища, тридцать коров пшеничной муки и шестьдесят
прочей, сто батов вина разного, триста овец, не считая птицы откормленной, оленей, серн и
сайгаков, – все это через руки двенадцати приставников шло ежедневно к столу Соломона, а
также к столу его двора, свиты и гвардии. Шестьдесят воинов, из числа пятисот самых сильных
и храбрых во всем войске, держали посменно караул во внутренних покоях дворца. Пятьсот
щитов, покрытых золотыми пластинками, повелел Соломон сделать для своих телохранителей.

 
II

 

Чего бы глаза царя ни пожелали, он не отказывал им и не возбранял сердцу своему ника-
кого веселия. Семьсот жен было у царя и триста наложниц, не считая рабынь и танцовщиц.
И всех их очаровывал своей любовью Соломон, потому что Бог дал ему такую неиссякаемую
силу страсти, какой не было у людей обыкновенных. Он любил белолицых, черноглазых, крас-
ногубых хеттеянок за их яркую, но мгновенную красоту, которая так же рано и прелестно
расцветает и так же быстро вянет, как цветок нарцисса; смуглых, высоких, пламенных фили-
стимлянок с жесткими курчавыми волосами, носивших золотые звенящие запястья на кистях
рук, золотые обручи на плечах, а на обеих щиколотках широкие браслеты, соединенные тон-
кой цепочкой; нежных, маленьких, гибких аммореянок, сложенных без упрека, – их верность
и покорность в любви вошли в пословицу; женщин из Ассирии, удлинявших красками свои
глаза и вытравливавших синие звезды на лбу и на щеках; образованных, веселых и остроумных
дочерей Сидона, умевших хорошо петь, танцевать, а также играть на арфах, лютнях и флейтах
под аккомпанемент бубна; желтокожих египтянок, неутомимых в любви и безумных в ревно-
сти; сладострастных вавилонянок, у которых все тело под одеждой было гладко, как мрамор,
потому что они особой пастой истребляли на нем волосы; дев Бактрии, красивших волосы и
ногти в огненно-красный цвет и носивших шальвары; молчаливых, застенчивых моавитянок,
у которых роскошные груди были прохладны в самые жаркие летние ночи; беспечных и рас-
точительных аммонитянок с огненными волосами и с телом такой белизны, что оно светилось
во тьме; хрупких голубоглазых женщин с льняными волосами и нежным запахом кожи, кото-
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рых привозили с севера, через Баальбек, и язык которых был непонятен для всех живущих в
Палестине. Кроме того, любил царь многих дочерей Иудеи и Израиля.

Также разделял он ложе с Балкис-Македой, царицей Савской, превзошедшей всех жен-
щин в мире красотой, мудростью, богатством и разнообразием искусства в страсти; и с Ависа-
гой-сунамитянкой, согревавшей старость царя Давида, с этой ласковой, тихой красавицей, из-
за которой Соломон предал своего старшего брата Адонию смерти от руки Ванеи, сына Иода-
ева.

И с бедной девушкой из виноградника, по имени Суламифь, которую одну из всех жен-
щин любил царь всем своим сердцем.

Носильный одр сделал себе Соломон из лучшего кедрового дерева, с серебряными стол-
пами, с золотыми локотниками в виде лежащих львов, с шатром из пурпуровой тирской ткани.
Внутри же весь шатер был украшен золотым шитьем и драгоценными камнями – любовными
дарами жен и дев иерусалимских. И когда стройные черные рабы проносили Соломона в дни
великих празднеств среди народа, поистине был прекрасен царь, как лилия Саронской долины!

Бледно было его лицо, губы – точно яркая алая лента; волнистые волосы черные иссиня,
и в них – украшение мудрости – блестела седина, подобно серебряным нитям горных ручьев,
падающих с высоты темных скал Аэрмона; седина сверкала и в его черной бороде, завитой, по
обычаю царей ассирийских, правильными мелкими рядами.

Глаза же у царя были темны, как самый темный агат, как небо в безлунную летнюю ночь,
а ресницы, разверзавшиеся стрелами вверх и вниз, походили на черные лучи вокруг черных
звезд. И не было человека во вселенной, который мог бы выдержать взгляд Соломона, не поту-
пив своих глаз. И молнии гнева в очах царя повергали людей на землю.

Но бывали минуты сердечного веселия, когда царь опьянялся любовью, или вином, или
сладостью власти, или радовался он мудрому и красивому слову, сказанному кстати. Тогда тихо
опускались до половины его длинные ресницы, бросая синие тени на светлое лицо, и в глазах
царя загорались, точно искры в черных брильянтах, теплые огни ласкового, нежного смеха;
и те, кто видели эту улыбку, готовы были за нее отдать тело и душу – так она была неописуемо
прекрасна. Одно имя царя Соломона, произнесенное вслух, волновало сердце женщины, как
аромат пролитого мирра, напоминающий о ночах любви.

Руки царя были нежны, белы, теплы и красивы, как у женщины, но в них заключался
такой избыток жизненной силы, что, налагая ладони на темя больных, царь исцелял головные
боли, судороги, черную меланхолию и беснование. На указательном пальце левой руки носил
Соломон гемму из кроваво-красного астерикса, извергавшего из себя шесть лучей жемчужного
цвета. Много сотен лет было этому кольцу, и на оборотной стороне его камня вырезана была
надпись на языке древнего, исчезнувшего народа: «Все проходит».

И так велика была власть души Соломона, что повиновались ей даже животные: львы и
тигры ползали у ног царя, и терлись мордами о его колени, и лизали его руки своими жесткими
языками, когда он входил в их помещения. И он, находивший веселие сердца в сверкающих
переливах драгоценных камней, в аромате египетских благовонных смол, в нежном прикосно-
вении легких тканей, в сладостной музыке, в тонком вкусе красного искристого вина, играю-
щего в чеканном нинуанском потире, – он любил также гладить суровые гривы львов, бархат-
ные спины черных пантер и нежные лапы молодых пятнистых леопардов, любил слушать рев
диких зверей, видеть их сильные и прекрасные движения и ощущать горячий запах их хищ-
ного дыхания.

Так живописал царя Соломона Иосафат, сын Ахилуда, историк его дней.

III
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«За то, что ты не просил себе долгой жизни, не просил себе богатства, не просил себе
душ врагов, но просил мудрости, то вот Я делаю по слову твоему. Вот Я даю тебе сердце мудрое
и разумное, так что подобного тебе не было прежде тебя, и после тебя не восстанет подобный
тебе».

Так сказал Соломону Бог, и по слову Его познал царь составление мира и действие сти-
хий, постиг начало, конец и середину времен, проник в тайну вечного волнообразного и кру-
гового возвращения событий; у  астрономов Библоса, Акры, Саргона, Борсиппы и Ниневии
научился он следить за изменением расположения звезд и за годовыми кругами. Знал он также
естество всех животных и угадывал чувства зверей, понимал происхождение и направление
ветров, различные свойства растений и силу целебных трав.

Помыслы в сердце человеческом – глубокая вода, но и их умел вычерпывать мудрый
царь. В словах и голосе, в глазах, в движениях рук так же ясно читал он самые сокровенные
тайны душ, как буквы в открытой книге. И потому со всех концов Палестины приходило к
нему великое множество людей, прося суда, совета, помощи, разрешения спора, а также и за
разгадкою непонятных предзнаменований и снов. И дивились люди глубине и тонкости ответов
Соломоновых.

Три тысячи притчей сочинил Соломон и тысячу и пять песней. Диктовал он их двум
искусным и быстрым писцам, Елихоферу и Ахии, сыновьям Сивы, и потом сличал написанное
обоими. Всегда облекал он свои мысли изящными выражениями, потому что золотому яблоку
в чаше из прозрачного сардоникса подобно слово, сказанное умело, и потому также, что слова
мудрых остры, как иглы, крепки, как вбитые гвозди, и составители их все от единого пастыря.
«Слово – искра в движении сердца» – так говорил царь. И была мудрость Соломона выше муд-
рости всех сынов Востока и всей мудрости египтян. Был он мудрее и Ефана Езрахитянина, и
Емана, и Хилколы, и Додры, сыновей Махола. Но уже начинал он тяготиться красотою обык-
новенной человеческой мудрости, и не имела она в глазах его прежней цены. Беспокойным
и пытливым умом жаждал он той высшей мудрости, которую Господь имел на Своем пути
прежде всех созданий Своих искони, от начала, прежде бытия земли, той мудрости, которая
была при Нем великой художницей, когда Он проводил круговую черту по лицу бездны. И не
находил ее Соломон.

Изучил царь учения магов халдейских и ниневийских, науку астрологов из Абидоса,
Саиса и Мемфиса, тайны волхвов, мистагогов, и эпоптов ассирийских, и прорицателей из Бак-
тры и Персеполя и убедился, что знания их были знаниями человеческими.

Также искал он мудрости в тайнодействиях древних языческих верований и потому посе-
щал капища и приносил жертвы: могущественному Ваалу-Либанону, которого чтили под име-
нем Мелькарта, бога созидания и разрушения, покровителя мореплавания, в Тире и Сидоне,
называли Аммоном в оазисе Сивах, где идол его кивал головою, указывая пути праздничным
шествиям, Бэлом у халдеев, Молохом у хананеев; поклонялся также жене его – грозной и сла-
дострастной Астарте, имевшей в других храмах имена Иштар, Исаар, Ваальтис, Ашера, Истар-
Белит и Атаргатис. Изливал он елей и возжигал курение Изиде и Озирису египетским, брату и
сестре, соединившимся браком еще во чреве матери своей и зачавшим там бога Гора, и Дер-
кето, рыбообразной богине тирской, и Анубису с собачьей головой, богу бальзамирования, и
вавилонскому Оанну, и Дагону филистимскому, и Арденаго ассирийскому, и Утсабу, идолу
ниневийскому, и мрачной Кибелле, и Бэл-Меродоху, покровителю Вавилона, богу планеты
Юпитер, и халдейскому Ору – богу вечного огня, и таинственной Омороге – праматери богов,
которую Бэл рассек на две части, создав из них небо и землю, а из головы – людей; и покло-
нялся царь еще богине Атанаис, в честь которой девушки Финикии, Лидии, Армении и Персии
отдавали прохожим свое тело, как священную жертву, на пороге храмов.

Но ничего не находил царь в обрядах языческих, кроме пьянства, ночных оргий, блуда,
кровосмешения и противоестественных страстей, и в догматах их видел суесловие и обман. Но
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никому из подданных не воспрещал приношение жертв любимому богу и даже сам построил
на Масличной горе капище Хамосу, мерзости моавитской, по просьбе прекрасной, задумчи-
вой Эллаан – моавитянки, бывшей тогда возлюбленной женою царя. Одного лишь не терпел
Соломон и преследовал смертью – жертвоприношение детей.

И увидел он в своих исканиях, что участь сынов человеческих и участь животных одна:
как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества
перед скотом. И понял царь, что во многой мудрости много печали и кто умножает познание—
умножает скорбь. Узнал он также, что и при смехе иногда болит сердце и концом радости
бывает печаль. И однажды утром впервые продиктовал он Елихоферу и Ахии:

– Все суета сует и томление духа – так говорит Екклезиаст.
Но тогда не знал еще царь, что скоро пошлет ему Бог такую нежную и пламенную, предан-

ную и прекрасную любовь, которая одна дороже богатства, славы и мудрости, которая дороже
самой жизни, потому что даже жизнью она не дорожит и не боится смерти.

IV

Виноградник был у царя в Ваал-Гамоне, на южном склоне Ватн-эль-Хава, к западу от
капища Молоха; туда любил царь уединяться в часы великих размышлений. Гранатовые дере-
вья, оливы и дикие яблони, вперемежку с кедрами и кипарисами, окаймляли его с трех сторон
по горе, с четвертой же был он огражден от дороги высокой каменной стеной. И другие вино-
градники, лежавшие вокруг, также принадлежали Соломону; он отдавал их внаем сторожам за
тысячу сребреников каждый.

Только с рассветом окончился во дворце роскошный пир, который давал царь израиль-
ский в честь послов царя ассирийского, славного Тиглат-Пилеазара. Несмотря на утомление,
Соломон не мог заснуть этим утром. Ни вино, ни сикера не отуманили крепких ассирийских
голов и не развязали их хитрых языков. Но проницательный ум мудрого царя уже опередил
их планы и уже вязал, в свою очередь, тонкую политическую сеть, которою он оплетет этих
важных людей с надменными глазами и с льстивой речью. Соломон сумеет сохранить необ-
ходимую приязнь с повелителем Ассирии и в то же время, ради вечной дружбы с Хирамом
Тирским, спасет от разграбления его царство, которое своими неисчислимыми богатствами,
скрытыми в подвалах под узкими улицами с тесными домами, давно уже привлекает жадные
взоры восточных владык.

И вот на заре приказал Соломон отнести себя на гору Ватн-эль-Хав, оставил носилки
далеко на дороге и теперь один сидит на простой деревянной скамье, наверху виноградника,
под сенью деревьев, еще затаивших в своих ветвях росистую прохладу ночи. Простой белый
плащ надет на царе, скрепленный на правом плече и на левом боку двумя египетскими агра-
фами из зеленого золота, в форме свернувшихся крокодилов – символ бога Себаха. Руки царя
лежат неподвижно на коленях, а глаза, затененные глубокой мыслью, не мигая, устремлены на
восток, в сторону Мертвого моря – туда, где из-за круглой вершины Аназе восходит в пламени
зари солнце.

Утренний ветер дует с востока и разносит аромат цветущего винограда – тонкий аромат
резеды и вареного вина. Темные кипарисы важно раскачивают тонкими верхушками и льют
свое смолистое дыхание. Торопливо переговариваются серебряно-зеленые листы олив.

Но вот Соломон встает и прислушивается. Милый женский голос, ясный и чистый, как
это росистое утро, поет где-то невдалеке, за деревьями. Простой и нежный мотив льется, льется
себе, как звонкий ручей в горах, повторяя все те же пять-шесть нот. И его незатейливая изящ-
ная прелесть вызывает тихую улыбку умиления в глазах царя.
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Все ближе слышится голос. Вот он уже здесь, рядом, за раскидистыми кедрами, за темной
зеленью можжевельника. Тогда царь осторожно раздвигает руками ветки, тихо пробирается
между колючими кустами и выходит на открытое место.

Перед ним, за низкой стеной, грубо сложенной из больших желтых камней, расстилается
вверх виноградник. Девушка в легком голубом платье ходит между рядами лоз, нагибается над
чем-то внизу и опять выпрямляется и поет. Рыжие волосы ее горят на солнце.

День дохнул прохладою,
Убегают ночные тени.
Возвращайся скорее, мой милый,
Будь легок, как серна,
Как молодой олень среди горных ущелий…

Так поет она, подвязывая виноградные лозы, и медленно спускается вниз, ближе и ближе
к каменной стене, за которой стоит царь. Она одна – никто не видит и не слышит ее; запах цве-
тущего винограда, радостная свежесть утра и горячая кровь в сердце опьяняют ее, и вот слова
наивной песенки мгновенно рождаются у нее на устах и уносятся ветром, забытые навсегда:

Ловите нам лис и лисенят,
Они портят наши виноградники,
А виноградники наши в цвете.

Так она доходит до самой стены и, не замечая царя, поворачивает назад и идет, легко
взбираясь в гору, вдоль соседнего ряда лоз. Теперь песня звучит глуше:

Беги, возлюбленный мой,
Будь подобен серне
Или молодому оленю
На горах бальзамических.

Но вдруг она замолкает и так пригибается к земле, что ее не видно за виноградником.
Тогда Соломон произносит голосом, ласкающим ухо:
– Девушка, покажи мне лицо твое, дай еще услышать твой голос.
Она быстро выпрямляется и оборачивается лицом к царю. Сильный ветер срывается в эту

секунду и треплет на ней легкое платье и вдруг плотно облепляет его вокруг ее тела и между
ног. И царь на мгновенье, пока она не становится спиной к ветру, видит всю ее под одеждой, как
нагую, высокую и стройную, в сильном расцвете тринадцати лет; видит ее маленькие, круглые,
крепкие груди и возвышения сосцов, от которых материя лучами расходится врозь, и круглый,
как чаша, девический живот, и глубокую линию, которая разделяет ее ноги снизу доверху и
там расходится надвое, к выпуклым бедрам.

– Потому что голос твой сладок и лицо твое приятно! – говорит Соломон.
Она подходит ближе и смотрит на царя с трепетом и с восхищением. Невыразимо пре-

красно ее смуглое и яркое лицо. Тяжелые, густые темно-рыжие волосы, в которые она воткнула
два цветка алого мака, упругими бесчисленными кудрями покрывают ее плечи, и разбегаются
по спине, и пламенеют, пронзенные лучами солнца, как золотой пурпур. Самодельное ожере-
лье из каких-то красных сухих ягод трогательно и невинно обвивает в два раза ее темную,
высокую, тонкую шею.

– Я не заметила тебя! – говорит она нежно, и голос ее звучит, как пение флейты. – Откуда
ты пришел?

– Ты так хорошо пела, девушка!
Она стыдливо опускает глаза и сама краснеет, но под ее длинными ресницами и в углах

губ дрожит тайная улыбка.
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– Ты пела о своем милом. Он легок, как серна, как молодой горный олень. Ведь он очень
красив, твой милый, девушка, не правда ли?

Она смеется так звонко и музыкально, точно серебряный град падает на золотое блюдо.
– У меня нет милого. Это только песня. У меня еще не было милого…
Они молчат с минуту и глубоко, без улыбки смотрят друг на друга… Птицы громко пере-

кликаются среди деревьев. Грудь девушки часто колеблется под ветхим полотном.
– Я не верю тебе, красавица. Ты так прекрасна…
– Ты смеешься надо мною. Посмотри, какая я черная…
Она поднимает кверху маленькие темные руки, и широкие рукава легко скользят вниз,

к плечам, обнажая ее локти, у которых такой тонкий и круглый девический рисунок.
И она говорит жалобно:
–  Братья мои рассердились на меня и поставили меня стеречь виноградник, и вот –

погляди, как опалило меня солнце!
– О нет, солнце сделало тебя еще красивее, прекраснейшая из женщин! Вот ты засмея-

лась, и зубы твои – как белые двойни-ягнята, вышедшие из купальни, и ни на одном из них нет
порока. Щеки твои точно половинки граната под кудрями твоими. Губы твои алы – наслажде-
ние смотреть на них. А волосы твои… Знаешь, на что похожи твои волосы? Видала ли ты, как
с Галаада вечером спускается овечье стадо? Оно покрывает всю гору, с вершины до подножия,
и от света зари и от пыли кажется таким же красным и таким же волнистым, как твои кудри.
Глаза твои глубоки, как два озера Есевонских у ворот Батраббима. О, как ты красива! Шея
твоя пряма и стройна, как башня Давидова!..

– Как башня Давидова! – повторяет она в упоении.
– Да, да, прекраснейшая из женщин. Тысяча щитов висит на башне Давида, и все это

щиты побежденных военачальников. Вот и мой щит вешаю я на твою башню…
– О, говори, говори еще…
– А когда ты обернулась назад, на мой зов, и подул ветер, то я увидел под одеждой оба

сосца твои и подумал: вот две маленькие серны, которые пасутся между лилиями. Стан твой
был похож на пальму и груди твои – на грозди виноградные.

Девушка слабо вскрикивает, закрывает лицо ладонями, а грудь локтями и так краснеет,
что даже уши и шея становятся у нее пурпуровыми.

– И бедра твои я увидел. Они стройны, как драгоценная ваза – изделие искусного худож-
ника. Отними же твои руки, девушка. Покажи мне лицо твое.

Она покорно опускает руки вниз. Густое золотое сияние льется из глаз Соломона, и оча-
ровывает ее, и кружит ей голову, и сладкой, теплой дрожью струится по коже ее тела.

– Скажи мне, кто ты? – говорит она медленно, с недоумением. – Я никогда не видела
подобного тебе.

– Я пастух, моя красавица. Я пасу чудесные стада белых ягнят на горах, где зеленая трава
пестреет нарциссами. Не придешь ли ты ко мне, на мое пастбище?

Но она тихо качает головою:
– Неужели ты думаешь, что я поверю этому? Лицо твое не огрубело от ветра и не обо-

жжено солнцем, и руки твои белы. На тебе дорогой хитон, и одна застежка на нем стоит годо-
вой платы, которую братья мои вносят за наш виноградник Адонираму, царскому сборщику.
Ты пришел оттуда, из-за стены… Ты, верно, один из людей, близких к царю? Мне кажется, что
я видела тебя однажды в день великого празднества, мне даже помнится – я бежала за твоей
колесницей.

– Ты угадала, девушка. От тебя трудно скрыться. И правда, зачем тебе быть скиталицей
около стад пастушеских? Да, я один из царской свиты, я главный повар царя. И ты видела меня,
когда я ехал в колеснице Аминадавовой в день праздника Пасхи. Но зачем ты стоишь далеко
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от меня? Подойди ближе, сестра моя! Сядь вот здесь, на камне стены, и расскажи мне что-
нибудь о себе. Скажи мне твое имя.

– Суламифь, – говорит она.
– За что же, Суламифь, рассердились на тебя твои братья?
– Мне стыдно говорить об этом. Они выручили деньги от продажи вина и послали меня

в город купить хлеба и козьего сыра. А я…
– А ты потеряла деньги?
– Нет, хуже…
Она низко склоняет голову и шепчет:
– Кроме хлеба и сыра, я купила еще немножко, совсем немножко, розового масла у егип-

тян в Старом городе.
– И ты скрыла это от братьев?
– Да…
И она произносит еле слышно:
– Розовое масло так хорошо пахнет!
Царь ласково гладит ее маленькую жесткую руку.
– Тебе, верно, скучно одной в винограднике?
– Нет. Я работаю, пою… В полдень мне приносят поесть, а вечером меня сменяет один

из братьев. Иногда я рою корни мандрагоры, похожие на маленьких человечков… У нас их
покупают халдейские купцы. Говорят, они делают из них сонный напиток… Скажи, правда ли,
что ягоды мандрагоры помогают в любви?

– Нет, Суламифь, в любви помогает только любовь. Скажи, у тебя есть отец или мать?
– Одна мать. Отец умер два года тому назад. Братья – все старше меня – они от первого

брака, а от второго только я и сестра.
– Твоя сестра так же красива, как и ты?
– Она еще мала. Ей только девять лет.
Царь смеется, тихо обнимает Суламифь, привлекает ее к себе и говорит ей на ухо:
– Девять лет… Значит, у нее еще нет такой груди, как у тебя? Такой гордой, такой горячей

груди!
Она молчит, горя от стыда и счастья. Глаза ее светятся и меркнут, они туманятся бла-

женной улыбкой. Царь слышит в своей руке бурное биение ее сердца.
– Теплота твоей одежды благоухает лучше, чем мирра, лучше, чем нард, – говорит он,

жарко касаясь губами ее уха. – И когда ты дышишь, я слышу запах от ноздрей твоих, как от
яблок. Сестра моя, возлюбленная моя, ты пленила сердце мое одним взглядом твоих очей,
одним ожерельем на твоей шее.

– О, не гляди на меня! – просит Суламифь. – Глаза твои волнуют меня.
Но она сама изгибает назад спину на грудь Соломона. Губы ее рдеют над блестящими

зубами, веки дрожат от мучительного желания. Соломон приникает жадно устами к ее зову-
щему рту. Он чувствует пламень ее губ, и скользкость ее зубов, и сладкую влажность ее языка
и весь горит таким нестерпимым желанием, какого он еще никогда не знал в жизни.

Так проходит минута и две.
– Что ты делаешь со мною! – слабо говорит Суламифь, закрывая глаза. – Что ты делаешь

со мной!
Но Соломон страстно шепчет около самого ее рта:
– Сотовый мед каплет из уст твоих, невеста, мед и молоко под языком твоим… О, иди

скорее ко мне. Здесь за стеной темно и прохладно. Никто не увидит нас. Здесь мягкая зелень
под кедрами.

– Нет, нет, оставь меня. Я не хочу, не могу.
– Суламифь… ты хочешь, ты хочешь… Сестра моя, возлюбленная моя, иди ко мне!



Ф.  М.  Достоевский, Л.  Н.  Андреев, А.  И.  Куприн…  «Святое слово отзовется… Библейские сюжеты в русской
классике»

30

Чьи-то шаги раздаются внизу по дороге, у стены царского виноградника, но Соломон
удерживает за руку испуганную девушку.

– Скажи мне скорее, где ты живешь? Сегодня ночью я приду к тебе, – говорит он быстро.
– Нет, нет, нет… Я не скажу тебе это. Пусти меня. Я не скажу тебе.
– Я не пущу тебя, Суламифь, пока ты не скажешь… Я хочу тебя!
– Хорошо, я скажу… Но сначала обещай мне не приходить этой ночью… Также не при-

ходи и в следующую ночь… и в следующую за той… Царь мой! Заклинаю тебя сернами и
полевыми ланями, не тревожь свою возлюбленную, пока она не захочет!

– Да, я обещаю тебе это… Где же твой дом, Суламифь?
– Если по пути в город ты перейдешь через Кедрон по мосту выше Силоама, ты увидишь

наш дом около источника. Там нет других домов.
– А где же там твое окно, Суламифь?
– Зачем тебе это знать, милый? О, не гляди же на меня так. Взгляд твой околдовывает

меня… Не целуй меня… Не целуй меня… Милый! Целуй меня еще…
– Где же твое окно, единственная моя?
– Окно на южной стороне. Ах, я не должна тебе этого говорить… Маленькое, высокое

окно с решеткой.
– И решетка отворяется изнутри?
– Нет, это глухое окно. Но за углом есть дверь. Она прямо ведет в комнату, где я сплю с

сестрою. Но ведь ты обещал мне!.. Сестра моя спит чутко. О, как ты прекрасен, мой возлюб-
ленный. Ты ведь обещал, не правда ли?

Соломон тихо гладит ее волосы и щеки.
– Я приду к тебе этой ночью, – говорит он настойчиво. – В полночь приду. Это так будет,

так будет. Я хочу этого.
– Милый!
– Нет. Ты будешь ждать меня. Только не бойся и верь мне. Я не причиню тебе горя. Я

дам тебе такую радость, рядом с которой все на земле ничтожно. Теперь прощай. Я слышу,
что за мной идут.

– Прощай, возлюбленный мой… О нет, не уходи еще. Скажи мне твое имя, я не знаю его.
Он на мгновение, точно нерешительно, опускает ресницы, но тотчас же поднимает их.
– У меня одно имя с царем. Меня зовут Соломон. Прощай. Я люблю тебя.

V

Светел и радостен был Соломон в этот день, когда сидел он на троне в зале дома Ливан-
ского и творил суд над людьми, приходившими к нему.

Сорок колонн, по четыре в ряд, поддерживали потолок судилища, и все они были обло-
жены кедром и оканчивались капителями в виде лилий; пол состоял из штучных кипарисовых
досок, и на стенах нигде не было видно камня из-за кедровой отделки, украшенной золотой
резьбой, представлявшей пальмы, ананасы и херувимов. В глубине трехсветной залы шесть
ступеней вели к возвышению трона, и на каждой ступени стояло по два бронзовых льва, по
одному с каждой стороны. Самый же трон был из слоновой кости с золотой инкрустацией и
золотыми локотниками в виде лежащих львов. Высокая спинка трона завершалась диском.
Завесы из фиолетовых и пурпурных тканей висели от пола до потолка при входе в залу, отделяя
притвор, где между пяти колонн толпились истцы, просители и свидетели, а также обвиняемые
и преступники под крепкой стражей.

На царе был надет красный хитон, а на голове простой узкий венец из шестидесяти берил-
лов, оправленных в золото. По правую руку стоял трон для матери его Вирсавии, но в послед-
нее время благодаря преклонным летам она редко показывалась в городе.
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Ассирийские гости, с суровыми чернобородыми лицами, сидели вдоль стен на яшмовых
скамьях; на них были светлые оливковые одежды, вышитые по краям красными и белыми узо-
рами. Они еще у себя в Ассирии слышали так много о правосудии Соломона, что старались не
пропустить ни одного из его слов, чтобы потом рассказывать о суде царя израильтян. Между
ними сидели военачальники Соломоновы, его министры, начальники провинций и придвор-
ные. Здесь был Ванея – некогда царский палач, убийца Иоава, Адонии и Семея – теперь глав-
ный начальник войска, невысокий, тучный старец с длинной седой бородой; его выцветшие
голубоватые глаза, окруженные красными, точно вывороченными веками, глядели по-старче-
ски тупо; рот был открыт и мокр, а мясистая красная нижняя губа бессильно свисала вниз;
голова его была всегда потуплена и слегка дрожала. Был также Азария, сын Нафанов, желч-
ный высокий человек с сухим, болезненным лицом и темными кругами под глазами, и добро-
душный, рассеянный Иосафат, историограф, и Ахелар, начальник двора Соломонова, и Завуф,
носивший высокий титул друга царя, и Бен-Авинодав, женатый на старшей дочери Соломона –
Тафафии, и Бен-Гевер, начальник области Арговии, что в Васане; под его управлением нахо-
дилось шестьдесят городов, окруженных стенами, с воротами на медных затворах; и Ваана,
сын Хушая, некогда славившийся искусством метать копье на расстоянии тридцати парасан-
гов, и многие другие. Шестьдесят воинов, блестя золочеными шлемами и щитами, стояли в ряд
по левую и по правую сторону трона; старшим над ними сегодня был чернокудрый красавец
Элиав, сын Ахилуда.

Первым предстал перед Соломоном со своей жалобой некто Ахиор, ремеслом граниль-
щик. Работая в Беле Финикийском, он нашел драгоценный камень, обделал его и попросил сво-
его друга Захарию, отправлявшегося в Иерусалим, отдать этот камень его, Ахиоровой, жене.
Через некоторое время возвратился домой и Ахиор. Первое, о чем он спросил свою жену, уви-
девшись с нею, – это о камне. Но она очень удивилась вопросу мужа и клятвенно подтвердила,
что никакого камня она не получала. Тогда Ахиор отправился за разъяснением к своему другу
Захарии; но тот уверял, и тоже с клятвою, что он тотчас же по приезде передал камень по
назначению. Он даже привел двух свидетелей, подтверждавших, что они видели, как Захария
при них передавал камень жене Ахиора.

И вот теперь все четверо – Ахиор, Захария и двое свидетелей – стояли перед троном
царя израильского.

Соломон поглядел каждому из них в глаза поочередно и сказал страже:
– Отведите их всех в отдельные покои и заприте каждого отдельно.
И когда это было исполнено, он приказал принести четыре куска сырой глины.
– Пусть каждый из них, – повелел царь, – вылепит из глины ту форму, которую имел

камень.
Через некоторое время слепки были готовы. Но один из свидетелей сделал свой слепок

в виде лошадиной головы, как обычно обделывались драгоценные камни; другой – в виде ове-
чьей головы, и только у двоих – у Ахиора и Захарии – слепки были одинаковы, похожие фор-
мой на женскую грудь.

И царь сказал:
– Теперь и для слепого ясно, что свидетели подкуплены Захарией. Итак, пусть Захария

возвратит камень Ахиору, и вместе с ним уплатит ему тридцать гражданских сиклей судебных
издержек, и отдаст десять сиклей священных на храм. Свидетели же, обличившие сами себя,
пусть заплатят по пяти сиклей в казну за ложное показание.

Затем приблизились к трону Соломонову три брата, судившиеся о наследстве. Отец их
перед смертью сказал им: «Чтобы вы не ссорились при дележе, я сам разделю вас по справед-
ливости. Когда я умру, идите за холм, что в средине рощи за домом, и разройте его. Там най-
дете вы ящик с тремя отделениями: знайте, что верхнее – для старшего, среднее – для среднего,
нижнее – для меньшего из братьев». И когда после его смерти они пошли и сделали, как он



Ф.  М.  Достоевский, Л.  Н.  Андреев, А.  И.  Куприн…  «Святое слово отзовется… Библейские сюжеты в русской
классике»

32

завещал, то нашли, что верхнее отделение было наполнено доверху золотыми монетами, между
тем как в среднем лежали только простые кости, а в нижнем куски дерева. И вот возникла
между меньшими братьями зависть к старшему и вражда, и жизнь их сделалась под конец такой
невыносимой, что решили они обратиться к царю за советом и судом. Даже и здесь, стоя перед
троном, не воздержались они от взаимных упреков и обид.

Царь покачал головой, выслушал их и сказал:
– Оставьте ссоры; тяжел камень, весом и песок, но гнев глупца тяжелее их обоих. Отец

ваш был, очевидно, мудрый и справедливый человек, и свою волю он высказал в своем заве-
щании так же ясно, как будто бы это совершилось при сотне свидетелей. Неужели сразу не
догадались вы, несчастные крикуны, что старшему брату он оставил все деньги, среднему –
весь скот и всех рабов, а младшему – дом и пашню. Идите же с миром и не враждуйте больше.

И трое братьев – недавние враги – с просиявшими лицами поклонились царю в ноги и
вышли из судилища рука об руку.

И еще решил царь другое дело о наследстве, начатое три дня тому назад. Один человек,
умирая, сказал, что он оставляет все свое имущество достойнейшему из двух его сыновей. Но
так как ни один из них не соглашался признать себя худшим, то и обратились они к царю.

Соломон спросил их, кто они по делам своим, и, услышав ответ, что оба они охот-
ники-лучники, сказал:

– Возвращайтесь домой. Я прикажу поставить у дерева труп вашего отца. Посмотрим
сначала, кто из вас метче попадет ему стрелой в грудь, а потом решим ваше дело.

Теперь оба брата возвратились назад в сопровождении человека, посланного царем с
ними для присмотра. Его и расспрашивал Соломон о состязании.

– Я исполнил все, что ты приказал, царь, – сказал этот человек. – Я поставил труп старика
у дерева и дал каждому из братьев их луки и стрелы. Старший стрелял первым. На расстоянии
ста двадцати локтей он попал как раз в то место, где бьется у живого человека сердце.

– Прекрасный выстрел, – сказал Соломон. – А младший?
– Младший… Прости меня, царь, я не мог настоять на том, чтобы твое повеление было

исполнено в точности… Младший натянул тетиву и положил уже на нее стрелу, но вдруг опу-
стил лук к ногам, повернулся и сказал, заплакав: «Нет, я не могу сделать этого… Не буду стре-
лять в труп моего отца».

– Так пусть ему и принадлежит имение его отца, – решил царь. – Он оказался достой-
нейшим сыном. Старший же, если хочет, может поступить в число моих телохранителей. Мне
нужны такие сильные и жадные люди, с меткою рукою, верным взглядом и с сердцем, оброс-
шим шерстью.

Затем предстали пред царем три человека. Ведя общее торговое дело, нажили они много
денег. И вот когда пришла им пора ехать в Иерусалим, то зашили они золото в кожаный пояс
и пустились в путь. Дорогою заночевали они в лесу, а пояс для сохранности зарыли в землю.
Когда же они проснулись наутро, то не нашли пояса в том месте, куда его положили.

Каждый из них обвинял другого в тайном похищении, и так как все трое казались людьми
очень хитрыми и тонкими в речах, то сказал им царь:

– Прежде чем я решу ваше дело, выслушайте то, что я расскажу вам. Одна красивая
девица обещала своему возлюбленному, отправлявшемуся в путешествие, ждать его возвра-
щения и никому не отдавать своего девства, кроме него. Но, уехав, он в непродолжительном
времени женился в другом городе на другой девушке, и она узнала об этом. Между тем к ней
посватался богатый и добросердечный юноша из ее города, друг ее детства. Понуждаемая роди-
телями, она не решилась от стыда и страха сказать ему о своем обещании и вышла за него
замуж. Когда же по окончании брачного пира он повел ее в спальню и хотел лечь с нею, она
стала умолять его: «Позволь мне сходить в тот город, где живет прежний мой возлюбленный.
Пусть он снимет с меня клятву, тогда я возвращусь к тебе и сделаю все, что ты хочешь!» И так
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как юноша очень любил ее, то согласился на ее просьбу, отпустил ее, и она пошла. Дорогой
напал на нее разбойник, ограбил ее и уже хотел ее изнасиловать. Но девица упала перед ним
на колени и в слезах молила пощадить ее целомудрие, и рассказала она разбойнику все, что
произошло с ней и зачем идет она в чужой город. И разбойник, выслушав ее, так удивился ее
верности слову и так тронулся добротой ее жениха, что не только отпустил девушку с миром,
но и возвратил ей отнятые драгоценности. Теперь спрашиваю я вас, кто из всех трех поступил
лучше пред лицом Бога – девица, жених или разбойник?

И один из судившихся сказал, что девица более всех достойна похвалы за свою твердость
в клятве. Другой удивлялся великой любви ее жениха; третий же находил самым великодуш-
ным поступок разбойника.

И сказал царь последнему:
– Значит, ты и украл пояс с общим золотом, потому что по своей природе ты жаден и

желаешь чужого.
Человек же этот, передав свой дорожный посох одному из товарищей, сказал, подняв

руки кверху, как бы для клятвы:
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