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Игорь дорогой, Лера милая и Олег роднее некуда

 

С чего всё началось? С того, что я обижался.
Мне скоро восемь лет. А тогда шёл третий год. Папа сидел за компьютером. Я подкра-

дывался и смотрел снизу вверх. И ничего не понимал. Мне было обидно. Маме было видно,
что мне обидно, и она шумела:

– Игорь, дорогой! На работе и дома сплошной компьютер. Неужели трудно с Тёмой поиг-
рать?

Тёма – это я. Игорь дорогой – мой папа.
Он отвечал:
– Лера, милая! У Тёмы сто игрушек. У Олега столько не было.
Услышав своё имя, из другой комнаты выглядывал мой брат Олег. Он старше меня на

девять лет. А Лера милая – это наша с Олегом мама.
Папа бросал взгляд на любопытного Олега и продолжал:
– У Артёма есть брат. Родной, роднее некуда. И старший!
– Олег делает уроки, – строго отвечала мама.
Олег тут же исчезал за дверью нашей с ним общей комнаты.
Папа усмехался, чесал бороду, качал головой. И только после этого начинал играть со

мной. Мы с ним строили башни из кубиков. Собирали железную дорогу. Складывали транс-
формеры. Или гоняли по полу машинки. С машинками я управлялся лучше папы!

Вскоре произошло удивительное. Для всех, но не для меня.
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«Я не буду есть компьютер!»

 
Зимой к нам приехала бабушка из Владивостока. Баба Люба, мама моего папы. Меня она

видела по скайпу. Когда увидела живьём, заплакала от радости. Схватила на руки, стала обни-
мать, целовать. И хвалить просто так, ни за что. Я улыбался. Баба Люба ещё больше радовалась.

– Никто тебя не обижает?
– Обижает.
– Кто? – удивилась она.
– Все! – ответил я так радостно, что раздался дружный смех.
– А почему они тебя обижают – такого хорошего, такого пригожего?
– Потому что я маленький, а они большие.
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Бабушка покачала головой:
– Что-то мне не верится, Тёма! Шутишь ты, однако. Все знают, что маленьких обижать

нельзя!
– Шучу, баба Люба.
Вечером бабушка увидела, как я стою возле папы, а он сидит за компьютером. И поняла,

что мне обидно, что я ничего не понимаю. Она услышала всегдашний разговор Игоря дорогого
и Леры милой.

Бабушка сказала моим родителям:
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– Смешные вы ребята! Переключаете его внимание на всякие финтифлюшки. А он хочет
понять, что такое компьютер и с чем его едят.

Я испугался и ответил:
– Баба Люба, я не буду есть компьютер! Ни с чем не буду!
Я хотел заплакать, но меня успокоили. Объяснили, что это только так говорится. Пона-

рошку.
– Зачем ему рассказывать про компьютер? – спросил папа. И сам ответил: – Всё равно

не поймёт! Маленький ещё!
Баба Люба рассердилась. Она сказала своему сыну – моему папе:
– Игорь, если бы я так рассуждала, ты бы не окончил школу с золотой медалью, не посту-

пил бы в университет и не стал бы программистом.
– Я бы стал космонавтом, – пошутил папа.
– Шутки в сторону. Объясняй ребёнку всё и с самого начала.
– А я буду помогать! – обрадовался Олег.
– Хорошо, – согласилась баба Люба. – но начну я.
Она приподняла компьютерную мышь.
– Знаешь, что это?
– Мышка, – сказал я.
– Правильно! Молодец!
Я показал пальцем на всё остальное:
– А это – кошка!
Все засмеялись, и я понял, что это не кошка.
Удивительное ещё не произошло. Я ещё не стал вундеркиндом.
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Прошу не обзываться!

 
Всё получилось само собой.
Папа заявил, что он послушный сын. И теперь будет мне всё объяснять. Бабушка доба-

вила, что и я должен быть послушным сыном. Слушать внимательно. И спрашивать про непо-
нятное.

Но я почти не спрашивал. Мне было всё понятно. Может, папа так здо́рово объяснял.
Или остальные ему хорошо помогали.

Взрослые сначала не верили, что я всё понимаю. А мне было ясно, и что такое компьютер,
и что такое Интернет. И где монитор, и где клавиатура, и для чего она. Что такое рабочий стол.
Что такое сайт. Что такое документы.

Папа отвёл место в компьютере для забавных азбук, весёлых счётов и даже таблицы умно-
жения. Всё это быстро легло в мою память.

Родители не растерялись. Они решили продолжать моё образование.



С.  В.  Еремеев.  «Смешные вы ребята!»

11



С.  В.  Еремеев.  «Смешные вы ребята!»

12

Я освоил клавиатуру, стал набирать слова. Взрослые пришли в восторг:
– Тёма! Ты вундеркинд!
Я знал, что вундеркинд – это чудо-ребёнок. Однако решил пошутить:
– Зачем обзываетесь? Что я вам сделал?
Папа и мама не поняли шутку. И дали мне школьный словарь иностранных слов.
– Если будешь узнавать три новых слова в день, можешь смотреть по три мультфильма, –

предложила мама.
– Нет, три мультфильма он будет смотреть за пять слов в день, – возразил папа.
– А сериал вы как позиционируете? – спросил я.
Родители оторопели. Олег выдал меня:
– Тёмка этот словарь читал. Оторваться не мог. Ещё на прошлой неделе. Когда бабушка

во Владивосток уехала.
Родители смотрели на меня во все глаза. Олег смеялся: вот какой у вас сынок, а у меня

братец!
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Как я стал вундеркиндом

 
Папа и мама не пускали меня в компьютерную сеть надолго. Я знал, что на свете есть

компьютерные игры, но доступа к ним не имел.
– Игра не доведёт до добра! – сурово произносила баба Люба, когда гостила у нас.
Мои родители охотно соглашались.

Вскоре Олег остался без компьютерных игр. Сначала он сердился. Но потом понял, что
отсутствие этих изматывающих игр пошло ему на пользу.

А я никогда не тратил время на стрелялки, ходилки и прочие крокодилки, ведущие к
отуплению и неврозам.
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Научившись читать, я набросился на книги. Прочитал все имеющиеся дома книжки с
картинками и без картинок. С лёгкостью одолел собрания сочинений детских писателей. Пере-
шёл ко взрослым. Отечественным и зарубежным. Заодно всей душой полюбил толковые сло-
вари. Значения некоторых слов объяснял не только Олегу, но и папе с мамой.

Большие птицы приносят птенцам корм: червяков и личинок. Прожорливые птенцы
пищат и широко раскрывают клювы: мало, ещё, ещё!

Родители приносили мне из библиотек пищу для ума. Мне было её мало. И я, подобно
ненасытным птенцам, просил: ещё, ещё!

Олег тайком от взрослых дразнил меня «ботаником».
Баба Люба уверенно сказала из своего Владивостока моим родителям:
– Не бойтесь: с ума не сойдёт, главное, чтобы зрение не испортил!
Однако из книг я уже знал, как можно много читать и сохранять хорошее зрение. И

сохранил. А ещё научил Олега и папу с мамой упражнениям для улучшения зрения. У папы
даже близорукость прошла.
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«Школа гипнотизёров подождёт»

 
Меня возили в детский сад для особо одарённых детей. Он так назывался. Я думаю, таких

детей там не было. Были дети, получившие раннее и устойчивое развитие. Наподобие меня.
И вот подошла моя школьная пора: первый раз в первый класс.
Это время совпало с нашим переездом в новый дом в новом районе.
Тут ещё папу отправили в заграничную командировку. Да не куда-нибудь, а в Монголию.

А маму назначили главным врачом большой поликлиники. Мы видели маму лишь по вечерам.
Она уходила, когда мы спали, каждый в отдельной комнате. Вот что значит новая квартира!

Представьте: в квартире неразобранные коробки. Нигде не пройти, ничего не найти. А
баба Люба рассказывает нам с Олегом по скайпу, как варить борщ. Чтобы мы полуфабрикатами
желудки не испортили.

Мама сказала нам, что не успевает сходить в школу на собеседование. Там должны быть
дети, идущие в первый класс, и кто-нибудь из родителей.

– А он ему нужен, этот первый класс? – засмеялся Олег. – Пусть со мной идёт в выпуск-
ной!

Мама посмотрела на меня. Я прочитал мамины мысли и озвучил:
– Жаль ребёнка. Не будет у него школьного детства. Трудно быть вундеркиндом!
У мамы глаза не округлились. И она, и Олег привыкли к моей телепатии.
Олег сказал:
– Мама, давай отдадим его в школу гипнотизёров! Немного поучится и будет там пре-

подавать!
– Нет уж, господа родные. Школа гипнотизёров подождёт. Хочу быть со своими ровес-

никами в первом классе.
– Я позвоню в школу, всё объясню, а ты поведёшь Тёму на собеседование, – сказала

Олегу мама.
– Всё не объясняй, – попросил Олег. – Не говори, что он вундеркинд, а то ему с первого

дня житья не будет.
Мама взглянула на меня. Я кивнул: Олег прав, не говори.
Мама вздохнула:
– Скажу не скажу – всё равно всё откроется.
Олег потупился: он что-то задумал. О том, что он задумал, я узнал по дороге в школу.



С.  В.  Еремеев.  «Смешные вы ребята!»

16

 
«Ни бе ни ме ни кукареку»

 
Приятное время – конец августа. Изнуряющей жары нет, но нет и осенней слякоти. Луче-

зарным утром мы с Олегом идём в незнакомую школу. Олег спортивный, энергичный: в джин-
сах, в майке, мускулами играет. Он старшеклассник, но похож на студента. Девчонки на него
заглядываются. Или тайком оглядываются. Как не гордиться таким старшим братом?! Но вот
соглашаться ли с тем, что он задумал?

– Слушай внимательно, – сказал Олег. – Помнишь того щуплого паренька, который обо-
гнал всех в забеге на полтора километра?

Я помнил. Когда он победил, его качали в восторге. Хотя на старте смотрели с недоуме-
нием и жалостью: разве такой на что-то способен? Как этого заморыша к соревнованиям допу-
стили? Да его на крутом повороте ветром сдует!

А он красиво и неожиданно для всех пришёл к финишу первым. Да ещё и с большим
отрывом от остальных. Только потом узнали, что он занимался лёгкой атлетикой. Даже стал
в том городе, где раньше жил, чемпионом среди юношей. Но сначала никто этого не знал. И
восхищение его неожиданной победой было неподдельным.

– Так вот, – продолжил Олег. – Ты победишь всех. Но не делай этого сразу, если хочешь
учиться в первом классе и ладить со своими ровесниками. Забудь о том, что вундеркинд. Более
того: с первых дней в первом классе ты должен казаться тупее всех тупых.

– Я надеюсь, там таких нет.
– Тупые есть везде! – рассмеялся Олег.
Я огорчился. Я сник. Я расстроился.
Олег это заметил и стал серьёзным.
– Извини, Тёма, – сказал он. – Считай, что я этого слова не произносил. Оно грубое.

И оно не может относиться к первоклассникам. Все дети хотят учиться, но не у всех сразу
получается. Нельзя их за это упрекать и смеяться над ними.

Я расхохотался:
– Ну ты даёшь! Мне над ними – нельзя, а они надо мной будут потешаться.
– Пусть потешаются. Зато какой восторг они испытают от твоего настоящего уровня! На

руках будут носить юного гения!
– Надо подумать, – сказал я. – Дело серьёзное.
– Думать некогда, – ответил Олег. – Мы возле школы. Сейчас начнём операцию под кодо-

вым названием «Ни бе ни ме ни кукареку». Всё будет происходить в кабинете завуча началь-
ных классов. Её зовут Ольга Игоревна.
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«Не обижай братца, с ним надо заниматься!»

 
Как только Ольга Игоревна узнала, что Олег – старшеклассник, а я – будущий перво-

классник, она перестала улыбаться и строго произнесла:
– Смешные вы ребята!
– Почему это мы смешные? – обиделся Олег.
– Один несовершеннолетний привёл другого в первый класс.
– Мама всё обговорила с директором школы, – сказал Олег.
В кабинете Ольги Игоревны воцарилась тишина. Не знаю, как мой старший брат, а я

оробел. У Ольги Игоревны поменялся цвет глаз. Они были зелёные, а стали тёмные.
– В данном случае за всё отвечаю я, а не директор, – ледяным тоном произнесла она. –

Я завуч младших классов и работаю в школе двадцать лет.
– Тогда мы пойдём к директору? – вскочил Олег.
Я тоже встал.
– Сидите… – вздохнула Ольга Игоревна, провела ладонью по мохнатому жабо и стала

нервно обмахиваться веером.
Зачем ей платье с жабо, если жарко и нужен веер?

Она опять глубоко вздохнула. Глаза у неё снова стали зелёными.
– В детский сад ходил?
– Да, ходил.
– Документы из сада есть?
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– Мы только переехали, вещи не разобрали, – ответил Олег. – Мама всё занесёт в начале
сентября.

– Не тараторь, – сказала ему Ольга Игоревна. – А ты… как тебя…
– Артём, – подсказал ей Олег.
– Да, а ты, Артём, подойди сюда. Ближе, ближе. Не бойся.
– Да я и не боюсь…
Она хохотнула:
– Надо же, какой смелый! Все боятся, а он нет!

Я стоял у стола, а Ольга Игоревна открыла какую-то программу в своём компьютере.
Подглядывала и задавала вопросы. И что-то записывала. В толстую тетрадь с красной облож-
кой.

– Как тебя зовут?
– Вы же знаете, – осторожно удивился я.
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– Полностью! – сказала она, не поднимая глаз. – Фамилия, имя, отчество!
– Петров Артём Игоревич.
– Когда день рождения?
– У кого?
– У тебя!
– Первого июня.
– Хорошо! А какой это день?
Я ответил: первый день лета, день защиты детей.
Мне показалось, что она взглянула на меня с уважением.
Но тут Олег легонько стукнул меня по спине: ты что, Тёма, совсем забыл про наш план?
Поэтому я не назвал Ольге Игоревне год своего рождения. Не сообщил наш новый

домашний адрес и номер телефона. Не назвал фамилии, имена и отчества родителей, их про-
фессии и места́ работы. Не назвал дни недели, времена года и месяцы. Не досчитал до десяти
и обратно.

Ольга Игоревна была огорчена:
– Читаешь хоть немного?
Я оглянулся на Олега, а он воскликнул:
– Он только думает, что может читать, а на самом деле – еле-еле!
– Молодой человек! – укоризненно произнесла Ольга Игоревна. – Ваша задача научить

ребёнка чтению, а не критиковать его.
Олег не растерялся:
– А разве его не в школе должны учить?
Завуч не ответила и протянула мне листок с геометрическими фигурами.
– Что это?
– Бумага, – неуверенно сказал я, стараясь и дальше соответствовать тому образу, который

навязывал мне брат.
– Ясно, что бумага. А что на ней?
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Я пожал плечами.
– Вот это – что? – ткнула она карандашом в окружность.
– Кругляшок, – сказал я через полминуты.
– А это что?
– Треугольник, – громко прошептал Олег.
– Не подсказывать! – осадила его Ольга Игоревна. – А это что?
– Кажется, это… Какой-то вот… Ну этот… Как его… Квадратик, что ли.
– А рядом с ним?
Я молчал.
– Думай, думай! Вспоминай!
Я уже вошёл в роль, поэтому молчал.
– Ну?
– Тоже квадратик, но какой-то не такой…
– Эх, Тёма, Тёма… – вздохнула она. – Не занимались с тобой толком ни в детском саду,

ни дома… Запомни: это прямоугольник!
– А почему не квадратик? – виновато спросил я.
Спиной я чувствовал, что Олег вот-вот расхохочется. Но он, чтобы не расхохотаться,

выпучил глаза и стал кашлять.
– Аллергия? – спросила Ольга Игоревна.
– Угу, – буркнул Олег. – Можно я выйду?
– Нет уж, – сказала она. – Гуляйте вместе до первого сентября. – И протянула Олегу

листок: – Здесь вся информация. Не перепутайте, приходите вовремя. Мама будет в школе
первого сентября?

Олег пожал плечами: мол, как получится.
– Ну всё, пока-пока! – сказала она и мягко выпроводила нас за дверь.
– Только не здесь, – сказал я Олегу, готовому рассмеяться сию секунду.
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Из кабинета выглянула Ольга Игоревна:
– Не обижай братца, с ним надо заниматься!
– Буду стараться, буду заниматься! – ответил Олег в рифму.
И тут засмеялся я.
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«Не хочу, чтобы вы ссорились»

 
Когда мы отошли от школы, Олег воскликнул:
– Да, братец, хорошо мы развлеклись! Чего молчишь? Не согласен?
– Не согласен.
– А что так?
– То и так: ты будешь ездить в свою школу, а мне тут Ольге Игоревне в глаза смотреть.

Она же всё поймёт, когда увидит мои документы из детского сада. И будет считать, что мы
над ней посмеялись.

Олег призадумался. Но ненадолго.
– Успокойся, Артём, не будет она так считать. Она будет думать, что ты просто растерялся

под её натиском.
– Какой натиск, о чём ты говоришь?
– Сам вспомни, как она давила: вот это что, а это что? Спрашивает и карандашом тычет.

Сообразить не даёт!
Я хотел сказать: «Да что там соображать?!» – но не успел.
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Мы шли домой коротким путём. И оказались в нешироком проходе между зданиями.
Навстречу нам высокая девушка осторожно катила инвалидное кресло-коляску. В кресле
сидела девочка дошкольного возраста.

Мы расступились, а девушка остановилась.
Девочка в кресле-коляске этой остановки не заметила. Она безучастно смотрела вперёд,

не видя ни нас, ни всей красоты этого лучезарного дня.
– Почему вы не идёте? – глухо спросил Олег у высокой девушки.
– Я не пойду между вами, – тихо ответила она.
– Мы вас не обидим, – сказал Олег.
– Не сомневаюсь, – улыбнулась незнакомка. – Просто примета плохая. Не хочу, чтобы

вы ссорились.
Олег посмотрел на неё с интересом: что за дела?
– Нельзя проходить между родными, а то у них ссора будет.
Олег шагнул в мою сторону, а я – на ту сторону, где стоял он.
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Высокой девушке наше передвижение, видимо, показалось забавным, но она не засмея-
лась. Даже улыбку тактично спрятала.

Олег схватил меня за руку и потянул к себе. Теперь мы с ним стояли на одной стороне.
Высокая девушка покатила грустный транспорт.

– Подождите, – сказал Олег.
– Да? – обернулась она, разворачивая кресло-коляску.
Девушка обрадовалась его оклику. Олег обрадовался, что она обернулась.
Однако он растерялся. Я пришёл на помощь:
– Он хотел спросить: откуда вы знаете, что мы родственники?
Олег кивнул: да, это я и хотел спросить.
– Вы родные братья, это видно невооружённым глазом, – уклончиво ответила высокая

девушка.
– А вы родные сёстры? – спросил Олег.
– Да, мы родные сёстры. Есть ещё вопросы?
– Есть, – сказал Олег. – Вы современная девушка – и верите в приметы?
Она сникла. И ответила сухо, с затаённым вызовом:
– Верю. И не только в приметы.
– Спасибо, – сказал Олег и добавил: – Извините!
Она аккуратно развернула кресло-коляску и покатила младшую. Мы с Олегом смотрели

вслед. Я чувствовал, что у них есть тайна. Не совсем обычная. Но я не знал, что их тайна –
страшная.
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Двенадцать девочек, тринадцать мальчиков

 
Не могу сказать, что в школе мне понравилось. В детском саду было «теплее». Уютнее. А

тут класс – двадцать пять человек. Двенадцать девочек и двенадцать мальчиков. И все разные.
Я, Артём Петров, тринадцатый мальчик в этом первом классе, куда все мы пришли впервые.

Екатерина Анатольевна тоже пришла первый раз в первый класс. Только мы учениками,
а она – учительницей.

Чтобы нам не было заметно её волнение, Екатерина Анатольевна с первого дня притво-
ряется строгой. На самом деле она добрая, я это почувствовал на физкульт-минутке.

– «Мы писали, мы писали, наши пальчики устали, а теперь мы отдохнём и опять писать
начнём!» – говорила Екатерина Анатольевна.

Мы нестройным хором повторяли этот столетний стишок. И, вытянув руки ладошками
вниз, сжимали и разжимали кулачки.

– Теперь сами, без меня, – сказала она.
И стала неторопливо ходить по проходам между партами.
Ходила она не просто так. Девочкам поправляла банты или косички. Мальчикам при-

глаживала вихры. Или слегка подтягивала воротники рубашек. И всё это она выполняла не
потому, что она наша учительница, а мы её ученики. А как-то душевно и заботливо. Как это
делают мамы.

Я пожалел о том, что мне придётся её разыгрывать. Да ещё и каждый день. Но, как гово-
рится, «назвался груздем – полезай в кузов».

– Тёма, всё хорошо? – тихонько спросила Екатерина Анатольевна.
Я кивнул: да, всё хорошо. Но мне показалось, что она сомневается. Потому что огорчена

мной.
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«Я уже всё склевал…»

 
У нас три урока. Так будет два месяца: весь сентябрь и весь октябрь. Первоклассники

не должны переутомляться.
Утром всех провожают до самой школы. А в полдень встречают. Девочек мамы и бабушки

целуют и обнимают. Некоторых мальчиков тоже пытаются обнять и поцеловать. Но ребята
спешат увернуться. И озираются: вдруг одноклассники смеются над телячьими нежностями?

Всех встречают, всех обнимают. Только я возвращаюсь из школы один.
Я бегу. Накрапывает дождь, а зонтика у меня нет. По прогнозу, дождя быть не должно.

А он пошёл и не останавливается.
У нас подъезд пока без домофона. И консьержки нет. Сказали бы мне, кто здесь будет

работать консьержкой, я бы не поверил.
Захожу и оглядываюсь: мало ли что. Я ни с кем не сажусь в лифт. И не спешу отпирать

квартирную дверь. Смотрю, нет ли кого на площадке этажом выше. И ниже. Вот такие у меня
основы безопасности жизнедеятельности.

В квартире выхватываю из кармана вибрирующий мобильник.
– Тёма, ты уже дома?
– Да, мама, я уже дома!
– Тёма, всё хорошо?
– Да, всё хорошо!
– Что покушать – знаешь?
– Да, но я ещё руки не мыл! Даже не разулся!
Мама смеётся, желает мне хорошо отдохнуть после школы и добавляет:
– Ладно, веди себя хорошо, звони, если что!
Следом за мамой звонит Олег: у него в школе перемена.
– Тёма, ты уже дома?
– Дома, дома!
– Всё нормально?
– Нормально, а у тебя?
– У меня порядок. Я же не в новой школе и не в первом классе. Короче, всё путём. А ты

там что-нибудь поклюй, не жди меня!
– Да я уже всё склевал, что было. Теперь не знаю, чем тебя кормить.
– Шутник! – смеётся Олег. – Ладно, веди себя хорошо, звони, если что!
Олег решил весь год ездить в свою старую школу, он хочет закончить её вместе со своими

друзьями. Если бы мне сегодня сказали, что скоро Олег поменяет своё решение, и если бы мне
сказали, почему он это сделает, я бы опять ни за что не поверил.
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«Артём, ты не тот Артём!»

 
Через час звонит Максим Емельянов – мой сосед по парте. Мы ещё не водим дружбу. Но

обменялись телефонными номерами.
– Артём, привет! Слушай, у вас кошка есть?
– Нет, а зачем тебе кошка?
– Да не мне! Она вам нужна.
– Зачем? У нас нет мышей!
– Артём, кошку первой пускают в новую квартиру.
Я сразу вспоминаю этот обычай.
– Да, Макс, такая традиция, безусловно, существует. И уже не одно столетие.
Макс от неожиданности напрягся. И даже стал запинаться:
– Что су… суще… существует?
Я машинально перечисляю слова, более-менее близкие по смыслу:
– Обычай, практика, обряд, порядок, ритуал, церемония, церемониал.
Максим растерялся. Я это понял по его сосредоточенному сопению.
– А это Артём?
– Артём, Артём, – уверяю я его. – Кто же ещё?
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Но он не верит:
– Это не Артём.
– Почему, Максим? Это я, Артём.
– Если ты Артём, то скажи, что ты сегодня Екатерине Анатольевне ответил. Или нет,

погоди. Лучше скажи, что она у тебя спросила.
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Тут я решил развлечься:
– На каком уроке дело было?
– На том, где все смеялись!
– Почему смеялись, над кем смеялись?
– Всё, Артём, ты не тот Артём, разговор закончен!
– Макс, Екатерина Анатольевна спросила, почему я пишу не в одну линейку, а в две. Я

сказал, что мне так больше нравится.
– А потом?
– А потом она спросила, почему я пишу не то, что нужно, зачем рисую узоры. И я ответил:

для красоты! Тут все и засмеялись надо мной. Только ты один не стал. Спасибо тебе, Макс!
Он доволен.
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– Да не за что. Знаешь, Тёма, ты просто ещё к школе не привык. Тебе кажется, что это
детский сад. Ничего, будешь стараться – всё получится. Не переживай, если что непонятно –
у меня спрашивай.

– Хорошо, спасибо тебе, Макс.
– Ну, пока, Артём!
– Пока-пока! До завтра!
Не знаю, что и думать. С одной стороны, хорошо, что Макс готов меня поддержать. Мне

приятно, что он хочет мне помочь. Но как он будет ко мне относиться, когда узнает, что сидит
за одной партой с человеком, для которого программа первого класса и трёх последующих –
семечки? Обидится Максим. Скажет, что я потешался надо всеми, и над ним в том числе.

Вдруг я слышу звонок в дверь. И вздрагиваю от крика за дверью.
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Кто с копьём, а я с рожком

 
На старой квартире звонок у нас был приятный, мелодичный. А здесь, в новостройке,

звонок резкий и громкий. Его слышно во всех комнатах. Даже на лоджии и даже тогда, когда
она закрыта.

Он не звенящий, а противно дребезжащий.
Не звон, а дребезвон. Не звонок, а какой-то дребенок!
Перед отъездом в Монголию папа этот звонок не снял, не поменял на мелодичный. Олегу

мама запретила это делать. Мол, ты не электрик, не дай бог, током ударит. Олег не стал наста-
ивать, а электрика мама пока не вызвала.
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Но вовсе не от этого противного звонка я вздрагиваю, а от крика за дверью:
– Помогите! Помогите, спасите!
Голос кажется мне знакомым. Да это же голос той высокой девушки, которая катила в

кресле-коляске свою сестру!
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Мне семь лет, и я не готов к бою. Но я знаю, что людям в опасности надо помогать. Я
не звоню в полицию по городскому телефону ноль два. Хватаю длинный и тяжёлый металли-
ческий рожок для обуви и, распахнув дверь, выскакиваю на площадку.

– Полиция уже едет! – ору я во всё горло и размахиваю этим рожком.
Однако на площадке, кроме высокой девушки, никого нет.
Она в слезах, она лихорадочно спрашивает:
– Взрослые дома есть, кто-нибудь?
– Нет, я один!
Высокая девушка, услышав детский плач и чей-то голос на лифтовой площадке, стрем-

глав бросается туда. Я несусь следом и вижу девочку в кресле-коляске и моего старшего брата
Олега.

– Ну вот и всё, – говорит ей Олег. – Успокойся, всё хорошо.
Но она безостановочно всхлипывает.
И тут высокая девушка бросается на моего старшего брата.
Бросается не в том смысле, что набрасывается сверху, как рысь на таёжного путника.

Девушка заключает Олега в свои объятия и начинает целовать его в щёки и нос, всхлипывая
при этом громче младшей.

Олег смущён. Он опустил руки по швам и молчит.
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Как всё случилось

 
Тут я вижу зажатый в дверях грузового лифта сапожок девочки и её босую ногу. Ах вот

оно что! Я всё понял.
Дождь на улице, ветер холодный – всё равно отправилась старшая сестра погулять с млад-

шей. Да и замешкалась возле грузового лифта.
Чтобы лифт не закрылся, младшая из своего кресла-коляски сунула ногу в сходящиеся

двери, в сужающийся проём. Ей и зажало ногу в сапоге. Вот такой грузовой лифт. Зажал ногу
и остановился. Счастье, что не пошёл вниз или вверх. А то бы…

Старшая сестра испугалась. Не знала, что делать. И побежала звонить в дверь нашей
квартиры, кричать: «Помогите, спасите!» Я и выскочил с металлическим рожком для обуви
и с криком про полицию.

А Олег приехал на другом лифте. Всё увидел, всё понял. И принял верное решение: сапог
пусть остаётся в дверях лифта, а вот ногу из этого сапога надо вытащить. Что и было сделано
перепуганной девочкой с помощью моего старшего брата.

Нет, не зря он хочет стать врачом! Он будет прекрасным врачом. Он будет свято помогать
всем, кому нужна помощь.
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Вера, Надежда, Любовь

 
Пока всё это проносилось в моей голове, высокая девушка пришла в себя. Настал её

черёд смутиться:
– Ой, что я делаю!
И она отпрянула от расцелованного Олега, смахнула свои слёзы рукавом, а для слёз млад-

шей достала платочек.
– А ты кого пугал полицией? – спросил Олег.
– Так я думал, что напали на… – Я осёкся, глядя на высокую девушку.
– Я Вера, – уточнила она. – А сестрёнку зовут Надеждой.
– А у нас бабушка по имени Любовь, – почему-то обрадовался Олег.
– Закольцевалось, – улыбнулась соседка. – Вера, Надежда, Любовь.
– Вы на первом месте, – сказал Олег.
Вера пришла в себя окончательно:
– Олег, не вгоняйте меня в краску. И давайте перейдём на «ты».
– Давайте, – согласился Олег. – А откуда вы… ты знаешь, как меня зовут?
– Мы соседи, живём напротив. Просто не сталкивались в подъезде. Но мы слышали, как

ваш папа к вам обращался: Олег, Артём.
– Папа сейчас в Монголии, – сказал Олег. – В командировке.
– Круто! – сказала Вера. – А у нас мама в больнице, а с отцом…
Она вдруг осеклась.
– А что с отцом? – спросил Олег.
Вера мотнула головой и тихо сказала:
– Скорей бы маму выписали, а то я уже устала, всё на мне…
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Надя посмотрела на старшую сестру то ли с обидой, то ли с укоризной. И Вера опять
сердито мотнула головой, словно хотела выбросить все плохие мысли как можно дальше.

– Вера, сапог, – сказала Надя и кивнула на дверь лифта.
Надя не безучастна ко всему происходящему, как мне показалось в тот день, когда мы с

Олегом шли из школы. Может испугаться. Может заплакать. Может обидеться. Речь понимает.
Сама говорит. Правая нога точно работает, раз в лифт её сунула.
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С лифтом она, конечно, прокололась, но лицо-то у неё умное. И симпатичное. Я на неё
смотрю, она смущается, глаза опускает.

Олег тем временем вошёл в другой лифт. И стал в микрофон объясняться с диспетчером.
– Какой этаж? – спросила диспетчер по громкой связи.
– Пятый.
– Номер квартиры?
Вера услышала и сказала Олегу:
– Квартира у нас двадцатая.
– «Квартира у нас двадцатая», – повторил Олег.
– Фамилия ваша? – спросила диспетчер.
– Лазарева, – сказала Вера.
– «Лазарева», – машинально повторил Олег.
– Что? – удивилась диспетчер. – Может быть, Лазарев?
Тут подключилась Вера:
– Это я Лазарева, это мой сапог, а он меня спас и сейчас всё вам сообщает.
– Хорошо, – сказала диспетчер, – заказ принят, ждите механика.
– А сколько ждать? – спросил Олег.
– Не знаю. Может быть, в течение часа. Ожидайте, вам же сапог нужен?
– Конечно, – сказал Олег. – Нам без этого сапога никуда.
– Вот и ждите, только сами лифт не трогайте.
– А кто заявку принял? – осведомился Олег.
– Диспетчер Любовь Любакова!
Олег и Вера вышли из обычного лифта и подошли к грузовому.
– Если ждать целый час, давайте дежурить здесь по очереди, – предложил я и кивнул на

Олега: – А то он после школы, голодный.
– У нас есть пельмени! – обрадовалась Вера. – Хотите?
– Да нет, – замялся Олег. – А потом – мы же условились быть на «ты».
– Так я же и Артёма приглашаю! Только без полиции.
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Олег хохотнул и случайно коснулся локтем кнопки грузового лифта. Двери неожиданно
разъехались. Олег и Вера одновременно решили взять Надин сапог. И стукнулись лбами. Мы
с Надей засмеялись.

– Смешные вы ребята! – сказала Надя Олегу с Верой.
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«Одна сижу, в окно гляжу»

 
Вскоре к нам из Владивостока прилетела папина мама, наша баба Люба. Мы с Олегом

обрадовались. А мама была просто счастлива!
– Смешные вы ребята! – говорила баба Люба, обходя наши просторные комнаты и наты-

каясь на всё ещё нераскрытые коробки. – Могли бы и раньше меня позвать, когда к переезду
готовились.

– Да неудобно, у вас же там своя жизнь…
– Лерочка, какая у меня там жизнь, если Серёжа до ноября в плавании. – Она вздохнула и

покачала головой: – И возраст уже у человека, и выслуга вся есть, а всё равно ушёл в море. Я же
вам говорила по скайпу: «Одна сижу, в окно гляжу». Позвали бы вы меня раньше – волнений
бы у тебя было меньше.
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