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Мир земной поверхности, где протекает жизнь всех людей, – не склад,
свалка или смесь отдельных объектов на безразличном или враждебном
фоне, а сплошная многослойная ткань. Кажущиеся отдельными объекты
– связанные узелки на этой ткани, имеющей целостный смысл и сложный,
регулярный рисунок со сквозными закономерностями. Теоретическая
география описывает эту ткань с помощью концепции «культурного
ландшафта».Теоретическая география позволяет создать портрет любого
национального культурного ландшафта, как и ландшафта любого достаточно
богатого содержанием места. Здесь речь пойдет о российской модели.
В первой части я представлю российский культурный ландшафт в виде
концептуальной схемы, прибегая к сильной идеализации, что позволяет
описать всю нашу страну и в целом, и каждую ее часть в отдельности. Но как
всякая модель, она описывает их с разной полнотой и мерой условности для
разных мест; упрощения совершенно неизбежны. Во второй части описаны и
проблематизированы взаимодействия людей с ландшафтом.
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Владимир Каганский
Как устроена Россия? Портрет

культурного ландшафта
Мир земной поверхности, где протекает жизнь всех людей, – не склад, свалка или смесь

отдельных объектов на безразличном или враждебном фоне, а сплошная многослойная ткань.
Кажущиеся отдельными объекты – связанные узелки на этой ткани, имеющей целостный смысл
и сложный, регулярный рисунок со сквозными закономерностями. Теоретическая география
описывает эту ткань с помощью концепции «культурного ландшафта».

Культурный ландшафт отличается от привычного нам природного ландшафта тем, что
природные и культурные компоненты в нем равноправны и взаимосвязаны. В моем понима-
нии «культура» и «ландшафт» не противостоят друг другу и не смешиваются в пространстве
механически, а, следовательно, учение о культурном ландшафте не является простой суммой
знаний о природном ландшафте и культурных объектах в нем. Культурный ландшафт – это
единство пространственных тел, форм, функций и смыслов. Причем в отличие от большин-
ства иных подходов культурные компоненты в рамках концепции «культурного ландшафта»
трактуются широко, почти как синоним всей человеческой деятельности. Таким образом, из
культурного ландшафта априори не исключается ничего – как классики географии не исклю-
чали из содержания этой науки никаких явлений поверхности Земли.

Теоретическая география позволяет создать портрет любого национального культурного
ландшафта, как и ландшафта любого достаточно богатого содержанием места. Здесь речь пой-
дет о российской модели. В первой части я представлю российский культурный ландшафт в
виде концептуальной схемы, прибегая к сильной идеализации, что позволяет описать всю нашу
страну и в целом, и каждую ее часть в отдельности. Но как всякая модель, она описывает их
с разной полнотой и мерой условности для разных мест; упрощения совершенно неизбежны.
Во второй части описаны и проблематизированы взаимодействия людей с ландшафтом.
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1. Культурный ландшафт России

 
Как известно всем со школьной скамьи, Россия – страна на севере Евразии, между зали-

вами Атлантического океана, Тихим океаном и Северным Ледовитым океаном; с севера на юг в
России последовательно сменяются зоны тундр, тайги, лиственных лесов, лесостепей, степей.
Система природных зон, открытая российскими учеными более века назад, – отчетливые раз-
ноцветные полосы на карте, отражающие различия климата, растительности, почв, сельского
хозяйства и сельской местности. Красивое закономерное разнообразие природного ландшафта
– фон, основа, естественная оправа для природных и культурных шедевров-драгоценностей;
ими наша страна неповторима и уникальна. Нашей стране есть, что продемонстрировать себе
и миру: природные объекты планетарного значения (озеро Байкал, вулканический микрома-
терик Камчатка, природные заповедники с редчайшими животными вроде уссурийского лео-
парда), города-музеи, монастыри-музеи, действующие монастыри и действующие музеи, архео-
логические заповедники. В России есть все, чему положено быть в большой стране с долгой
историей.

Такое пространство породило специфический расхожий образ, более того – оно само по
себе стало ее образом, символом, брендом. Я же хочу показать, что специфика культурного
ландшафта России не исчерпывается набором «Байкал – Москва – Санкт-Петербург – Соловки
– Суздаль» на фоне необозримых тундр, лесов и степей. Подлинная специфика страны

– повторяющиеся, типовые, типичные формы, соразмерные обычной жизни, структури-
рующие повседневную среду. Наш ландшафт специфичен не редкими узелками ткани, не укра-
шениями-раритетами – наша страна уникальна самой тканью жизненной среды. Такой ткани
нигде больше в современном мире нет, а аналогичные украшения есть. Читателю предстоит
вытерпеть объяснение того, как устроен тот мир, где он живет и который кажется ему хорошо
понятным.
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Нерушимое единство страны и государства

 
С онтологической точки зрения в России ландшафт и государство – разные имена или

разные интерпретации одной сущности. Тем самым государство – одновременно внешняя
рамка и внутренний каркас ландшафта, жестко регламентирующие обыденную жизнь. Все, что
существует и видимо в ландшафте, имеет государственный статус. Наш ландшафт отлит по
формам государства, т. е. в России не существует внегосударственного или негосударственного
пространства; только сейчас эта склейка рвется и размывается. Российское пространство дано
лишь в государственной оптике, которую трудно осознать и еще труднее преодолеть; ее можно
только принять или игнорировать.

Не столь уж важно, когда эта модель возобладала. И не слишком интересны тривиальные
или фантастические объяснения поразительного огосударствления культурного ландшафта
через географический детерминизм: тут и долгая зима, и бескрайние просторы, и северность,
и враждебное окружение, и исключительное положение между Востоком и Западом, и тяга к
«естественным» границам. Важнее осознать следующее: тысячелетнее государство уже вжи-
лось в ландшафт и будет долго структурировать и засорять его своими формами и своими
обломками. Так, СССР как структура культурного ландшафта, как проблемный регион, как
генератор пространственных отношений просуществует намного дольше «государства СССР».
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Статусы породили места

 
В нашем культурном ландшафте все места порождены своими статусами. Каждому месту

предписано государством быть чем-то или изображать что-то, обычно и то и другое вместе.
Сегодня старинные провинциальные города привлекают нас кажущейся спонтанностью своего
развития, хотя более или менее известно, что в екатерининские времена все города были под-
вергнуты регулярной планировке. Что менее известно широкой публике: подавляющее боль-
шинство российских городов не сложились естественно, а были учреждены указом – как укреп-
ления в оборонительных линиях, которыми быстро прирастала территория государства, или
как центры единиц административного деления (уездов, губерний, областей, краев и т. д.].
Сотни мест в России назначались городами – уездными центрами, и, наверное, частично и
были ими, хотя потом могли быть разжалованы в заштатные. Город мог быть даже разжало-
ван из города в село! А в СССР, бывало, разжаловали и расформировывали целые респуб-
лики-страны. В советское время уже возобладали не типовые, а стандартные проекты для всей
страны. Поскольку страна срослась с государством, то и менялась она вместе с государством.
Даже физическая география «полей, лесов и рек» постоянно перекраивалась; не раз за послед-
нее тысячелетие средина России то почти вся распахивалась, то вновь зарастала лесами, то все
леса вырубались…
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Конец ознакомительного фрагмента.
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