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«– Никитка, сынок! – папа смотрел на мальчика, улыбаясь краешками губ: –
Что бы ты хотел получить в подарок на день рождения? Вот самое-самое…
Чтоб – больше всего на свете? Никита сел на свое место, уткнулся носом в
тарелку с сырниками, посопел и выдавил: – Папа, а вы могли бы подарить
мне… Набор «Творец», номер 7, с использованием нанотехнологий…
Помнишь, мы видели в «Детском мире»?»
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* * *
 

Никита стоял, уткнувшись лбом в оконное стекло, и плакал. В черноте ноябрьского утра
редкие огоньки уличных фонарей и фары проезжавших машин расплывались большими жел-
тыми кляксами.

За спиной мальчика, в углу темной комнаты, застыл сделанный Никитой из мегакон-
структора космодесантник Дик в полном боевом облачении. У кровати на полу лежала книжка
«Городок в табакерке». На полках стояли любимые игрушки – солдатики, машинки, макет
деревянной древнерусской крепости. Над компом мерцала в сфере объемника скрин-картинка
– муравьи строили муравейник, таская палочки, травинки и листики.

Своя комната, свои вещи, все привычно и знакомом. Через час Никита будет в школе,
сегодня его любимое рисование. «Все хорошо!», – в который раз говорил себе мальчик: «Еще
три дня – и будет мой день рождения, десять лет, первая круглая дата, как сказал папа. Будут
гости, подарки, торт…».

В эту школу Никита ходит всего месяц. Раньше они жили в другом городе, там, где он
родился. Там остались бабушка с дедушкой, друзья и… и хорошее настроение. Здесь, на новом
месте, все вроде бы нормально, но что-то не так, что-то не так…

Слезы полились еще сильнее. Никита знал – плакать в его возрасте стыдно, он же не
девчонка, но… Это непонятное чувство, похожее на страх… Оно всегда приходит по утрам.
Никита представлял его в виде черной змеи, которая выползает из своей спрятанной где-то в
закоулках его души норы и обвивает мальчика темными кольцами, душит хорошее настроение
и вообще все хорошее.

Когда появляется змея, Никите сразу хочется стать крохотным, не больше муравья с ком-
пьютерного скрина, и спрятаться куда-нибудь, в какой-нибудь уютный, малюсенький, полный
тайн и загадок городок, такой, как в книжке, которую он читал перед сном. Школьный психо-
лог говорил что-то о мегафобии. Никита понял – психолог считает, что он боится больших
предметов, больших домов и больших людей. Наверное, это не правда. Ведь он ходит в школу,
гуляет, играет, даже сделал этого дурацкого десантника…

Вспомнив про Дика, Никита снова заплакал. Теперь желтые кляксы за окном слились в
одном большое пятно, красивое, радужное пятно, в которое хотелось нырнуть, как в воду.

– Никита! – позвала мама с кухни: – Сынок, завтрак готов!
– Никитос! – немедленно подхватил басом старший брат Андрей: – А ну бегом! Бегом!
Никита услышал, как папа что-то негромко сказал Андрею, на что брат обиженным голо-

сом ответил:
– А чего он… Всегда как сонная муха! Опять, небось, рыдает у окошка…
– Андрей! Не трогай брата! – это уже мама. Она всегда заступается за Никиту. Но легче

почему-то не становится.
Сейчас опять папа скажет, что это ненормально, мама расстроится, Андрей будет подна-

чивать… Надо побыстрее съесть эти дурацкие сырники, выпить чай, и уйти.
Никита всхлипнул, вытер слезы рукавом и побрел на кухню.
– И вправду – ты опять ревел? – отец нахмурился: – Да что ж с тобой такой, сын?
– Он у нас страдалец! – ухмыльнулся Андрей, привычно уклонился от дежурного мами-

ного подзатыльника, и подмигнул Никите, мол, не боись, я тебе еще не так подковырну!
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–  Иди-ка, дружок, умойся как следует,  – папа кивнул на ванную комнату. Никита
послушно вылез из-за стола и побрел умываться.

В ванной он включил воду, сунул руки под струю и прислушался. В кухне разговари-
вали, как любит говорить мама, «на повышенных тонах». До Никиты долетали обрывки слов:
«…психолог сказал, что…», «…повышенная нервозность…», «…переезд из другого города,
старые друзья…», «…неврастения в таком возрасте?!», «…но в школе же все нормально, с
ним никто не конфликтует…», «…Анна Петровна говорила, что он странный…», «…мегафо-
бия…», «…и что теперь, психиатор?», «…будь с ним поласковее…», «…давай спросим его,
что он хочет…», «…Андрей, сколько раз тебе повторять – он же маленький…».

Никита набрал в ладошки воды, плеснул в лицо, завернул кран и взялся за полотенце.
Голоса немедленно смолкли, потом отец сказал: «Я сам его спрошу, сейчас же!».

– Никитка, сынок! – папа смотрел на мальчика, улыбаясь краешками губ: – Что бы ты
хотел получить в подарок на день рождения? Вот самое-самое… Чтоб – больше всего на свете?

Никита сел на свое место, уткнулся носом в тарелку с сырниками, посопел и выдавил:
– Папа, а вы могли бы подарить мне… Набор «Творец», номер 7, с использованием нано-

технологий… Помнишь, мы видели в «Детском мире»?
– Ого! – отец крякнул. Мама всплеснула руками, а Андрей хотел выдать очередную «дико

смешную» хохму, да так и застыл с открытым ртом…
 

* * *
 

Дни до дня рождения тянулись, словно вагоны пригородного монорельса. Вроде первый
вагон уже просвистел над головой, а конца и края состава все нет.

Никита ходил в школу, сидел на уроках, носился на переменках вместе со всеми, дома
прилежно делал домашние задания, пробовал играть в солдатиков по вечерам, даже включил
один раз космодесантника Дика, но все мысли мальчика были о «Творце».

«Подарят или не подарят? – гадал Никита, – „Творец“, конечно, стоит дорого, зато если
у меня будет такая штука…». Собственно, что случится, если «такая штука» действительно
появится в Никитиной комнате, он толком не знал. О «Творце» Никита прочитал на одной из
страниц «зеленого», детского Глобал-нета. Там описывались различные модели «Творцов», и
особенно расхваливали седьмой номер – с его помощью, как обещали создатели, любой ребе-
нок может создать свой собственный маленький мирок, причем совершенно реальный, без
виртуальных объектов и декораций.
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