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Свастика в небе. Борьба и
поражение германских военно-

воздушных сил. 1939–1945 гг
Карл Барц

 
Глава 1

ПЛОХОЕ НАЧАЛО
 

Десять часов утра 10 января 1940 года. Майор Хёнманс и майор Рейнбергер из
люфтваффе пересекают бетонированную площадку перед ангаром на аэродроме Лодденхайде,
неподалеку от Мюнстера в Вестфалии.

– Что вы думаете о погоде, Хёнманс? – спрашивает Рейнбергер, с тревогой глядя в небо.
– Над Руром1 местами возможен туман, – отвечает его спутник, – но нет повода для

беспокойства. Я знаю этот район вдоль и поперек, так что не волнуйтесь.
Мужчины поднялись в ожидавший самолет «Мессершмитт-108».2 Майор Хёнманс занял

место пилота, и вскоре машина поднялась в воздух.
Хёнманс был комендантом авиабазы Лодденхайде, и его работа прежде всего была свя-

зана с организацией и управлением наземными службами, но, как летчик-ветеран Первой
мировой войны, он старался подниматься в воздух при всякой возможности. Накануне вече-
ром он и майор Рейнбергер провели час или два за приятной беседой в офицерской столовой.
Рейнбергер, который направлялся в Кёльн с важным заданием, с горечью пожаловался на пло-
хое железнодорожное сообщение.

– Зачем беспокоиться о поезде? – спросил Хёнманс. – Если хотите, завтра утром я могу
вылететь туда, а днем мы вернемся обратно. В любом случае я должен побывать там.

Предложение понравилось Рейнбергеру. Правда, всем перевозившим секретные доку-
менты – как он – не полагалось летать на самолетах, но в этом случае, казалось, было не
много риска, да никто ни о чем не узнает, так что он согласился. Рейнбергер отвечал за пара-
шютно-десантную школу в Штендале и был прикомандирован к 7-й авиадивизии генерала
Штудента.3 В настоящее время он участвовал в разработке плана парашютного десанта в Бель-
гии и Голландии, который должен был открыть предстоящее наступление на Западе.

И вот сейчас он сидел в «Мессершмитте» рядом со своим старым другом Хёнмансом,
держа на коленях внушительных размеров портфель из желтой свиной кожи. Небо вокруг
них все еще было ясным, но впереди высилась стена тумана. Рейнбергер бросил беспокой-
ный взгляд на Хёнманса, но тот выглядел безмятежным, продолжая лететь прямо в туман.
Несколько секунд спустя они уже летели вслепую, словно в турецкой бане.

Через некоторое время настала уже очередь Хёнманса волноваться. Он не сказал ничего
своему другу, но понимал, что был слишком самонадеянным – он больше не знал, где нахо-

1 Рур – крупный промышленный район в бассейне реки Рур, притока Рейна. (Здесь и далее примеч. пер.)
2 Ме-108 «Тайфун» – одномоторный четырехместный самолет, использовавшийся в люфтваффе в качестве связного и

курьерского.
3 Курт Штудент с 1 сентября 1938 г. по 30 сентября 1940 г. командовал 7-й авиадивизией люфтваффе, в которую были

сведены все имевшиеся на тот момент немецкие парашютно-десантные подразделения. Одновременно с 1 февраля 1939 г. по
31 мая 1941 г. он занимал пост инспектора парашютно-десантных частей. Майор Гельмут Рейнбергер был прикомандирован к
оперативному отделу штаба 7-й авиадивизии и одновременно выполнял функции офицера связи со штабом 2-го воздушного
флота люфтваффе.
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дится. Он держал курс на юго-юго-запад. На первый взгляд это должно было быть правильным,
но беспокойство нарастало. Кроме того, он не привык летать на этих современных машинах.
Прежде он никогда не летал на самолете этого типа и чувствовал себя неуверенно. Он посмот-
рел на часы на приборной доске. Рейн уже должен был находиться в поле зрения, – если бы он
мог хоть что-нибудь разглядеть в этом проклятом тумане. «Я должен снизиться», – подумал
он и направил нос «Мессершмитта» вниз. По мере того как они опускались, туман редел, и
наконец он увидел землю, покрытую снегом. Но никаких признаков Рейна!

Хёнманс попытался скрыть беспокойство от своего спутника, который безмятежно сидел
со своим драгоценным портфелем на коленях и, очевидно, полностью полагался на своего това-
рища. Хёнманс изменил курс и вскоре увидел впереди черную полосу, пересекавшую белый
пейзаж. Река. «Рейн, – подумал он с ликованием и снизился приблизительно до 180 метров. –
Странно, – удивился он, приглядевшись, – он недостаточно широкий».

Нет, это не Рейн. Но что же, черт возьми, это такое? Хёнманс теперь был близок к
панике и в отчаянии смотрел по сторонам. Он летел по большому кругу, безнадежно пытаясь
обнаружить хоть какой-нибудь знакомый ориентир. От волнения он, должно быть, перекрыл
подачу бензина, потому что двигатель закашлялся и зафыркал, а затем окончательно встал.
«Мессершмитт» стал быстро снижаться. Подгоняемая ветром машина мчалась к замерзшему
полю, практически потеряв управление. Хёнманс попытался совершить безопасную посадку,
но «Мессершмитт» пронесся между двумя деревьями, которые аккуратно срезали его крылья,
и фюзеляж закончил свой путь в живой изгороди.

К счастью, ни Хёнманс, ни его спутник не пострадали. Они выбрались из кабины и
посмотрели друг на друга. Оба были бледные и перепуганные. Рейнбергер все еще сжимал
свой желтый портфель из свиной кожи.

– Если выяснится, что я летел на самолете, меня предадут военному суду, – произнес он
дрожащим голосом. – Строго запрещено летать с совершенно секретными документами. Где
же мы все-таки?

– Я не знаю, – ответил Хёнманс мрачно. – Но должны быть где-то на немецкой террито-
рии.

– На немецкой территории! – в изумлении повторил Рейнбергер. – Я надеюсь на это.
В этот момент появился неуклюжий, жилистый старый крестьянин с обветренным и

сильно морщинистым лицом.
– Где мы? – спросили оба офицера одновременно.
Мужчина поднес руку к уху:
– Hein?4

– Где мы, старик? – раздраженно повторил Рейнбергер.
Крестьянин что-то сказал, но ни один из немецких офицеров ничего не понял, однако

оба с замиранием сердца осознали, что мужчина говорил по-французски.
– Боже мой! – воскликнул Рейнбергер. – Мы разбились в Голландии или Бельгии.
Одно было ему совершенно ясно – содержимое портфеля следует немедленно уничто-

жить. Он ощупал карманы и выругался. У него не было с собой спичек.
– Спички, Хёнманс, быстрей!
Майор Хёнманс безнадежно пожал плечами:
– Жаль, старик. Я не курю.
К счастью, у крестьянина нашелся коробок бельгийских спичек с желтыми головками и

красными палочками. Рейнбергер почти вырвал его из рук и скрылся с ними позади живой
изгороди.

4 Что? (фр.)
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Бельгийские солдаты на контрольном посту в Мехелен-сюр-Мёз5 праздно глазели в окно
караульного помещения. Они скучали. В течение нескольких месяцев они несли службу на
левом берегу Мёза, и за это время ничего существенного не происходило. На другой стороне
реки лежал голландский Лимбург.6 Также монотонно текла служба и у их голландских коллег
– один день ничем не отличался от другого. Было 11.30 утра.

Но что это? Они услышали самолет, но очень скоро свистящий звук в воздухе оборвался,
и почти сразу же послышался треск падения. Через мгновение солдаты выскочили из карауль-
ного помещения и побежали в направлении звука. Не сразу, но они натолкнулись на обломки
самолета. Рядом стоял офицер в длинной шинели. Достаточно было одного взгляда, чтобы
понять: это немец, и, когда они вскинули винтовки, он поднял руки. Солдаты подошли ближе,
и один из них заметил кольца дыма, поднимавшиеся в морозном воздухе из-за живой изгороди
около места крушения. Они обежали вокруг изгороди и обнаружили второго немецкого офи-
цера, который жег бумаги. Едва увидев их, тот бросился бежать, но сразу же остановился, когда
они выстрелили в воздух.

Двое солдат хладнокровно сбили огонь и сложили уцелевшие обугленные бумаги в
открытый портфель, лежавший на земле. Затем они обыскали двух немецких офицеров и
забрали их пистолеты.

Спустя минуту или две на мотоцикле приехал командир роты. Капитан Родрик доставил
немцев в караульное помещение и приступил к допросу:

– Ваши имена, господа?
– Майор Гельмут Рейнбергер.
– Майор Эрих Хёнманс.
– Что вы делаете на территории Бельгии?
– В тумане мы сбились с курса, двигатель нашего самолета встал, и мы вынуждены были

совершить аварийную посадку. Это все, – ответил Хёнманс.
– За исключением того, что было бы намного лучше, если бы мы погибли, – добавил

Рейнбергер.
– О, все не так плохо, – сказал бельгийский капитан и, заметив кровь на брюках Рейн-

бергера, добавил: – Но вы, кажется, ранены.
– Ничего, – произнес Рейнбергер. – Пожалуйста, покажите на карте, где мы находимся,

и позвольте мне позвонить родным.
– Боюсь, что не смогу сделать этого. Вопрос слишком важный, чтобы я мог самостоя-

тельно принять решение. Он должен быть улажен через дипломатические каналы,7 но я уверен,
что нет причин чрезмерно беспокоиться об этом.

Затем из Эйсдена прибыл начальник местной жандармерии, который стал составлять
официальный протокол об инциденте. Он просмотрел обугленные бумаги из портфеля, и хотя
плохо понимал по-немецки, его познаний оказалось достаточно, чтобы заставить его присвист-
нуть и приподнять брови от того, что он увидел. Завершив предварительное изучение, жан-

5 Мехелен-сюр-Мёз – французское название бельгийского городка Мехелен-ан-де-Маас, расположенного на берегу реки
Маас (Мёз), в 24 км северо-восточнее Хасселта, Бельгия, и всего в 2,5 км от границы Германии.

6 Лимбург – юго-восточная провинция Нидерландов.
7 После того как 3 сентября 1939 г. Великобритания и Франция объявили войну нацистской Германии, напавшей 1 сен-

тября на Польшу, Бельгия официально заявила о своем нейтралитете по отношению ко всем странам – участницам начав-
шейся войны. Несмотря на это, английские, немецкие и французские боевые самолеты периодически нарушали воздушное
пространство Бельгии. При этом наиболее «отличились» англичане, которые сбили два из вылетевших им наперехват бель-
гийских истребителей. С 9 сентября 1939 г. до 10 мая 1940 г. на территории Бельгии совершили вынужденные посадки 8
английских самолетов: 4 бомбардировщика и 4 истребителя, 3 немецких бомбардировщика и 1 французский истребитель.
Большинство летчиков, в соответствии с международным правом, были интернированы и содержались в крепости Бооршейк,
в Антверпене.
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дарм покинул комнату, оставив капитана Родрика упаковывать бортовой журнал разбившегося
«Мессершмитта» и перевязывать бумаги перед тем, как поместить их обратно в портфель.

– Я могу пойти в туалет? – спросил майор Хёнманс.
Капитан кивнул и велел одному из подчиненных показать немцу дорогу. Он отошел от

стола, чтобы позволить Хёнмансу пройти. В этот момент майор Рейнбергер, который, съежив-
шись, тихо сидел на стуле, вскочил, схватил бумаги и швырнул их в печь, которая обогревала
караульное помещение. Но бельгийский капитан среагировал мгновенно – толкнув немца в
сторону, он запустил руку в печь, вытащил связку бумаг и, бросив ее на пол, сбил пламя.

Все это произошло в течение секунды. Бельгийский капитан обжег руку и теперь яростно
набросился на немца, который не сделал ни малейшей попытки защититься. Он лишь опу-
стился обратно на стул и закрыл лицо руками. Бельгиец, которому обожженная рука причи-
няла немалую боль, гневно осыпал его бранью. Рейнбергер поднял голову, по его щекам текли
слезы.

– Верните мне пистолет, – сказал он. – Позвольте покончить с этим. В любом случае со
мной все кончено.

Хёнманс, который все еще оставался в комнате, попросил:
– Оставьте его в покое. У него неприятности, и вы сделали бы то же самое на его месте.
Немного успокоившись, Рейнбергер извинился, но затем попробовал выхватить пистолет

из кобуры бельгийца. Тот сердито отбросил его назад на стул.
– Сидите смирно, – сказал он резко. – И не думайте, что вы хитрее всех, вокруг тоже

не дураки.
– Мне жаль, – пробормотал Рейнбергер. – Я лишь пытался исполнить свой долг, как вы

исполняете свой. Я потерял все. Мне не будет никакого прощения. Я хотел использовать ваш
пистолет для себя, а не против вас.

И он снова обхватил голову руками.
Тем временем гудели телеграфные провода. Около полудня о произошедшем узнала

бельгийская разведка. В четыре часа прибыл бельгийский майор. Он тщательно просмотрел
обугленные бумаги и сразу понял, что это план внезапной атаки на Голландию и Бельгию. Но
что, если все это преднамеренно организованный трюк, чтобы передать бельгийцам дезинфор-
мацию? С ходу невозможно было ответить. Майор связался с Генеральным штабом Бельгии,
и в семь часов появились несколько офицеров, чтобы доставить двух немцев и захваченные
документы в Брюссель. Майор Рейнбергер молчал в течение всей поездки. Он был погружен
в тягостные мысли.

Бельгийские власти перевели документы быстро. Часть оригинальных документов была
уничтожена. В частности, имелись ссылки на отдельные карты, которые отсутствовали. В нали-
чии имелись фрагменты трех документов, всего около десяти машинописных страниц. Одним
из них, как оказалось, была инструкция для 2-го воздушного флота, и в ней содержалась
детальная и точная информация относительно расположения бельгийских сил на линии Ант-
верпен—Льеж. Затем следовала информация о том, что наступление начнется между Север-
ным морем и Мозелем, через Голландию, Бельгию и Люксембург. Перечислялись задачи
VIII авиакорпуса под командованием Рихтхофена:8 в первый день наступления его «Штуки»9

должны были прикрыть районы высадки парашютно-десантных частей 7-й авиадивизии. Дей-
ствуя совместно с 6-й полевой армией, главные силы «Штук» должны были атаковать голланд-
ские и бельгийские наземные части в районе Мааса. Бельгийские силы на правом берегу Мааса
должны были быть уничтожены.

8 Вольфрам фон Рихтхофен командовал VIII авиакорпусом люфтваффе с 3 октября 1939 г. по 30 июня 1942 г.
9 «Штука» – пикирующий бомбардировщик Ju-87.
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Второй документ имел отношение к задачам парашютно-десантных частей 7-й авиади-
визии. Всего в нем были упомянуты пять районов высадки, имелись римские цифры, кото-
рыми, очевидно, обозначались позиции, отмеченные на отсутствующих и, вероятно, уни-
чтоженных картах. Третий документ был подписан генералом Штудентом, командующим
парашютно-десантными частями. В нем говорилось о вероятных силах противника и о том,
что он, скорее всего, уничтожит ряд мостов и т. п., чтобы остановить немецких оккупантов.

В целом власти Бельгии были склонны думать, что эти документы подлинные, а не дез-
информация, преднамеренно им подброшенная. В это время в Брюсселе оказался бельгийский
военный атташе в Берлине, полковник Гётхальс, и документы были показаны ему. Тщательное
изучение убедило его в том, что они подлинные и то, что они попали в руки к бельгийцам,
было фантастическим стечением обстоятельств.

Документы вызвали в Брюсселе потрясение. Лишь незадолго до этого Гитлер торже-
ственно объявил, что не имеет намерений нарушать нейтралитет Голландии и Бельгии, но
теперь были доказательства, что он преднамеренно лгал.

Кстати, эти планы подтверждали предположения бельгийского Генерального штаба о
готовящемся наступлении по двум направлениям, от Маасейка к Брюсселю и от Сен-Вига к
Шиме.10 Также через бельгийское генеральное консульство в Кёльне было получено предупре-
ждение о том, что будет еще один удар через Арденны к Кале, но первоначально его не при-
няли в расчет.

11 января о сенсационной находке были проинформированы король Бельгии и его
министр обороны. В тот же самый день военно-воздушный атташе Германии в Гааге, генерал
Веннингер,11 прибыл в Брюссель и официально потребовал, чтобы ему немедленно позволили
увидеть двух задержанных немецких офицеров. Бельгийцы согласились организовать встречу
на следующий день, чтобы тем временем установить микрофоны в комнате, где это свидание
должно было состояться.

На следующее утро, в десять часов, генерал Веннингер получил возможность увидеть
двоих арестованных в казарме местной жандармерии.

– Вы смогли уничтожить документы? – был его первый вопрос.
Оба офицера уверили его, что все документы, за исключением нескольких фрагмен-

тов, уничтожены. Немедленно после этой встречи Веннингер отправил в Берлин телеграмму:
«Рейнбергер заявил, что сжег почту. Остатки малозначимые».

Теперь бельгийцы были твердо убеждены, что немецкое наступление должно начаться в
ближайшее время, и стали предпринимать упреждающие меры: была усилена оборона Мааса;
в Арденнах сооружались заграждения; усилены части, охранявшие аэродромы.

Тем временем король Бельгии решил, что необходимо проинформировать о содержании
захваченных документов британский, французский и голландский Генеральные штабы. Пол-
ковник Хотекур, французский военный атташе, был вызван во дворец, где его принял гене-
рал ван Оверстраэтен, который сообщил, что бельгийское правительство обладает некоторыми
детальными документами величайшей важности.

– Эти документы были частично уничтожены, но того, что осталось, вполне достаточно,
вы сами сможете в этом убедиться. – С этим он вручил ему машинописный конспект доку-
ментов, не сказав при этом, как бельгийское правительство получило их. – Я передаю вам эту
информацию по поручению его величества, чтобы вы передали ее своему главнокомандую-
щему – и только ему. Учитывая тот факт, что немцы, очевидно, намереваются нарушить наши

10 Ш и м е – городок около французской границы в 12 км западнее Кувера.
11 Рудольф Веннингер с 1 апреля 1936 г. занимал посты военно-воздушного атташе одновременно при посольствах Гер-

мании в Бельгии и Голландии.
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границы, эта информация должна быть в распоряжении тех вооруженных сил, чьи правитель-
ства гарантировали неприкосновенность наших границ.

Французский полковник немедленно отправил эту информацию вместе с рапортом о
вопросах, обсуждаемых на этой встрече, в штаб французской армии в Винсенне. Генерал Гаме-
лен,12 французский главнокомандующий, сразу же созвал военный совет, который состоялся
утром 12 января. К этому моменту в Винсенне уже было известно, что документы захвачены
у немецкого офицера, который совершил аварийную посадку на территории Бельгии. Инфор-
мация, содержащаяся в документах, также стала сенсацией и для французов.

В ходе состоявшегося обсуждения полковник Риве, шеф французской военной разведки,
указал, что никаких передвижений, говорящих о том, что немцы готовятся к наступлению в
ближайшем будущем, пока еще не отмечено, но сразу добавил, что, учитывая характер Гит-
лера, весьма возможно, что немцы начнут внезапную атаку без больших предшествующих
приготовлений. Действительно, было маловероятно, что немцы позволят пройти много вре-
мени между решением начать наступление и его фактическим началом, прежде всего для того,
чтобы застать свои жертвы врасплох.

Гамелен и его генералы захотели увидеть оригиналы документов или их фотокопии,
чтобы составить собственное мнение относительно их подлинности, потому что, в конце кон-
цов, эти документы могли быть не более чем детальным исследованием отдельных возможно-
стей… Любой Генеральный штаб проводил подобные исследования. И едва ли можно было
оценить их действительную ценность без дальнейших хлопот.

Но Гамелен не использовал представившийся шанс, и 1-й армейской группе было прика-
зано оставаться в состоянии полной боевой готовности до дальнейших распоряжений, так же
как и некоторым другим соединениям. Французские военно-воздушные силы тоже получили
предупреждение. Но большего в тот момент сделано не было, поскольку Гамелен все-таки не
смог полностью избавиться от подозрения, что немцы могли подбросить ему эту информацию
преднамеренно.

Когда о случившемся стало известно Гитлеру, он пришел в ярость и обоснованно устроил
Герингу разнос: планы наступления на Западе попали в руки к врагу из-за небрежности офи-
цера люфтваффе! Это была вопиющая вещь!

Генерала Веннингера вызвали к Гитлеру, но он не смог ничего добавить к тому, что уже
сообщил: Рейнбергер уверил его в том, что документы уничтожены и остались только незна-
чительные фрагменты.

Гитлеру сообщили, что два офицера допоздна пили в офицерской столовой на аэродроме
Лодденхайде, и, чтобы наверстать потерянное время, Хёнманс отправился с Рейнбергером в
Кёльн по воздуху. Это было близко к истине, но Гитлер был подозрительным. Он не дове-
рял своему собственному Генеральному штабу и потому считал вполне возможным, что имела
место намеренная передача информации.

Двум несчастным майорам люфтваффе, которые действительно были очень неудачливы,
в конечном счете повезло. Когда 10 мая немецкое наступление началось, их отправили в
Англию, а оттуда они были отосланы в Канаду как военнопленные. Если бы они попали в руки
Гитлера, то, по всей вероятности, заплатили бы жизнью за свою неосмотрительность. Гитлеру
же пришлось удовлетвориться снятием с должностей генерала Фельми,13 командующего 2-м
воздушным флотом, и оберста Каммхубера, очень способного начальника штаба Фельми.

12 Генерал Гамелен занимал пост начальника штаба национальной обороны и главнокомандующего вооруженными силами
Франции до 19 мая 1940 г.

13 Гельмут Фельми командовал 2-м воздушным флотом с момента его создания 1 февраля 1939 г. Йозеф Каммхубер
занимал пост начальника штаба 2-го воздушного флота с 1 октября 1939 г.
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Глава 2

ТАНКИ ГУДЕРИАНА ТОПЧУТСЯ НА МЕСТЕ
 

Вечером 23 мая немецкие танки катились вперед к Аа,14 и вдали уже были видны шпили и
башни Дюнкерка. Восточнее Аа имелись лишь три французских батальона и несколько британ-
ских подразделений. Путь на Дюнкерк оказался открыт. Как только Дюнкерк будет взят, боль-
шая западня захлопнется. Британские экспедиционные силы15 и много французских частей
попали бы в окружение без надежды на спасение. Стороны уже обменивались первыми выстре-
лами на мосту в Гравлине.16 Захват Дюнкерка, последней гавани, откуда британцы еще могли
надеяться эвакуироваться, казался вопросом лишь нескольких часов.

Но на следующий день, 24 мая, изумленные командиры танков получили по радио рас-
поряжение остановиться на линии Гравлин—Азбрук—Мервиль.17 Это распоряжение сопро-
вождалось телефонным звонком из штаба Верховного командования в штаб армейской группы
Рундштедта18 в Шарлевиле. Это был приказ Гитлера: танки Клейста19 не должны продви-
гаться за канал Сент-Омер.20 Боевые командиры осаждали вопросами Гудериана.21 Последний
бешено протестовал, но безрезультатно. Последовавшее подтверждение содержало точное рас-
поряжение: никакие бронетанковые части не должны приближаться к Дюнкерку менее чем на
дальность огня артиллерии среднего калибра. Исключения допускались только для разведки
и ответных действий.

В течение трех решающих дней немецкие бронетанковые части стояли на месте, и эти
три драгоценных дня позволили произойти чуду Дюнкерка, чуду, в возможность которого не
верило само британское командование. Политическое руководство Германии отдало роковой
приказ о бездействии и таким образом позволило единственной обученной армии, которой
располагала Великобритания, спастись. Что же произошло?

20 мая были захвачены Амьен и Абвиль и немецкие танки вышли к Ла-Маншу, разрезав
союзнические армии на две части. На севере оказались 30 французских механизированных
дивизий, лучшее, чем обладала Франция. С ними были 12 дивизий британских регулярных
войск и бельгийской армии. Южнее немецкого прорыва находились 66 французских дивизий,
но они имели не такое качество, как отрезанные на севере, и две британские регулярные диви-
зии. Теперь контуры обширного двойного охвата быстро приняли свою форму; над миллионом
солдат, которые были окружены на севере, нависла опасность.

21 мая танки Гудериана от Абвиля двинулись на север вдоль побережья. Продвижение
этих двух бронетанковых дивизий должно было стать началом конца. В тот же самый день 2-я
танковая дивизия взяла Булонь, а 1-я танковая дивизия блокировала Кале. Клещи собирались

14 Аа – река на севере Франции, между Кале и Дюнкерком.
15 Британские экспедиционные силы под командованием лорда Горта были направлены осенью 1939 г. во Францию для

оказания последней военной помощи в случае прямой атаки на нее со стороны Третьего рейха.
16 Гравлин – город на побережье пролива Па-де-Кале, в 18 км западнее Дюнкерка.
17 Мервиль – городок в 10 км юго-восточнее Азбрука.
18 Имеется в виду группа армий «А» под командованием генерал-оберста Герда фон Рундштедта.
19 Имеется в виду XXII армейский корпус генерала Эвальда фон Клейста.
20 Канал, соединяющий Кале и Сент-Омер на реке Аа, расположенный в 31 км юго-западнее Дюнкерка.
21 Генерал Хейнц Гудериан командовал XIX армейским корпусом. Именно его танки и танки XXXXI танкового корпуса

генерал-лейтенанта Георга Ханса Рейнхардта, наступавшие с юга и юго-востока, к полудню 24 мая вышли на линию Гравлин—
Сент-Омер-Бетюн. Тем временем танки XXII армейского корпуса генерала фон Клейста, двигавшиеся с востока, достигли
бельгийского Кортрейка.
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сомкнуться вокруг громадной массы союзных войск, отрезанных на севере, и казалось, что в
историю современной войны должна была войти самая большая победа.

Но с самого начала немецкого наступления Гитлер чувствовал себя неуверенно и, тре-
вожась, проводил в своей ставке в лесу Мюнстер-Эйфель обсуждения целесообразности про-
движения бронетанковых частей к побережью и последующего поворота в северном направ-
лении. Гитлер страшился Фландрии.22 Во время Первой мировой войны он, будучи солдатом,
побывал там и не доверял этой зыбкой местности. Он боялся, что его тяжелые танки увязнут
в болотистой земле. Если это произойдет, то их не удастся использовать на второй стадии сра-
жения во Франции. Он также опасался, что мощные союзнические силы, отрезанные на севере,
предпримут прорыв на юг.

Поэтому 23 мая он лично вылетел в Шарлевиль, чтобы обсудить эти вопросы с Рунд-
штедтом. Хотя Рундштедт и не был глупцом, он, подобно большинству старых генералов, не
испытывал излишнего оптимизма в отношении бронетанковых войск и недооценивал их зна-
чение в современной войне. Гитлер уже испытывал сомнения и колебания, когда отправлялся
в дорогу, и по прибытии обнаружил, что Рундштедта мучают опасения, подобные его соб-
ственным. Рундштедт с сомнением качал головой: число вышедших из строя танков вслед-
ствие износа достигло 50 процентов; особенно слабым местом оказались гусеничные траки.
Что произошло бы, если бы противник внезапно начал прорыв на юг? Кроме того, Вейган23

мог в любой момент атаковать в северном направлении, прорвать немецкие боевые порядки и
соединиться с союзническими силами на севере. И даже если бы ничего из этого не произошло,
по его мнению, мощные бронетанковые силы следовало держать в резерве для второй стадии
сражения во Франции южнее Соммы.

Все сказанное Рундштедтом нашло благодарного слушателя. Это было то, что он и сам
думал. В тот день он говорил с Рундштедтом в течение долгого времени, в день, который, как
уже было отмечено, стал решающим – но не в пользу Германии. Эти два человека продолжили
обсуждение немецких побед, все более и более приходя в восторг. Гитлер, как сообщалось,
ликующе хлопнул себя по бедрам.

– Через шесть недель кампания будет закончена, – объявил он, и это было вступление к
одному из его знаменитых монологов, в ходе которых все должны были сохранять молчание
и слушать. Из уст Гитлера Рундштедт и генералы Блюментритт и Зоденштерн24 узнали, что из
соображений высокой политики Британская империя ни в коем случае не должна быть разру-
шена.

– Британская империя и католическая церковь – два важнейших фактора мировой ста-
бильности, – заявил Гитлер. – Все, чего я хочу, так это то, чтобы она признала права Германии
на континенте… Моя цель – заключить с нею мир на почетных условиях.

Рундштедт слушал все это с растущим облегчением и, когда Гитлер ушел, обратился к
своим генералам:

– Великолепно, господа! Великолепно! Если это действительно все, чего он хочет, то нам
недолго ждать момента, когда снова наступит мир.

Вернувшись в свою ставку, Гитлер вызвал Геринга и рассказал ему о разговоре с Рунд-
штедтом. Услышав об имевшихся опасениях и поняв, что Гитлер и Рундштедт наполовину
склонились к тому, чтобы остановить наступление, Геринг почувствовал, что настало его

22 Фландрия – название исторической области в западной части Бельгии, у побережья Северного моря.
23 Армейский генерал Максим Вейган 19 мая 1940 г. сменил генерала Гамелена на посту начальника штаба национальной

обороны и главнокомандующего вооруженными силами Франции. В конце мая – начале июня он пытался создать так называ-
емую линию Вейгана, чтобы не допустить немецкие войска в глубь Франции.

24 Гюнтер Блюментритт занимал должность начальника оперативного отдела штаба группы армий «А»; Георг фон Зоден-
штерн был начальником штаба группы армий «А».
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время. По всей вероятности, именно его вмешательство позволило Гитлеру, наконец, принять
окончательное решение.

– Мой фюрер, – объявил Геринг. – Позвольте моим люфтваффе покончить с окружен-
ными. Они также отрежут окруженного врага от всей внешней помощи.

Без сомнения, Геринг полагал, что мог выполнить то, что пообещал, но в действительно-
сти он – с разрешения Гитлера – показал недостаточную мощь люфтваффе и их возможности
в качестве оружия в современной войне, однако в то время ни один из них не предполагал
этого, и Гитлер был явно впечатлен.

– Мой фюрер, – продолжал Геринг, настроенный агрессивно по отношению к представи-
телям других родов войск. – Дайте моим люфтваффе шанс продемонстрировать, что они могут
это сделать. Я не оставлю в Дюнкерке камня на камне, ни люди, ни корабли не спасутся от вала
бомбежек моих «Штук». Таким образом наши наземные войска будут избавлены от лишних
потерь. Все, что от них затем потребуется, – это провести операцию по очистке захваченной
территории от противника. – И чтобы сделать свое предложение еще более привлекательным,
он хвастливо добавил: – Я могу взять не только Дюнкерк, но также и Кале, если это необходимо.

Гитлер позволил себя убедить. Это все так хорошо совпадало с тем, что он сам чувство-
вал. После этой встречи танкистам Гудериана и был отправлен тот поразительный приказ.

На другой стороне Ла-Манша, в Вестминстерском аббатстве25 и в других церквах по всей
стране, молились за попавшие в тяжелое положение британские экспедиционные силы. Службу
в аббатстве посетил сам Черчилль. Он лучше, чем любой другой человек, осознавал ужасную
опасность, которая теперь угрожала стране. Если бы британские экспедиционные силы были
уничтожены или попали в плен к врагу, судьба самого острова была бы неясной.

Всего за несколько дней до этого он посетил французский штаб в Винсенне, в котором
Гамелена уже заменил Вейган. Последний был полон больших планов: отрезанные на севере
армии должны были ударить в южном направлении одновременно с прорывом на север с юга.
Таким образом союзнические силы снова соединились бы, но не только это: немецкие пози-
ции были бы прорваны и немецкие бронетанковые части сами оказались бы отрезанными.
Черчилль согласился. Планы были хороши, только осуществлять их оказалось уже слишком
поздно – больше не было достаточных сил. Черчилль с тревогой мысленно взвешивал, какие
у британских сил еще остаются шансы достигнуть побережья, откуда их или хотя бы часть из
них будет можно эвакуировать.

В течение нескольких дней, которые прошли с тех пор, случилось многое: ситуация зна-
чительно ухудшилась. Французская 1-я армия и двенадцать британских дивизий под коман-
дованием Горта уже попали в западню. Единственной их надеждой на спасение было теперь
добраться до побережья. Группа армий Рундштедта сжимала кольцо окружения со стороны
Южной Бельгии и Северной Франции, в то время как с другой стороны то же самое делала
группа армий фон Бока.26 21 мая и на следующий день англичане атаковали в районе Бапома
в надежде прорваться на юг, но после тяжелых и кровопролитных боев были отброшены, и
вечером 23 мая их западный фланг был смят. Получив эту информацию, Черчилль отдал при-
каз отходить к побережью для эвакуации.

Черчилль слишком хорошо понимал войну в целом и не мог не расценивать ситуацию,
которая могла сложиться в ближайшие дни, с самым серьезным беспокойством. Немцы атако-
вали бельгийцев около Менена, а англичан – около Рубе и Лилля. С юга они атаковали около

25 Вестминстерское аббатство – общепринятое в Англии название Соборной церкви Святого Петра в лондонском районе
Вестминстер. Она является местом коронации всех английских монархов, большинство из которых также захоронены в ней. В
Вестминстерском аббатстве находятся могилы многих известных людей: премьер-министров, политиков, художников, поэтов
и т. д., а также Могила Неизвестного Солдата.

26 Имеется в виду группа армий «В» под командованием генерал-оберста Федора фон Бока.
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Бетюна и Эра.27 Черчиллю не требовалось смотреть на карту, чтобы понять, что происходило.
Бельгийская армия сражалась хорошо, но была на грани истощения. Ее крах, который мог
наступить в любой момент, означал бы крах союзнического левого фланга. Немецкие танки
уже катились от Абвиля вдоль побережья на север. Единственным действительно открытым
портом оставался Дюнкерк. Но как долго он мог быть все еще доступен?

Подобно любому другому крупному полководцу, Черчилль привык ставить себя на место
противника. Его первоочередной целью было – должно было быть – отрезать британские экс-
педиционные силы от портов на Ла-Манше. Для этого он должен был быть готов бросить в
дело последний танк, последнюю пушку и последнего солдата. Слишком велика была ставка.
Британские экспедиционные силы были укомплектованы хорошо обученными сверхсрочно-
служащими. Если немцы преуспели бы в их уничтожении, то Англия фактически осталась бы
без обученных войск и без кадров, чтобы сформировать новую армию. Все, что немцы теперь
должны были сделать, так это сокрушить на своем пути слабые французские силы, и Дюнкерк
также будет их. По всей обычной человеческой логике британской армии пришел конец.

Но и такой проницательный и способный человек, каким был Черчилль, мог делать
ошибки. При эвакуации из Булони были потеряны всего 200 человек, но, когда 24 мая брига-
дир28 Николсон также отдал приказ и об эвакуации из Кале, Черчилль выразил гневный протест
Имперскому генеральному штабу, заявив, что предельно важно удерживать Кале и дальше. Он
добился своего, и приказ об эвакуации был отменен. Британские части под командованием
Николсона сражались смело, и особенно жестокие бои шли вокруг крепости, но все это было
бесполезно. Кале удержать не удалось, бригадир Николсон и его выжившие люди попали в
плен.

Черчилль упорно утверждал, что был прав: оборона Кале имела крайнюю важность; мно-
жество событий могли помешать эвакуации из Дюнкерка; три драгоценных дня, выигранные
при обороне Кале,29 позволили удержать позиции около Гравлина. Без этого все было бы поте-
ряно, несмотря на то, сомневался бы Гитлер или нет.

Но Черчилль ошибался, и неопровержимые факты это подтверждают. Из семи немецких
бронетанковых дивизий, имевшихся в том районе, только одна использовалась против Кале, и
то лишь потому, что из-за приказа Гитлера остановиться ей больше нечем было заняться. Кале
можно было проигнорировать совершенно безопасно. Тот факт, что там было зажато некоторое
число британских войск, никак не мог затруднить немецкое наступление на Дюнкерк.

23 мая Горт, который командовал британскими частями, отрезанными к северу от про-
рыва, справедливо решил отходить к побережью, в равной степени справедливо полагая, что
превосходные планы Вейгана больше неосуществимы. Он сразу начал отводить свои войска от
Лиса.30 К полудню следующего дня немецкие бронетанковые части наконец получили разре-
шение двигаться к внешним границам Дюнкерка, но было уже поздно. Драгоценная отсрочка,
предоставленная ими союзническим силам, позволила последним так укрепить свои позиции,
что немецкие танки теперь не смогли прорваться и предотвратить образование дюнкеркского
плацдарма, который должен был спасти британские экспедиционные силы и большое число
французских частей.

Позиции на линии Гравлин—Берг31 в основном удерживали французы, в то время как
англичане стояли на линии Берг—Ньивпорт. Однако дальше на юг, около Лилля, под угрозой

27 Имеется в виду городок Эр-сюр-Ла-Лис, в 14 км юго-западнее Азбрука.
28 Бригадир – звание в британской армии, занимающее промежуточное положение между званиями полковника и гене-

рал-майора.
29 Он был взят немцами 27 мая 1940 г.
30 Лис – река на территории Бельгии, между городами Менен и Гент. Ее также называют Лейе.
31 Берг – городок в 8 км юго-восточнее Дюнкерка.
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окружения находились четыре британские дивизии и вся французская 1-я армия. Горт отдал
приказ о прорыве на север, и ночью британские механизированные части и подразделения
французской 1-й армии успешно прорвались. Это был долгожданный успех, но Горт не испы-
тывал никаких иллюзий. Даже если бы он со своими людьми смог достичь побережья, вряд ли
удалось бы эвакуировать большинство из них. В то время он думал, что из четверти миллиона
человек в лучшем случае удастся вывезти от 50 до 60 тысяч.

Командующий французской 1-й армией, генерал Бланшар, не желал участвовать в
отступлении к побережью, так как был уверен в том, что не удастся погрузить людей на
корабли, даже если они туда доберутся. Но Горт упорно настаивал на четком исполнении своих
приказов и собирался сделать для их выполнения все возможное. Он должен был достичь побе-
режья, откуда его люди будут эвакуированы.

Тем временем в Лондоне тоже не испытывали оптимизма. 28 мая капитулировала бель-
гийская армия. Англичане, насколько смогли спешно, заполнили пробел, но едва они это сде-
лали, как стало ясно, что начала разваливаться и французская армия. В Лондоне оценивали
немецкое превосходство в воздухе как четыре к одному, и в таких условиях было трудно рас-
считывать на то, что флот или силы береговой обороны окажутся способны длительное время
сдерживать вторгшиеся войска. И хотя перспективы были самыми мрачными, правительство
во главе с Уинстоном Черчиллем приняло решение: Англия будет сражаться, что бы ни слу-
чилось.

Британские и французские войска через узкий коридор потоком устремились назад к
Дюнкерку. Вероятно, это было самое блестящее и успешное отступление в истории, но отсту-
пающие силы ни в коей мере не были в безопасности. Ночь с 28 на 29 мая стала особенно тяже-
лой. Небо было затянуто облаками, но полыхали все окрестные деревни, и отблески делали
облака розовыми. Немецкое давление увеличивалось ежечасно, и коридор, по которому войска
спешили к побережью, становился все более узким. Теперь больше не было единства, дороги
запрудили потоки гражданских беженцев, и их приходилось время от времени расчищать,
чтобы дать возможность пройти войскам.

Здесь и там возникали пробки, которые угрожали задержать операцию в целом, но появ-
лялись поспешно вызванные бульдозеры и безжалостно расчищали путь, сгребая автомашины,
вышедшие из строя танки, пушки и гражданские автомобили в кучи обломков на обочинах
дорог. Теперь остались доступны лишь три узкие, неприспособленные, разбомбленные и раз-
рушенные дороги, которые было необходимо любой ценой сохранить открытыми для проезда,
поскольку для сотен тысяч человек это был путь к спасению.

Шоссе от Кеммеля32 к Вёрне использовалось в основном британскими механизирован-
ными частями, с отдельными вкраплениями французских войск. Продвижение было медлен-
ным, с длительными задержками. Дорога от Ньювкерке33 через затопленные районы Ост-
Шапеля34 и Хондсхота35 к Дюнкерку использовалась самыми разными подразделениями: пехо-
той, кавалерией и механизированными частями, при этом последние были вынуждены дви-
гаться со скоростью улитки. Третья дорога от Байеля36 до Ост-Шапеля была забита кавале-
рией и артиллерией, продвигавшимися вперед, чтобы выйти на дорогу Ньювкерке—Дюнкерк.
В некоторых местах немецкие танки были менее чем в паре километров.

Дороги интенсивно бомбили, и приходилось в тусклом свете переносных ламп вручную
засыпать большие воронки. Многие тысячи гражданских беженцев очень мешали передвиже-

32 Кеммель – поселок в 8 км южнее Ипра.
33 Ньювкерке – поселок в 12 км южнее Ипра.
34 Имеется в виду местечко Шапель-ла-Гранде, в 8 км южнее Дюнкерка, на берегу канала От-Кольм.
35 Хондсхот – городок в 16 км юго-восточнее Дюнкерка.
36 Байель – городок в 41 км юго-восточнее Дюнкерка.
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нию, и их снова и снова оттесняли с дорог, чтобы расчистить путь для войск. Это была жесто-
кая работа, но ее нужно было делать, если требовалось сохранить дороги в целом свободными
для движения. Массы испуганных и подавленных мужчин, женщин и детей жалко толпились
на лугах по обеим сторонам дорог. И все вокруг было заполнено гвалтом взрывов, стрельбы,
воплями и проклятиями, а вдали постоянно грохотала артиллерия.

Как только светало, появлялись немецкие самолеты, чтобы добавить еще больше беспо-
рядка. Хотя, к счастью, их было и немного, они причиняли значительные потери и создавали
дополнительные, почти непреодолимые трудности. Немецкое давление по обе стороны кори-
дора постоянно нарастало, и люди, двигавшиеся по дорогам, знали это. Измученные и практи-
чески обессилевшие, они облегченно вздыхали, когда, наконец, оказывались на плацдарме.

Для фильтрации прибывавших частей были выделены мощные британские силы, которые
имели жесткий приказ: не пропускать никакие транспортные средства – никаких автомобилей,
никакой артиллерии, никаких фургонов и даже санитарных машин. Водители ругались, офи-
церы протестовали, но, заканчивая все споры, постовые просто стреляли по шинам и радиато-
рам. После этого споры были излишни; люди выбирались из своего бесполезного транспорта и
дальше шли пешком. Бросить всю материальную часть, освободить дорогу для людей – таков
был приказ по войскам. Снаряжение и технику можно было заменить, людей же – нет. Лишь
танкам, немногим полевым пушкам и пулеметам, необходимым для обороны плацдарма, раз-
решалось пересекать заградительные посты.

30 мая Горт послал в Лондон сообщение о том, что все его части находятся на плацдарме.
Учитывая французские войска, теперь гарнизон плацдарма насчитывал 400 тысяч человек.

Плацдарм был длиной около 30 километров и нигде не имел глубину более 10 километ-
ров, а это подразумевало, что каждый его квадратный дециметр был в пределах досягаемости
немецкой артиллерии даже среднего калибра. Большинство британских частей находились в
восточной части плацдарма, хотя несколько из них были вместе с французами в западной поло-
вине. Отступление на плацдарм заняло три дня, и теперь было необходимо спешно перегруп-
пировать беспорядочную людскую массу. Британские и французские части собирали отдельно,
и когда это, наконец, было сделано, предпринимались попытки восстановить отдельные под-
разделения. После этого они направлялись вперед на берег. В дюнах на протяжении менее
3 километров на восток собирались французы. Британский сборный пункт находился около
Ла-Панне. Между ними бродили группы отставших, которые потеряли свои части. Одной из
самых больших трудностей стало обеспечение людей питанием. Полевые кухни и все обычные
атрибуты хорошо организованной армии были брошены позади, но так или иначе это удалось
сделать.

Рацион был сокращен до минимума, и теперь не было никакого обеспечения питьевой
водой, потому что при взрыве моста английские саперы по неосторожности также взорвали и
водопровод. Немногие источники солоноватой воды днем и ночью осаждались измученными
жаждой людьми. Солдаты обыскивали в Дюнкерке оставленные дома в поисках еды, в местных
пекарнях пекся хлеб. Продовольствием также обеспечивали один или два маленьких грузовых
судна, стоявших в порту, некоторое количество мяса было получено путем забивания кава-
лерийских лошадей и рогатого скота, который мог быть найден. На железнодорожных путях
горели составы с продовольствием, но там также были составы с боеприпасами, и грузовики
один за другим взрывались, вытаскивая вагоны с продовольствием из огня.

Первое серьезное обсуждение проблем эвакуации, «на всякий случай», состоялось 20
мая, и адмирал Рамсей, главнокомандующий в Дувре, был назначен ответственным за опера-
цию «Динамо». Из-за присутствия большого числа немецких бомбардировщиков и подводных
лодок было слишком опасно использовать большие корабли. Малые суда лучше подходили
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для этой цели, потому что представляли гораздо более трудную цель для бомбардировщиков
и подводных лодок.

Повсюду на побережье и внутренних водных путях Англии офицеры военно-морского
флота проявляли интерес ко всему, что было крупнее лодки: моторным катерам, яхтам, спаса-
тельным шлюпкам больших кораблей, буксирам, рыболовецким траулерам, даже к колесным
пароходам – ко всему, что, несмотря на свои скромные размеры, могло плавать по морю. В
итоге их загадочной деятельности в портах Ла-Манша вскоре был собран большой флот из
маленьких судов, ожидавший приказа.

А затем страна услышала новости. Это было потрясение. Но полная правда была еще
хуже. 28 мая Горт обоснованно полагал, что наступает крах восточного фланга плацдарма в
Ньивпорте. Это означало бы конец эвакуации, а пока удалось вывезти приблизительно 25 тысяч
человек.37 Но затем произошло нечто поразительное.

Каждый, кто имел мореходную лодку любого вида на южном и восточном побережье и
дальше на внутренних водных путях, теперь был готов внести свой вклад в спасение Дюнкерка.
Множество моторных катеров, прогулочных судов, яхт – старые корыта всех сортов, некоторые
из них были очень далеки от того, чтобы стать пригодными для морского плавания, – пере-
секли Ла-Манш, чтобы помочь людям в Дюнкерке. Более четырехсот из этих лодок вышли
по инициативе их владельцев, чтобы принять участие в работе по вывозу людей с пляжей,
окутанных серовато-коричневыми облаками дыма, которые поднимались над горящими неф-
тяными емкостями и разрушенными зданиями. Англия была многим обязана этим доброволь-
ным морякам еще прежде, чем вся работа была выполнена.

Теперь в общей сложности 693 судна (включая 45 военных транспортов) и приблизи-
тельно 200 судов союзников курсировали взад и вперед через опасный отрезок серого моря,
обеспечивая возвращение британской армии, в то время как адмиралтейство послало 39
эсминцев, чтобы защитить этот новый карликовый флот.

Тем временем немецкая артиллерия и немецкие бомбы превратили крайне важный район
гавани и доков в море пламени и дыма. Нефтяные цистерны изрыгали над городом и окружа-
ющей сельской местностью длинные масляные клубы абсолютно черного дыма, а над дымом,
достигавшим высоты 4600 метров, висела серовато-коричневая дымка.

Внизу сотни тысяч людей стоически ждали своей очереди, чтобы подняться на борт
судна. У них не было никаких палаток и никакого любого другого убежища, чтобы скоротать
холодные ночи. Время от времени шел дождь, и промокшие и дрожащие люди жались друг
к другу, чтобы согреться, и задавались вопросом, смогут ли они спастись в конце концов. С
30 мая немецкая артиллерия стала более опасной, чем «Штуки». Люди зарывались в песок,
но укрытия легко обрушивались. И не было никаких деревьев, чтобы развести костры, около
которых люди могли бы просушить одежду и согреться.

Сам Дюнкерк тонул в море огня, и людям приходилось двигаться к причалам сквозь дым
и жар по улицам, усыпанным обломками зданий, которые продолжали разрушаться с обеих
сторон. Улицы были завалены брошенными, развороченными и перевернутыми автомобилями
всех типов. Разлагающиеся трупы мертвых лошадей с раздутыми животами и торчащими в
небо ногами испускали зловоние. Вокруг постоянно взрывались снаряды и бомбы. Неудиви-
тельно, что совершавшие марш колонны иногда распадались, поскольку люди теряли само-
обладание и дикой толпой мчались к причалам, откуда слышались продолжительные вопли
сирен, заставлявшие их спешить. Каменные причалы были теперь в значительной степени раз-

37 Британское командование фактически начало эвакуацию своих войск уже 20 мая, не известив при этом союзников. К
26 мая, когда было принято решение о полномасштабной эвакуации войск, окруженных в Дюнкерке, англичане уже вывезли
59,5 тысячи своих солдат и офицеров.
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рушены и испещрены следами от разрывов бомб и снарядов, и повсюду высились кучи щебня.
Английские саперы работали непрерывно, чтобы подготовить импровизированные причалы
для погрузки людей на суда, используя разбитые грузовики, бревна, доски, балки, булыжники
и все, что имелось под рукой.

Самолеты Геринга непрерывно сбрасывали бомбы на город, но его защитники продол-
жали держаться, и впервые стали ясно видны границы возможностей люфтваффе. Обещания
Геринга исполнялись лишь частично. Его самолеты могли не оставить камня на камне, но не
могли взять город, и «Штуки», следовавшие волна за волной, были не в состоянии отрезать
британские силы от помощи, прибывавшей к ним со стороны моря. Суда все еще входили в
гавань и покидали ее с десятками тысяч людей, которые снова могли сражаться на следующий
день.

Воздушным корпусам генералов Грауэрта и Келлера38 и «Штукам» Рихтхофена поручили
сомкнуть клещи вокруг окруженных армий, но бомбежкой емкостей нефтеперегонного завода
в Дюнкерке они подняли обширные облака дыма, которые распространились на весь район и
скрывали их цели. Сам город лежал в руинах, портовые сооружения разрушены, суда получали
попадания и повреждения, и некоторые из них тонули, но обороняющиеся все еще сражались.
Они отходили, но лишь шаг за шагом, и существовали очаги сопротивления, где они сражались
до последнего человека, прикрывая эвакуацию.

Отчаянное сражение также шло и в едком дыму, и в темной дымке над городом. Впервые
люфтваффе и Королевские ВВС Великобритании могли помериться силами. Немецкие бом-
бардировщики все еще могли летать и сбрасывать свои бомбы в ад, разверзшийся внизу, но
их истребительное прикрытие все более и более яростно атаковали «Харрикейны» и «Спит-
файры», и многие бомбардировщики отправились вниз вслед за своими бомбами. Теперь
Англия день за днем бросала в бой свои заботливо подготовленные истребительные подразде-
ления, невзирая на потери – слишком многое было поставлено на карту внизу, чтобы осторож-
ничать наверху. Ее летчики-истребители сражались в небе над Дюнкерком до тех пор, пока не
кончались боеприпасы и не подходило к концу горючее, затем летели обратно на свои базы в
Южной Англии, чтобы дозаправиться и пополнить боекомплект, выполняя по три или четыре
вылета днем, пока было светло.

Итак, для люфтваффе легкие дни Польской кампании прошли. Если тогда, имея чис-
ленное превосходство машин, они быстро стали главенствовать в воздухе, то теперь должны
были сражаться за каждый метр с сильным противником, обладавшим хорошими машинами,
с летчиками, которые могли сбить лучших из них и которые сражались, пока не будет сде-
лан последний выстрел и не опустеют баки. Самолет за самолетом пикировали вниз, потеряв
управление и оставляя позади спирали дыма, чтобы врезаться в руины Дюнкерка или в берег.
Вскоре стало ясно, что, несмотря ни на что, люфтваффе не могут сбросить этих людей с небес.
Снова и снова их самолеты появлялись из дыма и тумана, чтобы атаковать. Они сражались
непреклонно и отчаянно, и потери люфтваффе все время росли, хотя их бомбардировщики
все еще достигали целей.

И каких целей! От Ла-Панне до причалов Дюнкерка тянулась темная масса беспомощ-
ных людей, которые могли лишь ждать и надеяться, пылающие улицы города, ведущие к морю,
кишели теми, кто направлялся к судам, но эвакуация непрерывно продолжалась, несмотря на
дождь бомб и постоянное завывание пикирующих «Штук». На берегу люди проклинали зыбу-
чий песок, когда пытались вырыть в нем укрытия, но теперь он стал их спасением. Он гасил
взрывы бомб. Бомбы зарывались в него, и сила взрывов в значительной степени расходовалась

38 Генерал авиации Ульрих Грауэрт командовал I авиакорпусом, а генерал авиации Альфред Келлер возглавлял IV авиа-
корпус.
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зря. Будь берега Дюнкерка твердыми и каменистыми, потери среди ожидавших людей оказа-
лись бы очень большими.

В дополнение к взрывавшимся бомбам там рвались и снаряды, которые непрерывно со
свистом летели по воздуху к судам, стоявшим у берега в ожидании своей очереди. Многие из
них получали попадания, скрывались под вспышками огня и дыма и кренились, чтобы мед-
ленно исчезнуть с поверхности. Всего в этом аду были убиты и ранены около 4 тысяч человек,
удивительно малое число, учитывая концентрацию атак, ограниченность района и массу бомб.

Немцы отчаянно атаковали защищавшихся англичан, поскольку также понимали, как
высоки ставки, и топили судно за судном или оставляли после себя выбросившиеся на берег
и горящие остовы. Но место выбывших всегда занимали новые суда, которые направлялись в
разрушенный порт или вставали на якорь у импровизированных молов. И, несмотря на все
усилия люфтваффе и артиллерии, они оставались там, пока не были полностью заполнены
людьми. Тогда они разворачивались и плыли обратно в Англию, все еще преследуемые снаря-
дами и бомбами. Лишь в один-единственный день эвакуации утонули 32 судна и 11 получили
тяжелые повреждения, но эвакуация продолжалась.

Обещание Геринга не могло быть выполнено. Его люфтваффе могли затруднить эва-
куацию, но они не могли остановить ее, и в течение дня море между Дюнкерком и англий-
скими портами на Ла-Манше, Дувром, Рамсгитом39 и другими было усыпано небольшими
судами, перевозившими драгоценный человеческий груз и сидящими значительно ниже гру-
зовой ватерлинии. Люди на их борту были теперь безоружны, большинство из них, спасаясь
из ада Дюнкерка, оставили даже свои винтовки, но они еще не были в безопасности. Снова и
снова в небе появлялись и стремительно росли несколько точек. Немецкие бомбардировщики!
Но когда они начинали атаковать, становилось ясно, насколько мудро поступило британское
адмиралтейство, настояв на использовании малых катеров. В них было очень трудно попасть,
и большинство бомб падали в море, не причиняя вреда. И если судно было так сильно повре-
ждено, что начинало тонуть, рядом находились другие суда, чтобы подобрать оставшихся в
живых. Многие из поврежденных судов по-прежнему держали свой курс, ковыляя домой с
поврежденным корпусом и креном на левый или правый борт, все еще пригодные для перехода
по морю и все еще неся спасенные части к безопасной земле.

Еще раз пессимизм экспертов был опровергнут непреклонной решимостью простых
людей. Не 40 или даже 50 тысяч человек были сняты с берега и благополучно перевезены
домой, а сотни тысяч. Из 861 судна затонули 243, включая 8 специальных военных транспор-
тов (они представляли собой наилучшие цели), 17 рыболовецких судов и 6 эсминцев.

Для людей, все еще ожидавших погрузки, дни казались бесконечными. Сотни бомбарди-
ровщиков ревели над их головой или пикировали на них, пока небо было полно звуков пушеч-
ной и пулеметной стрельбы. Но даже максимально увеличенные силы люфтваффе не могли
защитить свои бомбардировщики от нападений. Как только они появлялись над Дюнкерком,
на них пикировали британские истребители, разбивая их боевые порядки и отправляя многие
из них на землю. Успех эвакуации был в значительной степени обязан этим молодым пилотам.
Их неустанные атаки мешали люфтваффе. Сбивая бомбардировщик за бомбардировщиком и
истребитель за истребителем, они вселяли мужество в отчаянно сражавшиеся арьергарды и
сделали для успеха операции «Динамо» намного больше, чем планировало британское коман-
дование, но дорогой ценой.

31 мая Горт сдал командование Александеру и вылетел обратно в Англию. Отход британ-
ских войск к побережью и посадка на суда продолжались, несмотря на все усилия люфтваффе,
и вечером 2 июня последние 4 тысячи человек были взяты на борт и благополучно пересекли
море.

39 Рамсгит– порт в 4 км южнее Маргита.
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Когда англичане ушли, французы остались сражаться. В дополнение к британским экспе-
диционным силам на плацдарме находились французские части численностью около 150 тысяч
человек. После совместного обсуждения между британским адмиралтейством и командирами
французских дивизий было решено, что сопротивление должно быть прекращено в сумерках
3 июня после того, как будет эвакуировано максимально возможное число французов.

Подразделения, все еще удерживавшие предместья Дюнкерка, получили распоряжения
выйти из боя и отходить к порту, чтобы сесть на суда, которые будут ожидать их. 14 транспор-
тов, каждый вместимостью по 3 тысячи человек, и 60 рыболовецких судов, каждое из кото-
рых могло взять на борт около 40 человек, были выделены для этой финальной операции. Как
только стемнеет, люди должны были пешком отправиться в гавань. Никакой шум двигателей
не должен был позволить обнаружить их отход.

Немецкая артиллерия все еще грохотала, когда безмолвные колонны начали свой путь
назад. Их встречали офицеры связи и проводили через горящий город в гавань. Облака едкого
дыма еще поднимались над нефтяными хранилищами в Сен-Поле, покрывая все вокруг слоем
масляной сажи. Время от времени ветер разгонял дым, и тогда можно было увидеть берег,
покрытый обломками, трупами людей и животных, скелетами сгоревших самолетов, выведен-
ными из строя танками и брошенными пушками. Прибывало все больше и больше частей,
переполняя дороги к гавани и побережью, стремясь к спасительному морю.

В 22.30 начали неясно вырисовываться мачты и трубы первых спасательных судов, осто-
рожно выходивших в Ла-Манш. «Вся операция должна закончиться к 3.00» – таков был при-
каз. Это означало, что есть менее пяти часов, чтобы вывезти от 40 до 50 тысяч человек. Бес-
конечные людские колонны продвигались вперед через разрушенные улицы Дюнкерка. Время
от времени вспышки пламени освещали измученные лица, а затем колонны снова скрывались
в темноте. Тысячи людей скапливались в районе гавани и на открытом берегу, их глаза бес-
покойно всматривались в небо, а уши напряженно ловили угрожающий гул самолетов. В тече-
ние дня бомбы падали непрерывно, но этой ночью ожидавшим людям повезло. Небо было
пасмурным, и воздух оставался спокойным и тихим. В мерцающем пламени, поднимавшемся
здесь и там, люди могли различить очертания судов, пришедших, чтобы забрать их. Посте-
пенно колонны продвигались. Позволялось пройти только организованным подразделениям.
Мощные силы военной полиции оттесняли назад толпы людей, потерявших свои части.

Посадка шла стремительно. Судно за судном быстро подходили к берегу, забирали свой
человеческий груз и снова отходили. Но драгоценные часы также шли стремительно, и небо на
востоке начало светлеть, сначала едва заметно, но затем все более явственно. Последнее судно
ушло в четыре утра, но позади все еще оставались тысячи французских солдат. В семь часов
немецкая артиллерия снова открыла огонь, в восемь командиры остатков четырех француз-
ских дивизий решили сдать Дюнкерк и подписать формальную капитуляцию в ратуше. Пер-
вые немецкие патрули уже появлялись около берега. Любое дальнейшее сопротивление могло
означать только бойню.

В девять часов над разрушенной ратушей был поднят немецкий флаг, и генерал фон
Кранц принял капитуляцию оставшихся французских войск, отметив храбрость и упорство, с
которыми они до конца прикрывали эвакуацию. 35 тысяч французов, включая 4 тысячи ране-
ных, попали в плен, но 250 тысяч человек британских экспедиционных сил вместе со 110 тыся-
чами французов40 были спасены. Британские части сформировали ядро новой армии, а фран-
цузы позднее использовались на других фронтах. Эвакуация стала впечатляющим успехом, и
Геринг потерпел первое большое поражение в воздухе.

40 Всего с 26 мая по 4 июня 1940 г. из района Дюнкерка были эвакуированы в общей сложности 139 тысяч французов
и бельгийцев.
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Вздох облегчения прокатился по Англии, когда стало ясно, что британские экспедици-
онные силы спасены, хотя люди и вернулись без оружия. Ни одна пушка, ни один танк не пере-
секли обратно Ла-Манш. 90 тысяч винтовок, 8 тысяч автоматов и 12 тысяч автомобилей всех
типов были оставлены позади. Для формирования новой британской армии ничего не имелось;
ее нужно вооружать с нуля.

По стране прошла волна ликования, но ситуация была очень мрачной. Для обороны
страны имелось всего 200 тысяч обученных и вооруженных людей. И поддерживать их должны
были, возможно, сотня тяжелых танков и вдвое большее число полевых орудий. Неудиви-
тельно, что такими озабоченными были лица чиновников на Уайтхолле!41

Предположим, что Гитлер, уничтожив или захватив в плен на севере лучшие француз-
ские войска, решил, что он может позволить себе отложить на некоторое время завоевание
оставшейся части Франции. Предположим, что, вместо прикрытия своих войск на Сомме и
Эне, он бросит все свои самолеты и парашютно-десантные части против Англии, высадит
десант с моря и сбросит парашютистов на все важные аэродромы. Что же тогда его остановит?

В те тревожные дни глаза британских военачальников и государственных деятелей часто
обращались к небесам. Немцы могли высадить с воздуха легкие танки, противотанковые
пушки и несколько тысяч людей, обойдя оборону на юге и стремительно двигаясь на Лондон.
Если бы это произошло, то вся система обороны пришла бы в замешательство, и их нападе-
ние имело бы большие шансы на успех. Никто не понимал этого лучше, чем Черчилль. Был
единственный вопрос: осознают ли немцы представившийся им шанс и воспользуются ли они
существующей слабостью англичан?

Гитлер и его генералы были ослеплены и восхищены своим неожиданно быстрым и пол-
ным успехом на Западе, но они испытывали колебания и сомнения в отношении будущего.
Они еще не поняли стратегического – даже исторического – значения приказа об остановке,
который спас Дюнкерк и дал англичанам шанс эвакуировать своих людей и который те бле-
стяще использовали. Но один человек понимал, что все было поставлено на карту в течение
нескольких дней после эвакуации, и это был Кессельринг, бывший начальник Генерального
штаба люфтваффе, а ныне командующий 2-м воздушным флотом на Западе.42

После Дюнкерка Кессельринг убеждал Геринга организовать немедленное вторжение в
Англию, но Геринг отказался, и те критические дни, когда Англия была практически безза-
щитна и не имела организованных и оснащенных сил, не были использованы.

41 Уайтхолл – название улицы в центре Лондона, на которой расположены правительственные учреждения, в том числе
министерство обороны.

42 Кессельринг Альфред – начальник Генерального штаба люфтваффе с 3 июня 1936 г. по 31 мая 1937 г., а на должность
командующего 2-м воздушным флотом был назначен 12 января 1940 г. вместо снятого генерала Фельми.
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Глава 3

СОВРЕМЕННАЯ КРЕПОСТЬ, ВЗЯТАЯ С ВОЗДУХА
 

В отличие от большинства командующих в люфтваффе генерал Штудент из пара-
шютно-десантных войск действительно возглавлял свои 4500 человек в ходе боевых действий.
Он лично руководил операциями по захвату мостов в Роттердаме, Дордрехте и Мурдейке 43

и удерживал их, сражаясь против превосходящих сил, пока не подошли основные немецкие
силы. Его общие потери в ходе этих операций были 180 человек, но при этом сам Штудент
получил тяжелое ранение в голову.

Результатом второй и еще более фантастической операции с воздуха стал захват – прак-
тически в мгновение ока – одной из наиболее современных крепостей в мире, бельгийского
форта Эбен-Эмаель.

Эта операция, которая имела место 10 мая 1940 года, бесспорно была одной из самых
смелых и успешных в ходе всей войны. Форт Эбен-Эмаель находится приблизительно в 16
километрах к северу от Льежа,44 где он преграждает путь к Брюсселю. Эксперты расценивали
его как неприступный. Они в очередной раз оказались не правы, хотя он, безусловно, был
спроектирован с большой тщательностью. Северо-восточный фланг форта был защищен Аль-
берт-каналом,45 чьи стены обрывались к воде с высоты 40 метров. К северо-востоку находи-
лись затапливаемый район и другой канал с крутыми берегами. В других направлениях были
вырыты глубокие рвы и возведены бетонные стены высотой более 6 метров. И по всему рай-
ону были расположены стрелковые и артиллерийские позиции с перекрещивавшимися секто-
рами обстрела, колючая проволока, танковые ловушки и мощные заграждения, гарнизон форта
составляли 1200 хорошо обученных военнослужащих.

В окрестностях было три важных моста через Альберт-канал, каждый со встроенными
зарядами, позволявшими моментально взорвать их при получении сигнала. Наиболее ценным
из них был мост в Фроенхофене,46 потому что по нему через канал проходило шоссе из Ахена в
Брюссель. Немецкие военачальники понимали, что если они хотят стремительно выйти к побе-
режью Ла-Манша, то эти мосты должны быть захвачены целыми и форт Эбен-Эмаель без про-
медления выведен из строя. На первый взгляд задача казалась невыполнимой, так как обычная
тактика окружения и захвата сильно укрепленных позиций, конечно, была слишком медлен-
ной. Задолго до того, как мощные немецкие наземные части смогут добраться до мостов,
бельгийцы взорвут их. Было очевидно, что необходимо использовать новую тактику, и тогда
появился новый ход, не имевший прецедентов в военной истории. Чтобы захватить мосты в
целости, атакующие должны были действовать стремительно и бесшумно и уничтожить или
захватить в плен бельгийскую охрану прежде, чем она сможет взорвать мосты. Это подразуме-
вало, что вся операция должна занять не более десяти минут.

Штурмовые подразделения, специально подготовленные для этой атаки, должны были
достигнуть места назначения на планерах, буксируемых на высоте около 2400 метров «Юнкер-
сами-52», и затем над немецкой территорией поблизости от голландской границы отцепиться.
Скользя поодиночке на скорости около 130 километров в час, они бесшумно пересекли бы

43 Мурдейк – поселок в 11 км южнее Дордрехта.
44 Точнее, форт Эбен-Эмаель находится около одноименного поселка, расположенного в 18 км северо-восточнее Льежа,

около места впадения реки Жер в Альберт-канал.
45 Канал, соединяющий реку Маас в районе Льежа с устьем реки Шельды около Антверпена. Он был назван в честь короля

Альберта I, правившего Бельгией в 1909–1933 гг., и фактически представлял собой огромный противотанковый ров, входив-
ший в систему оборонительных сооружений, защищавших центральную и южную части страны.

46 Фроенхофен – поселок в 9 км юго-восточнее Билзена.
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выступ голландской территории около Маастрихта и достигли бы своей цели прежде, чем враг
узнал об их появлении.

«Штурмовое подразделение Кох», названное так по фамилии командира, было с соблю-
дением глубокой секретности сформировано из личного состава 7-й авиадивизии Штудента.
Оно включало в себя роту под командованием гауптмана Коха, группу саперов-парашютистов
во главе с лейтенантом Витцигом и роту планеров лейтенанта Кисса.47 Последний отвечал за
успешное осуществление действий, которые никогда прежде не выполнялись, – массовый взлет
планеров в темноте, что было по-настоящему трудным делом. Витциг с 85 своими людьми
должен был взять форт Эбен-Эмаель, Кох же и его люди – захватить неповрежденными все
три моста.

3 ноября 1939 года на аэродроме Хильдесхайм началась таинственная деятельность.
Военнослужащие, отобранные для этой операции, были полностью изолированы от внешнего
мира, даже лишены увольнительных. Они тренировались в течение шести месяцев, пока при
помощи тщательно построенных макетов бельгийских оборонительных сооружений тщатель-
ным образом, на словах и на деле, не изучили свою цель. В то же время пилоты планеров
практиковались в своем деле, доводя до совершенства дневные и ночные взлеты. Саперы лей-
тенанта Витцига также были заняты тренировками по применению нового оружия, в частности
новых подрывных устройств, специально разработанных для этой операции и способных про-
бивать броню толщиной 25 сантиметров. Все люди тренировались на специально построенных
макетах, отрабатывая каждое действие до автоматизма.

Когда в Хильдесхайме все было готово, планеры разобрали, погрузили на грузовики и
перевезли в Кёльн, где на местных аэродромах снова собрали, причем в такой тайне, что даже
коменданты аэродромов не знали о том, что происходило у них под носом. В течение шести
месяцев личный состав оперативного подразделения жил подобно монахам-отшельникам, но
теперь близился конец их уединения. Наконец 9 мая пришел приказ быть в готовности. Тем
же вечером все собрались на аэродромах Остхейм и Бутцвейлерхоф.48

Ночью планеры были выстроены на бетонированных площадках около ангаров, и солдаты
заняли свои места: восемь человек со снаряжением разместились на длинных скамьях вдоль
каждого борта планера. Было предельно важно, чтобы атакующие группы достигли четырех
своих целей одновременно, с тем расчетом, чтобы атаки на три моста и сам форт начались
приблизительно за десять минут перед восходом солнца.

Было еще черно как смоль, когда пропеллеры Ju-52 начали вращаться. Взлет начался в
4.25 на каждом аэродроме. Пятнадцать минут спустя все самолеты и буксируемые ими планеры
поднялись в воздух. Все навигационные огни между Кёльном и точкой около Ахена, в кото-
рой планеры предстояло отцепить, чтобы далее лететь самостоятельно, были зажжены, курс
обозначен световыми сигналами и прожекторами, так что никаких трудностей с навигацией
не было. Спустя точно 31 минуту все самолеты и планеры находились на крейсерской высоте
около 2400 метров. Около Ахена Ju-52 повернули обратно, отцепив планеры и оставив их бес-
шумно парить над Маастрихтским выступом к своим целям.

Но операция проходила не без заминок. Первая неприятность произошла с планером
лейтенанта Витцига. У него отказал механизм буксировки, и планер приземлился на поле
около Кёльна. Витциг был тем, кто должен был захватить форт Эбен-Эмаель. Он поспешно
вызвал по телефону резервный Ju-52, который прибыл в его распоряжение лишь в 10 часов
утра. До этого времени его люди действовали без него.

47 Всего в составе подразделения Коха насчитывалось 11 офицеров и 427 унтер-офицеров и рядовых.
48 Остхейм и Бутцвейлерхоф – аэродромы, располагавшиеся около Кёльна, первый – на правом берегу Рейна, а второй

– на левом.
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Вторая заминка была более опасной и могла повредить всей операции. Один из Ju-52
поздно отцепил свой планер, залетев слишком далеко на территорию Голландии. Звук его дви-
гателей растревожил голландских зенитчиков около Маастрихта, и открытый ими огонь ока-
зался достаточно сильным, чтобы быть услышанным в нескольких километрах.

Однако, когда рассвет еще только забрезжил на востоке, оставшиеся планеры благопо-
лучно и бесшумно приземлились на крыше Эбен-Эмаеля, на которой отсутствовали прово-
лочные заграждения и которая не была заминирована. Их сразу встретил сильный огонь, и из
людей, которые достигли своей цели на девяти планерах, тридцать были остановлены в север-
ном углу, а это означало, что для решающих действий на южной стороне оставалось лишь
около пятидесяти человек.

Внутри форта безумно трезвонили сигналы тревоги, и артиллеристы уже были на своих
местах, готовые открыть огонь, – но им не во что было стрелять, и никто точно не знал, что
произошло. Хотя горстка людей, напавшая на форт, теперь осталась без командира, лейте-
нанта Витцига, она была так хорошо обучена, что каждый точно знал, что должен делать, и
сразу же приступал к работе. Разрушительные действия выполнялись с быстротой молнии.
Каждая из участвующих маленьких групп выполняла свою работу с предельной точностью –
люди практиковались в этом уже много раз. Одни из них атаковали и заставили замолчать лег-
кие пушки, другие помчались к вращающимся бронированным куполам тяжелых орудий. В
пределах десяти минут произошло невероятное: девять оборонительных сооружений с гарни-
зоном были подавлены. За это короткое время при помощи новых подрывных зарядов были
взорваны семь куполов. Вышли из строя девять 75-миллиметровых орудий в семи казематах.
Когда броня одного из куполов оказалась слишком толстой, нападавшие бросили маленькие
заряды в стволы, чтобы разорвать их взрывами. На северном краю форта заграждения из колю-
чей проволоки были разрезаны, пулеметные амбразуры атакованы из огнеметов, их расчеты
погибли.
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