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В праздничные дни над всеми парками Израиля поднимается густой белый дым, и воздух
наполняется ароматом жареного мяса. Теперь мангал – не просто способ приготовления мяса
– всё, что связанно с мангалом давно превратилось в национальный вид спорта, где каждый
мужчина сам себе чемпион.

Две семьи новых репатриантов Бекер и Фишман в День Независимости Израиля прие-
хали пораньше в Тель-авивский парк «Аяркон» и успели занять очень удобное местечко на
зелёной траве, в тени деревьев, с готовым столиком и скамейками с двух сторон. Женщины,
Мария и Надежда, накрыли стол клеёнчатой скатертью и стали сервировать его холодными
закусками, зеленью и выпивкой. В каждой семье росла девочка. У Бекер дочку Анат недавно
призвали в армию, а у Фишманов дочка Геула ещё училась в десятом классе. Обе девочки на
пикнике активно помогали мамам что-то чистить, нарезать и раскладывать. А мужчины взя-
лись за установку мангала недалеко от обеденного стола. Мангал был большой, с металличе-
ской решёткой и на высоких ножках, что позволяло при жарке мяса не наклоняться к нему
каждый раз, напрягая поясницу. Михаил Бекер подготовил мангал к работе, добавил несколько
кусочков сухого спирта и поджёг угли. Женщины поставили на стол большую эмалированную
кастрюлю с маринованным мясом и начали нанизывать сочные куски на металлические шам-
пура. Вскоре первая порция мяса легла на раскалённую решётку, а через минуту потянулся
вверх ароматный дымок, приглашая отдыхающих к столу. Михаил с Марией и Антон с Надей
сели на деревянные скамейки напротив друг друга. Их девочки ещё не проголодались и играли
в бадминтон на спортивной площадке по соседству. Начали с сухого вина и холодных заку-
сок. Михаил иногда подходил к мангалу, размахивал над ним картонкой, чтобы добавить жару
углям, забирал с мангала шампура с готовым мясом и поправлял оставшиеся. Молодым людям
было около сорока лет, обе пары – внешне совершенно обычные, ничем не примечательные
репатрианты. В Израиль они переехали четыре года назад из Одессы и, как многие приезжие,
познакомились друг с другом на курсах по изучению иврита. С тех пор они подружились и
часто вместе отмечали праздники.

Когда Михаил в очередной раз вернулся к столу, Антон спросил:
– Сколько месяцев уже ваша Анат служит?
– Почти полгода, – ответил Михаил, – время пролетает быстро.
– И что она рассказывает? Какие впечатления от израильской армии?
– Вообще-то ей всё нравится. Она служит в разведке, говорит, что у неё всё получается.

Командиры довольны.
– Значит, будет израильской «радисткой Кэт»? – пошутил Антон, вспомнив популярный

фильм.
– Я вообще удивляюсь иногда некоторым вещам, – поддержал разговор Михаил, разливая

вино по стаканам. – Помню, в начале её службы произошёл курьёзный случай. Мы проводили
девочку в армию, а вечером того же дня она вернулась домой, правда, уже в военной форме.
Оказалось, что в комнате, куда Анат определили, для нашей солдатки не нашлось свободной
кровати, и командир отправил её ночевать домой. Так всю первую неделю она вечером воз-
вращалась к нам, как после обычной работы. Я тогда сказал дочке, что сам куплю ей кровать
и отвезу в казарму. Но Анат была категорически против моей инициативы. Её вполне устраи-
вало каждый вечер возвращаться домой и спать у себя в комнате. Ты можешь себе представить
нечто подобное в бывшей Советской Армии, где мы годами не видели родного порога?

– Той армии уже давно нет, – ответил Антон, – а израильская, пожалуйста, живёт и всегда
побеждает.

– Я вот тоже думаю, как это у нас получается при таком положении дел?
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– Видимо, у арабов с кроватями дела обстоят ещё хуже, – усмехнулся Антон.
Все сидящие за столом заулыбались и дружно выпили до дна за здоровье и успехи своих

детей и за детей всего Израиля.
– И чем же закончилась эта эпопея с кроватью? – спросила Надя.
– Всё очень просто, – ответил Михаил. – Через неделю одна из девушек демобилизова-

лась, и для Анат освободилось место.
– Хеппи энд! – весело сказала Надя.
Михаил встал из-за стола и подошёл к мангалу за очередной порцией готового шашлыка.
– Вообще-то молодёжь у нас замечательная, умная и смелая, – уверенно заявил Антон, –

а мы все для них устаревшие модели: не умеем ни писать, ни читать, ни правильно говорить.
Никогда не забуду случай с моим адвокатом.

– И что же произошло? – спросила Мария.
Антон начал издалека:
– Это сейчас я работаю бригадиром на хлебозаводе, можно сказать, по специальности, а

четыре года назад моя карьера началась в большом ресторане на мойке посуды. Я честно про-
работал на хозяина полтора года, и вдруг он меня уволил без объяснения причин и даже без
пицуима (выходного пособия). По теперешним временам деньги небольшие, но тогда они мне
были очень нужны. Я решил обратиться за помощью к русскоязычному адвокату. Тот прове-
рил мои платёжные ведомости и сказал, что дело выигрышное. Но прежде чем обратиться в
суд по мелким искам, он предложил адвокатам противоположной стороны встретиться на ней-
тральной территории и попытаться договориться. Та сторона согласилась, и было назначено
место и время для переговоров. В тот день я подошёл к офису специалиста по досудебным
соглашениям и стал ждать. Мой адвокат явно задерживался. Неожиданно зазвонил мобильник,
и адвокат сообщил мне хриплым голосом, что очень простыл и не сможет прийти на перего-
воры, но вместо себя отправляет своего заместителя. Я согласился и стал ждать этого заме-
стителя у кабинета, где уже находились представители другой стороны и нейтральный адво-
кат. Вдруг открылись двери лифта, из которого вышла очень молодая девушка и уверенным
быстрым шагом направилась по длинному коридору в мою сторону. Она была в лёгкой летней
накидке поверх белой блузки, в полупрозрачных чёрных колготках, в туфельках на высоком
каблуке под цвет голубой юбки. Но, главное, сама юбка была такой короткой, словно девушка
перепутала этаж и оказалась в солидном адвокатском офисе вместо стриптиз-бара. Думаю, её
юбка выглядела смелой и вызывающей даже для стриптиз-бара. А по коридору она шла как
манекенщица по подиуму, и только папка с какими-то документами слабо намекала на деловой
характер её визита. Но это уже не имело никакого значения. Моё настроение опустилось до
нуля. Вера в победу рассыпалась. Я понял, что с таким адвокатом мне не видать пицуима как
своих ушей. Девушка подошла ко мне, поздоровалась, назвала своё имя и предложила войти
в комнату для переговоров. Отступать было уже поздно, и мы вошли вместе. Девушку звали
Юдит. Когда она села на стул, мне показалось, что у неё вовсе нет юбки. Потом она строго
приказала мне сесть рядом с ней и не открывать рта – говорить будет только она. С другой
стороны большого овального стола сидели две девушки – адвокатессы от наших противников.
А во главе стола удобно устроился пожилой седовласый мужчина в элегантном костюме – спе-
циалист по примирению сторон. Он заговорил первым – коротко объяснил суть конфликта,
в общих чертах обрисовал ситуацию и передал слово Юдит. Девушка не спеша открыла свою
толстую папку, разложила на столе несколько листов и заговорила. Сначала её речь была спо-
койной и размеренной. Но с каждым словом напряжение нарастало, давление усиливалось.
К середине речи посыпались аргументированные угрозы в адрес противников. Я не понимал
многих юридических терминов на высоком иврите, но хорошо видел, как противоположная
сторона откровенно побледнела и сникла. Сопротивляться Юдит не было никакого смысла. И
действительно, после неё больше никто не говорил. Девушки просто подписали все бумаги,
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которые мой адвокат разложила перед ними на столе. Даже специалист по переговорам окон-
чательно замолчал. А я смотрел на Юдит, на её триумф и удивлялся тому, насколько обман-
чивой может быть внешность женщины. Хотелось даже прокричать ей на радостях: «Так вот
ты какой, цветочек аленький!» Но она не понимала по-русски.

Когда все участники поднялись из-за стола и потянулись к выходу, я заметил, что адво-
катессы противников тоже пришли в юбках, но только более скромных. В голове даже про-
мелькнула шальная мысль – видимо, поэтому против Юдит у них не было никаких шансов
на победу. Прощаясь со мной, девушка написала на листе бумаги сумму, только что выигран-
ную для меня. Сумма оказалась в три раза больше той, о которой договаривались изначально.
Антон с гордостью завершил свой рассказ.

– А ты хорошо устроился, мой дорогой, – сказала жена, Надя, – и деньги получил и на
девочек в мини-юбках насмотрелся.

Все рассмеялись.
– После такой истории грех не выпить за женщин, – весело сказал Михаил, разливая

вино по стаканам.
Вскоре дети проголодались и вернулись за стол к родителям. Праздничные мангалы

дымили в парке до позднего вечера. Народ умел расслабляться и радоваться жизни. А молодые
репатрианты продолжили весело делиться своими впечатлениями о жизни в Израиле. Когда
обе семьи начали потихоньку собирать вещи и относить их в свои автомобили, Антон вдруг
сообщил Михаилу:

– Мы с Надей надумали покупать свою квартиру, будем брать ссуду в банке. Согласишься
по старой дружбе стать нашим гарантом?

– Конечно, – сразу же ответил Михаил.
– Спасибо, тебе! – обрадовался Антон. – Когда и ты надумаешь покупать квартиру, я

обязательно стану твоим гарантом.
Мужчина лишь тепло улыбнулся в ответ.
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Михаил Бекер работал главным поваром в престижном доме престарелых, который
внешне напоминал богато облицованный мрамором и утопающий в зелени небольшой пяти-
звёздочный отель. В центре просторного вестибюля даже поместился бассейн в виде лепестков
лилии с экзотическими рыбками. В распоряжении Михаила была большая кухня, оборудован-
ная по последнему слову кулинарной техники, а в подчинении находились четыре женщины
и двое парней, заместителей шеф-повара. Сам Михаил творчески относился к своей работе,
считая кулинарию одним из видов искусства. Он не боялся экспериментов и часто добавлял
что-то новое в известные рецепты. Однако Михаилу нужна была обратная связь, необходимо
было знать мнение тех, для кого он старался. Поэтому в небольшой отрезок времени между
обедом и наступлением тихого часа, Михаил отправлялся в обход по жилому комплексу дома
престарелых, где лежачие и ходячие жильцы отдыхали в своих комнатах. Повар в белом кол-
паке наугад общался со встречавшимися на пути постояльцами, и узнавал их мнение по поводу
сегодняшнего меню: терпеливо выслушивал их жалобы, просьбы, желания и советы. Старики
ещё никогда не встречали такого демократичного повара и поэтому охотно говорили с ним не
только о еде, но часто переключались и на другие темы: политика, экономическая ситуация,
цены, семья, внуки, конфликты и, конечно же, здоровье. Как оказалось, повар умел не только
вкусно готовить, он ещё правильно слушал и находил для каждого нужные слова. Так неожи-
данно для себя кулинар превратился в своего рода психолога, с которым обитатели дома пре-
старелых искали встречи и доверяли ему свои мысли и тревоги.

Однажды после очередного экспериментального супа Михаил отправился в жилой отсек
по длинному коридору, и там ему навстречу вышел интересный мужчина – Нисим Зильберман.
Это был герой, стоявший у истоков образования государства Израиль. Когда-то он осушал
болота, строил первые кибуцы, освобождал Иерусалим, штурмовал Голанские высоты и, плюс
ко всему, хорошо говорил по-русски. Теперь мужчина с трудом передвигался на костылях. А
родственники навещали его не часто. Нисим подал знак рукой, Михаил остановился рядом и
спросил:

– Здравствуй, Нисим! Как самочувствие?
– Самочувствие бодрое, – ответил старик. – Знаешь, давно хотел спросить тебя, но всегда

забывал – что получится, если итальянские спагетти залить украинским борщом?
Михаил уже слышал этот анекдот и поэтому ответил не задумываясь:
– Получится узбекское блюдо с еврейской фамилией «лагман».
– Молодец! – обрадовался ветеран. – Ты настоящий профессионал. Надеюсь, что помо-

жешь мне и в более деликатном вопросе.
– Постараюсь, во всяком случае, – скромно пообещал повар и добавил, – а в чём про-

блема?
После короткой паузы Нисим объяснил:
– В отделении лежачих пенсионеров работает медсестра Симона. Может, ты знаешь её?
– Знаю, – ответил Михаил.
– Это хорошо. Так вот, она мне очень нравится, но я не уверен, что смогу сказать ей об

этом. – Нисим в очередной раз замолчал и стал возиться со своими костылями. Было видно,
что ветеран тянет время, подыскивая нужные слова. Потом он продолжил:

– Как оказалось, в некоторых ситуациях штурмовать Голанские высоты легче, чем объ-
ясняться в любви. Вот мне и пришла в голову идея сначала подарить ей свои стихи, а потом уже
перейти к откровенным разговорам. Я же родом из Одессы. В юности учился в русской школе,
сочинял стишки, как многие мальчики, а теперь вот эти навыки пригодились в старости. Хочу,
чтобы ты прочитал моё новое сочинение и сказал – не стыдно ли дарить женщине такое?
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Нисим опустил руку в нагрудный карман сорочки, достал оттуда вчетверо сложенный
лист бумаги и протянул его Михаилу. Тот развернул лист и тихо прочитал:

«Хочу всю жизнь тебя любить,
О грусти навсегда забыть.
Ведь счастье только лишь с тобой,
Любви не нужно мне иной.
Хочу обнять тебя скорей,
Ведь в мире нет тебя нежней.
И больше нет прекрасных слов,
Чтоб выразить мою любовь».

Михаил помнил сотни рецептов всевозможных блюд, но от поэзии он был очень далёк и
не выучил до конца ни одного стихотворения. Однако какое-то врождённое чувство гармонии
подсказало повару, что это стихотворение не совсем удачное. Михаил где-то уже слышал, что
многие мужчины с возрастом впадают то ли в детство, то ли в маразм, но, в любом случае,
огорчать легендарного бойца у Михаила не хватило дерзости, да и вовсе не было такого жела-
ния. Поэтому повар убедительно сказал Нисиму, что стихи замечательные и их обязательно
надо подарить любимой женщине. Симона будет рада. Ветеран тоже обрадовался и сообщил:

– Она придёт на дежурство завтра вечером, вот тогда и подарю.
Утром следующего дня после прошедшего завтрака весь коллектив кухни во главе с

Михаилом отдыхал на просторной веранде в тени пальм и эвкалиптов. До приготовления обеда
оставалось ещё много времени. Вдруг на веранде появилась старшая медсестра, она подошла к
повару и попросила его пойти вместе с ней. Они поднялись на третий этаж и вошли в одну из
комнат, где на кровати-каталке лежал герой войны, Нисим Зильберман, а врач и двое санита-
ров собирались уже везти его в машину «скорой помощи». Однако ветеран успел попросить,
чтобы позвали повара. Когда Михаил подошёл к нему, Нисим с трудом поднял левую руку и
разжал широкую ладонь. В ней лежал уже знакомый лист бумаги со стихотворением. Старичок
улыбнулся и прошептал:

– У Бога явно свои планы относительно меня. Я уже не вернусь. Передай, пожалуйста,
Симоне эти стихи. У неё дежурство сегодня начинается с семи вечера. А на словах ты сам
знаешь, что ей сказать. Прощай, мой друг.

Врачи быстро повезли Нисима в сторону грузового лифта.
Поздним вечером, перед уходом домой Михаил снова поднялся в отделение для лежачих

жильцов, чтобы встретиться там с медсестрой Симоной. Женщина выглядела лет на сорок и
действительно была хороша лицом и фигурой. «А у ветерана губа не дура», – подумал Михаил,
протягивая ей вчетверо сложенный лист.

– Что это? – спросила женщина, взяв в руки многострадальную бумагу.
– Это стихотворение посвящённое вам.
– И кто написал? Не вы ли?
– Нет, не я. Это просил передать вам Нисим Зильберман.
С лица женщины сошла улыбка. Она развернула лист и стала молча читать. Потом

посмотрела на повара и сообщила:
– Час назад пришёл факс из больницы «Ихилов» – Нисим Зильберман скончался сегодня

на операционном столе. У него отказали почки.
Это неожиданное известие всерьёз опечалило повара, и он сказал:
– А всё-таки Нисим любил вас.
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– А вы знаете, сколько ему было лет? Девяносто четыре! Какая любовь? Не смешите
меня, – медсестра спрятала стихи в карман белого халата и заявила, – мне пора идти на обход,
потом ещё делать уколы.

– Удачи вам, – сказал мужчина и вышел из комнаты.
Михаил направился к центральному выходу, а сердце сдавила такая тяжесть, будто это он

потерял сейчас близкого человека. В голове завертелась крамольная мысль: «Тот, кто придумал
это пространство и время, жизнь и смерть, душу и тело явно где-то ошибся, не рассчитал, не
заметил и не учёл, что душа способна любить всегда, до последнего вздоха, способна оставаться
молодой и сочинять поэмы даже у самой финальной черты. А тело предательски и коварно
сдаётся на милость болезням и времени. Не в этом ли трагедия всего человечества?»

На автомобильной стоянке Михаила увидела одна из его работниц и своим сообщением
вернула повара к земным заботам:

– На завтра у нас мало картошки, и лук совсем закончился. Может, позвонить с утра на
овощную базу?

– Всё правильно. Хватит летать в облаках, – пробурчал мужчина и направился к своей
машине.

Женщина ничего не поняла. А Михаил подумал о том, что Нисим Зильберман был насто-
ящим полковником: в бою – до последнего патрона, а в любви – до последнего стихотворения.
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Спустя неделю оба друга, Михаил и Антон, сидели за столом, напротив служащего банка
«Дисконт». Молодой человек оформлял получение ссуды Антоном Фишманом для покупки
трёхкомнатной квартиры. Общая цена сделки составляла миллион шекелей. А Михаил пришёл
в банк, чтобы стать гарантом для своего друга.

– Вы принесли справку о зарплате с места работы? – спросил служащий у Михаила.
– Да, – ответил он и протянул парню бумагу с печатями и подписями.
– Дайте ваше удостоверение личности, я сниму копию.
Когда проверка документов была завершена, служащий банка разложил на столе перед

Михаилом несколько листов с просьбой подписать в местах, где стояли «галочки». Мужчина
потянулся за ручкой, лежавшей рядом.

– А вы не хотите прочитать, на каких условиях становитесь гарантом для Антона? – спро-
сил представитель банка.

– Нет. Я доверяю своему другу. Не будем терять времени, – сказал Михаил и поднял со
стола ручку.

Антон был очень доволен.
Потом настали трудовые израильские будни, и обе семьи изредка общались друг с другом

лишь по телефону.
В одно солнечное летнее утро Михаил, как всегда, пришёл на кухню и переоделся в рабо-

чую одежду. Его подчинённые были уже на месте и приводили в порядок большой зал. Недавно
закончился завтрак. За некоторыми столами ещё продолжали сидеть старички и старушки и о
чём-то мирно беседовали. Их никто не торопил.

Сегодня шеф-повар решил удивить всех новым способом приготовления рыбы, но судьба
неожиданно удивила его самого. Он вытащил из холодильника большие филейные куски «соло-
мона» и собирался уже замариновать их в особом соусе, когда открылась дверь, и на кухню
зашла Авива, секретарша управляющего домом престарелых.

– Шалом, Михаил. Наш управляющий просил передать это тебе, – сказала она и протя-
нула мужчине запечатанный конверт.

– Что это? – спросил Михаил.
– Письмо об увольнении.
– По какой причине? – удивился повар.
– Сокращение штатов. Тебе выплатят пицуим и всё что положено.
– Я сам хочу поговорить с управляющим, – сказал Михаил.
– Ярон со своими гостями уехал в Эйлат. Вернётся через три дня.
– И с какого числа я уволен?
– С сегодняшнего, – ответила Авива.
– Значит, я могу уйти?
– Можешь, – коротко бросила женщина и вышла из кухни.
Михаил растеряно снял с головы колпак и стал развязывать белый фартук. За соседним

столом одна из его работниц нарезала овощи для салата и всё слышала. Она подошла к Миха-
илу и тихо произнесла:

– Ты только не сдавай меня. Я тебе что-то расскажу.
– Не сдам, – пообещал мужчина.
– Так слушай, моя родная тётя работает здесь санитаркой. Она рассказывала, что недели

две назад у нас поселился новый жилец – человек очень религиозный и очень влиятельный.
А три дня назад тётя дежурила до утра в своём отделении. По какому-то делу она спустилась
поздно ночью на первый этаж и сквозь кусты в вестибюле увидела, как этот новый жилец стоял
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рядом с управляющим и откровенно кричал, что вся еда в доме престарелых не кошерная, и он
уже неделю ничего не ел. Повар творит всё, что взбредёт ему в голову – смешивает несовме-
стимые продукты, будто ничего не знает о кашруте. Его вообще надо проверить на еврейство…

Управляющий попытался как-то возразить для порядка и нерешительно произнёс:
«Что же мне теперь каждому работнику на кухне штаны спускать и смотреть, что там у

него с еврейством?»
«Делай что хочешь, – продолжал кричать незнакомец, – но если ситуация с едой не изме-

нится, то штаны снимут с тебя».
Видимо, этот человек действительно очень влиятельный и опасный, поэтому наш началь-

ник решил не рисковать, а просто пожертвовал тобой.
– Спасибо тебе за информацию и счастливо оставаться, – сказал Михаил и направился к

выходу. Больше ему не хотелось ничего выяснять и ни в чём разбираться.
Он шёл спокойно на стоянку к своей старенькой машине и думал о том, что на дворе

уже двадцать первый век, а средневековье неожиданно настигло сегодня и его. Теперь Михаил
понимал, откуда растут ноги у этого увольнения, но в то же время допускал, что в случившемся
есть и доля его вины. До абсурда можно довести всё что угодно – и хорошее и плохое. Вот и
он явно перестарался, увлёкся своими кулинарными экспериментами, потерял чувство меры
и утратил бдительность. Мужчина вспомнил, как неделю назад он решил удивить всех ори-
гинальным овощным супом с добавлением мяса креветок. Все креветки были тщательно очи-
щены от голов, ножек и усиков – ничего лишнего, одно чистое мясо. Суп получился отменным,
и всем очень понравился, Однако было допущено грубое нарушение кашрута. Только сейчас
Михаил вспомнил этого пожилого мужчину во всём чёрном, который в тот день не притро-
нулся к еде, а стоял у стены столового зала и с ненавистью смотрел на повара. Мастер, увле-
чённый успехом, не придал тогда этому взгляду никакого серьёзного значения. Но человек в
чёрном не забыл про повара, из-за которого голодал целую неделю. И вот сегодня эти креветки
аукнулись… Просто у каждого своя правда, и, как говорится, не надо лезть со своим уставом
в чужой монастырь. Разумнее уважать свои и чужие традиции.

Михаил не помнил, когда в последний раз так рано возвращался домой после работы. На
сердце уже не осталось никаких желаний и сожалений, он просто лёг на диван, чтобы забыться
и уснуть. Поиски новой работы начнутся завтра.

Его разбудил звук льющейся воды на кухне – значит, жена вернулась с работы и готовит
ужин. За окном заметно стемнело. Уже несколько лет, как Мария занималась уборкой частных
квартир и, как ни странно, ей нравилась эта работа. Она сама находила клиентов, была для
себя и работницей и начальницей. За добросовестную, аккуратную работу её уважали и ценили
хозяева квартир и вилл, а муж искренне любил за красоту и верное сердце. Пять лет назад
он ещё жил в Одессе. У него было всё – квартира, машина, стабильная работа, уверенность
в завтрашнем дне. Но он уехал в далёкую и чужую для себя страну за этой женщиной и ещё
ни разу не пожалел об этом, несмотря ни на какие сложности обустройства на новом месте.
Секрет был прост – он полюбил её с того дня, когда впервые увидел в открытом купальнике
на берегу Чёрного моря, и любовь оказалась взаимной.

Михаил поднялся с дивана и потопал на кухню к жене. Та стояла у плиты и жарила кар-
тошку на сковородке.

– Сейчас поужинаем, – сказала она, – почему ты сегодня так рано?
– Меня уволили, – ответил муж и сел на табуретку рядом с кухонным столиком.
– И по какой причине? – Мария откровенно удивилась.
– Даже не хочется говорить об этом. Какой-то театр абсурда. Думаю, такое возможно

только у нас, в Израиле.
Жена вдруг задала неожиданный вопрос:
– Как ты себя чувствуешь, милый? Болит что-нибудь, ну там сердце, почки, поясница?
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– Ничего у меня не болит, слава Богу, с чего ты взяла?
– Родной мой, вот это главное, остальное наладим. Относись ко всему по-философски.

Думаю, в любой стране есть свои странности и заморочки. Рай только на небесах, да и то под
вопросом.

Как только Мария завершила свою оптимистическую речь, словно по заказу, заголосил
дверной звонок. Михаил пошёл в прихожую и открыл входную дверь. На пороге стоял почта-
льон с большой сумкой, висевшей на плече, и с толстой тетрадью в руках.

– Здравствуйте! Михаил Бекер здесь проживает? – спросил почтальон.
– Да. Это я, – мужчина расписался в тетради почтальона и принял запечатанный конверт

с логотипом банка «Дисконт». Потом он вернулся на кухню к жене, а по дороге вынул письмо
из конверта. Михаил читал долго, медленно и внимательно, пытаясь точнее перевести и понять
каждое слово, написанное на иврите. Потом он посмотрел на жену и спросил:

– Ты когда в последний раз говорила с нашими друзьями, Фишманами?
– Две недели назад. А что случилось?
– Позже объясню. Позвони им прямо сейчас.
Мария подняла со стола свой мобильный телефон и набрала хорошо знакомый номер.

После нескольких коротких гудков автоответчик сообщил дежурным голосом, что такого
номера не существует.

– Что за бред? Как это не существует? – удивилась женщина и стала набирать номер ещё
раз.

Михаил вдруг тихо засмеялся, потом всё громче и громче, но сквозь нервный смех он
успел произнести:

– Не старайся, милая. Их уже нет в Израиле. Об этом нам только что радостно сообщил
банк в своём письме. Какой великолепный фокус проделали с нами лучшие друзья – теперь
мы должны банку «Дисконт» пятьсот тысяч шекелей. Ха…Ха…Ха…

– Прекрати смеяться и возьми себя в руки. Ты пугаешь меня, – крикнула женщина, – как
бы там ни было, я всегда с тобой. Завтра пойдём в банк разбираться. Успокойся.

Михаилу удалось перебороть этот болезненный смех. Он устало опустился на табуретку
и закрыл ладонями лицо, будто хотел спрятаться от всего мира.

– Боже, что за день выдался с утра? – тихо сквозь пальцы прошептал мужчина, – это
самый чёрный день в моей жизни.

Женщина подошла к нему близко-близко, обхватила тёплыми ладонями его уставшую
голову и прижала к своему сердцу.

– Мы что-нибудь придумаем, – сказала она.
Но из его всё ещё кипящей груди вырвался вопрос:
– Объясни мне, пожалуйста, как к такой подлости относиться по-философски?
Даже у его мудрой Марии не нашлось ответа.
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Семьдесят восьмое отделение банка «Дисконт» находилось в городе Офаким. Только в
этом помещении от окошечка кассы до выхода на небольшую площадь было всего два метра
пути. К тому же предварительная разведка показала, что ранним утром здесь почти не бывает
посетителей. Видимо, поэтому старенький «Фиат Пунто» припарковался на соседней улице,
недалеко от отделения банка, а из машины вышел мужчина обычного телосложения с пласти-
ковым пакетом в руках. Он был в лёгкой куртке, джинсах и в синих кроссовках. Ещё в машине
он надел на голову полупрозрачный чёрный чулок. Оказавшись в отделении банка мужчина,
не мешкая, подошёл к окошку кассы и только теперь увидел, что здесь вместо девушки сидит
парень. Но отступать было уже поздно. Грабитель бросил в открытое окошко свою записку,
написанную на иврите и распечатанную на принтере. Кассир развернул записку и прочитал:
«Это ограбление. Положи в пакет пятьсот тысяч шекелей, или я вас всех перестреляю.»

Парень оказался не из робкого десятка и внимательно посмотрел на мужчину с чулком
на голове. По его суетливым движениям и неуверенной манере держаться опытный служа-
щий банка понял, что перед ним не профессиональный бандит со стажем, а новичок, впервые
вышедший на дело, и поэтому спокойно ответил грабителю – дебютанту:

– Но у меня нет пока такой огромной суммы. Ещё очень рано.
– И что же делать? – спросил мужчина.
– Приходи после обеда, – посоветовал кассир и успел незаметно нажать на тревожную

кнопку под своим столом. Через несколько минут должен был подъехать полицейский пат-
руль. Но грабитель поверил парню и быстро вышел из помещения банка. Он добежал до своей
машины и поехал в город Сдерот. Там находился запасной вариант для ограбления – сорок
пятое отделение банка «Дисконт», где от окошка кассы до выхода на улицу было всего три
метра.

Половину пути до Сдерота мужчина от волнения проехал с чёрным чулком на голове,
но потом догадался его снять. Он припарковал свой «Фиат» на большой городской стоянке,
напротив отделения банка и пошёл на вторую попытку. Прямо перед входом он быстро натянул
чулок на голову и вошёл в помещение. Посетителей практически не было – только одна древ-
няя старушка с палочкой сидела в кресле в центре зала в ожидании чего-то. Мужчина сразу
подошёл к окошку кассы и запустил руку в карман куртки за запиской. Однако записки там не
оказалось. Он проверил другой карман, но и там было пусто.

Служащая банка внимательно смотрела на странного человека с чулком на голове, тороп-
ливо обыскивающего свои карманы, и по привычке автоматически задала ему свой вопрос,
который сотни раз уже задавала клиентам банка:

– Господин! Какую банковскую операцию вы хотите произвести?
– Ограбление, – честно ответил мужчина, – только одну минуту, пожалуйста… не могу

найти записку… куда она провалилась?
– Посмотрите в заднем кармане брюк, – подсказала кассирша.
Мужчина опустил туда ладонь и действительно обнаружил в джинсах свою записку,

потом быстро передал её девушке.
Она незамедлительно прочитала: «Это ограбление. Положи в пакет пятьсот тысяч шеке-

лей, или я всех вас перестреляю».
В этот момент грабитель почувствовал, что кто-то теребит его за рукав куртки. Он резко

оглянулся и увидел рядом с собой сгорбленную старушку с палочкой.
– Сынок, какой у тебя номер в очереди? – улыбаясь спросила она по-русски. Старушку

нисколько не удивил и не испугал чёрный чулок на голове у мужчины.
– У меня нет номерка, бабушка. Я по другому делу, – вежливо ответил тот сквозь чулок.



Р.  Нагиев.  «Остров неоплаченных долгов. Четыре новеллы о жизни и любви…»

17

– Как это нет? Что за безобразие? Почему обслуживаете без очереди!? У меня тридцать
второй номер, сейчас моя очередь, – крикнула старушка в окошко кассирше.

– Что же вы раньше не подходили? – раздражённо ответила девушка, – я семь раз объ-
являла ваш номер. Теперь подождите, когда я закончу с этим клиентом.

Она повернулась к мужчине с чулком на голове и с явным сожалением в голосе объяс-
нила:

– Для того чтобы собрать такую сумму денег мне понадобится минут десять. А полиция
приедет через три минуты. Вам лучше уйти, хотя решайте сами.

В этот момент вновь завелась старушка:
– Я просто плохо слышу, вот и пропустила свою очередь. Что же мне теперь весь день

сидеть в этом бестолковом банке? Безобразие. Где ваше начальство?
Назревал очевидный скандал. Грабитель понял, что в таком балагане у него ничего не

получится. Сегодня явно не его день. Мужчина вышел из банка и быстрым шагом направился
к машине.
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5
 

Полицейский патруль приехал в оба банка через двадцать минут после попытки ограб-
ления. Специалисты-криминалисты опросили свидетелей, просмотрели видеозапись со всех
камер наблюдения, забрали на экспертизу обе записки, оставленные преступником у кассиров.

Во-первых, выяснилось, что мужчина в слове «перестреляю» дважды повторил одну и ту
же ошибку. Во-вторых, около второго банка грабитель то ли от волнения, то ли в спешке забыл
замаскировать номера на своей машине. Теперь легко было определить его адрес.
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