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«… План у меня был такой: зайти в близлежащий ресторан, наскоро
позавтракать, после завтрака прогуляться с полчаса по улице, потом поехать
домой и до обеда засесть за работу. Кроме того, за час до обеда принять
ванну, вздремнуть немного, а вечером поехать к другу, который в этот
день праздновал какой-то свой юбилей. От друга – постараться вернуться
пораньше, чтобы выспаться как следует и на другое утро со свежими
силами засесть за работу.Так я и начал: забежал в маленький ресторан и, не
снимая пальто, подошел к буфетной стойке.Сзади меня послышался голос:–
Освежиться? На скорую руку?Оглянувшись, я увидел моего юбилейного
друга…»
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Аркадий Аверченко

Чад
 

План у меня был такой: зайти в близлежащий ресторан, наскоро позавтракать, после зав-
трака прогуляться с полчаса по улице, потом поехать домой и до обеда засесть за работу. Кроме
того, за час до обеда принять ванну, вздремнуть немного, а вечером поехать к другу, который
в этот день праздновал какой-то свой юбилей. От друга – постараться вернуться пораньше,
чтобы выспаться как следует и на другое утро со свежими силами засесть за работу.

Так я и начал: забежал в маленький ресторан и, не снимая пальто, подошел к буфетной
стойке.

Сзади меня послышался голос:
– Освежиться? На скорую руку?
Оглянувшись, я увидел моего юбилейного друга, сидевшего в углу за столиком в компа-

нии с театральным рецензентом Буйносовым.
Все мы обрадовались чрезвычайно.
– Я тоже зашел на минутку, – сообщил юбилейный друг. – И вот столкнулся с этим буй-

носным человеком. Садись с нами. Сейчас хорошо по рюмке хватить.
– Можно не снимая пальто?..
– Пожалуйста!
Юбиляр налил три рюмки водки, но Буйносов схватил его за руку и решительно заявил:
– Мне не наливай. Мне еще рецензию на завтра писать нужно.
– Да выпей! Какая там еще рецензия…
– Нет, братцы, не могу. Мне вообще пить запретили. С почками неладно.
– Глупости, – сказал я, закусывая первую рюмку икрой. – Какие там еще почки?
– Молодец, Сережа! – похвалил меня юбилейный друг. – За что я тебя люблю: за то, что

никогда ты от рюмки не откажешься.
Именно я и хотел отказаться от второй рюмки. Но друг с таким категорическим видом

налил нам по второй, что я безропотно чокнулся и влил в себя вторую рюмку.
И сейчас же мне чрезвычайно захотелось, чтобы и Буйносов тоже выпил.
– Да выпей! – умоляюще протянул я. – Ну, что тебе стоит? Ведь это свинство: мы пьем,

а ты не пьешь!
– Почему же свинство? У меня почки…
– А у нас нет почек? А у юбиляра нет почек? У всякого человека есть почки. Это уж,

брат, свыше…
– Ну, я только одну…
– Не извиняйся! Можешь и две выпить.
Буйносов выпил первую, а мы по третьей.
Я обернулся направо и увидел свое лицо в зеркале. Внимательно всмотрелся и радостно

подумал: «Какой я красивый!»
Волна большой радости залила мое сердце. Я почувствовал себя молодым, сильным,

любимым друзьями и женщинами – и безудержная удаль и нежность к людям проснулась в
душе моей.

Я ласково взглянул на юбиляра и сказал:
– Я хочу выпить за тебя. Чтобы ты дождался еще одного юбилея и чтобы мы были и тогда

молоды так же, как теперь.
– Браво! Спасибо, милый. Выпьем. Спасибо. Буйнос! Пей – не хами.
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– Я не хам… хамлю, – осторожно произнес странное слово Буйносов. – А только мне
нельзя. Рецензию нужно писать со свежей головой.
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