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Предисловие

 
«Когда мечтать о революции стало невозможно, люди вернулись

к своей обычной жизни».

Для прежних поколений, где диктатура, отсутствие демократии и разница идеологий
были распространенным явлением, убеждения играли очень важную роль. Они определяли
образ жизни человека, его взгляд на мир. Благодаря сообществам по интересам у людей фор-
мировалось мировоззрение и чувство принадлежности. Холодная война и революционные дви-
жения постепенно стихли, их место заняла рутина с бесконечной конкуренцией и борьбой
за лучшую жизнь. Врата неолиберального1 ада были открыты. Могло ли так произойти, что
у современного поколения на смену «убеждениям» пришли «предпочтения»? Четкое разгра-
ничение на черное и белое прекратило существовать, появились сообщества по интересам,
затрагивающие множество аспектов современной жизни: отношения, общение и потребности.
Однако отрицать огромное влияние потребительского капитализма также невозможно.

Такие сообщества демонстрируют свою мощь не только в сферах повседневной жизни.
Например, такие компании как Apple и Xiaomi успешны благодаря огромной поддержке пре-
данных потребителей. В существовании такого феномена, как «политический фандом», тоже
нет ничего удивительного. Американский президент Джон Ф. Кеннеди пользовался огромной
популярностью, а фанатов у него было даже больше, чем у всемирно известных бой-бэндов.
В Корее ярые сторонники президента Мун Джэина, называющие себя «Ини фандом», поддер-
живают любые его действия и решения и готовы скупать все с изображением президента: от
обычных фотографий до пустяковых сувениров. Конечно, вопрос о том, можно ли сравнивать
слепую и исключительную фанатскую культуру с политическими взглядами, требует более глу-
бокого анализа. Но сам факт того, что фандомное движение как форма самого преданного
сообщества по интересам может существовать в политических реалиях, является примером
того, как взаимосвязаны и даже смешаны частная и общественная сферы жизни в современ-
ном обществе.

До сих пор еще ни одно достижение BTS не упоминалось без определения «первый
корейский». Первый корейский исполнитель, занявший первую строчку чарта Billboard, рас-
продавший все билеты на мировое турне, получивший награду на Billboard Music Awards,
выступивший с речью на заседании ООН, появившийся на обложке журнала Times, получив-
ший орден «За заслуги в культуре», номинированный на премию Грэмми и т. д. Другими сло-
вами, мы в реальном времени наблюдаем за тем, как BTS уверенным шагом входят в исто-
рию корейской поп-музыки. СМИ по всему миру в один голос указывают на силу, стоящую за
такими поразительными успехами BTS, – их фандом ARMY (Adorable Representative MC for
Youth2). ARMY не только слушают музыку своей любимой группы и тщательно за ней следят,
но также страстно продвигают и воплощают мысли и идеи, которые BTS вкладывают в свое
творчество. Такое мощное единство ARMY на глобальном уровне – это результат так назы-
ваемого «сообщества по интересам», когда группа людей разделяет пылкое, схожее с верой,
чувство к одному объекту.

ARMY – это сообщество людей с общим интересом, а BTS – их общий знаменатель. К
работе над этой книгой меня подтолкнуло искреннее желание исследовать ARMY с точки зре-
ния культурологии. И мне хотелось бы понять, какую позицию должна занять я сама. Иссле-

1 Неолиберализм – направление политической и экономической философии, рассматривающее свободный рынок и кон-
куренцию как основной двигатель прогресса.

2 Очаровательный представитель MC для молодежи (англ.).
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дование – это язык строгой логики, а критика – язык теплой интерпретации или же, говоря
словами британского литературоведа Терри Иглтона, «внимание к запутанности и глубине».
Если данное исследование – это подход к вопросу через объективность и доказанные теории,
то эта книга своего рода рецензия для широкого круга читателей, написанная фанатом-акаде-
миком – другими словами, исследовательницей, которая, сама являясь фанаткой, позволила
своей любви отразиться в работе. Эта книга освещает процесс того, как ARMY, являясь сво-
его рода воображаемым сообществом, собравшим вместе поклонников BTS, проложили осо-
знанную грань между собой и уже существующей k-pop культурой, а также прочно закрепили
имя BTS в мировой музыкальной индустрии. Для этого я провела анализ социальных сетей и
фанатских онлайн-сообществ ARMY, в частности, пронаблюдала за тем, как они ведут пере-
говоры и приходят к соглашению со СМИ, имеющими власть в сфере культуры, и тем самым
формируют культурный статус BTS. Данная книга представляет собой не столько критическую
теорию, сколько своего рода документ, в котором посредством конкретных примеров, запечат-
лена динамика развития фандома ARMY в рамках современной культуры. Надеюсь, что для
ARMY эта книга послужит хорошим систематизированным «архивом» их достижений, а для
тех, кто хочет узнать об этом фандоме больше – «анатомией ARMY в полный рост».

Наряду с этим, подобная книга необходима для критических дискуссий на тему айдоль-
ских фанбаз. Причина, по которой нам нужны такие обсуждения, заключается в том, что они
формируют восприятие конкретных объектов, позволяют их оценить и оказывают влияние
на поступки. Презрительные прозвища и предрассудки о том, что это «культура маленьких
несмышленых девочек» преследуют фанатов айдолов. История таких фандомов насчитывает
уже больше двадцати лет, и за это время они успели созреть и измениться. Предвзятое мнение
об айдолах и их фанатах обусловлено по большей части закостенелостью взглядов общества
на женщин, подростков и культуру потребления. Надеюсь, что тщательное изучение динамики
фанбазы изнутри, которое является главной задачей этой книги, поможет по-другому посмот-
реть на фанатов айдолов и призовет людей к обоснованной критике и оценке. И, наконец, хоте-
лось бы выразить благодарность ARMY, которые приняли меня – фаната-академика, в свой
активный и страстный мир, словами американского профессора коммуникаций Генри Джен-
кинса:

«Все, что я знаю о фандоме, я узнал, находясь в нем».

Июнь 2019 года
Ли Джихэн
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ARMY со всего мира наслаждаются концертом BTS «Love Yourself: Speak Yourself»3 и
размахивают ARMY-бомбочками. 1 июня 2019 год. Англия, Лондон, стадион Уэмбли. Автор
фото: Вон Джиён

3 Люби себя, проявляй себя (англ.).
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BTS приветствуют ARMY на «5th Muster. Magic Shop» в Пусане. 16 июня 2019 год. Автор
фото: Вон Джиён

Перед началом концерта «Love Yourself: Speak Yourself». 1 июня 2019 год. Англия, Лон-
дон, стадион Уэмбли. Автор фото: Вон Джиён
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Главный вход стадиона Уэмбли во время мирового турне BTS «Love Yourself: Speak
Yourself». Автор фото: Вон Джиён
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«Партизанское» продвижение в повседневной жизни ARMY. Фанаты прикрепляют на
школьные доски объявлений листовки с рекламой альбомов BTS или приклеивают стикеры на
двери туалета
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Описание на сайте фанатского объединения 50 американских штатов BTS×50states.
Текст на фото: «Мы – ARMY, группа фанатов BTS, расположенная в 50 штатах. Как незави-
симая фанбаза, мы не сотрудничаем с BigHit. Наша задача – рассказать о BTS на территории
США посредством радио, рекламы и мероприятий на локальном и национальном уровне»

Радужный флаг с концерта «Love Yourself» в Париже в 2018 году
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Глава 1. Окраина k-pop индустрии

 
В 2013 году, когда на корейском музыкальном рынке господствовали айдол-группы с

музыкой в жанре EDM4 и отточенными выступлениями, а k-pop, переняв у дорам эстафету
зарубежной славы и заняв ведущую позицию в продвижении Корейской волны, стал громкой
темой для обсуждений, на сцене дебютировала еще одна айдол-группа с никому не знакомым и
довольно неловким названием «Пуленепробиваемые бойскауты». В то время корейская музы-
кальная индустрия была полем боя трех крупных агентств: SM, YG и JYP – так называемой
большой тройки, – тогда как эта новая группа была создана небольшим агентством BigHit и
выбрала хип-хоп жанр своим основным направлением и отличительной чертой. Однако двое
участников группы, Шуга и RM, которые еще до дебюта выступали на андеграундой рэп-сцене,
подверглись колким насмешкам и укорам со стороны родного для них хип-хоп сообщества,
заклеймившего их предателями, продавшими души в обмен на возможность дебютировать
айдолами. Помимо этого, на мемберов сыпались едкие насмешки со стороны фанатов дру-
гих исполнителей из крупных агентств: «Разве название их группы не акроним для детишек,
которых вырастил Бан Шихёк5?», «Группа из мелкого агентства, что только своим видом всех
фанатов распугает». Такой холодный прием как со стороны хип-хоп фанатов, так и со стороны
фанатов айдолов, сулил не самое яркое будущее. BTS вошли в k-pop индустрию, но оказались
не в центре, а где-то на ее окраине – столкни их кто, они тут же бы исчезли.

4 Электронная танцевальная музыка (англ.).
5 Генеральный директор BigHit Entertainment.
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Исполнитель и фандом, ставшие политическим символом

 

 
[Сцена 1]

 
В сентябре 2018 года в одной из рубрик новостей от телеканала JTBC был поднят вопрос

об освобождении корейских спортсменов и деятелей искусства от воинской обязанности. Оже-
сточенная дискуссия по этой теме велась уже на протяжении нескольких дней. Ведущий руб-
рики привел в пример реакцию одного фандома, который, сам того не зная, был втянут в эпи-
центр этого спора:

«Если им нужно идти на службу, то пусть отправляются, а мы дождемся их».
Такая реакция последовала в ответ на заявление политика, выступавшего против осво-

бождения от службы в армии национальной сборной Кореи по футболу, принимавшей участие
в Азиатских играх. По его словам, «правильнее было бы освободить от военных обязанностей
BTS, которые повысили авторитет страны своим выступлением с речью на заседании ООН».
ARMY со своей стороны попросили не упоминать BTS, не имеющих никакого отношения к
данному вопросу, в своих популистских6 политических играх. Позже этот политик принес свои
извинения за использование имени BTS в попытке проверить общественное мнение касательно
внесения поправок в закон.

 
[Сцена 2]

 
В мае 2018 года на просторах Twitter появился хештег, слова в котором, казалось бы,

никак не могли употребляться в одном предложении: #StreamFakeLoveToEndTrump`sAmerica
(#СтримьтеFakeLovеЧтобыПокончитьСТрамповскойАмерикой).

Многих пользователей это ввело в замешательство, но узнав смысл, стоящий за этим
хештегом, они сразу все поняли. На момент продвижения нового альбома BTS «Love Yourself:
Tear», верхушку чарта Billboard уже на протяжении нескольких месяцев занимал белый аме-
риканский рэпер Post Malone. За запуском хештега стояли две группы людей. С одной стороны
находились противники Трампа, считавшие песни Post Malone, темы которых крутятся вокруг
наркотиков, апатичной меланхолии, пораженчества и цинизма, отражением США при прези-
дентстве Трампа, с другой же стороны были афроамериканские фанаты BTS, испытывающие к
Post Malone антипатию за апроприацию их культуры. Эти две группы людей посчитали выход
нового альбома BTS отличной возможностью, чтобы сместить Post Malone с первого места в
чарте. Ради этого они вместе начали стриминг заглавной песни альбома BTS.

Приведенные выше примеры демонстрируют то, как BTS и ARMY, сами того не осозна-
вая, получили право решающего голоса в довольно спорных ситуациях, касающихся не только
корейской, но и мировой политики. Эти два случая доказывают значимость их своего рода
символического воздействия на политические вопросы, не связанные с ними напрямую. За
последнее время ARMY, отстаивая своих кумиров, множество раз сталкивались с корейскими
политиками, японскими ультраправыми силами, еврейской правозащитной организацией и
другими незаурядными сообществами. Хотя до этого и другие фандомы выражали свое мне-
ние по политическим вопросам, конкретно эта ситуация несомненно исключительна с точки
зрения значимости обстоятельств.

6 Популизм – политика или риторика, обещающая простое решение сложных проблем.
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Как вообще так произошло, что айдол-группа, и, более того, айдол-группа с окраины
корейской музыкальной индустрии, пришла к тому, что ее стали использовать в качестве сим-
вола в серьезных политических вопросах как в Корее, так и во всем мире? Какова их роль в
масштабах современной культуры, которая соединяет в себе как общество, так и политику с
экономикой? Даже в своем поздравлении BTS с занятой первой строчкой чарта Billboard пре-
зидент Южной Кореи Мун Джэин поблагодарил ARMY за то, что они претворили мечту BTS
в реальность. Взобравшиеся на вершину корейской музыкальной индустрии BTS и их фандом
ARMY оказались настоящим феноменом. Кто-то считает, что BTS, такие, какими мы знаем их
сейчас, существуют благодаря ARMY, другие же считают, что такой фандом, как ARMY, не
мог появиться ни у кого, кроме BTS. И, на самом деле, на пресс-конференции, приуроченной
к выходу нового альбома «Map Of The Soul: Persona», на поставленный журналистом вопрос:
«В чем заключается отличительная особенность BTS?», мембер Шуга ответил: «Я считаю, что
наша особенность в том, что мы встретили особенных фанатов», тем самым отметив какую
важную роль ARMY играют в их успехе. Помимо этого, мембер Чимин рассказал о гармонич-
ных отношениях и глубоком доверии ARMY и BTS и о том, как они оказывают положительное
влияние друг на друга. Конечно же, это естественно, что и артист, и фанаты испытывают бла-
годарность и считают друг друга особенными. Однако за последнее время ни один исполнитель
и его фандом не были такой громкой темой для обсуждений, какой сейчас являются BTS и
ARMY. И для того, чтобы понять их настоящее, нужно узнать, с чего они начинали.
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Через тернии к звездам

 
«BTS и ARMY действительно пришлось преодолеть множество трудностей. Я бы хотела

вернуться назад на несколько лет и сказать уставшим, готовым покинуть фандом ARMY, что
совсем скоро BTS еще будут выступать на премии Billboard», – вот комментарий фанатки,
оставленный в фан-сообществе после объявления новостей о выступлении BTS на Billboard
Music Awards в 2018 году.

В мае 2018 года вышел третий полноформатный альбом «Love Yourself: Tear’», в кото-
рый входила песня «134340». В ней лирический герой, потерявший любовь, сравнивает себя с
Плутоном, который в 2006 году потерял статус девятой планеты Солнечной системы. «У меня
нет имени. Хоть я был твоей звездой. Ты – свет, и это прекрасно. Ведь это все, что я могу
получить от тебя». В отличие от Плутона, который потерял свой статус и место, BTS, наоборот,
пришлось провести какое-то время на краю галактики под названием k-pop, прежде чем занять
свое сияющее место, на котором они находятся сегодня.

То, что, как мы думали, было морем,
в итоге оказалось пустыней.
«Посредственные айдолы из мелкого агентства»
было нашим вторым именем.
Не сосчитать, сколько раз нас вырезали из эфира.
Быть чьей-то заменой было нашей мечтой.
Некоторые говорили, что ничего у нас не выйдет,
ведь мы из маленького агентства.
Я знаю, я знаю, я и сам это знаю.
В те времена, когда мы всемером
спали в одной комнате,
Мы засыпали с верой, что завтра все будет иначе.
Мы видели этот образ как мираж
и не могли за него ухватиться.
Мы молились, чтобы выжить
в этой бесконечной пустыне.

Текст бонус-трека «Sea» с альбома «Love Yourself 承 ‘Her’»
Другой песней, рассказывающей о переживаниях участников в период, когда они еще

всемером жили в одной комнате, является песня «Moving On».

Счастье всегда было долей других.
Из-за переживаний о неясном будущем
наши голоса постоянно срывались.
Мы смотрели на других артистов
во время церемоний награждений,
и горло сдавливало.
Давайте не забывать эти моменты,
но спрячем их поглубже.

Песня «Moving on» с альбома «The Most Beautiful Moment in Life
Pt.1»
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В отличие от айдолов из крупных агентств, которые благодаря участию в развлекатель-
ных шоу набирают популярность и тем самым расширяют свою фанбазу, BTS, у которых
почти не было возможности выступать на шоу, заполняли эту пустоту, непрерывно загру-
жая в интернет свою повседневную жизнь вне сцены. В отличие от телевизионных шоу, где
обычно показаны жизнерадостность и веселье, их собственный контент в формате дневников,
«BangtanLog», демонстрировал переживания и решимость мемберов. В этих видео, которые
задумывались как альтернатива развлекательным ТВ-программам, прослеживался собствен-
ный характер группы. Несмотря на невыгодные условия, в которых BTS дебютировали, их
клипы с мощной хореографией, цепляющие песни и бесчисленный закадровый онлайн-кон-
тент послужили хорошей приманкой для фанатов. Один клик из любопытства через какое-то
время приводит к сотне просмотренных видео – фанаты называют это «путешествием в кроли-
чью нору», – а затем приходит осознание, что BTS вовсе не типичная k-pop группа с прилип-
чивыми мелодиями и отточенными выступлениями. Песни, в которые они вкладывают личные
истории, постоянное стремление к самосовершенствованию как в личностном, так и в музы-
кальном плане, и братская забота участников друг о друге, которую не так часто встретишь, –
это их обаяние, что превращает людей, влеченных любопытством, в верных фанатов. Если же
в Корее BTS начали обретать популярность только после того, как в 2015 году заняли первое
место на музыкальном шоу с песней «I Need U», то за границей еще в 2014 году на KCON
(k-pop концерт) в Лос-Анджелесе их встречали радостными возгласами. Альбом «Skool Luv
Affair», выпущенный в 2014 году после их дебюта, не принес им признания в Корее, однако
на удивление занял третье место в чарте мировых альбомов Billboard.

В то время как популярность BTS за границей была больше, чем в их собственной стране,
еще непрочный фундамент в Корее настиг ураганный ветер. Разве никому не известная группа
могла демонстрировать такие высокие показатели проданных альбомов? Из-за этого возникли
слухи о саджэги (закупке альбомов агентством для повышения показателей и результатов в
чартах. В суде было доказано, что агентство не прибегало к саджэги). Также из-за схожести
с другой группой на BTS посыпались обвинения в плагиате причесок, одежды и концепта.
Враждебные слухи со стороны фанатов крупных агентств начались в 2014 году, продолжились
в 2015 году, когда BTS начали постепенно набирать популярность, и не прекращались вплоть
до 2016 года. Пик был достигнут в мае 2016 года, в день проведения концерта BTS на Olympic
Gymnastic Arena – стадионе-мечте для многих корейских исполнителей. Когда концерт закон-
чился, переполненные гордостью участники группы зашли в Twitter, чтобы выразить свою бла-
годарность фанатам, но, открыв приложение, они увидели хештег #ПлагиаторыБойскауты на
первом месте в трендах. Другие фандомы заранее спланировали провести эту атаку к моменту,
когда BTS точно зайдут в Twitter после концерта.

Помимо этого, в 2016 году во время продвижения нового альбома «Wings» иностранные
k-pop фанаты организовали проект «Break the Wings» («Сломай крылья»). Его целью было
распространение слухов и оскорблений, чтобы уменьшить рост популярности BTS за рубе-
жом. Назвать это обычной «ссорой между фандомами» невозможно. Конечно, многие ARMY
покинули фандом, не сумев выдержать злостных нападок, которые продолжались в течение
несколько лет, с тех пор как BTS начали набирать популярность. Переживания и боль, что
BTS испытывали тогда, можно заметить в их интервью и песнях7. Обратной стороной этих
нападок было пренебрежение к «происхождению» BTS. Разве может группа из такого малень-
кого агентства стать такой популярной? BTS, будучи единственной группой своего небольшого

7 Когда у Чонгука спросили о самом тревожном моменте в его жизни и как он с ним справился, он ответил: «Тогда я
не смог с этим справиться». RM выразил свои чувства строчкой «Однажды утром я проснулся с мыслью, что предпочел бы
умереть» в песне «Always».
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агентства, долгое время не могли противостоять давлению, в отличие от групп из больших
компаний, у которых была поддержка в виде фанатов других исполнителей агентства.

В какой-то мере у иностранных k-pop фанатов были свои причины недолюбливать BTS и
ARMY. В основном иностранные фанаты в равной степени любят сразу несколько групп (так
называемые мультифанаты). До сих пор к k-pop музыке в других культурах относились как к
субкультуре, поэтому фанаты чувствовали между собой единение независимо от того, какая
группа была их любимой. Однако фанаты BTS в большинстве своем поддерживали только
BTS. Среди них также было изрядное число тех, кого абсолютно не интересовали другие k-
pop группы. Такая особенность ARMY очень отличала их от остальных фанатов, поэтому их
недолюбливали. По этой же причине и сформировались анти-BTS настроения, которые долгое
время мучили как корейских, так и иностранных ARMY. Однако внешние факторы только
сплотили ARMY. Тот факт, что у BTS, не имеющих надежного бэкграунда и поддержки со
стороны медиа, нет никого, кроме фанатов, лег в основу того, что ARMY начали активно «сту-
чать в двери» американского музыкального рынка только ради BTS.

Сейчас, на седьмом году своего существования, BTS безусловно занимают высокое поло-
жение не только в США – стране с самым крупным музыкальным рынком, – но и во всем мире.
В течение года три альбома подряд занимали первую строчку американского чарта Billboard, а
также заняли первое место в британском чарте. С Billboard Music Awards 2019 BTS вернулись
с двумя наградами – за лучший дуэт и Top Social Artist, которую они получали уже третий год
подряд. В 2018 году продажи их альбомов увеличились вдвое. Более того, в Корее продажи
альбома «Map of the Soul: Persona» уже через пару месяцев после релиза составляли 3.6 мил-
лионов копий, что сделало BTS исполнителем с наибольшим количеством проданных копий
альбома в истории главного корейского музыкального чарта Gaon. Начинавшие с окраины k-
pop индустрии, ARMY и BTS теперь являются самым известным бой-бэндом и самым извест-
ным фандомом в мире.
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