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Фазиль Искандер
Незваный гость

 
Это был грузный, облысевший человек с тяжелыми веками и усталым лицом. На вид ему

было пятьдесят с лишним лет. Он позвонил во входную дверь коммунальной квартиры, где она
жила с мужем и двумя детьми, позвонил, нажав именно кнопку их комнаты, и она ему открыла.

Он назвался родственником, но она его не узнала и от стыда растерялась и от растерян-
ности впустила его в свою комнату.

Был первый послевоенный год. Когда он уже сидел в комнате и назвал себя, она вдруг
ясно припомнила то, что было более тридцати лет тому назад: совсем девочкой она с матерью
гостила в имении своих родственников, и там был молодой юнкер, который подбрасывал ее на
руках, и она хохотала от восторга и страха.

Потом была война с Германией, революция, и она его больше никогда не видела. Она
только слыхала, что в Гражданскую войну он был с белыми, сражался против Красной армии,
а что было потом, она не знала. То ли его убили, то ли он ушел с остатками Белой армии за
границу.

И вот теперь этот грузный, стареющий человек говорит, что он приехал из Франции и на
пути к своим родственникам в Горьковскую область (он это старательно выговорил) зашел к
ней, зная, что она сейчас живет в Москве. Как она ни вглядывалась в него, в чертах его лица
и тем более фигуры ничего не угадывалось от того стройного, лихого юнкера. Как быть?

Навеки испуганная советской властью, она заподозрила недоброе. Конечно, внешне он
мог так измениться, что она его никак не могла узнать. Ведь сколько лет прошло, и каких лет!

Но откуда он мог выведать ее адрес, она всю жизнь живет под фамилией мужа, которого
он никогда не видел? Может, он узнал ее адрес у кого-то из общих родственников? Но и род-
ственников разбросало по стране, и она почти ни с кем из них не переписывалась. Почти…
Спросить у него об этом не осмеливалась, чтобы не раздражать его, если он посланец НКВД.

Она вышла замуж в самом начале тридцатых годов за инженера, который был прислан в
Нижний Новгород строить знаменитый Горьковский автомобильный завод. Инженер этот был
веселым, умным, добрым человеком и, хохоча, увел из-под носа нижегородцев одну из самых
красивых девушек города. К тому же он был рабочего происхождения, и это в какой-то степени
было гарантией, что новая власть их не тронет.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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