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Una nota autobiografica

 
От моего учителя Энрико Ферми я много раз слышал, что амбиции увеличиваются с

возрастом. То, как я пришел к тому, чтобы написать эти автобиографические заметки, служит
доказательством справедливости этого утверждения. Уже в течение многих лет научно-техни-
ческие выпуски, издаваемые издательством Арнольдо Мондадори в рамках серии «Современ-
ные ученые и технологи», объединяют биографии многих ученых, включая некоторых моих
знакомых и мою собственную. Новый подход этого издания состоял в том, что в большинстве
случаев биографии ученых были написаны ими самими, т. е. это были автобиографические
заметки. В моем же случае была опубликована биография, так как, насколько я помню, я отве-
тил категорическим отказом на просьбу редактора прислать автобиографию, да еще снабжен-
ную собственными фотографиями. В то время я считал, что выполнить такую просьбу было
бы актом чудовищного тщеславия. Спустя много лет я спокойно пишу автобиографические
заметки и посылаю свои фотографии, доказывая тем самым, что «амбиции увеличиваются с
возрастом».

 
* * *

 
Родился я в городе Пизе в 1913 г. в благополучной многодетной семье: отец – промыш-

ленник, мать – дочь врача, пять братьев и три сестры, из которых наиболее известны биолог
Гуидо и кинорежиссер Джилло.
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Бруно Максимович Понтекорво (1913—1993) – итальянский и советский физик, акаде-
мик АН СССР, иностранный член Национальной академии деи Линчеи (1981). Лауреат Ленин-
ской премии (1963) и Сталинской премии (1953)
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Родители, люди консервативные, были довольно авторитарны и имели весьма определен-
ное мнение (которое скрывали) о каждом из нас, о чем я узнал, подслушивая и делая выводы:
по их мнению, Гуидо был самым умным из детей, Паоло – самым серьезным, Джулиана – самой
воспитанной, Бруно – самым добрым, но и самым ограниченным, что было видно по его гла-
зам, добрым, но лишенным ума… Думаю, что этому мнению я обязан своей застенчивостью,
комплексом неполноценности, который преследовал меня почти всю мою жизнь.

Хочу подчеркнуть, что большое влияние на мое формирование имела глубокая любовь
отца к справедливости. Вот характерный и занятный эпизод. Мой отец очень уважал неко-
его человека по имени Данило, рабочего с фабрики Понтекорво, который в начальный период
фашизма организовал забастовку. В связи с этим к моему отцу пришел чиновник (впослед-
ствии ставший министром внутренних дел Республики Сало) – Гуидо Буффарини Гуиди, кото-
рый хотел узнать имена «зачинщиков» забастовки. На отказ моего отца быть шпионом Буф-
фарини вызвал его на дуэль (которая, к счастью, не состоялась). Этот эпизод с дуэлью очень
нас развеселил и еще более укрепил наше уважение к отцу.

В школе я учился умеренно хорошо, но самым важным делом в моей жизни был теннис,
настоящим знатоком которого я до сих пор с гордостью себя считаю. Я поступил на инженер-
ный факультет Университета в Пизе, и в течение двух лет у меня были приличные отметки.
Однако мне не нравилось черчение, и я решил бросить технику и перейти на третий курс физи-
ческого факультета. Мой брат Гуидо авторитетно меня поддержал: «Физика! Значит, тебе при-
дется ехать в Рим. Там находятся Ферми и Разетти!» Я поехал в Рим, где Ферми и Разетти
устроили мне неофициальный экзамен. После экзамена, во время которого я, очевидно, пока-
зал весьма посредственные знания, Ферми высказал некоторые замечания, которые опреде-
лили выбор моей профессии и которые стоит здесь привести: «Физика одна, но, к несчастью,
сегодня физики делятся на две категории – теоретиков и экспериментаторов. Если теоретик
не обладает исключительными способностями, то его работа лишена смысла. Что же касается
экспериментальной физики, здесь существует возможность полезной работы, даже если чело-
век обладает средними способностями».

Итак, я поступил на третий курс физико-математического факультета Римского универ-
ситета, причем подразумевалось, что в будущем я должен заниматься исследованиями экспери-
ментального свойства. Это оказалось самым важным событием в моей научной жизни: сначала
как студент, а потом как сотрудник, с 1931 по 1936 г. я оказался в группе, руководимой Ферми
(группе парней с улицы Панисперна, как ее окрестили журналисты: Ферми, Разетти, Амальди,
Сегре…). Ферми не только учил физике своих учеников. Личным примером он передал им
свою глубокую страсть к физике, в которой прежде всего любил и подчеркивал простоту. Он
учил понимать дух и этику науки. У Ферми я научился презирать научный авантюризм и
субъективизм, не одобрять атмосферу «охоты за открытиями», царящую в некоторых иссле-
довательских институтах, и относиться с антипатией к тем, кто в физике усложняет, вместо
того чтобы упрощать. Те, кому посчастливилось заниматься исследованиями вместе с Ферми
и работать под его руководством, всегда вспоминают его как непогрешимого «папу» физиков,
как его называли сотрудники института.

Я защитил диплом в 1933 г., в двадцать лет. После чего я стал ассистентом Орсо Марио
Корбино и принял участие в экспериментальных исследованиях Ферми и его группы, в част-
ности в открытии медленных нейтронов. Эти исследования открыли дорогу известным прак-
тическим применениям нейтронов (ядерной энергии, изотопам в медицине и, что достойно
позора, войне).

Вот следствия этих исследований для некоторых членов группы Ферми: они при-
несли Нобелевскую премию Ферми, определенная слава досталась даже младшему участнику
группы, все получили патент на изобретение, который спустя много лет был продан правитель-
ству Соединенных Штатов Америки за внушительную сумму, давно уже выплаченную изобре-
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тателям (всем, кроме меня), мне была присуждена премия Министерства национального обра-
зования, благодаря которой я поехал в 1936 г. в Париж работать с Ф. Жолио-Кюри.

В Институте радия, а потом в Коллеж де Франс я заинтересовался ядерной изомерией,
над которой работал практически в одиночку (пользуясь ценными советами моего второго
учителя Ф. Жолио), движимый некоторыми своими теоретическими идеями. Я предсказал
существование стабильных (относительно бета-радиоактивности) ядерных изомеров и экспе-
риментально нашел (1938 г.) первый пример: кадмий, возбужденный быстрыми нейтронами.
Я предсказал, что переходы между изомерами, в общем, должны иметь очень большие коэф-
фициенты внутренней конверсии, и независимо, но несколько раньше Г. Сиборга и Э. Сегре,
занялся поиском и нашел (1938 г.) на примере родия, а также в других случаях, радиоактивные
ядра нового типа в том смысле, что они распадаются, испуская монохроматическую линию
электронов вместо обычного непрерывного бета-спектра. Наконец, совместно с А. Лазардом
мне удалось получить (1939 г.) бета-стабильные изомеры (115mIn и другие) путем облучения
стабильных ядер (115In и других) непрерывным спектром рентгеновского излучения высокой
энергии (3 МэВ). Ф. Жолио очень понравился этот эффект, и он назвал его «ядерной фосфо-
ресценцией». Я послал свою работу, посвященную «фосфоресценции», Ферми, который, хотя
и не был человеком, склонным к похвале, поздравил меня «с отличным результатом иссле-
дования». Это долго доставляло мне огромное удовольствие, поскольку я был убежден, что
Ферми (который в Риме привык называть меня «большим чемпионом») имел некоторое ува-
жение ко мне только как к эксперту по теннису. За исследование изомерии я получил премию
Кюри – Карнеги.

В Париже я женился на шведской девушке. У нас трое сыновей; старший родился в
Париже, он сейчас физик; двое других родились в Канаде, один – океанолог, другой – инженер
по электронной технике. Сегодня мы все живем в Москве и Дубне.

В 1940 г., после поражения Франции, я поступил на работу в частную американскую
фирму и поехал в Оклахому (США), где в течение двух лет занимался реализацией геофизи-
ческого метода зондирования нефтяных скважин, так называемого метода нейтронного каро-
тажа, который до сих пор продолжает играть заметную роль в экономике нефтяных полей во
всем мире. Кстати, нейтронный каротаж, мной изобретенный и реализованный на практике,
занимает первое место в хронологии важных практических применений нейтрона (1941 г.).
Денег, однако, я заработал очень мало, поскольку, как раз когда посыпались выгодные пред-
ложения частных фирм, я решил принять предложение занять место исследователя в англо-
франко-канадском атомном проекте, в котором работали многие известные ученые, с кото-
рыми я был знаком; среди них были К. Оже, Б. Гольдшмидт, Х. Халбан, Л. Коварский, Г. Пла-
чек. По всей видимости, мне не суждено заработать деньги на патентах, изобретениях и прочих
подобных вещах. Мое знакомство с нейтронами, обретенное на ул. Панисперна, существенно
помогло мне во время работы на нефтяных полях и еще больше в период с 1943 по 1948 г.,
когда я работал в Канаде (сначала в Монреале, а потом в Чок-Ривере) над проектом и вве-
дением в строй ядерного реактора NRX (обычный уран и тяжелая вода) в качестве научного
руководителя физического проекта. Этот реактор был спроектирован как исследовательский
реактор на максимальную интенсивность и максимальный поток тепловых нейтронов, равный
6 ∙ 1013 см−2 ∙ с−1. Знание физики реакторов оказалось весьма полезным, когда я начал плани-
ровать эксперименты с целью зарегистрировать нейтрино и антинейтрино в свободном состо-
янии.

Как раз в Канаде я начал исследования в области физики элементарных частиц, кото-
рые потом были продолжены в России, куда мы с семьей переехали в сентябре 1950 г. (после
короткого пребывания в Харуэлле в Англии).
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Тогда, как и сегодня, я считал ужасно несправедливым и аморальным крайне враждебное
в конце войны отношение Запада к Советскому Союзу, который за счет неслыханных жертв
внес решающий вклад в победу над нацизмом; что же касается моих политических убеждений,
я коротко коснусь их в конце этих заметок. С 1950 г. и по сей день я работаю в Дубне в качестве
руководителя отдела экспериментальной физики в Лаборатории ядерных проблем.

Как только я узнал о классическом эксперименте М. Конверси, Е. Панчини и О. Пиччи-
они (1947 г.), из которого следовало, что взаимодействие мюона и протона не является силь-
ным, я интуитивно почувствовал глубокую аналогию между мюоном и электроном, на что
меня натолкнуло мое наблюдение, что процессы захвата этих частиц ядром имеют сравнимые
вероятности (если принять во внимание разницу между объемами, которые занимают мюон-
ные и электронные орбиты). Так, я тогда предсказал, что в процессе захвата мюона должно
принимать участие нейтрино согласно следующей схеме: µ + p → ν + n. Идея глубокой ана-
логии между различными процессами привела к понятию «слабого взаимодействия» и была
выражена мной (1947 г.) и впоследствии О. Клейном и Г. Пуппи (1948 г.). Эта аналогия слу-
жит отправной точкой для универсальной теории слабых взаимодействий Ферми. Ведомый
этой аналогией, я предложил и выполнил несколько экспериментов, в которых были установ-
лены различные фундаментальные свойства мюона: установлено отсутствие процесса µ + → е+

+ γ; показано, что заряженная частица, испускаемая при распаде мюона, является электроном;
показано, что при распаде мюона испускаются три частицы; найдено, что зависимость асим-
метрии электронов, испущенных поляризованными мюонами, от энергии соответствует теории
двухкомпонентного нейтрино; доказана «нейтринная» природа нейтральных частиц, испускае-
мых при захвате мюона ядром (эксперимент выполнен с помощью регистрации и количествен-
ного анализа реакции µ + 3He → νμ + 3H, про исходившей в диффузионной камере, наполнен-
ной 3He). Первые три результата были получены (и отмечены премией Королевского общества
Канады) в 1948–1949 гг. совместно с Э. П. Хинксом во время работы в Чок-Ривере с косми-
ческими мюонами, а последние два были получены в 1958 г. совместно с А. Мухиным и в 1961
г. совместно с Р. Суляевым и др. на пучках искусственных мюонов синхроциклотрона. Най-
денная величина вероятности захвата мюона в 3He подтвердила исходную идею мюон-элек-
тронной симметрии. В эксперименте другого типа, выполненном в Дубне с искусственными
мюонами, мы открыли (1959 г.) явление безрадиационных переходов в мю-мезоатомах – новое
явление, в котором энергия 2P−1S мюонного перехода непосредственно возбуждает атомное
ядро без испускания мюонного рентгеновского гамма-кванта, соответствующего этому пере-
ходу.

Все работы периода 1951–1954 гг. опубликованы в виде внутренних отчетов, некоторые
из них были впоследствии опубликованы в открытой печати (1955 г.). В 1951 г. я заметил явное
противоречие между большой вероятностью рождения некоторых частиц (которые сегодня,
кстати, называют странными) и их большим средним временем жизни и в 1953 г. независимо
от А. Пайса предсказал закон ассоциативного рождения K-мезонов совместно с гиперонами.
В одном моем эксперименте, выполненном совместно с Г. Селивановым и др. (1955 г.), было
показано, что нуклоны с энергией 700 МэВ не вызывают реакций N → N + Ʌ0 и n + n → Ʌ0

+ Ʌ0, где n, N, Ʌ0 обозначают нуклоны, нейтроны и Ʌ0-гипероны. Отсутствие первой реакции
противоречило ошибочному результату, полученному М. Шеиным и считавшемуся в то время
правильным, и подтверждало закон, упомянутый выше; отсутствие второй реакции, хотя тоже
противоречило эксперименту Шеина, подвело меня к заключению, что изотопический спин
каона равен 1/2 (т. е. что K0 и К-0-мезоны не являются одинаковыми объектами).
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Анализируя совместно с Л. Окунем осцилляции типа осцилляций между K0 и К-0, мы
показали (1957 г.), что в слабых процессах первого порядка странность не может меняться
более чем на единицу (ΔS ≤ 1).

В 1959 г. я заметил, что нейтрино высоких энергий, испущенные при распадах пионов,
рожденных на современных ускорителях, могут (и должны!) быть использованы для расши-
рения наших знаний в области слабых взаимодействий, и в этой связи я предложил некото-
рые эксперименты. В частности, я показал, что можно экспериментально решить проблему,
являются ли нейтрино, испущенные при распаде пиона (νe), и нейтрино, испущенные в обыч-
ном бета-процессе (νμ), тождественными частицами. Таким образом, моя работа «Электрон-
ные и мюонные нейтрино» (1959 г.) явилась началом физики нейтрино высоких энергий. Как
известно, эксперимент, выполненный несколько лет спустя в Соединенных Штатах, показал,
что существует по крайней мере два разных сорта нейтрино. Из-за отсутствия в то время в
Советском Союзе адекватных ускорителей я не мог выполнить первые эксперименты на уровне
слабых взаимодействий. Тем не менее совместно с В. Векслером и др. мы выполнили первое
экспериментальное исследование, в котором использовались нейтрино высоких энергий (хотя
и относительно низкой интенсивности): используя синхрофазотрон ОИЯИ, мы пытались обна-
ружить возможность существования аномального взаимодействия мюонного нейтрино с нук-
лоном, т. е. пытались обнаружить реакцию νμ + N → νμ + N на уровне вероятности, на несколько
порядков превышающем соответствующую вероятность слабых процессов. В работе, которая
дала отрицательный результат, впервые было отмечено, что именно эксперименты такого типа,
естественно, намного более чувствительные, должны дать ответ на вопрос о существовании
или отсутствии так называемых нейтральных слабых токов. Как известно, существование ней-
тральных токов было открыто в ЦЕРН в 1973 г. в эксперименте, в котором были использованы
интенсивные пучки нейтрино высоких энергий. За исследования в области физики слабых вза-
имодействий и нейтрино в 1963 г. мне была присуждена Ленинская премия.

Когда в конце 1950 г. я приехал в Россию, в Дубне уже некоторое время назад был введен
в эксплуатацию синхроциклотрон, который в то время был самым мощным в мире. Теперь я
коротко коснусь некоторых исследований в области сильных взаимодействий (1950–1976 гг.).
Используя этот ускоритель, мы в сотрудничестве с Г. Селивановым впервые обнаружили и изу-
чили количественно рождение нейтральных пионов в столкновениях нейтронов с протонами
и в столкновениях нейтронов с различными атомными ядрами. За эти исследования в 1953 г.
нам была присуждена Государственная премия. Итак, вместе с А. Мухиным и С. Коренченко
я отдался экспериментальному исследованию взаимодействия между пионами и нуклонами,
независимо, хотя и позже, подтвердив при этом то, что было с громадным успехом получено
Э. Ферми и др. в Чикаго с пион-нуклонной системой, имевшей угловой момент 3/2 и изотопи-
ческий спин 3/2. Вместе с моим сотрудником А. Куликовым позже (1976 г.) на большом сер-
пуховском ускорителе (70 ГэВ) мы провели эксперимент, давший отрицательный результат, в
поисках ядерных изомеров плотности, существование которых возможно согласно идее пион-
ной конденсации в ядрах. Наконец, я хотел бы упомянуть метод регистрации «прямых» ней-
трино (т. е. рожденных не при распаде пионов и каонов, а при распаде частиц с очень корот-
ким средним временем жизни), предложенный мной для изучения рождения новых частиц при
столкновениях нуклонов с ядрами (эксперимент типа «beam dump»). Применения метода в
случае рождения частиц с очарованием обсуждались мной (1975 г.) еще раньше обнаружения
самих частиц с очарованием. И сам метод был использован при открытии (ЦЕРН) рождения
частиц с очарованием в столкновениях нуклонов с ядрами.
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Бруно Понтекорво с женой Марианной. Париж. 1938 г.

Проблемам, связанным с массой нейтрино и нарушением лептонного заряда, я посвя-
тил серию теоретических работ, в которых обсуждаются чрезвычайно маловероятные про-
цессы, как, например, переходы мюоний – аитимюоний, двойной бета-распад без испускания
нейтрино (возможно, вызванный новым, сверхслабым, взаимодействием первого порядка, при
котором леитонный заряд не сохраняется), процессы типа μ+ → e+ + γ, осцилляции между раз-
личными нейтринными состояниями. В моей работе «Мюоний и аитимюоyий» (1957 г.) впер-
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вые обсуждается возможность переходов (μ+e−) → (μ−e+), и эти рассуждения подтолкнули мно-
гих физиков к обсуждению различных форм, которые могло бы принять нарушение лептонного
заряда. В той же работе я впервые рассматривал осцилляции между различными состояниями
нейтрино, которые могут иметь место, если массы нейтрино не все тождественно равны нулю.
Над проблемой нейтринных осцилляций, которой я посвятил много теоретических исследова-
ний, я продолжаю работать и сейчас. Исследования осцилляций нейтрино, выполненные либо
только мной, либо в сотрудничестве с С. Биленьким и В. Грибовым, открыли новые области
исследования в физике частиц и в астрофизике и привели к зарождению большого количества
теоретических и экспериментальных поисков во всем мире, причем действующими лицами
были как искусственные нейтрино, полученные с помощью мощных радиоактивных источни-
ков, ядерных реакторов и ускорителей, так и естественные нейтрино, солнечные и космиче-
ские. Подчеркну два момента, представляющих большой интерес:

1) большую чувствительность метода осцилляций нейтрино для обнаружения исключи-
тельно маленькой разницы между массами нейтрино;

2)  решающее значение, понятое мной уже в 1967 г., существования или отсутствия
осцилляций нейтрино для интерпретации будущих наблюдений солнечных нейтрино.

Электронные нейтрино νe, выходящие из Солнца, могут на своем пути к Земле превра-
титься в «стерильные» нейтрино, которые невозможно обнаружить с помощью детектора ν e,
что приведет к кажущемуся ослаблению интенсивности солнечных нейтрино. Такое ослабле-
ние зависит от количества нейтрино, от их массы и от углов смешивания. Огромное расстояние
от Солнца до Земли и относительно низкая энергия нейтрино, испущенных Солнцем, приво-
дят к тому, что в благоприятных случаях кажущееся ослабление потока солнечных нейтрино
может, в принципе, быть определено, даже если разность квадратов масс регистрируемых ней-
трино всего лишь 10−12 эВ2!

Из своих исследований по астрофизике я хотел бы вспомнить следующие:
1. Работу «Универсальное взаимодействие Ферми и астрофизика», в которой я показал

(1959 г.), что, благодаря упругому рассеянию νe + e → νe + e, это взаимодействие обязательно
приводит к астрофизически важным следствиям: в частности, звезды с очень высокой темпе-
ратурой и плотностью должны испускать нейтрино-антинейтринные пары такой интенсивно-
сти, что на определенном этапе в эволюции звезды нейтринная светимость намного превзой-
дет светимость оптическую. Что касается нейтральных слабых токов, обнаруженных в 1973 г.
в ЦЕРН, я раскрыл (1963 г.) их роль в астрофизике задолго до того, как они были эксперимен-
тально обнаружены.

2. Феноменологическое рассмотрение (1961 г., совместно с Я. Смородинским) «нейтрин-
ного моря», выполненное до того, как А. Пензиас и Р. Вильсон сделали великое открытие (1965
г.) микроволнового космического излучения, которое естественно предполагает существова-
ние «реликтовых нейтрино».

3. Предложенный мной в 1946 г. принцип наблюдения нейтрино, основанный на радио-
химии и в особенности на хлор-аргонном методе, который и сегодня является единственным
методом, позволяющим детектировать солнечные нейтрино. Вплоть до 1946 г. невозможность
регистрировать нейтрино в свободном состоянии была общепризнанной. Как раз в том самом
году, однако, я предложил тип эксперимента, который давал возможность детектировать эти
частицы. В то время возможными источниками нейтрино были ядерные реакторы, очень мощ-
ные радиоактивные бета-источники и Солнце. Среди различных моих предложений, основан-
ных на радиохимии, наиболее реалистичный так называемый хлор-аргонный метод состоит в
облучении огромной массы хлора для наблюдения реакции νe + 37Cl → e− + 37Ar. 37Ar является
радиоизотопом со средним временем жизни 30 суток, процесс K-захвата в котором, сопровож-
дающийся испусканием рентгеновского излучения с энергией 2800 эВ, может быть зарегистри-
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рован в счетчике Гейгера – Мюллера или в пропорциональном счетчике. Сам факт, что рас-
сматриваемый радиоэлемент является благородным газом, позволяет относительно простыми
средствами отделить от огромной массы хлора, облученного нейтрино в подземной лабора-
тории, те немногие атомы 37Ar, которые должны быть введены в счетчик. Большой успех в
регистрации нейтрино, идущих от Солнца, является в основном заслугой Р. Дэвиса, который,
применяя хлор-аргонный метод, ценой героического многолетнего труда достиг цели в сере-
дине семидесятых годов. Признаюсь, я испытываю некоторую гордость за свой личный вклад в
зарождение нейтринной астрономии Солнца. Тем не менее по неизвестной мне причине, если
судить по недоброжелательному отсутствию ссылок, моя работа игнорируется. Это несправед-
ливо, поскольку все мои работы, теоретические и экспериментальные, относящиеся к нейтрин-
ной астрономии Солнца, собранные вместе, вне сомнения, оказали решающее влияние на раз-
витие этой новой области исследований. Я прекрасно сознаю, что рискую выглядеть смешным,
оставляя в стороне скромность, но я все равно попробую. В конце концов, я:

1) изобрел радиохимический принцип обнаружения нейтрино (1946 г.), примерами кото-
рого служат Cl-Ar-метод, а также развиваемый в настоящее время Ga-Ge-метод;

2) предложил конкретно Cl-Ar-метод, который заведомо является наиболее осуществи-
мым радиохимическим методом регистрации нейтрино;

3) рассмотрел, начиная с самой первой работы, возможность регистрации солнечных ней-
трино (1946 г.);

4)  экспериментально доказал осуществимость Cl-Ar-метода, после того как осознал
необходимость использования вместо счетчика Гейгера – Мюллера пропорционального счет-
чика, измерение амплитуд импульсов которого позволяет отделить от шумового фона истин-
ные события K-захвата в 37Ar, образованном нейтрино в хлоре (1949 г.);

5) развил с этой целью технику пропорциональных счетчиков, используя их с огромным
коэффициентом размножения в газе, так что достигнутая чувствительность была всего лишь
несколько пар ионов;

6) создал пропорциональный счетчик с достаточно низким эффективным уровнем шума
при регистрации нейтрино Cl-Ar-методом (1949 г.);

7) предложил измерять не только амплитуду, но и форму импульса пропорционального
счетчика с целью дальнейшего уменьшения эффективного фонового шума (1968 г.);

8) поднял вопрос (1967 г.) о значении нейтринных осцилляций (и соответственно масс
нейтрино) для нейтринной астрономии Солнца;

9) поднял и обсудил (1971 г.) еще до открытия третьего поколения лептонов (тау) вопрос
о важности существования тяжелых лептонов для нейтринной астрономии Солнца;

10)  предсказал (1967–1969 гг.), как более или менее естественный эффект, дефицит
числа регистрируемых солнечных нейтрино, который был впоследствии установлен Р. Дэвисом
и Дж. Бакалом и известен под названием «загадки солнечных нейтрино».

Здесь кончается этот нелепый список: в  его появлении я виню синдром Паркинсона,
который временами играет со мной плохие шутки. Итак, я разрядился. Впрочем, я пишу для
очень узкого круга физиков, моих знакомых. Суммируя все, я надеюсь, что эти строки увидят
свет. Кстати сказать, используя счетчики, упомянутые выше, мы с Г. Ханна выполнили первое
наблюдение (1949 г.) ядерного L-захвата (в 37Ar, всего ~10 пар ионов!) и первое измерение
(1949 г.) бета-спектра 3Н, из которого можно было тогда заключить, что масса nue ‹ 500 эВ.

Возвращаюсь к синдрому Паркинсона. Болезнь началась в 1978 г. До того времени у меня
было отличное здоровье, и спорт и путешествия были моим любимым времяпровождением.
Я прилично играл в теннис и имел первый разряд. Я был одним из зачинателей и пропаганди-
стов подводного спорта в России. Занимаясь подводной охотой, я погружался на глубину до
двенадцати метров не только в Черном море, но также и в Тихом океане в весьма экзотических
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местах, куда можно было добраться только на вертолете или военно-морском судне для чтения
лекций пограничникам. Я был страстным любителем водных лыж.

Я придерживался левых политических убеждений. С самого начала это было связано
прежде всего с моей ненавистью к фашизму и, как я теперь думаю, с чувством справедливости,
привитым мне отцом. С середины тридцатых годов вплоть до семидесятых мои представления
определялись категорией нелогичной, которую я сейчас называю «религией», каким-то видом
«фанатичной веры» (которая уже отсутствует), гораздо более глубокой, чем культ какой-либо
одной личности. Сегодня я уверен, что так называемая «перестройка» – это действительно
революционный путь (даже если во многих аспектах его еще предстоит освоить), на котором в
Советском Союзе будет создано при свете открытости и искренности социалистическое демо-
кратическое общество, основанное на передовых законах и правах человека.

Я член Коммунистической партии Советского Союза, сопредседатель общества «СССР
– Италия». Награжден орденами и медалями. Являюсь членом и почетным доктором различ-
ных обществ и университетов. Действительный член Академии наук Советского Союза (с 1958
г.) и иностранный член Академии деи Линчеи (с 1981 г.). Вплоть до последних двух лет я
заведовал кафедрой физики элементарных частиц Московского университета. Я считаю, что
педагогическая деятельность приносит не меньшую пользу тому, кто преподает, чем тому, кто
учится. Я написал книгу о Ферми и руководил изданием на русском языке полного собрания
трудов Ферми, которое сопроводил множеством комментариев в надежде передать читателю
атмосферу работы римской школы физики.

В 1978 г. в связи с семидесятилетием Эдоардо Амальди я вернулся в Италию на несколько
дней после долгих 28 лет отсутствия! У меня нет слов, чтобы описать эмоции, которые я
испытал, когда вновь оказался в Институте физики Ферми и Амальди, Разетти и Сегре, Май-
ораны и Вика… Впоследствии я приезжал в Италию почти каждый год и на значительно более
длительное время. Я нашел страну совершенно отличной от той, в которой жил прежде. Вот
самые первые впечатления. Италия полна не только иностранных туристов, но и иностранных
рабочих, среди которых много цветных. Нет больше голода, нет портретов дуче, нет пыли в
маленьких городах, автострады в отличном состоянии и напоминают американские. Но дви-
жение автотранспорта, насыщенное, но терпимое еще в 1978 г., сегодня в Риме стало невыно-
симым. Забыта организация общественного транспорта; автобусы и такси (когда их находишь)
движутся как улитки, а метро практически отсутствует. Кроме того, к моему стыду, я впер-
вые, в возрасте 65 лет, был поражен прелестью маленьких итальянских городов, которые, как
и тройку великих (Венецию, Флоренцию, Рим), я вновь посетил: Пизу, Лукку, Сиену, Сан-
Джиминьяно, Урбино, Губбио, Ассизи, Монтепульчано, Орвието, Совану…
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Возвращение на улицу Панисперна1

 
Не могу скрыть свое глубокое волнение от того, что нахожусь здесь, на улице Панисперна,

в месте, которое видело рождение школы Ферми, чтобы почтить память Эдоардо Амальди.
В XX веке, в котором царит специализация, скорее уникальной, чем редкой, была жизнь

такого ученого, как Эдоардо Амальди, отличавшегося не только превосходными по качеству
и количеству исследованиями, но и своим преподаванием физики в университете и в других
местах, и наконец, своими качествами человека и большого организатора науки.

Разрешите мне рассказать вам подробно, как мы здесь пришли в 1934 г. к открытию
замедления нейтронов.

По заданию Ферми Амальди провел серию семинаров на основе знаменитой книги Резер-
форда о естественной радиоактивности, что было связано с решением превратить лаборато-
рию, специализировавшуюся в оптической спектроскопии, в лабораторию по ядерной физике.
Я многим обязан Эдоардо; в то время я работал по предложению Сегре, которому я тоже мно-
гим обязан, над одним явлением оптической спектроскопии, а именно над физикой так назы-
ваемых «вздутых атомов», зародившейся в работах Ферми, Амальди и Сегре. Однако ядерная
физика, над которой все уже начали работать, мне казалась гораздо интереснее, чем оптиче-
ская спектроскопия, поскольку последняя уже находилась на весьма продвинутой стадии раз-
вития и мне, новичку, было очень трудно ее осваивать. С другой стороны, можно утверждать,
что было нетрудно следить за работами по ядерной физике, которые в институте только зарож-
дались. Поэтому я был очень доволен, когда по возвращении после каникул в Рим мне пред-
ложили помогать другим в изучении радиоактивности, наведенной нейтронами и открытой
Ферми несколько месяцев назад.

1 Выступление 5 декабря 1990 г. во время посещения улицы Панисперна по случаю первой годовщины смерти Эдоардо
Амальди // Знание (Sapere), № 3 (935), март 1991 г, с. 30–32. Перевод с итальянского Д. Б. Понтекорво.
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Эдоардо Амальди (1908—1989) – итальянский физик-экспериментатор. Член Академии
деи Линчеи (1948), президент Академии в 1988—1989 гг. Член ряда академий наук и научных
обществ, в том числе иностранный член Академии наук СССР (1958), Национальной академии
наук США (1962), Лондонского королевского общества (1968)

Амальди и я получили задание заняться количественным изучением этого явления. С
этой целью мы исследовали условия, в которых можно было сравнить интенсивности радио-
активности, наведенной нейтронами в различных веществах. Первым условием успеха было
получение воспроизводимых результатов, хотя бы (при выполнении разных опытов) при
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использовании одного и того же вещества (которое мы называли детектором). Детектором слу-
жил цилиндр из серебра с тонкими стенками (период 2,3 минуты), который облучался нейтро-
нами от источника (радон + бериллий). Мы заметили, что активность серебряного цилиндра
воспроизводится плохо. Кроме того, даже в случае относительно большого расстояния между
источником и детектором, расстояния, при котором мы ожидали интенсивность, близкую к
нулю, интенсивность активности цилиндра оказывалась совсем не пренебрежимой; мы это
окрестили «эффектом маленького замка», имея в виду сооружение из свинцовых кирпичей,
в котором мы хранили источник для защиты от гамма-излучения. Амальди и я были уверены
в существовании «эффекта маленького замка»; Разетти же со своей душой скептика считал,
что мы сделали работу недостаточно чисто. Казалось, что Ферми это было не очень интересно,
но, как мы впоследствии увидели, это было совсем не так. Было решено выполнить «чистый»
опыт, в котором детектор и источник были расположены на расстоянии в несколько сантимет-
ров друг от друга, и предусматривалось помещать между этими двумя предметами свинцовый
поглотитель в форме клина. Этот поглотитель был сделан, но он никогда не был использован
ни Ферми, ни другими. Никому ничего не говоря, Ферми приготовил поглотитель из парафина
такой же формы, как и свинцовый, и измерил интенсивность от детектора с парафином и без
него. Потом он нас всех позвал и сказал: «Как вы видите, парафин не уменьшает, а несколько
увеличивает интенсивность от детектора. Раз малое количество парафина приводит к незначи-
тельному увеличению интенсивности от детектора, вместо ослабления, то посмотрим, что про-
изойдет при большом количестве парафина». Мы собрали все куски парафина, которые были
под рукой; сначала опыт был выполнен с парафином, потом с водой; результаты нас изумили.
Интенсивность от детектора оказалась во много раз выше, чем та, к которой мы привыкли.

Таким образом был открыт эффект замедления нейтронов при столкновениях с прото-
нами. Ферми остудил нашу эйфорию, произнеся: «Теперь пойдем поедим». Я подробно рас-
сказал об обстоятельствах открытия медленных нейтронов, потому что здесь решающими
оказались как случай, так и интеллект великого ума. Когда мы спросили Ферми, почему он
приготовил поглотитель из парафина вместо того, чтобы использовать свинцовый, то он отве-
тил: «С. Ф. И., т. е. с помощью моей феноменальной интуиции». Было бы неправильно заклю-
чить по этому ответу, что Ферми был лишен скромности. Он был прост и скромен, но он был
уверен в собственных силах. Когда в тот день мы вернулись в институт после завтрака, Ферми
нам объяснил с удивительной ясностью эффект парафина, введя при этом понятие замедле-
ния нейтронов. С абсолютной искренностью он сказал: «Мы оказались глупцами, что открыли
явление случайно вместо того, чтобы его предвидеть». В тот же день были сделаны много-
численные заключения, некоторые из которых явились результатом опытов, проведенных, как
говорил Эдоардо, «за закрытыми дверьми». Так, например, Амальди и я (и сегодня я не сты-
жусь об этом говорить) занялись исследованием влияния сильных электрических и магнитных
полей на явление активации в водородсодержащих веществах!

Ферми рассказал о полученных результатах по замедлению нейтронов директору инсти-
тута сенатору Корбино, который воспринял их с энтузиазмом и сказал: «Очевидно, нужен
патент на изобретение вашего метода замедления нейтронов». Не могу забыть детский и
искренний смех Ферми в ответ на мнение, что упомянутые работы могут найти практическое
применение. Наша общая радость была прервана Корбино, который сказал: «Вы молоды и
совсем ничего не понимаете».
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Энрико Ферми

 
Брошюра посвящена жизни и научной деятельности великого итальянского физика

Энрико Ферми (1901–1954). Автор ее, академик Бруно Понтекорво, был учеником и сотруд-
ником Ферми. Он рассказывает биографию ученого, рассматривает его вклад в современную
физику и значение созданной Ферми обширной школы итальянских физиков, многие предста-
вители которой получили всемирную известность.

Для физиков всего мира имя великого итальянского ученого Энрико Ферми стало сим-
волом цельности и универсальности физики. Творчество Ферми напоминает нам, что физика
едина и сегодня, хотя физики как индивидуумы все более и более становятся узкими специ-
алистами. Можно даже сказать, что появление на научной арене XX столетия человека, кото-
рый внес такой громадный вклад в развитие и теоретической физики и экспериментальной
физики, и астрофизики, и технической физики, – явление скорее уникальное, нежели редкое:
когда Ферми умер в 1954 г., от нас ушел последний универсальный физик нашего столетия и,
вероятно, последний универсальный физик вообще.

Читатель, интересующийся более обстоятельно научным обликом Ферми, может найти
обширный материал в книге «Научные труды Энрико Ферми» (будет опубликована в 1971 г.
издательством «Наука»), где имеется введение, написанное Б. Понтекорво, и многочисленные
комментарии учеников Ферми к его статьям, а также в книге Б. Понтекорво и В. Покровского
«Э. Ферми в воспоминаниях учеников и друзей» (книга будет опубликована в 1972 г. изда-
тельством «Наука»).
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Юность

 
Ферми родился в Риме 29 сентября 1901 г. в семье служащего. Если можно говорить о

врожденном призвании, то, несомненно, Ферми был рожден физиком. Хотя в семье никто не
побуждал его к занятиям наукой, он с детства проявил исключительный интерес к математике
и физике. Интеллектуальное развитие мальчика, впоследствии гениального ученого, представ-
ляет большой интерес, и я хотел бы подробнее остановиться на этом.

Неизвестно точно, когда впервые у Ферми появился интерес к науке, но мы располагаем
некоторыми фактами благодаря свидетельствам Энрико Персико 2, профессора физики Рим-
ского университета и близкого друга Ферми с того времени, когда им было по 14 лет; его жены,
Лауры Ферми3, и ряда его сотрудников и друзей, особенно Франко Разетти4 и Эмилио Сегре5,
с которыми Ферми делился воспоминаниями. Сегре6, например, рассказывает о следующем
эпизоде: когда Ферми было только десять лет, он сумел понять, почему окружность описыва-
ется уравнением х2 + у2 = R2, хотя это и потребовало от него напряженного интеллектуального
усилия.

Позже тринадцатилетнему Ферми очень помог найти правильную дорогу в научном лаби-
ринте инженер Амидей, добрый пожилой человек, друг семьи Ферми, который по праву может
гордиться тем, что, обнаружив исключительные способности Ферми, оказал на него большое, а
может быть, и решающее влияние. Инженер Амидей был очень аккуратным человеком. Когда
после смерти Ферми Сегре попросил Амидея рассказать о первых шагах Энрико в науке, он
сумел привести (41 год спустя!) и крайне точные и ценные для истории науки сведения, позво-
ляющие понять некоторые важные элементы в формировании титанической личности Ферми.
Ниже почти полностью приводится письмо инженера Амидея профессору Сегре, рассказыва-
ющее о периоде жизни Ферми от осени 1914 до осени 1918 г.

2 Э. Персико. Scientia, 90, 316, 1955, Э. Персико. Scientific American, 207, 181, 1962.
3 Л. Ферми. Атомы у нас дома. М. Изд-во иностр. лит., 1958.
4 Ф. Разетти. Science, 1921, 449.
5 Э. Сегре. Библиографическое введение к книге: Собрание научных работ Энрико Ферми, том I, ст. XVIII, The University

of Chicago Press, 1961.
6 Б. Понтекорво. Энрико Ферми (1901–1954) (к годовщине смерти. – УФН, т. 57, 1955, вып. 3, 349–359.
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Письмо инженера Амидея профессору Э. Сегре

(25 ноября 1958   г., Ливорно)
 

«…В 1914 г. я  занимал должность директора инспекторов в министерстве железных
дорог. Вместе со мной работал главный инспектор Альберто Ферми. После работы мы обычно
возвращались домой вместе. Почти всегда нас сопровождал Энрико Ферми – сын моего кол-
леги. Мальчик постоянно встречал отца после работы. Узнав, что я серьезно занимаюсь мате-
матикой и физикой, Энрико стал задавать мне вопросы. В то время ему было 13 лет, а мне 37.

Хорошо помню его первый вопрос7:
– Правда ли, что существует раздел геометрии, в котором важные геометрические свой-

ства выявляются без использования представлений о мере?
Я ответил, что это совершенно справедливо и что раздел этот называется проективной

геометрией.
– Но каким образом эти свойства используются на практике инженерами?  – спросил

он.
Этот вопрос показался мне совершенно резонным. Рассказав мальчику о некоторых

свойствах, находящих успешное применение, я пообещал ему принести на следующий день –
что и сделал – книгу по проективной геометрии.

Через несколько дней Энрико сказал мне, что он уже проштудировал первые три урока, и
обещал возвратить книгу, как только прочтет ее. Примерно через два месяца книга была воз-
вращена. На мой вопрос, встретились ли ему какие-либо трудности, мальчик ответил: „Ника-
ких“» – и добавил, что он доказал все теоремы и легко решил все задачи (в книге их было
более 200).

Я был изумлен: ведь я знал, что среди этих задач были такие, от решения которых я
вынужден был отказаться, потому что на это ушло бы слишком много времени. Но я убедился,
что Энрико справился с этими задачами. Было совершенно очевидно, что в свободные часы,
остававшиеся от приготовления школьных заданий, мальчик в совершенстве изучил проек-
тивную геометрию и с легкостью решал сложнейшие задачи. Я убедился в том, что Энрико
исключительно одарен, во всяком случае в области геометрии. Когда я сказал об этом его отцу,
тот ответил, что в школе Энрико считается хорошим учеником, но не больше.

Впоследствии я узнал, что Энрико изучал математику и физику по разным случайным
книгам, которые он покупал в букинистических магазинах на рынке Кампо деи Фьори. Он
надеялся, в частности, найти в этих книгах теорию, объясняющую движение волчков и гиро-
скопов. Объяснения он так и не нашел. Но, возвращаясь к этой проблеме снова и снова, маль-
чик самостоятельно приблизился к разъяснению природы загадочного движения волчка. Все
же я сказал ему, что к точному научному объяснению можно подойти, лишь овладев теорети-
ческой механикой. Но для ее изучения потребуется знание тригонометрии, алгебры, геометрии
и дифференциального исчисления… Энрико согласился со мной, и я стал доставать для него
книги, которые могли бы дать ему новые идеи и прочную математическую основу.

Приведу перечень книг, которые он брал у меня в тот период.
В 1914 г. – „Курс прямолинейной и сферической тригонометрии“ Сэрре.
В 1915 г. – „Курс алгебраического анализа “Чезаро и „Лекции по аналитической геомет-

рии“ Л. Бианки (Пизанский университет).
В 1916 г. – по математическому анализу „Лекции, прочитанные в Пизанском универси-

тете“ У. Дини.

7 По словам Амидея, выделенные в этом письме фразы Ферми-мальчика были дословно записаны им во время беседы.
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В 1917 г. – по теоретической механике „Трактат механики“ Пуассона.
Кроме того, я считал, что ему будет полезно проштудировать книгу Г. Грассмана по мате-

матической логике с предисловием Пеано о применении дедуктивной логики. Эти книги он
получил от меня в 1918 г…

Энрико нашел векторный анализ очень интересным, полезным и несложным. С сентября
1917 до июля 1918 г. он изучил также некоторые стороны инженерного дела по книгам, которые
я доставал для него.

В июле 1918 г., пройдя трехгодичный курс лицея за два года, Энрико получил диплом.
Возник вопрос, имеет ли ему смысл поступать в Римский университет. Мы с Энрико вели на
эту тему длинные разговоры.

Я спросил у него, чему он хочет посвятить себя: математике или физике? Привожу
дословно его ответ:

– Я изучал математику с таким рвением потому, что считал это необходимой под-
готовкой для последующего изучения физики, которой я намерен посвятить себя целиком и
полностью.

Тогда я спросил у него, считает ли он свое знание физики столь же обширным и глубо-
ким, как и математики.

– Я знаю физику шире и глубже, потому что прочел все наиболее известные книги по
этому предмету, – ответил он8.

Я уже убедился в том, что Энрико достаточно было прочесть книгу один раз, чтобы знать
ее в совершенстве. Помню, например, как однажды он возвратил мне прочитанную им книгу
по дифференциальному исчислению. Я предложил ему оставить ее у себя еще на один год с
тем, чтобы он смог еще пользоваться ею. Ответ Ферми был поразительным.

– Благодарю вас, – сказал он. – В этом нет необходимости, поскольку я уверен, что запом-
нил все необходимое. Несколько лет спустя идеи предстают передо мной с еще большей отчет-
ливостью, и если мне понадобится формула, я смогу легко вывести ее.

8 По словам Э. Персико, одной из этих книг был многотомный курс Хвольсона: мне помнится, что сам Ферми как-то
сказал, что основные сведения в области общей и экспериментальной физики он почерпнул именно из этого курса. – Б. П.
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Энрико Ферми (1901—1954) – итальянский физик, наиболее известный благодаря созда-
нию первого в мире ядерного реактора, внесший большой вклад в развитие ядерной физики,
физики элементарных частиц, квантовой и статистической механики. Лауреат Нобелевской
премии по физике 1938 года «за доказательство существования новых радиоактивных элемен-
тов, полученных при облучении нейтронами, и связанное с этим открытие ядерных реакций,
вызываемых медленными нейтронами»

Кроме поразительной способности к наукам, Ферми обладал еще исключительной памя-
тью.

Пришло время, когда я решил, что наступил подходящий момент, чтобы предложить ему
свой план… План этот заключался в следующем: Энрико должен поступить не в Римский уни-
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верситет, а в университет в Пизе. До этого ему надо будет выдержать конкурс в Нормальную
школу в Пизе и впоследствии совмещать занятия в школе с посещением лекций в универси-
тете. Энрико признал разумность моего плана и решил следовать ему, хотя и понимал, что
родители будут возражать.

Я немедленно отправился в Пизу, чтобы получить там необходимую информацию и про-
грамму для конкурса в Нормальную школу. Потом я вернулся в Рим, чтобы проштудировать
программу с Энрико. Я не сомневался в том, что он в совершенстве знает предметы, связан-
ные с математикой и физикой. Так оно и оказалось. Энрико не только выдержал конкурс, но
оказался первым среди соискателей.

Родители Энрико не одобрили мой план по вполне понятным человеческим соображе-
ниям.

– Мы потеряли Джулио (старший брат Энрико, умерший в 1915 г. после непродолжи-
тельной болезни), – сказали они, – а теперь мы должны расстаться с Энрико на четыре года, в
то время как в Риме существует великолепный университет. Правильно ли это?

Потребовалось известное терпение и такт, чтобы постепенно убедить их в том, что при-
несенная ими жертва откроет блестящую карьеру их сыну. В конце концов было получено их
согласие. Итак, как писала жена Энрико, в конечном счете два союзника – Ферми и Амидей
– одержали победу».

Хотелось бы немного прокомментировать это письмо. Мне кажется, что оно должно
заинтересовать не только физиков и историков науки, но и более широкие круги читателей,
особенно школьников, которые начинают увлекаться наукой, а также педагогов. Быть может,
благодаря инженеру Амидею одаренный мальчик и стал гением. Конечно, Ферми был прирож-
денным физиком, но кто может сказать, какова была бы его судьба, если бы инженер Амидей
отнесся к нему иначе, если бы на вопросы мальчика он отвечал, например, так: «Это пока
слишком трудно для тебя. Подрастешь – поймешь!» Возможно, Ферми и не увлекся бы так
серьезно математикой и физикой в тринадцатилетнем возрасте и в результате стал бы, скажем,
лишь хорошим инженером или физиком. Он мог бы, например, влюбиться, мог заинтересо-
ваться шахматами или теннисом, иностранными языками или геологией. Дело в том, что перед
тринадцатилетним Ферми был только один прямой путь, который мог бы привести его туда,
куда он впоследствии пришел (и этот путь был указал Амидеем), но при этом было огромное
число «боковых» дорог.

Во всяком случае, я совершенно уверен в том, что Ферми стал великим Ферми именно
потому, что его интересы определились и его интеллектуальные запросы уже удовлетворялись,
когда он был еще мальчиком. В этом меня убеждал стиль Ферми во всем, что относилось к
физике; читал ли он лекции, объяснял что-либо сотруднику, выражал ли сомнение в чем-либо
и т. д., всегда создавалось впечатление, что все ему просто и знакомо, что физика для него то
же, что дом родной.

Если мое суждение правильно, то число потенциальных Ферми в мире куда больше, чем
это обычно представляется.

Вот что писал Э. Персико9: «…Исключительные способности Ферми в точных науках
проявились очень рано; когда я познакомился с ним (ему было 14 лет), я с удивлением обна-
ружил, что приятель у меня не только „дока“ в науке, как говорят на школьном жаргоне, но
и товарищ, форма ума которого совершенно отличается от типичной для всех „умных“ маль-
чиков и блестящих учеников, с которыми я был знаком… В области математики и физики он
проявил знания по гораздо большему числу разделов, чем учили в школе, причем знания были

9 Э. Персико. Scientia, 90, 316, 1955.
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не школярскими, и он оперировал ими совершенно непринужденно. Для него уже тогда знание
теоремы или закона означало прежде всего умение их использовать.

Вспоминая чувства восхищения и удивления, которые у меня, его ровесника, вызвал ум
Энрико, я задаю себе вопрос: приходило ли мне в то время на ум слово „гений“? Вероятно, нет,
поскольку для детей и, быть может, даже для большинства взрослых это слово ассоциируется
не столько с качеством ума, сколько с общественной фигурой знаменитой и недоступной лич-
ности. Качества ума моего молодого друга, которые удивляли меня, были для меня явлением
слишком новым для того, чтобы я мог найти им имя».

Вероятно, читателя заинтересует вопрос, как учился Ферми в школе по гуманитарным
предметам? Конечно, он был хорошим учеником, что не удивительно, если учесть наличие у
него прекрасной памяти, но, опираясь на некоторые, впрочем, субъективные впечатления, я
сказал бы, что по гуманитарным предметам Ферми был не более чем «нормальным отлични-
ком». Правда, он знал довольно много стихов наизусть10, но это, я бы сказал, характеризует
скорее его феноменальную память, чем страсть к поэзии. Мне помнится, где-то в тридцатых
годах Ферми сказал, что главным источником его общей культуры является многотомная ита-
льянская Детская энциклопедия, довольно удачная и красочно оформленная книга для юно-
шества. Это подтверждает, что интересы Ферми вне области физики и математики были все-
таки довольно ограниченными.

Память Ферми и рациональность мышления очень помогли ему при овладении иностран-
ными языками. Энрико прекрасно знал немецкий язык, который он изучил еще мальчиком по
совету инженера Амидея; французским и английским языками он владел более чем достаточно
для понимания научной литературы. Позже в США Ферми, конечно, овладел английским язы-
ком в совершенстве, но не избавился от итальянского акцента, что определенно его огорчало.

Еще несколько слов об использовании иностранных языков в научных работах Ферми. В
итальянский период жизни Ферми, естественно, писал статьи на итальянском языке. Но неко-
торые работы он написал также на хорошо знакомом ему немецком языке (до 1934 г.). Это
были те произведения, которые он особенно ценил, что и дает представление об отношении
самого Ферми к значимости своих работ. После упадка немецкой физики, связанного с при-
ходом к власти Гитлера, немецкий язык в произведениях Ферми сменился английским. Когда
же он эмигрировал в США, он стал писать только на английском языке.

10 Больше всего ему нравилась поэма «Неистовый Роланд» Ариосто. Небезынтересно заметить, что Ариосто был любимым
поэтом другого великого итальянского физика – Галилея.
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Университетские годы

 
Осенью 1918 г. Ферми, согласно плану инженера Амидея, поступил одновременно в Выс-

шую Нормальную школу Пизы и на физико-математический факультет старинного Пизанского
университета. Во всех итальянских университетах нет вступительных экзаменов; нужно лишь
иметь аттестат зрелости и, конечно, располагать средствами для оплаты обучения. Для поступ-
ления же в Нормальную школу требовалось выдержать довольно трудный конкурс, но для уче-
ника школы обучение в университете было бесплатным. Ученик Нормальной школы автома-
тически является и студентом университета, но дополнительно посещает лекции и семинары в
школе. (Может быть, небезынтересно заметить, что с 1965 г. директором Пизанской Нормаль-
ной школы является известный ученый Джильберто Бернардини.)

Высшая Нормальная школа в Пизе была создана в 1813 г. Наполеоном по типу Выс-
шей Нормальной школы в Париже; она была единственным бесплатным высшим учебным
заведением Италии. Хотя официально школа предназначалась для выпуска учителей средних
школ, многие выпускники как гуманитарного, так и естественного отделений избирали карьеру
исследователей и становились знаменитыми, что поднимало престиж школы. В частности,
почти все известные итальянские математики от Бианки и Кастельнуово до Вольтера и Леви-
Чивиты были ее выпускниками.

На вступительном конкурсном экзамене в школу от Ферми требовалось изложить свои
знания по теме «Характер и причины звуков». Его «сочинение» дает представление об уровне
знаний по классической физике, достигнутом Ферми в 17-летнем возрасте. Достаточно ска-
зать, что далеко не все выпускники физических факультетов университетов (а не только сред-
ней школы) смогли бы написать такое сочинение, в котором используется метод Фурье при
решении дифференциального уравнения колеблющегося стержня. Ферми сам рассказывал, что
экзаменатор был удивлен его сочинением и сказал, что никогда ничего подобного в своей прак-
тике не встречал.

Итак, когда Ферми был принят в Пизанский университет в 1918 г. он уже был хорошо
знаком с классической физикой. Насколько глубокими были его знания в области науки в
то время, можно судить по словам, сказанным уже знаменитым Ферми в 1934 г.: «Когда я
поступил в университет, классическую физику и теорию относительности я знал так же, как и
теперь». Юношей Ферми был самоучкой. Но и в университете профессора не смогли дать ему
ничего нового: уже в то время он разбирался в физических проблемах лучше своих учителей.
Кроме того, как раз те области, которые интересовали Ферми, особенно строение материи и
квантовая теория, в Италии не культивировались, соответствующих университетских курсов
не было. Как ни парадоксально, но Ферми стал учителем, и при этом блестящим, никогда не
проходя через психологическую стадию ученика.

Большую пользу, по-видимому, принесло Ферми общение с талантливым однокурсником
Франко Разетти: совместное обсуждение вопросов физики, особенно теоретической, помогло
развитию проявившихся впоследствии исключительных дидактических способностей Ферми.
Нет сомнения и в некотором прямом влиянии Разетти на Ферми. Для меня более десяти
лет спустя стало ясным из разговоров в университетском Физическом институте, что талант
Разетти-экспериментатора и его любовь к различным экспериментальным методам привлекали
Ферми.

Исключительные способности Ферми-студента были довольно широко известны в Пизе
не только в среде его товарищей и друзей, но также и в преподавательском коллективе универ-
ситета и Нормальной школы.

Почти все сведения об университетском периоде получены от Персико и Разетти. Сту-
денческие обязанности, конечно, не представляли никакой трудности для Ферми. Поэтому
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большую часть времени он отводил на изучение предметов им выбранных, а не обязательных
университетских курсов. Вот что он написал Персико в феврале 1919 г., т. е. будучи студентом
второго курса:

«…Поскольку для курсов мне почти ничего не надо делать, я пытаюсь расширить мои
знания математической физики и буду делать то же самое в области математики, ведь я рас-
полагаю множеством книг».

Когда Ферми двадцать лет спустя уехал в Америку, он взял с собой все документы и
тетради, которые впоследствии могли быть ему полезны. Они находятся теперь в музее Ферми
при Чикагском университете. Среди них имеется тетрадка, которую он вел с июля по сентябрь
1919 г. и содержание которой представляет большой интерес для понимания уровня научного
развития восемнадцатилетнего Ферми. Ниже дается описание содержания этой тетради со слов
Э. Сегре11.

Первые 28 страниц содержат конспект аналитической динамики и начаты в Каорсо 12
июля 1919 г. Здесь он излагает теорию Гамильтона и Якоби, затрагивая очень сложные вопросы
крайне сжато и удивительно ясно. Тут нет сведений об источниках его информации, но, по-
видимому, ими являются работы Пуанкаре, которыми он занимался в это время, а также
Аппеля.

Далее следуют 25 страниц об электронной теории вещества (начаты в Риме 29 июля 1919
г.), содержащие сжатый, как обычно, обзор по этому предмету. Здесь идет речь о лоренцовской
теории, специальной теории относительности, теории излучения черного тела, диамагнетизме
и парамагнетизме. Для этого раздела имеется библиография, в которой перечислены некото-
рые из самых важных книг по данному предмету, включая «Электронную теорию материи»
Ричардсона, которую он очень внимательно изучил.

Упоминаются также первые работы Бора об атоме водорода, хотя в то время они были
мало известны в Италии.

На следующих 19 страницах (Рим, 10 августа 1919 г.) более подробно рассмотрена теория
излучения черного тела по Планку. За этим следует без комментариев обширная библиогра-
фия (Каорсо, сентябрь 1919 г.) по радиоактивности, взятая из резерфордовской книги «Радио-
активные вещества и их излучения». Следующая глава со страницы 81 до страницы 90 (Каорсо,
14 сентября 1919 г.) посвящена Н-теореме Больцмана и кинетической теории. Здесь мы най-
дем, как обычно, сжатое, но ясное описание теории и некоторых ее применений. Для уста-
новления Н-теоремы используется метод Больцмана, в котором проводится подробный анализ
всех возможных соударений. Тетрадка, содержащая всего 102 страницы, завершается двумя
библиографическими списками (из книги Таунсенда о газовом разряде) работ по электриче-
ским свойствам газов и фотоэлектричеству. Последние страницы, написанные в Риме 29 сен-
тября 1919 г., заключаются оглавлением.

Содержание тетрадки свидетельствует о многих чертах автора. Если учесть возраст
автора и тот факт, что он был самоучкой, то восхищает степень его разборчивости в выборе
материала. Характерно и то, что Ферми, легко справляясь с математическими трудностями,
все-таки не ищет красивой математики как самоцели. Легка или трудна теория – это не глав-
ное, важно то, освещает ли она существенное физическое содержание проблемы. Если тео-
рия легка – прекрасно, но если необходима трудная математика, он быстро смиряется с этим.
Можно заметить также определенное различие между главами, где логическая структура пред-
мета преобладает над его экспериментальным содержанием, и главами более эмпирического
характера. В теоретических главах уже видна рука мастера, а в остальных проявляется отсут-
ствие опыта, а также критической оценки различных работ.

11 Э. Сегре. Библиографическое введение к книге: Собрание научных работ Энрико Ферми, том I, ст. XVIII, The University
of Chicago Press, 1961.
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Удивительно, что только после одного года университетской работы студент сумел соста-
вить такую тетрадку, которая сделала бы честь и опытному преподавателю.

Архивная фотография Энрико Ферми в детстве (второй слева). Рим. Италия. Его брат
Джулио (умер в детстве) – третий справа. Их старшая сестра Мария стоит в дальнем правом,
заднем ряду

В 1920 г. Ферми написал Персико: «…Мои занятия идут очень хорошо, ибо я уже сдал
неорганическую химию и решил изучить органическую химию в Университете». По-види-
мому, химия тогда не была самым предпочитаемым предметом Ферми, и этим письмом он дает
понять, что не собирается особенно расширять свои знания по химии, а просто будет гото-
виться к экзаменам по химии в университете. Кстати, единственными экзаменами, на которых
Ферми не был удостоен высшей оценки, были экзамены по химии. Ферми изучил, как известно
из его переписки с Персико, в первые два года занятий в университете, следующие книги: «Тео-
рия вихрей» Пуанкаре, «Аналитическая механика» Аппеля, «Теоретическая химия» Нернста,
«Курс общей химии» Оствальда, «Электронная теория материи» Ричардсона, «Пространство,
время, материя» Вейля.

В 1920 г. он сообщает Персико, что уже завоевывает некоторый престиж в Физическом
институте, где он в присутствии ряда профессоров должен читать лекцию о квантовой тео-
рии, тогда практически неизвестной в Италии. Как побочный результат, по словам Персико,
его напряженного изучения физики в университетские годы появились первые теоретические
исследования Ферми в области электродинамики и теории относительности. На некоторые из
них до сих пор ссылаются специалисты. Вот как Персико характеризует отношение двадцати-
летнего Ферми к изучаемой им книге: «Его метод изучения книги всегда состоял в том, что из
книги он брал только данные проблемы и результаты опыта, сам обрабатывал их и затем срав-
нивал свои результаты с результатами автора. Иногда при проведении такой работы он ставил
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новые проблемы и решал их или даже поправлял ошибочные, хотя и общепринятые решения.
Так и возникли его первые печатные работы».

Темой диссертационной работы Ферми на соискание степени доктора физики (что
соответствует в СССР студенческой дипломной работе), однако, явилось экспериментальное
(согласно традициям итальянских университетов, требовалось, чтобы дипломная работа была
экспериментальной) исследование по оптике рентгеновских лучей.

Здесь следует отметить, что знания, полученные Ферми во время выполнения диплом-
ной работы, не пропали даром и что его тогдашнее глубокое ознакомление с физикой кристал-
лов очень помогло ему в теоретических исследованиях по оптическим свойствам молекул и
кристаллов десять лет спустя и в теоретическом и экспериментальном изучении созданной им
оптики нейтронов двадцать лет спустя.

Диплом Ферми получил (июль 1922 г.), конечно, с оценкой cum laude. Диплом Нормаль-
ной школы он получил приблизительно в то же время с той же оценкой, защитив диссертацию
по теории вероятности.
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Первые годы после университета

 
Хотя Ферми пользовался огромным престижем в Пизанском университете, все-таки

там ему не предложили работы. Это больше говорит об удивительной бедности итальянских
университетов того времени, нежели о недальновидности дирекции Физического факультета
Пизанского университета.

Энрико возвращается домой в Рим и знакомится с сенатором профессором Opeo Марио
Корбино, директором Физического института Римского королевского университета. Корбино
когда-то был первоклассным физиком-экспериментатором, однако с двадцатых годов почти не
занимался наукой и стал видной фигурой в частной электрической промышленности Италии,
а также в течение некоторого времени занимал посты министра экономики и министра обра-
зования, хотя и не был членом фашистской партии. Корбино была присуща некоторая двой-
ственность: с одной стороны, политическая карьера, бизнес и деньги, с другой – лаборатория,
интересы итальянской физики, словом, все, что напоминало ему о его молодости. Ферми, а
затем и его сотрудники прежде всего видели в Корбино только эту вторую, привлекательную
сторону. Кроме того, он был яркой личностью: исключительно обаятельный, полный юмора и,
по представлениям Ферми, очень мудрый.

Корбино очень быстро «сориентировался» и понял, что представляет собой этот двадца-
тилетний юноша. С этого времени он стал покровительствовать Ферми. Корбино не только
предложил ему временную работу в качестве преподавателя математики для студентов хими-
ков в Римском университете, но, что было важнее, сказал Ферми о своем намерении при первой
возможности обеспечить для университета постоянное сотрудничество Энрико. Знакомство
с сенатором имело большое значение для Ферми, который считал его вторым отцом; призна-
тельность Ферми отражена в написанном им некрологе Корбино.

Необходимо подчеркнуть, что дружеское отношение такой влиятельной фигуры, как
Корбино, к Ферми, его бескорыстная поддержка Ферми в создании молодой школы итальян-
ских физиков в Риме, неизменное содействие этой школе, его искренняя радость по поводу ее
успехов – все это оказало огромное влияние на итальянскую физику, без сомнения, превыша-
ющее его прямой исследовательский вклад. На шутливом «религиозном» жаргоне Римского
физического института Корбино получил «официальное» прозвище «Бога-отца».

В Риме Ферми провел несколько месяцев. Вскоре он был удостоен премии Министер-
ства образования для усовершенствования за границей и с января по август 1923 г. пробыл в
Германии, в Геттингене, у известного физика-теоретика, впоследствии лауреата Нобелевской
премии, Макса Борна.

В Геттингенский период Ферми опубликовал, по-прежнему в одиночку, цикл работ по
теоретической механике. Одна из них – доказательство, правда, нестрогое, квазиэргодичности
механических систем – понравилась Эренфесту, известному специалисту в этой области. Эрен-
фест написал Ферми об этом, что, по-видимому, явилось причиной того, что Энрико вскоре
поехал именно в Лейден, к Эренфесту. Но об этом позже.

У Борна Ферми встретился с такими блестящими молодыми физиками-теоретиками, как
Паули, Гейзенберг и Йордан, которым, в отличие от Ферми, посчастливилось учиться у выда-
ющихся ученых Зоммерфельда и Борна. Как ни странно, пребывание в Геттингене и встреча с
этими звездами физического мира не принесли, по словам самого Ферми, особенной пользы
молодому самоучке. Его работы, выполненные в Геттингене, никак не отражают местного духа
и могли бы быть выполнены Ферми в Риме, если бы он тут остался. Эта связано с рядом причин.

Вокруг Ферми в Италии не было физиков, с которыми бы он мог общаться на равном
уровне и с которыми он, по его словам, мог бы сравнивать себя (что очень важно с психологи-
ческой точки зрения); у него возникла привычка работать, полагаясь только на себя и исполь-
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зуя лишь книги и научные работы для консультации. (Эта привычка, однако, вскоре исчезла.)
Но это не все.

Двадцатилетний Ферми еще не обладал той уверенностью в себе, которая так необходима
для творческой работы. Как рассказывал сам Ферми, он, наконец, обрел такую уверенность
благодаря выдающемуся физику-теоретику П. Эренфесту, на обучении у которого в Лейдене, в
Голландии, он находился с сентября по декабрь 1924 г. Советским физикам П. Эренфест очень
хорошо известен, так как он часто бывал в Советском Союзе. Ферми рассказывал своим сотруд-
никам, что Эренфест оказал огромное влияние на развитие современной физики не столько
своими классическими работами, сколько педагогической в широком смысле слова деятель-
ностью, т. е. научным воздействием на других физиков. (Кстати, аналогичные слова произнес
Ферми и о выдающемся французском физике Поле Ланжевене.) Эренфест был хорошо знакам
и дружил со всеми крупнейшими физиками от Бора, Эйнштейна, Лоренца и Планка до Гей-
зенберга и Паули. И вот Эренфест, обнаружив дар крупного физика у Ферми, не замедлил
сказать ему об этом. С этого времени неуверенность Ферми в своих силах исчезла, что, как это
известно от самого Ферми, было очень важно для него. Прямое влияние лейденского периода
на Ферми, однако, незначительно.

К началу двадцатых годов относится и одна теоретическая работа, которая обнаружи-
вает черты уже зрелого Ферми. Я хочу упомянуть о ней здесь, так как многие физики не
знают, что именно в этой работе Энрико Ферми заложена в очень ясной форме красивая идея,
использованная позже Вайцзеккером и Вильямсом в их знаменитом методе (речь идет о методе
эквивалентных фотонов, т. е. о расчете различных эффектов при соударениях очень быстрых
электрически заряженных частиц, основанном на замене поля частиц эквивалентным полем
электромагнитного излучения).

По своей натуре Ферми был застенчив. Правда, это утверждение покажется необосно-
ванным тем, кто узнал Ферми после его двадцатипятилетия и притом только по его отноше-
нию к физике; Ферми был слишком искренним и непосредственным, чтобы проявлять ложную
скромность после того, как он внутренне осознал свое превосходство.

Застенчивость можно было заметить у Ферми и позже, но уже не в науке. Он очень не
любил чем-то выделяться. Лаура Ферми рассказывает о случае, когда Ферми страшно смутил
рабочий, случайно заставший его в довольно смешной одежде итальянского академика. Очень
типичной была его виноватая, детская улыбка, появлявшаяся, правда, довольно редко, когда по
какой-то причине у него вновь исчезала уверенность в себе, скажем, в присутствии Майораны,
личность которого ему очень импонировала, или на теннисной площадке перед более сильным
игроком.

Ферми всегда стремился к конкретности во всем, к упрощению, выделению главного. На
этой черте характера Ферми, быть может, самой характерной, я остановлюсь несколько ниже,
пока же я хотел согласиться с Сегре12, что в условиях научной изоляции, о которой я говорил
раньше, конкретность была необходима для Ферми, поскольку оценить важность своей работы
он мог только с помощью результатов не слишком отвлеченного характера.

Во всяком случае, в двадцатых годах, когда основные принципы физики претерпевали
коренную ломку (и Геттинген был одним из центров, где это происходило), ориентироваться
молодому Ферми без учителей, по-видимому, было крайне трудно. Почти все труды Ферми
характеризуются отсутствием абстрактности. Его теории почти без исключения созданы для
того, чтобы объяснить, скажем, поведение определенной экспериментальной кривой, «стран-
ности» данного экспериментального факта и т. д. Не исключено, что черты, присущие Ферми, –
конкретность, ненависть к неясности, исключительный здравый смысл, – помогая ему в созда-

12 Э. Сегре. Библиографическое введение к книге: Собрание научных работ Энрико Ферми, том I, ст. XVIII, The University
of Chicago Press, 1961.
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нии многих фундаментальных теорий, в то же время в этих условиях помешали ему прийти
к таким теориям и принципам, как квантовая механика, соотношение неопределенностей и
принцип Паули.

Некоторое подтверждение этому можно найти в очень интересном отрывке из письма,
которое Ферми написал Персико13 в сентябре 1925 г., спустя два года после его пребывания в
Геттингене: «…Я думаю, что в последние несколько месяцев очень больших успехов не было,
несмотря на формальные результаты в зоологии спектральных термов, полученные Гейзенбер-
гом. По-моему, они начинают слишком далеко заходить в направлении отказа от понимания
физической сущности». Вот как Персико14 комментирует это письмо: «„Зоология спектраль-
ных термов“, по-видимому, относится к статье В. Гейзенберга, которая, правда, была тогда
неудовлетворительной и формалистической, но спустя несколько месяцев эволюционировала в
матричную квантовую механику. К квантовой механике в матричной форме, однако, Ферми не
испытывал, по-видимому, научной симпатии. Первые его работы по квантовой механике были
стимулированы не гейзенберговским подходом, а статьями Шредингера о волновой механике;
при этом вклад Ферми состоял в том, что он выяснил соотношение между волновой механикой
и старой корпускулярной механикой».

По словам Ферми, сказанным им в тридцатых годах, из-за абстрактности общей теории
относительности он также не испытывал большой симпатии к ней (хотя глубоко знал ее) и
особенно к ее космологическому следствию – теории расширения Вселенной. Правда, в конце
сороковых годов он пересмотрел свою точку зрения, по-видимому, в связи с увеличением круга
наблюдений, связанных с теорией расширения Вселенной; его интерес к этой теории отражен
в работах о происхождении химических элементов и в книге «Лекции по атомной физике».

Здесь я сразу же должен предупредить читателя, у которого может возникнуть подозре-
ние, что прохладное отношение Ферми к абстрактным и вообще формалистическим работам
как-то вызвано недостаточным его знакомством с математическим аппаратом. Он никогда не
боялся математических трудностей и глубоко знал математику. С математическими методами
Ферми ознакомился, как мы видели, будучи еще мальчиком. В Пизе он расширил свои мате-
матические знания до такой степени, что впоследствии мог при необходимости подходить к
решению любой задачи самыми рафинированными методами.

С первых дней по возвращении в Рим он познакомился с представителями блестящей
математической итальянской школы – Энриквесом, Кастельнуово, Леви-Чивитой, Вольтеррой
– и с тех пор подружился с ними. Они не только уважали его как единственного представителя
зародившейся итальянской школы теоретической физики, но очень ценили его и как матема-
тика. Однако отношение Ферми к математике было особенным. Математика для него была
средством, а не целью. Он возражал против использования изысканных или сложных матема-
тических методов для решения второстепенных или «надуманных» физических задач. Один
раз он сказал: «Математика сегодня – это не передовая наука времен Гаусса; слишком часто
сегодня математик или физик с математическим складом ума выдумывает трудную задачу,
решает ее, а потом восклицает: „Смотри, какой я умный!“»

Сразу скажу, что это отношение к математике как к великой науке, уже не способной
существенно обновляться, изменилось у Ферми позже, и особенно после его знакомства с круп-
нейшим математиком фон Нейманом, которым он восхищался.

Во всех работах Ферми математический аппарат вполне адекватен решаемой задаче, при
этом он всегда избегал излишнего формализма, но, если это требовалось, был готов использо-
вать самые изысканные методы. Ради простоты он часто удовлетворялся достаточно грубым
приближением. Хорошим примером этого служит его оценка граничных условий на поверхно-

13 Э. Персико. Scientific American, 207, 181, 1962.
14 Э. Персико. Scientific American, 207, 181, 1962.
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сти раздела между веществом и вакуумом для задачи диффузии тепловых нейтронов. Ферми
показал, что полученная на основе решения одномерной задачи простая оценка может после
небольшой модификации дать достаточно точный результат и для реального случая трехмер-
ной диффузии нейтронов. Этот вопрос имел большое значение для нейтронной физики в
период создания атомной техники, так что силы больших научных коллективов были сконцен-
трированы на точном решении данной задачи. Это оказалось довольно сложным математиче-
ским делом, к тому же в практически важных случаях точное решение очень мало отличалось
от результата Ферми. Не перестаешь удивляться, как легко все у него получалось!

Энрико Ферми в лаборатории
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Здесь уместно упомянуть о симпатии, которую Ферми всегда испытывал к любой форме
численных методов решения математических задач. Забегая вперед, я хотел бы сказать
несколько слов о его «вычислительной карьере». В кабинете Ферми всегда стояла малень-
кая настольная механическая счетная машинка. В 1927 г. он, не сумев найти общее решение
установленного им дифференциального уравнения для среднего потенциала атома в зависи-
мости от расстояния, быстро решил его численно с помощью этой машинки. Работа такими
кустарными вычислительными методами, хотя иногда и в широком масштабе, продолжалась
вплоть до появления первых мощных электронных вычислительных машин, значение которых
сразу же стало ему понятно. Ферми с вдохновением и энтузиазмом воспринял рождение элек-
тронно-вычислительной техники; немногие знают, что он – первый физик, который исполь-
зовал мощные электронно-вычислительные машины для своей повседневной работы. Он про-
пагандировал использование этих машин самими физиками, без математиков, и сам был
великолепным программистом. Для читателя-физика небезынтересно отметить, что Ферми
уже в 1952 г. предложил использовать вычислительные машины для автоматизации измерений
на фотоэмульсиях и фотографиях.
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Университетская карьера

 
С января 1925 г. до осени 1926 г. Ферми пробыл во Флоренции, куда он был назначен

«Professore incaricato» (т. е. временным профессором) с обязанностью чтения лекций по теоре-
тической механике и по математической физике (курса теоретической физики в итальянских
университетах тогда не было). Здесь я хотел заметить, что университетская карьера в Италии
– в то время единственный путь для исследователя, поскольку в промышленности физики не
использовались,  – завершалась выигрышем конкурса на право занятия штатной должности
профессора. Все промежуточные назначения (ассистент, помощник, временный профессор)
или звания («Libero Docente») не только плохо оплачивались, но и не давали ни прочности
положения, ни престижа.

В возрасте 24 лет (а это необычайно рано) Ферми получил звание «Libero Docente».
Это соответствует советской степени кандидата наук, но для соискания «Libero Docente»,
однако, не требуется защиты диссертации; степень присваивается на основе совокупности
научных работ комиссией штатных профессоров университета, которые оценивают представ-
лении научные работы и заслушивают лекцию соискателя по теме, предложенной комиссией
за 24 часа до лекции. Получение «Libero Docente» для молодого Ферми, уже опытного препо-
давателя, не представляло ни малейшей трудности.

Флорентийский период был очень важным в жизни Ферми. Во Флоренции он снова
встречает Разетти, который был тут ассистентом кафедры, и совместно с ним проводит очень
оригинальные эксперименты. В этот период он пишет блестящую книгу «Введение в атомную
физику», которая позже служила основным учебником по теоретической физике для студентов
университетов Но самое главное – это то, что именно здесь, в спокойной атмосфере Института
физики, расположенного под Флоренцией, на холме, где работал и скончался Галилей, Ферми
создает и публикует знаменитую работу о статистической механике частиц, подчиняющихся
принципу Паули. Этой работой были заложены основы так называемой статистики Ферми –
Дирака. Как известно, основное значение статистики Ферми – Дирака заключается в том, что
она дала ключ к пониманию свойств электронов в металлах. Но и другие применения стати-
стики Ферми весьма многочисленны, что иллюстрируется множеством терминов, вошедших
в физическую и астрофизическую литературу, таких как «газ Фермии, «Ферми-жидкость»,
«фермион», «поверхность Ферми», «метод Томаса – Ферми», «фермиевские импульсы» нук-
лона в ядре и т. д. В отличие от Дирака Ферми пришел к новой статистике независимо от
квантовой механики. Он давно вынашивал предпосылки этого творения, но ему не хватало
принципа Паули, после появления которого он сразу направил в печать свою работу. Кстати,
Ферми заметно переживал то, что он не сумел сформулировать принцип Паули, к которому,
как я слышал от него самого, очень близко подошел.

После открытия статистики, которая носит его имя, Ферми стал хорошо известен, как это
ни странно, сначала за пределами Италии и только потом – на родине. Признания, которых он
совершенно не искал, посыпались на Ферми в изобилии. В конце своей жизни Ферми был чле-
ном восемнадцати академий всех стран, доктором «honoris causa» многочисленных универси-
тетов, лауреатом ряда крупнейших премий и медалей, включая Нобелевскую премию. Кстати,
в 1929 г. он был избран иностранным членом-корреспондентом Академии наук СССР, что,
если я не ошибаюсь, явилось первым зарубежным официальным признанием Ферми.

Из переписки Ферми с Персико известно, что Ферми все-таки беспокоился о своей уни-
верситетской карьере до тех пор, пока не был назначен штатным профессором осенью 1926
г. В частности, он огорчался тем, что в начале 1926 г. ему не удалось пройти по конкурсу на
кафедру математической физики университета г. Кальяри, в Сардинии. Должность профессора
для Ферми означала способ спокойно продолжать научную работу, но не больше. До конца
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жизни он никогда не искал ни важных административных постов, ни почета, ни наград. Он,
естественно, был доволен признанием его заслуг, но честолюбие ему было чуждо.

Я хотел бы сделать здесь некоторые замечания о том, как, по моим субъективным впе-
чатлениям, мне представляется отношение Ферми к жизни. Ему очень нравилась физика, при
этом, особенно после пребывания в Лейдене, он почувствовал, что миссия исследователя и
наставника ему по силам. В сравнении с этой любовью и этой миссией все остальное для Ферми
имело второстепенное значение. Иногда сознательно, но чаще всего бессознательно его отно-
шение к научной карьере, спорту, отдыху, семье, литературе и искусству и даже к политике
определялось тем, что он должен иметь самые лучшие условия для работы. Я сказал бы, что
в жизни Ферми все происходило так, будто некие «гормоны» так управляли его чувствами и
образом жизни, чтобы автоматически обеспечить оптимальные условия для научных исследо-
ваний. Он был гением, причем его гениальность в значительной степени связана с его любо-
вью к научной простоте; вне области физики он был самым обыкновенным и, как ни странно,
самым простым человеком. Эта простота в жизни выражалась в том, что у него были очень
простые вкусы и требования, что он ненавидел усложнения (как в физике!), что он был лишен
снобизма и фальши, что он был всегда совершенно искренен и не скрывал тех черт своего
характера, которые многим могут казаться недостатками (например, нелюбовь к музыке, пол-
ное отсутствие азартности, безразличие к политическим и философским проблемам, некото-
рая осторожность при трате денег). Кстати, деньги были необходимы Ферми для спокойной
научной работы, а не для «роскошной» жизни.

Ферми очень любил теннис, лыжи, прогулки, хотя ни в одном виде спорта он не достиг
высокого уровня. Но время, которое он тратил на эти увлечения и вообще на отдых, было
строго ограничено до минимума.

Неудача Ферми в Кальяри все-таки сделала доброе дело. Сразу после создания новой
статистики Корбино предпринял действия, направленные на приглашение Ферми в Римский
университет. Он добился учреждения там кафедры теоретической физики – первой в Италии.
(Насмешники называли ее «кафедрой фермифизики», так же как они называли «кафедрой
разеттифизики» кафедру спектроскопии, созданную некоторое время спустя в Римском уни-
верситете по инициативе того же Корбино с целью привлечь в университет Разетти.) Осенью
1926 г. Ферми выдержал соответствующий конкурс и занял должность профессора в Риме.
Итак, его научная карьера в Италии достигла вершины, когда ему было 25 лет.
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Создание итальянской школы физики

 
Когда Ферми в конце 1926 г. прочно обосновался в Риме в качестве профессора тео-

ретической физики, там не было никакого исследовательского коллектива. Персико уехал во
Флоренцию; Корбино был слишком занят другими вопросами, а в университете ему более чем
хватало преподавательской деятельности.

Итальянскую школу современной физики создал тогда Энрико Ферми, один из великих
учителей нашего времени, при содействии Opeo Марио Корбино, блестящего организатора
науки. Многие из учеников Ферми, такие как Разетти, Амальди, Сегре, Вик, Рака, Росси, Фано,
Ферретти, Бернардини, Коккони, Конверси, Пиччиони и другие, стали широко известными
физиками.

О неизгладимом следе, оставленном Ферми в научной жизни Италии, можно судить по
тому, что в настоящее время, через тридцать лет после того, как он покинул свою родину, там
успешно работает многочисленная группа довольно известных физиков (первого, второго и
последующих поколений), продолжающих традиции современных первоклассных теоретиче-
ских и экспериментальных исследований, созданные Ферми. Ядро этой школы (Разетти, Сегре,
Майорана, Амальди) сформировалось вокруг Ферми уже в 1927 г. благодаря усилиям Корбино.

Вот как Сегре15 описывает занятия, не связанные с университетскими курсами, которые
Ферми проводил с нами:

«Они были совершенно импровизированными и неофициальными. Поздно вечером мы
собирались в кабинете Ферми, и часто предмет разговора становился темой лекции. Напри-
мер, мы спрашивали: „Что известно о капиллярности?“ И Ферми экспромтом читал красивую
лекцию о теории капиллярности. Таким образом, мы занимались рядом предметов на „про-
межуточном“ уровне, соответствующем, например, знаменитой книге „Введение в теорети-
ческую физику“ Планка или книгам Слейтера и Франка. Однако иногда уровень становился
более высоким, и Ферми объяснял нам статью, которую сам только что прочел: так мы позна-
комились со знаменитой работой Шредингера по волновой механике. Эти лекции никогда не
составляли регулярного „курса“. Относительно некоторых областей, о которых мы ничего не
знали и по которым мы задавали Ферми вопросы, он ограничивался упоминанием хороших
книг… Однако книги, которые он предлагал, не всегда были самыми удачными, поскольку,
очевидно, он упоминал те, которые изучил сам, а они не обязательно были хороши с педаго-
гической точки зрения…

15 Э. Сегре. Библиографическое введение к книге: Собрание научных работ Энрико Ферми, том I, ст. XVIII, The University
of Chicago Press, 1961.
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