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«… – Я прижался за елью, и они не видали меня, – горячо говорил Гришка,
выкатывая глаза, – а я все видел. Она была страшно красивая, только вся
красная, было еще страшно жарко, и она, конечно, перекупалась, ведь она
всегда по два часа сидит в воде и плавает, я это тоже подсмотрел, она голая
прямо наяда, а он говорил, говорил, вот уж правда как турок… Гришка
клялся, но он любил выдумывать всякие глупости, и Зойка верила и не
верила. …»
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Иван Алексеевич Бунин

Зойка и Валерия
 

Зимой Левицкий проводил все свое свободное время в московской квартире Данилев-
ских, летом стал приезжать к ним на дачу в сосновых лесах по Казанской дороге.

Он перешел на пятый курс, ему было двадцать четыре года, но у Данилевских только сам
доктор говорил ему «коллега», а все остальные звали его Жоржем и Жоржиком. По причине
одиночества и влюбчивости, он постоянно привязывался к какому-нибудь знакомому дому,
скоро становился в нем своим человеком, гостем изо дня в день и даже с утра до вечера, если
позволяли занятия, – теперь стал он таким у Данилевских. И тут не только хозяйка, но даже
дети, очень полная Зойка и ушастый Гришка, обращались с ним, как с каким-нибудь дальним
и бездомным родственником. Был он с виду очень прост и добр, услужлив и неразговорчив,
хотя с большой готовностью отзывался на всякое слово, обращенное к нему.

Пациентам Данилевского отворяла дверь пожилая женщина в больничном платье, они
входили в просторную прихожую, устланную коврами и обставленную тяжелой старинной
мебелью, и женщина надевала очки, с карандашом в руке строго смотрела в свой дневник и
одним назначала день и час будущего приема, а других вводила в высокие двери приемной, и
там они долго ждали вызова в соседний кабинет, на допрос и осмотр к молодому ассистенту в
сахарно-белом халате, и только уже после этого попадали к самому Данилевскому, в его боль-
шой кабинет с высоким одром у задней стены, на который он заставлял некоторых из них вле-
зать и ложиться в самой жалкой и неловкой от страха позе: пациентов все смущало – не только
ассистент и женщина в прихожей, где с такой гробовой медлительностью, блистая, ходил из
стороны в сторону медный диск маятника в старинных стоячих часах, но и весь важный поря-
док этой богатой, просторной квартиры, это выжидательное молчание приемной, где никто не
смел сделать лишнего вздоха, и все они думали, что это какая-то совсем особенная, вечно без-
жизненная квартира и что сам Данилевский, высокий, плотный, грубоватый, вряд ли хоть раз
в году улыбается. Но они ошибались: в той жилой части квартиры, куда вели двойные двери из
прихожей направо, почти всегда было шумно от гостей, со стола в столовой не сходил самовар,
бегала горничная, добавляя к столу то чашек и стаканов, то вазочек с вареньем, то сухарей
и булочек, и Данилевский даже в часы приема нередко пробегал туда по прихожей на цыпоч-
ках и, пока пациенты ждали его, думая, что он страшно занят каким-нибудь тяжелобольным,
сидел, пил чай, говорил про них гостям: «Хай трошки подождут, матери их черт!» Однажды,
сидя так и с усмешкой поглядывая на Левицкого, на сухую худобу и некоторую гнутость его
тела, на его слегка кривые ноги и впалый живот, на обтянутое тонкой кожей лицо в веснушках,
ястребиные глаза и рыжие, круто вьющиеся волосы, Данилевский сказал:

–  А признайтесь, коллега: ведь есть в вас какая-нибудь восточная кровь, жидовская,
например, или кавказская?

Левицкий ответил со своей неизменной готовностью к ответам:
– Никак нет, Николай Григорьевич, жидовской нет. Есть польская, есть, может быть, ваша

украинская, – ведь Левицкие есть и украинцы, – слышал от деда, будто есть и турецкая, но
правда ли, один аллах ведает.

И Данилевский с удовольствием расхохотался:
– Ну вот, я все-таки угадал! Так что будьте осторожны, дамы и девицы, он турок и вовсе

не такой скромник, как вы думаете. Да и влюбчив он, как вам известно, по-турецки. Чей теперь
черед, коллега? Кто теперь дама вашего широкого сердца?

– Дария Тадиевна, – быстро залившись тонким огнем, ответил Левицкий с простосер-
дечной улыбкой – он часто так краснел и улыбался.
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Очаровательно смутилась, так что даже ее смородинные глаза как будто на миг куда-то
пропали, и сама Дария Тадиевна, миловидная, с синеватым пушком на верхней губе и вдоль
щек, в черном шелковом чепчике после тифа, полулежавшая в кресле.

– Что ж, это ни для кого не секрет и вполне понятно, – сказала она, – ведь во мне тоже
восточная кровь…

И Гриша сладострастно заорал: «А, попались, попались!», а Зойка выбежала в соседнюю
комнату и с разбега упала спиной к отвалу дивана с раскосившимися глазами.

Действительно, зимой Левицкий был скрытно влюблен в Дарию Тадиевну, а до нее испы-
тывал некоторые чувства и к Зойке. Ей было всего четырнадцать лет, но она уже была очень
развита телесно, сзади особенно, хотя еще по-детски были нежны и круглы ее сизые голые
колени под короткой шотландской юбочкой. Год тому назад ее взяли из гимназии, не учили и
дома, – Данилевский нашел в ней зачатки какой-то мозговой болезни, – и она жила в беспечном
безделье, никогда не скучая. Она так была со всеми ласкова, что даже облизывалась. Она была
крутолоба, у нее был наивно-радостный, как будто всегда чему-то удивленный взгляд масля-
нистых синих глаз и всегда влажные губы. При всей полноте ее тела в нем было грациозное
кокетство движений. Красный бант, завязанный в ее орехом переливающихся волосах, делал ее
особенно соблазнительной. Она свободно садилась на колени к Левицкому – как бы невинно,
ребячески – и, верно, чувствовала, что втайне испытывает он, держа ее полноту, мягкость и
тяжесть и отводя глаза от ее голых колен под клетчатой юбочкой. Иногда он не выдерживал,
как бы шутя целовал ее в щеку, и она закрывала глаза, томно и насмешливо улыбалась. Она
однажды шепотом сказала ему под страшным секретом то, что только она одна в мире знала
про маму: мама влюблена в молодого доктора Титова! Маме сорок лет, но ведь она стройна,
как барышня, и страшно моложава, и оба они, и мама и доктор, такие красивые и высокие
ростом! Потом Левицкий стал невнимателен к ней – стала появляться в доме Дария Тадиевна.
Зойка сделалась еще как будто веселее, беспечнее, но не сводила глаз ни с нее, ни с Левицкого,
часто с криком кидалась целовать ее, но так ненавидела, что, когда та заболела тифом, каждый
день ждала радостной вести из больницы о ее смерти. А потом она ждала ее отъезда – и лета,
когда Левицкий, освободившись от занятий, начнет ездить к ним на дачу по Казанской дороге,
где Данилевские жили летом уже третий год: она тайком вела некоторую охоту на него.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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