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Одна балерина засветила в глаз другой балерине. Она нечаянно. Вот вы не
верите, а зря. А один писатель с голоду бросился писать порнографию, но
вышла какая-то ерунда. А один строитель вообще ка-ак с лесов навернется!
Страшно не везет некоторым. Но знаете, что? Когда у нас случается
катастрофа, мы ругаем ее и проклинаем. И даже не подозреваем, что эта
катастрофа, возможно, фантик, в который завернуто что-нибудь полезное.
И если вы давно мечтаете, как бы изменить свою жизнь, не ругайте свою
неприятность, а кричите: «Ура! Ура!». Потому что, вероятнее всего, это она:
перемена участи.
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Наталья Поваляева
Издержки профессии,
или Перемена Участи

 
Усы

 
Однажды у мистера Оливера Броуди, исполнявшего роль Второго Гостя в пьесе миссис

Августы Смитсон «Венера с Портобелло-роуд», прямо на сцене отклеились усы.
«Ну и что? – скажете вы. – Подумаешь! В театре это обычное дело, там что ни вечер

– то либо усы отклеятся, либо фестон оторвется, либо еще какой конфуз приключится. А в
Опере, говорят, вообще был недавно скандальный случай: от золотой колесницы, в которой
на сцену выезжала прима мисс Фелиция Тонбридж, отвалилось колесо, отчего все сооруже-
ние завалилось набок, отдавив ногу Третьему Пажу и распугав массовку. Прима же и вовсе
заработала себе вывих левого лучезапястного сустава и новую фобию (вдобавок к восьми уже
имевшимся). А вы говорите – усы отклеились!».

Однако случай с мистером Броуди особенный.
У Оливера Броуди были две причины для постоянного уныния: во-первых, главный

режиссер театра «Котомка пилигрима» мистер Руперт Паттерсон-Уэст не давал ему главных
ролей, а во-вторых, у Оливера Броуди не росли усы. А чтобы играть хотя бы второстепенные
роли, усы нужны были непременно – такое было у мистера Паттерсона-Уэста видение второ-
степенных ролей. Он был режиссер-экспериментатор, этот Паттерсон-Уэст, и считал, что если
ты играешь, скажем, Дворецкого, или Второго Гостя, или Случайного Попутчика, или другую
какую малозначительную роль – изволь обзавестись усами, для эффектности образа. А глав-
ные роли, напротив, режиссер видел чаще всего в безусом исполнении, отчего с некоторыми
актерами у него вышел непримиримый конфликт.

Оливер Броуди однажды решил было поговорить с режиссером напрямую – мол, раз вам
на главные роли нужны безусые, а у меня усы как раз не растут, то отчего бы вам, вместо того,
чтобы подвергать страданиям знойного усача мистера Филиппа Инглиша, не взять меня? Но
режиссеры-экспериментаторы простыми путями не ходят, и потому мистер Оливер Броуди как
пришел на прием к мистеру Паттерсону-Уэсту безусым исполнителем усатых второстепенных
ролей, так в том же качестве и ушел.

В общем, мистеру Броуди постоянно приходилось наклеивать усы, а он это дело очень не
любил. Потому что боялся, что однажды отклеятся эти усы прямо не сцене! И не зря боялся
– гримерша, старая мисс Кинзли, пила горькую, воровала реквизит и разбавляла клей (а воро-
ванные усы, бороды и парики вместе с «удержанным» клеем она относила старьевщикам на
рынок в Спиталфилдс).

В общем, в тот роковой день, о котором мы рассказываем, страхи мистера Броуди осу-
ществились. Правда, поначалу казалось, что пути к спасению еще не отрезаны. В тот самый
момент, когда отклеившиеся усы, совершив непродолжительный полет, приземлились у штиб-
лет Оливера Броуди, последний стоял к публике спиной. Так режиссер придумал – Второй
Гость, обидевшись на реплику Первого Гостя, отворачивается спиной к публике и нервно тере-
бит салфеточку на кофейном столике. Переживает. А Первый Гость тем временем окутывает
Венеру (ту, что с Портобелло-роуд) своим обаянием.

Ну, мистер Броуди (никогда еще спина обиженного Второго Гостя столь зримо и досто-
верно не передавала глубокие переживания героя!) так решил: сделаю вид, что Второй Гость
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в расстроенных чувствах уронил запонку, наклонюсь, незаметно усы подберу и как-нибудь на
место пристрою.

Но не тут-то было.
Первый Гость, гнида, каким-то чудом заметил аварию, случившуюся со Вторым Гостем,

и ровно в ту секунду, когда Оливер Броуди наклонился за воображаемой запонкой, подошел
и наступил прямо на усы! Тут надо сказать, что мистер Броуди с Первым Гостем – то есть,
с мистером Лоуренсом Барретом – давно были на ножах из-за разногласий в трактовке пьес
Ноэла Коуарда. Но чтобы так низко пасть!

Возмущение ослепило мистера Оливера Броуди, и он, забывшись, выкрикнул:
– Ах ты, гад! Отдай усы!!!
В зале воцарилась мертвая тишина. Второй Гость повернулся к зрителям лицом и, ука-

зывая рукой на Первого Гостя, выкрикнул вторично:
– Он на усы мои наступил! Я убью тебя, скотина!
Последняя реплика адресовалась уже не публике, а Первому Гостю. Сдернув с кофей-

ного столика салфеточку (китайская вазочка с драконами при этом упала и разбилась вдре-
безги, вызвав овацию в первых рядах), Оливер Броуди смазал ею по лицу Лоуренса Баррета
и объявил:

– Я вызываю тебя! Выбирай оружие!
Зал моментально оживился и стал принимать горячее участие в действии.
– Эй, безусый, вмажь ему в челюсть, чего тянуть волынку!
– Подсечку левой!
– Давайте на шпагах!
– Принесите мушкеты!
Актриса, играющая Венеру, обхватив голову руками, бросилась за кулисы, а вместо нее из

кулис появился румяный бутафор, несущий две шпаги. Неловко всучив оружие дуэлянтам, он
отвесил поклон публике и под бурные аплодисменты удалился (впоследствии выяснилось, что
вынос шпаг был экспериментальным экспромтом мистера Паттерсона-Уэста, который следил
за развитием конфликта из кулис).

Засим последовала дуэль. Оказалось, что Оливер Броуди – отличный фехтовальщик (не
зря, не зря он потратил один фунт, пять шиллингов и четыре пенса на уроки мистера Карла фон
Геймлица!), чего нельзя было сказать о мистере Лоуренсе Баррете. Вскоре вероломный Первый
Гость был повержен, усы вызволены из-под гнета, а мистер Броуди сорвал самые громкие в
своей жизни овации.

Но это еще не финал истории!
После того, как смолкли аплодисменты и разошлись последние зрители, а истыканного

бутафорской шпагой Лоуренса Баррета увезли в лазарет, в гримерку к Оливеру Броуди зашел
невысокого роста лысый человечек в сером костюме с белой гвоздикой в петлице. Человечек
этот оказался продюсером самой крупной кинокомпании «Пикчерс», и выяснилось, что ком-
пания эта готовит съемки картины про знаменитого фехтовальщика месье Труаве из Лилля. И
вот – поверите ли? – в компании в этой все никак не могли найти актера на главную роль. Слиш-
ком уж измельчало великое искусство фехтования нынче, молодые актеры совсем не умеют
драться задорно, с выдумкой. «Вот как вы сегодня дрались!» – сказал человечек Оливеру Бро-
уди и предложил ему главную роль в будущем фильме.

И с того дня жизнь Оливера Броуди переменилась. Он уволился из «Котомки палом-
ника», блестяще снялся в роли месье Труаве из Лилля (что характерно – усы во время съемок
ни разу не отклеились!), получил массу предложений на дальнейшие съемки, женился и купил
себе «Маудслей».

А Лоуренса Баррета разжаловали в актеры второго плана, и теперь Второго Гостя в пьесе
«Венера с Портобелло-роуд» играет именно он. Рассказывают, что уже трижды во время спек-
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таклей у него отклеивались усы, и что якобы зрители перед началом представления заключают
пари: отклеятся или не отклеятся на этот раз? Также поговаривают, что это – очередная экс-
периментальная находка режиссера: мол, он специально подговаривает миссис Кинзли время
от времени разбавлять клей сильнее обычного, а та и рада стараться.

Ну, кто знает, кто знает…
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Джонни Макгилл в стране чудес

 
Однажды Джонни Макгилл по прозвищу «Финнеган» свалился с лесов. Кто-то, воз-

можно, скажет: «Экая невидаль! Подвыпивший строитель с лесов навернулся!» Действительно,
о таком событии «Таймс» не сообщит на первой полосе, да и на последней – скорее всего, тоже.

А все же история Джонни Макгилла заслуживает внимания.
Джонни был, в общем-то, хороший малый – никто лучше него не замешивал раствор,

никто не клал ровнее кирпич, а слышали бы вы, как он пел «Долог путь до Типперари»! Однако
мало кто из знавших Джонни-Финнегана близко, мог похвастаться, что когда-либо видел его
трезвым.

Утро Джонни начиналось с пинты темного, а ланч не мыслился без стакана джина. Завер-
шив дневные труды, Джонни и его товарищи шли в паб «Рога и трилистник», где Джонни
выпивал еще пива и еще джина, исполнял пару патриотических песен, после чего неизменно
падал под стол. Иногда перед падением под стол Джонни принимал участие в общей потасовке,
каковые в стенах «Рогов и трилистника» случались нередко и были чем-то вроде оздорови-
тельной гимнастики для завсегдатаев заведения.

В тот день, о котором мы ведем повествование, Джонни работал на строительстве доход-
ного дома по левой стороне Беркли-Роуд. Дело было после ланча, и в багаже Джонни была
уже пинта темного и два стакана джина. Не бог весть какая нагрузка для человека с кличкой
«Финнеган», скажете вы – но стояли жаркие августовские дни, послеполуденное солнце пекло
немилосердно, и Джонни сморило. Нагнулся он за мастерком – да и завалился на бок, снес
хлипкое ограждение и рухнул вниз.

– Финнеган, ты чего, черти меня раздери?! – услышал Джонни голос Патрика Конли по
кличке «Рябой», а потом что-то твердое и холодное ударило его по голове, и свет погас…

…а потом снова включился.
Джонни сел, осторожно потрогал голову (вроде целая) и огляделся. Он сидел на полу ком-

наты, из которой во все стороны расходились длиннющие коридоры. Прямо напротив Джонни
в стене была дверь, по обеим сторонам от которой висели фотографии. Очень много фотогра-
фий. Среди них Джонни признал Пата Конли (мелькнула мысль: «И чего это рожа Рябого тут
висит?»), свою покойную бабушку Аделину (которая за всю жизнь ни разу не сфотографиро-
валась) и хозяина булочной, что на углу Арлингтон-роуд и Миллер-стрит.

Вдруг дверь отворилась, и в комнату вбежал крохотный человечек с несоразмерно боль-
шой головой, на которую был надет коричневый блестящий цилиндр, расшитый золотой нитью
и бисером. Человечек трижды обежал комнату по кругу и, пригласительно взмахнув правой
рукой, бросился в один из коридоров. Джонни испытал некоторую досаду от того, что ему
не дали досмотреть фотографии, но интуиция подсказывала, что пренебречь приглашением
никак нельзя.

Он поднялся и бросился вслед за человечком, которого мысленно уже успел окрестить
Головастиком. Головастик бежал весьма проворно, и поспевать за ним на первых порах было
нелегко. К тому же коридор выделывал головокружительные повороты и причудливые петли.
Однако Джонни заметил, что чем дольше он бежит, тем больше бег становится похож на полет.
Достаточно было раз хорошенько оттолкнуться ногами от пола – и ярдов двадцать-тридцать
свободного полета обеспечены. А вскоре прикасаться к полу и вовсе стало не нужно – лишь
время от времени Джонни отталкивался руками от стен, чтобы вписаться в очередной крутой
поворот.

Гонка по коридору определенно понравилась Джонни-Финнегану, однако от постоянных
поворотов слегка закружилась голова. Внезапно коридор закончился, и Джонни на полной ско-
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рости вылетел на широкую площадь, в центре которой стояла высокая колонна. Головастик,
набирая высоту кругами, взлетел на самый верх колонны, встал на постамент и окаменел, при
этом его цилиндр превратился в треуголку.

– Так это ж Трафальгарская площадь! – обрадовался Джонни. – Тут недалеко остановка
омнибуса должна быть! Доеду до Беркли-Роуд.

И точно – была остановка. На ней стояли два слона на высоченных тонких, словно бы
паучьих ножках. Раздался звук клаксона, и появился омнибус. Когда он подъехал к остановке,
ноги у слонов сложились, как подзорные трубы, а сами слоны превратились в двух полноватых
господ, одетых в одинаковые цилиндры и фрачные пары.

Вместе с бывшими слонами Джонни вошел в омнибус и сел у окна. За окном, однако,
вместо городских улиц образовалась водная гладь. Джонни принялся нервно грызть ноготь на
большом пальце (плавать он не умел). Вскоре омнибус растворился в воздухе вместе со всеми
пассажирами, и Джонни оказался один в объятьях волн. Но не успел Джонни начать тонуть, как
слева от него выросла гигантская стена воды, впоследствии оказавшаяся огромной рыбиной.
«Черти меня раздери!» – процитировал Джонни своего коллегу Пата Рябого, и моментально
был проглочен морским чудищем.

– Вот и конец, – подумал Джонни, но ошибся.
Внутри чудища обнаружилась комната, обшитая дубовыми панелями и устланная ковром

с длиннющим ворсом, в котором, словно в океанских глубинах, безвозвратно тонул всякий
звук. Посреди комнаты стоял массивный стол с зажженной керосиновой лампой и письменным
прибором, а у стола – стул с длинной зубчатой спинкой в средневековом стиле. В дальнем конце
комнаты, за тяжелыми бархатными драпировками, угадывалась дверь. Как только Джонни ее
приметил, дверь отворилась, и в комнату бесшумно вошел дрозд, одетый в цилиндр и строгий,
наглухо застегнутый сюртук. Подмышкой дрозд нес мелко исписанные листки писчей бумаги.

Подойдя к столу, дрозд отодвинул стул и сел. Достал из кармана сюртука пенсне, при-
строил на клюв. Сверился с записями. Затем поднял глаза на топтавшегося возле стола Джонни
и спросил:

– Джонни Макгилл, также известный как Финнеган?
– Да, – кротко ответил Джонни дрозду.
– Сколько миль до Типперари? – далее спросил дрозд, чем сперва поставил Джонни в

тупик. Однако Джонни быстро совладал со смущением и ответил:
– Это смотря откуда считать, сэр. Если, скажем, от Килкенни идти, так выйдет недалеко,

а если…
– Пьешь, Джонни? – перебил его дрозд.
Джонни от неожиданности аж задохнулся, а затем, разглядывая ворсинки на ковре, про-

мямлил еле слышно:
– Ну, пью…
– Ты кончай это, Джонни Макгилл, а не то! – сказал дрозд, но не пояснил, что именно –

«а не то». После чего подбросил в воздух свои бумаги, которые тут же превратились в белых
мотыльков и скрылись где-то под потолком, встал из-за стола и потушил керосиновую лампу.

Настала тьма.
А потом включился свет.
– Гляди-ка, шевелится, – послышался голос Пата Рябого. – Черти меня раздери!
– Ишь ты, не убился! – выразил изумление Вуди Пруфрок.
– Чудеса, да и только, – вторил ему Билли Косой.
Джонни-Финнеган открыл сперва левый глаз, затем правый, осторожно огляделся по сто-

ронам и сел. Он снова был на Беркли-Роуд, вокруг него валялись обломки лесов и переверну-
тая лохань с раствором («Неслабо же я летел!» – подумал Джонни), а трое закадычных друзей
участливо склонились над ним.
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– Кажись, неслабо я летел! – уже вслух произнес Джонни, к великой радости аудитории.
– Живой, паршивец! – сказал Вуди и хлопнул Джонни по плечу.
– Черти меня раздери, – добавил Пат.
Тут Джонни посмотрел на Пата, сощурив глаза, и вдруг сказал:
– Кстати, Пат, а где та конторка, что осталась тебе от бабки?
Патрик Рябой вытаращил глаза и даже забыл обратиться к чертям со своей традиционной

просьбой.
– В ло… ломбарде, уж третья неделя пошла, как снесли, – пробормотал, наконец, он. –

Бетси сказала – дома толку от ней все равно никакого, а если она вдруг старинная окажется,
так может, удастся выручить гинею или даже две…

– Так беги скорей и выкупай назад! – вскричал Джонни, все еще сидя на мостовой. – В
той конторке есть потайной ящичек, а в нем – семьдесят три золотых соверена!

– Черти меня… – промямлил Пат и сел на мостовую. – А ты как прознал?
– Да бабка твоя сказала, – отмахнулся Джонни и стал с кряхтением подниматься.
Вуди и Билли синхронно покрутили пальцем у виска, а Пат попытался слабо возразить

в том смысле, что бабка его уж тридцать лет как покойница. Однако Джонни его не слушал –
он был занят своим гардеробом. Брюки были очень уж нехороши – все в строительной пыли и
щепках. Джонни потянул из кармана носовой платок, но вытащил не один, а целую гирлянду
разноцветных платков, длиною никак не меньше пяти ярдов. Вуди и Билли бочком, как бы
никуда не спеша, перешли на другую сторону Беркли-Роуд и там припустили бегом, а Пат
Рябой отправился прямиком в ломбард. Джонни же осмотрел полуразрушенные леса, покачал
головой и пошел домой.

С того дня произошло несколько знаменательных событий. Патрик Рябой выкупил из
ломбарда конторку, в которой, после нескольких часов поисков, был-таки обнаружен потайной
ящичек, а в нем, как и обещал Джонни-Финнеган, лежали семьдесят три золотых соверена и
серебряный наперсток времен королевы Анны. Пять соверенов Пат отдал Джонни, и последний
распорядился деньгами так: два соверена положил в банк, еще два спрятал в носок – на черный
день, а на пятый соверен купил себе твидовый костюм и разместил во всех газетах, включая
«Таймс», объявление следующего содержания:

Джон Финнеган Макгилл
Спиритические сеансы,
поиск пропавших вещей и домашних животных,
фокусы и волшебства.
Спрашивать по адресу: Мейден-лейн, 18.

Стоит ли добавлять, что с тех пор Джонни не брал в рот ни капли спиртного!
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Кисть, перо и пуанты

 
Однажды танцовщица кордебалета Нора Лейн попала пуантом в глаз приме-балерине

Констанции Вуллерби. «И что с того? – скажете вы. – В мире балета, где зависть и тщеславие
пляшут нескончаемый танец не только за кулисами, но и на самой сцене, таким событием
никого не удивишь!»

Однако же случай Норы Лейн отличается от множества схожих происшествий тем, что
юная Нора не хотела попадать в глаз Констанции Вуллерби – ни пуантом, ни чем-либо еще.
Честное слово! Вот вы не верите, а зря.

Дело было так. На вечерней репетиции в Ковент-Гардене «прогоняли» второй акт «Лебе-
диного озера», и как-то сразу всё не задалось. Сначала долго не могли успокоить Зигфрида –
мистера Персиваля Стоукса, в личную гримерку которого забыли принести букет фиалок, а без
фиалок артист – по его собственным словам – никак не мог «настроиться на волну прекрас-
ного». Затем мисс Вуллерби (еще без фингала под глазом) в кулуарной беседе с работницей
пошивочной мастерской миссис Блайнд обозвала хореографа «мерзким стручком», а хорео-
граф это услышал и парировал выпад примы, назвав ее, в свою очередь, «хромой цаплей», что
повлекло за собой двадцатиминутную перепалку с попыткой (к счастью для всех, неудавшейся)
рукоприкладства со стороны мисс Вуллерби. В довершение всего работник сцены Билли Пил-
фри, будучи в подпитии по случаю сердечной раны, упал в оркестровую яму и, хоть сам чудом
не пострадал, нанес легкие повреждения мисс Диане Роуз и ее виолончели.

Когда же, наконец, всеобщими усилиями удалось успокоить безутешного мистера Сто-
укса, усмирить разбушевавшуюся мисс Вуллерби, умаслить обиженного хореографа и распу-
тать колтун из сомлевшего Билли Пилфри, перепуганной мисс Дианы Роуз и ушибленной вио-
лончели, случилось это. Прямо во время танца у мисс Норы Лейн развязалась ленточка, и
левый пуант отправился в свободный полет. Всё произошло так стремительно, что поначалу
никто не усмотрел связи между вскриком «Ой!» танцовщицы кордебалета и потоком руга-
тельств, которыми внезапно разразилась мисс Вуллерби. Однако вскоре связь была установ-
лена. Прима, левой рукой закрывая ушибленный глаз, а правой потрясая подобранным со
сцены «снарядом», обещала собственноручно четвертовать ту, которая посмела совершить это
коварное злодеяние. Внимательно оглядев уцелевшим глазом ноги танцовщиц кордебалета,
мисс Вуллерби безошибочно определила виновницу и собралась тут же, на месте, привести
свою угрозу в исполнение. Лишь слаженные действия всех участников постановки позволили
не допустить кровопролития, и пока Зигфрид (впоследствии укушенный за запястье) с тремя
танцовщицами кордебалета и хореографом удерживали жаждущую отмщения мисс Вуллерби,
остальные уводили в безопасное место рыдающую Нору Лейн.

С этого момента жизнь Норы Лейн сделалась невыносимой.
Наутро после инцидента Нору вызвал директор труппы, внимательно и даже, казалось,

сочувственно выслушал ее перемежающиеся всхлипами оправдания, но ясно дал понять, что
от последствий сего прискорбного случая он ее оградить не сможет.

А последствия не заставили себя ждать.
Мисс Вуллерби, понятное дело, в театр не явилась, однако на своем столике в гримерке

Нора обнаружила черную увядшую розу и уведомление от адвоката примы-балерины о том,
что последняя подала на Нору иск в суд о злонамеренном членовредительстве. Коллеги, плохо
скрывая ликование по поводу фингала под глазом всеми нелюбимой примы, всячески выка-
зывали Норе поддержку, но от этой поддержки ей становилось только хуже.
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