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Если ты сногсшибательно красива и как магнитом притягиваешь сильный
пол, у тебя два варианта: или закрыться в своем мирке и носа оттуда не
высовывать, просто жить, ожидая манны небесной, быть для всех удобной
и комфортной, или идти напролом и самостоятельно строить свою судьбу.
Если ты выбираешь второй вариант, готовься к завистливым причитаниям
за спиной и льстивым речам в глаза, к трудностям в достижении цели и…
оглушительному успеху, достойному НАСТОЯЩЕЙ женщины. Ради этого
стоит рискнуть, даже если придется играть на мужском поле и по мужским
правилам…А какой нужно быть, чтобы обрести известность в издательском
бизнесе? Ответ однозначный: надо быть Юлией Шиловой!
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Юлия Шилова
Встретимся в следующей

жизни, или Трудно ходить по
земле, если умеешь летать

 
От автора

 
Дорогие мои друзья! По вашим многочисленным просьбам выполняю своё обещание

и представляю на ваш суд продолжение семидесятой книги «СЛИШКОМ РЕДКАЯ, ЧТОБЫ
ЖИТЬ, ИЛИ СЛИШКОМ СИЛЬНАЯ, ЧТОБЫ УМЕРЕТЬ». По идее я должна была оста-
вить прежнее название и только подставить цифру «2», но мне захотелось назвать роман по-
новому… Своеобразный порыв души, изменять которому я не умею… Этот роман тоже ЮБИ-
ЛЕЙНЫЙ. Восьмидесятый в моём писательском багаже.

Для начала хочу поделиться с вами, как изменилась моя жизнь после выхода первой
автобиографической книги, к которой я шла ни много ни мало, а десять долгих лет… После
выхода этого скандального романа я получила тонны восхищения и… тонны грязи. В любом
случае книга никого не оставила равнодушным. Все ваши отзывы, хорошие или плохие, под-
тверждают: роман удался. И это не может не радовать.

Поклонники присылали мне письма со словами благодарности и с особым нетерпением
ждали, когда я решусь написать вторую часть. Мужчинки из мира издательского бизнеса рвали
на себе волосы, но сидели тихо, понимая, что любой окрик или шаг в мою сторону – бесплат-
ный пиар моей книге. Представляю, как тяжело им это далось. Об этом, кстати, вы прочтёте
во второй части романа. Сотрудники издательства, откуда я ушла, тайно передавали мне при-
веты, говорили «спасибо», смеялись над своими начальниками и делились тем, что книгу там
передают из рук в руки. Приятно…

Даже те, кто за глаза называет меня законченной стервой, потирали руки и радовались,
что нашлась хоть одна СМЕЛАЯ ЖЕНЩИНА, которая хорошенько разворошила этот клубок
ядовитых змей и открыла глаза на тех, кто так рьяно «заботится» о читателях нашей необъят-
ной Родины.

Напомню, что роман «Слишком редкая, чтобы жить, или Слишком сильная, чтобы уме-
реть» состоит из двух частей.

Первая часть – откровенный рассказ о моей жизни до того, как на писательском небо-
склоне появилась писательница Юлия Шилова. Это сейчас я не представляю, как можно жить
и не писать, а когда-то жила совсем другой жизнью, где был маленький провинциальный горо-
док, первая любовь, покорение столицы, потеря дорогих и близких людей, слёзы, страх, кри-
минальный бизнес в лихие девяностые и ежедневная борьба за место под солнцем. Тогда я
сумела выстоять. Собрала волю в кулак и возродилась, чтобы идти по жизни с высоко поднятой
головой. А значит, у меня появился ещё один повод гордиться собой.

Вторая часть романа посвящена издательскому миру, а также мужчинам и мужчин-
кам-издателям, которые встречались на моём жизненном пути. Это особый вид сильного
пола…

В романе масса интриг, разоблачений и несколько личных откровений. У всех, кто при-
обрёл его, теперь есть возможность заглянуть в закулисье издательского бизнеса.

Жизнь научила меня готовности постоять за себя, и я рада, что смогла создать свою
собственную крепость, где могу быть совершенно свободной, независимой и даже недосягае-
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мой, а при желании закрыть за собой дверь… Интриги, разоблачения, издательский шпионаж,
слив информации конкурентам, грязные методы борьбы, сенсации… Причины ухода успеш-
ных авторов из успешных издательств. Как на самом деле некоторые издатели относятся к чита-
телям. Легко ли вообще быть автором в нашей стране… Это всё про такой невинный, на пер-
вый взгляд, издательский бизнес. Тут на войне как на войне. По-другому нельзя. МУЖЧИНЫ
и МУЖЧИНКИ ИЗДАТЕЛЬСКОГО БИЗНЕСА… Не удивляйтесь, но в этом мире именно так.

Вы ещё не купили мой юбилейный семидесятый роман? Обязательно приобретите. Не
пожалеете. Обещаю. Под обложкой собраны главные герои криминально-авантюрного романа
«…из жизни Юлии Шиловой».

Я так и не смогла определить жанр этого произведения: документальное или художе-
ственное, но в нём я… писала про себя. Быть может, кто-то нашёл массу неточностей и несты-
ковок, а кто-то и вовсе решил, что вся описанная там жизнь – плод моей бурной фантазии.
Пожалуйста, ваше право. Не хочу никого переубеждать. Пусть каждый думает так, как ему
хочется. Я не могу полностью обнажить свою душу, потому что знаю: тут же найдутся люби-
тели в неё плюнуть.

ЭТО РОМАН-ПРОВОКАЦИЯ, РОМАН-СКАНДАЛ. К скандалу я изначально была
готова… Ведь чем сильнее меня бьют, тем крепче моя броня. Я знала, что роман может
вызвать массу различных вопросов, самых необыкновенных слухов. Предполагала, что кто-
то (из мира издательского бизнеса) захочет подать на меня в суд. Поэтому сразу предупре-
дила: ВСЕ СОБЫТИЯ И ГЕРОИ ЭТОГО РОМАНА ВЫМЫШЛЕНЫ. ЛЮБОЕ СХОДСТВО
С СУЩЕСТВУЮЩИМИ ЛЮДЬМИ СЛУЧАЙНО. ХОТЯ…

Враги и завистники дают мне силы. ЭТО ВСЕГО ЛИШЬ ОБРАТНАЯ СТОРОНА
УСПЕХА. Люди могут простить всё, что угодно, только не успех. Это серьезное испытание на
прочность и на терпение. Это постоянная работа над собой…

Любой публичный человек должен быть готов к тому, что его жизнь станет достоянием
общественности. Ведь многие горят желанием подсматривать за чужой жизнью. Поэтому я
открыта для публики ровно настолько, насколько это удобно мне.

Я горжусь тем, что смогла стать хозяйкой собственной жизни. Хозяйка жизни всегда
имеет право выбора, а не ждёт, когда выберут её. У меня всегда было огромное желание
добиться успеха, и я не скрываю, что начинала с нуля. Ко всем препятствиям отношусь как к
необходимой части жизни и вижу в них определенную неизбежность. Мой девиз прост: «Всё
или ничего!» Любой успех – это результат работы над собой. Стремление достичь поставлен-
ной цели наполняет жизнь смыслом и ощущением собственной значимости.

Никто не подорвёт мою уверенность в собственных силах, потому что я знаю себе цену.
Несколько лет мои читатели задавали мне один и тот же вопрос: когда я, наконец, напишу
свою автобиографию. Я отнекивалась и говорила, что ещё не время. Я не настолько сильна,
чтобы пустить в свою жизнь врагов и завистников, ведь я привыкла быть искренней только со
своими читателями, друзьями и доброжелателями. Я рада, что это время пришло и вы смогли
прочитать мой первый роман, где сюжет – моя жизнь. Я чувствую себя настолько сильной, что
готова поделиться этой силой с другими.

Никогда не устану благодарить своих любимых читателей за то, что они делают меня
лучше. Своих врагов – за то, что делают меня сильнее, ведь благодаря им меня уже ничем
не прошибёшь и не выбьешь из колеи. ЕСЛИ ВЫ ПЛЮЁТЕ МНЕ В СПИНУ, ЗНАЧИТ, Я
ВПЕРЕДИ ВАС. Я не могу быть ни первой, ни второй, ни десятой, потому что привыкла быть
ЕДИНСТВЕННОЙ и жить по принципу: ЧЁРНОЙ КОШКЕ НАПЛЕВАТЬ, ЧТО О НЕЙ ГОВО-
РЯТ СЕРЫЕ МЫШИ.

Умеют любить врагов только те, кого судьба бьёт часто. Я одна из них. Если меня ударят
по правой щеке, я не из тех, кто подставит левую. Я ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ УМЕЕТ ДАВАТЬ
СДАЧИ… Я по-доброму отношусь ко всем людям, а ведь враги, завистники, недоброжелатели
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и критики тоже люди. Они меня забавляют, бодрят кровь и заставляют идти вперёд. Препят-
ствия дают массу идей. С тех пор как я стала известной писательницей, вы имеете полное право
ругать мои романы, ненавидеть меня, любить, завидовать, раздражаться фактом моего суще-
ствования, видеть во мне любовницу ваших мужей и сочинять обо мне изощрённые небылицы.
И даже если самые активные закричат: «Сжечь!», поверьте: мне от этого хуже не станет. Бог
даёт нам ровно столько испытаний, сколько мы можем вынести.

У меня масса недоброжелателей и завистников. На пути к успеху без них никуда. Я люблю
этих людей, ведь они не дают мне расслабиться и заставляют всё время быть начеку. Благо-
даря им я становлюсь твёрже и сильнее духом. Они являются стимулом для профессиональ-
ного роста, дают возможность взять реванш и утереть врагу нос. Если кто-то тебя за что-то
ненавидит, значит, ты лучше. Была бы хуже – не заметили бы и отнеслись равнодушно. Знаю:
чем лучше у меня всё будет получаться, тем хуже станет моим недоброжелателям. Им будет
очень плохо оттого, что мне хорошо. В любом случае их злость работает мне во благо, ведь
они заставляют меня стремиться к ещё более высоким достижениям.

Спасибо моим друзьям – вы делаете меня лучше. Спасибо моим врагам – вы делаете меня
сильнее. Спасибо всем равнодушным – вы нужны мне для массовки…

Сегодня я готова к любым изменениям в жизни. Я не боюсь перемен. Умею принимать
удары и сюрпризы судьбы. Судьба никогда меня не баловала, а только тестировала на выжива-
ние. Я не из тех, кто впадает в депрессию или думает о самоубийстве. Я слишком жадная до
жизни и очень её люблю. Мне нравится сам процесс – ЖИТЬ. В жизни важен КУРАЖ… Я из
тех, кто принимает вызов судьбы. ПОКА БОГ МЕНЯ ЛЮБИТ.

В этом романе я откровенно написала обо всём. Для меня нет запретных тем. Я готова
открыть вам своё сердце…

Очень часто я забываю об осторожности и поддаюсь душевным порывам, но понимаю:
как же всё зыбко… Чаще всего мы ощущаем вкус жизни, когда что-то теряем… Благодаря мно-
гочисленным утратам я радуюсь возможности ЖИТЬ: дышать, слышать, чувствовать, видеть…
Больше не боюсь открывать двери в новую жизнь и идти не по самой лёгкой, но своей дороге.
Уж я-то хорошо знаю, что новая жизнь начинается не с понедельника, а прямо сейчас.

Я всегда смогу найти в себе силы подняться с колен, даже когда верить уже не во что…
Да, жизнь ломает сильнейших и ставит их на колени, чтобы доказать: они могут подняться.
Слабаков она не трогает. Они и так всю жизнь на коленях…

МОЯ СИЛА В ЧЕСТНОСТИ. Я умею отстаивать свою точку зрения. Горжусь тем, что
смогла построить удивительный мир ЧИТАТЕЛЕЙ ЮЛИИ ШИЛОВОЙ. Этот мир состоит из
отзывчивых, добрых, милых и замечательных людей. Без лукавства скажу: меня читают самые
красивые люди. Зайдите на мой официальный сайт и посмотрите фотогалерею моих читателей.
Обратите внимание, какие у них красивые, открытые и приветливые лица. Если вы ещё не с
нами, обязательно вливайтесь в наши ряды. На своём форуме я постоянно общаюсь со своими
поклонниками, отвечаю на письма и вместе с ними радуюсь каждому прошедшему дню. Для
меня это не просто фанаты, а дорогие и любимые сердцу друзья. По-настоящему родные люди.

В этой юбилейной книге я открою вам новые эпизоды моей жизни. Честно предупре-
ждаю: это не вся жизнь, потому что описать всю мою жизнь невозможно. Слишком много пере-
жито, слишком много стихийных событий. Не хватит страниц и, главное, душевных сил рас-
крыться до конца. Я имею полное право на ЧАСТНУЮ ЖИЗНЬ и могу не раскрывать сегодня
все тайны и секреты. Я обязательно к ним вернусь. Может быть, ещё в одной книге…

Мне часто задают один и тот же вопрос: трудно ли быть Юлией Шиловой? Не знаю, что
ответить… Наверное, трудно, ведь приходится иметь дело с мужчинами… и не всегда с самыми
лучшими… Зато с их помощью выработался мой характер: сахар со стеклом. Представителей
сильного пола раздражает, что мне не нужно от них милостей. Я привыкла брать у них то, что
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считаю нужным. И им совсем не обязательно меня понимать, им просто нужно меня любить…
У меня непритязательный вкус, мне достаточно самого лучшего…

Я самая обыкновенная женщина, которая тоже имеет право на недостатки. Меня невоз-
можно сломить сплетнями, критикой или восхищением… Они не имеют для меня значения.
Я с детства привыкла прислушиваться только к себе. Не умею прогибаться под окружающих,
зато умею отстаивать свою точку зрения. Горжусь тем, что обладаю внутренним стержнем. Всё,
что я хочу, – это просто быть собой. Не скрываю, что далека от мира блеска и роскоши, а свет-
ским тусовкам предпочитаю отдых в кругу близких в собственном доме, обнесённом высоким
забором… Я никогда не боялась и не боюсь демонстрировать своенравный и независимый
характер. И всё же я намного проще той, какой меня представляет большинство. Я ПРОСТО
ЖЕНЩИНА…

Мне нравится, что обо мне говорят либо плохо, либо хорошо. Равнодушных нет. Под-
тверждение того, что я личность харизматичная, не стереотипная, не ведомая, как многие наши
женщины, конечно, многим не нравится. Я всегда говорю то, что хочу. Многие такого не про-
щают. У некоторых от зависти и раздражения от самого факта моего существования начина-
ется депрессия. Здесь я ничем помочь не могу.

Люди поговорят и забудут о том, что вы сделали или сказали, но никогда не забудут,
какие чувства вы у них вызывали… Я не хочу нравиться всем – я же не доллар. Нравиться
всем – самое глупое человеческое желание.

Мне очень импонирует высказывание: «Если уходить, то красиво. Если жить, то ради
счастливых моментов. Если любить, то как в последний раз. Если мстить, то жестоко. Если
отношения, то искренние. Если страсть, то безумная. Если взгляд, то говорящий без слов. Если
умереть, то от счастья…»

С каждым прожитым днём в моей жизни появляются новые люди, происходят новые
события, одерживаются победы, меняются ценности… Больше всего на свете я боюсь поте-
рять бесёнка в душе, который помогает испытывать детскую радость, ожидание чуда и пред-
вкушение того, что в мою жизнь обязательно ворвётся что-то НОВОЕ и НАСТОЯЩЕЕ… Со
временем я стала слишком практичной и циничной, но никогда не променяю сочувствие на
равнодушие, искренность – на безразличие и веру – на отчаяние. Я всегда спешу жить, иногда
пренебрегая благоразумием и осторожностью. Немудрено, что несколько раз я оказывалась на
волосок от гибели… И не раз смотрела смерти в лицо… Уверяю, по ту сторону бытия ровным
счётом ничего интересного нет… Но это уже совсем другая история…

Я прошла серьёзнейшую жизненную школу и знаю, что в этой жизни всё мимолётно и
тленно. Я ЛЮБЛЮ ЖИТЬ НА ГРАНИ, на подъёме, на вздохе… А вот скучно жить не умею,
потому что ещё способна на безумства и верю, что великое мне по плечу. Не страшусь улы-
баться незнакомым людям, пытаясь вызвать ответную улыбку на их усталых и озабоченных
лицах.

Я не боюсь поступать не так, как должна, а так, как хочу… Не боюсь условностей или
стереотипов: «нельзя звонить», «нельзя писать»… Если захочу, то всегда позвоню или напишу
первой. Важно, чтобы мне действительно это было нужно… Мне не страшно скучать, вспоми-
нать, чувствовать… Меня не интересует, что думают обо мне другие, ведь моя жизнь не нуж-
дается в одобрении. Я не боюсь перемен и чужого мнения. Мне нравится быть неправильной
для окружающих и уверенно счастливой для себя. Я не в силах изменить своё прошлое, но всё
же я, как могу, корректирую своё будущее…

Только вот с мужчинами я не расстаюсь спокойно. Так хочется, чтобы мы оставались
друзьями, с благодарностью вспоминая проведённое вместе время, но не получается. КОГДА
Я РАССТАЮСЬ СО СВОИМИ МУЖЧИНАМИ, ОНИ ТЕРЯЮТ НАД СОБОЙ КОНТРОЛЬ,
НАЧИНАЮТ НЕАДЕКВАТНО СЕБЯ ВЕСТИ И СОВЕРШАЮТ БЕЗУМНЫЕ ПОСТУПКИ.
Они цепляются за прошлое и не дают мне начать новую жизнь.
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Они ненавидят меня за то, что я умею идти к своей цели, преодолевая препятствия и
устраняя всё, что мешает мне на пути. Ненавидят за мою силу воли, целеустремлённость,
финансовую независимость, высокие амбиции, внутренний стержень, гордость, упорство, чест-
ность, смелость, за то, что не умею довольствоваться малым, как другие. За то, что всегда найду
выход, несмотря на бури и грозы, проносящиеся над головой, что я всё умею, всё преодолеваю
и не могу долго притворяться слабой и глупой. За то, что я умна, высокомерна, заносчива,
расчётлива, хочу жить по максимуму, хорошо знаю мужскую психологию, беспощадна и нико-
гда не теряю чувство собственного достоинства, что живу ради себя, и как бы ни давила меня
жизнь и ни старалась сбросить с жизненной карусели, я поднимаюсь и иду дальше. За то, что
не люблю играть по чужим правилам, не умею ломать себя, попадать в зависимость к другим,
что кожей чувствую, где могу допустить промашку. За то, что вижу мужчин насквозь и уве-
личиваю дистанцию, когда мне захочется, что не желаю бросаться в омут с головой и любить
кого-то больше, чем любят меня.

И всё же мужчины любят меня, хотя у меня несахарная судьба и я совсем неизбалованная.
Любят за чувственность, женственность и бесстыдство. За мой авантюризм и ощущение полёта
в душе. За то, что в душе я озорной ребёнок, и за дразнящих чёртиков в моих глазах. За то,
что я живу так, как чувствую, а чувствую так, как живу. За то, что в моём сердце навсегда
поселилась опьяняющая весна, за то, что я счастливая. Они любят меня за то, что Я ЕСТЬ,
хотя очень часто мечтают о том, что лучше бы МЕНЯ НЕ БЫЛО…

Когда-то я решила изменить свою жизнь и начала со своего отношения к ней… Стоило
мне поменять отношение, как изменилась вся моя жизнь. Я никогда не скрывала, что я ЖЕН-
ЩИНА, с которой тяжело… Для кого-то я в этой жизни награда, а для кого-то сущее наказа-
ние. Я умею и строить, и ломать. Могу быть нежной и ласковой, когда рядом человек, перед
которым не страшно показать свою слабость и свои чувства. Могу быть жесткой и до непри-
личия циничной. Спиной чувствую, где могу допустить промашку, когда нельзя дать слабинку
и если впереди серьёзные испытания. Не боюсь подставлять лицо ветру перемен. Могу бежать,
лететь по жизни, а когда нужно – замедлить бег…

Всё, о чем можно мечтать, можно иметь, – этот закон срабатывает, когда человек готов
много работать. В том числе над собой.

Всё, что происходит в нашей жизни, создано нашими мыслями, поэтому любые пере-
мены лучше начинать именно со своих мыслей. Уж мне-то известно: кто не настойчив в малом,
редко добивается успеха в большом. Преклоняюсь перед успешными женщинами, потому что
хорошо знаю, каким тяжелейшим трудом даётся эта успешность. Мы живём в обществе, где
приходится ежедневно доказывать свою конкурентоспособность и требовать серьёзного к себе
отношения. Мы всего лишь пытаемся в нём жить. Мужчины, созидающие этот мир, устроили
его удобным для себя, и поэтому нам приходится всё больше и больше их удивлять, проявляя
волю, решительность, смелость, способность придерживаться в жизни твёрдой линии. Жизнь
– всего лишь азартная игра, а мы с каждым днём всё больше безжалостно перекраиваем вче-
рашнее «Я», требуя от судьбы как можно более яркую роль. Все мы имеем право на успешный
путь, на сказочную юность, незабываемую молодость и насыщенную зрелость. Кто очень хочет
что-либо получить и чего-нибудь добиться, тот всегда это получит. Гораздо безопаснее бежать
от огня, но вызывает неподдельное восхищение лишь тот, кто не боится бежать на огонь.

Я благодарна судьбе за то, что мне никто не приносил никакие блага на блюдечке. Всё,
чего я добилась, и всё, что у меня есть, я вырывала у госпожи Фортуны зубами. Я никогда не
понимала людей, которые сидят под пальмой и ждут, что к их ногам обязательно упадёт кокос.
Я из тех, кто раскачивает пальму и не боится карабкаться вверх, обдирая колени до крови.
Кокос, конечно, может и сам упасть. А если этого не случится? Нужно постараться сделать всё,
чтобы он попал к тебе в руки. У меня никогда не случалось счастья тихого созидания. Я как
альпинист, который постоянно карабкается на высокую гору. Покорив одну вершину, хочется
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видеть под своими ногами новую. Для меня счастье – ставить очередную цель. В моей жизни
было слишком много романтических периодов, но я никогда не теряла себя.

Я никогда не ссорюсь с людьми. Я их забываю…
Абсолютно не скрываю, что МЕНЯ БОЯТСЯ МУЖЧИНЫ… Я разбиваю их иллюзии, и

они не могут мне этого простить. Всегда говорю им правду, а правда пугает. Я никогда их не
обманываю. Наоборот, это они сами рады обмануться… Жизнь для меня – увлекательная игра,
яркая и интересная. Она состоит из счастливых мгновений. Я не связывала своё счастье с тем,
есть рядом любимый мужчина или нет. Счастливые люди умеют радоваться жизни, не ожидая,
что кто-то придаст их существованию смысл и осчастливит своим присутствием. Другой чело-
век – это не центр Вселенной, и не нужно ставить его на пьедестал, стараясь заслужить любовь.

Увы, но мужчины действительно боятся сильных, уверенных в себе, самостоятельных и
красивых женщин, которые не могут довольствоваться малым. Такие женщины судят не по
словам, а по делам. Именно поэтому очень часто мужчины воспринимают меня не как жен-
щину, а как достаточно сильного соперника, способного победить. Им кажется, от меня исхо-
дит опасность и бешеная энергетика. Мужчина ищет женщину, рядом с которой смог бы чув-
ствовать себя в безопасности. Если понимаю, что мужчина меня боится, никогда не переживаю
по этому поводу. Просто знаю: это не МОЙ мужчина.

Даже если меня не любят, то вспоминают всю жизнь, ведь я умею рушить стереотипы…
Я до тонкостей изучила язык мужчин и могу пройтись огненным мечом по их ошибкам и
промахам. С хорошим мужчиной я прячу свою стервочку далеко-далеко, до худших времён,
и становлюсь покладистой и пушистой.

Я не боюсь расставаний… Ведь это не самое страшное, что может произойти. Каждое
расставание – источник силы и опыта. И очень ценный урок. Оно учит принадлежать самой
себе. Когда расстаёшься с мужчиной, в твоей жизни появляется множество других, и они все
такие разные…

Я привыкла, что за глаза меня называют по всякому. Мне совсем не жаль ту наивную
девушку, какой я когда-то была. Некоторые с восхищением называют меня стервой. Другие
с презрением… Ваше право. Я уже давно не обижаюсь на «отъявленную стерву», «суку» и
«карьеристку».

Мужчины не прощают игру на равных… Не у каждого хватит силёнок тягаться с жен-
щиной, которая мыслит по-мужски. Ведь, помимо мужской логики, у меня имеется и арсенал
женского оружия…

Я привыкла нарушать традиции, условности и не слушать советы. Не люблю слово
«феминизм». Оно больше присуще женщинам, разочарованным в мужчинах. Это глупая
борьба за глупую свободу. Я же, наоборот, ЛЮБЛЮ МУЖЧИН и всё время тщательно их изу-
чаю. Если я стерва, значит, где-то в чём-то кого-то переплюнула… Я черпаю вдохновение в
мужчинах-личностях. Мне симпатичны мужчины, которые смогли стать лидерами. Всё дело
в их силе и в том, как они шли по жизненному пути, чтобы стать лучшими. Я впитываю их
энергетику, восхищаюсь и многому у них учусь. Это могут быть мгновения общения, но впе-
чатления обязательно остаются яркими. Люблю открывать неведомые грани этих людей.

Жизнь, принесённая в жертву, никому не нужна. Ни вам, ни вашим любимым, ни вашим
детям. Жертву никто не оценит. От жертвенных женщин мужчины бегут как от огня. Они
тянутся к самоценным ЛИЧНОСТЯМ. Самое большое увлечение в жизни – сама жизнь.
Балуйте себя, наслаждайтесь каждым мгновением, любите себя такими, какие вы есть. Любите
себя, и вас полюбят другие. Быть счастливой – это жизненная необходимость, точно такая же,
как дышать. А чтобы стать счастливой, нужно своими руками сделать собственную жизнь осо-
бенной и даже уникальной. Умейте ценить того, кто не может без вас. Не гонитесь за тем, кто
без вас счастлив…
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В который раз убеждаюсь: я счастливый человек, ведь люди, интересующиеся моей жиз-
нью, умны, добры и великодушны! Спасибо вам! Своим дочерям я всегда говорю:

– Будьте жадными до жизни! Пробуйте! Не бойтесь! Не ленитесь! Живите! Ловите каж-
дое мгновение! Всё слишком быстро уходит. И многое – безвозвратно…

Милые женщины, не забывайте: достойные мужчины тянутся к точно таким же женщи-
нам. Человек сам кузнец своего счастья, а значит, не стоит ждать милостей от природы. Удача
улыбается настойчивым.

Нет смысла искать идеального мужчину, ведь по-настоящему счастливы мы можем быть
только с собой.

В последнее время я практикую абсолютную честность. Мне хочется быть честной во
всем и до конца. Понимаю, это опасно… но мне чертовски нравится тренироваться говорить
правду.

СПАСИБО моей мамочке, ей нелегко пришлось со мной. Спасибо за крылья, что ты мне
подарила… Спасибо за то, что когда-то отпустила меня в Москву за счастьем…

СПАСИБО моим дочерям – вы многому научили меня и стали смыслом моей жизни.
Ради вас я готова горы свернуть…

СПАСИБО тем, кто помогал, и тем, кто мешал мне. Благодаря вам я становилась сильнее.

СПАСИБО ТОМУ, кого давно уже нет со мной, но он всегда рядом и ни на секунду меня
не оставляет… Спасибо ТЕБЕ за то, что я такая сильная. Эту силу придал мне ТЫ… Спасибо
за каждый миг прожитой жизни… Я посылаю ТЕБЕ в небеса свою боль и свою радость. Мне
не хватает ТЕБЯ… Спасибо ТЕБЕ за то, что ТЫ был… За то, что всегда держал меня за руку
и ни разу не дал упасть… Спасибо за боль, любовь, страсть… Спасибо за рай, в который мы
уже никогда не сможем вернуться… Будь счастлив ТАМ, НАВЕРХУ. Увидимся.

СПАСИБО Богу за безграничную милость. За всех добрых людей, которые помогли мне.

СПАСИБО моим друзьям – они принимают меня такой, какая я есть.

СПАСИБО моим драгоценным читателям, которые всегда со мной и за меня. Ваша
любовь дороже, сильнее и выше всех на свете подводных течений и тернистых путей. Я люблю
вас. Пока вы есть, я буду идти напролом и верить в лучшее…

СПАСИБО всем постоянным «жителям» форума моего официального сайта
shilova.ast.ru. Дорогие, как же сильно я вас люблю! Скучаю и при первой возможности мчусь к
вам, чтобы пожелать прекрасного дня и сказать, как же я счастлива оттого, что вы у меня есть.

Ваша любовь безгранична и неоценима. Да хранит вас всех Бог!

СПАСИБО всем неравнодушным людям.

СПАСИБО тем, кто нашёл в себе силы уйти из моей жизни… Нет, эти люди не умерли.
Они дышат со мной одним воздухом, мы ходим по одной земле. Просто мне с ними оказалось
не по пути… Эти люди плавно перешли из моего настоящего в моё прошлое. Я не боюсь рас-
ставаться с прошлым. Никогда не держусь за него и умею отпускать. Просто улыбаюсь, потому
что это было… В моей жизни остаются лишь те люди, которые делают ВСЁ, чтобы в ней быть…
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СПАСИБО тебе, жизнь, за солнце, за луну, за дождь, за ветер, за снег. За море, за воздух.
За всё спасибо. Спасибо за счастье, за слёзы, за каждую весну и каждую зиму. За то, что ты
никогда меня не жалела… За каждый миг… За прошлую и будущую силу…

Пожалуйста, улыбайтесь! Улыбка ничего не стоит и не отнимает, но так много даёт…
Делитесь хорошим настроением с окружающими. Однажды, устав от жизни, вы улыбнётесь в
ответ на чью-то улыбку… Большинство людей счастливы настолько, насколько они позволили
себе быть счастливыми.

Дорогие, будьте внимательны и снисходительны друг к другу! Прощайте друг другу
обиды! Цените людей, которые с вами рядом и дороги вам! И помните: в жизни всегда насту-
пает необратимый момент, когда сказанного и сделанного не воротишь…

Любите друг друга! Будьте внимательны и нежны к тем, кто вам симпатичен. Не скры-
вайте чувств и эмоций… НЕ СКУПИТЕСЬ НА ЛЮБОВЬ. Цените всех, кто хоть чуточку дорог
вам, чтобы потом ни о чем не жалеть. Берегите себя и своих близких. Не забывайте: чем больше
отдаёшь, тем больше получаешь.

В любом из нас есть хоть капля доброты. Нужно только достучаться до закрытого сердца.
Ведь именно из наших сердец струится невидимый свет.

Давайте согревать друг друга! Давайте не бояться сопереживать и дарить друг другу
счастливые дни. Дарите людям счастье, и оно вернётся к вам вдвойне. НЕ БОЙТЕСЬ ДЕЛАТЬ
ДОБРО!

Нет ничего лучше человеческого тепла. Мы так одиноки по природе, что порой одна
улыбка, один знак внимания может сделать человека счастливым.

Я ЛЮБЛЮ ВАС ВСЕХ! Всех, кто любит меня и ненавидит, завидует и раздражается
оттого, что я есть, а ещё тех, кто искренне радуется за меня… Просто знайте об этом…

Итак, я представляю на ваш суд продолжение своего семидесятого нашумевшего романа
«Слишком редкая, чтобы жить, или Слишком сильная, чтобы умереть». Во избежание
каких-либо проблем, судов и упрёков в мой адрес ещё раз напоминаю: ВСЕ СОБЫТИЯ И
ГЕРОИ ЭТОГО РОМАНА ВЫМЫШЛЕНЫ. ЛЮБОЕ СХОДСТВО С СУЩЕСТВУЮЩИМИ
ЛЮДЬМИ СЛУЧАЙНО. ХОТЯ…

Это РОМАН-БОМБА, который вновь вызовет массу пересудов и самых неадекватных
высказываний в мой адрес. Да и число у него юбилейное – восемьдесят.

Работая над романом, я и плакала, и радовалась, и размышляла в который раз о своей
судьбе… Выпила несколько литров кофе, не спала чёрт знает сколько ночей и свободно вздох-
нула, только когда за окном пошёл летний дождь…

Пожалуйста, не судите строго. Я очень старалась. Кому этот роман будет как кость в
горле, предупреждаю: ЛУЧШЕ НЕ СТОЙТЕ У МЕНЯ НА ПУТИ! Я не железная. Я стальная!
Всегда буду творить на радость милым и добрым людям, а также назло врагам и завистникам.

Дорогие друзья! Заходите на мой официальный сайт shilova.ast.ru. Здесь я с огромным
удовольствием общаюсь со своими поклонниками. Если вы ещё не с нами, обязательно присо-
единяйтесь. Мы очень ждём. Это единственное место в Сети, где я действительно общаюсь. У
нас образовалась самая настоящая семья. На форуме моего сайта мы делимся радостями, горе-
стями, переживаниями и протягиваем друг другу руку помощи. МЫ СЕМЬЯ. У нас собрались
самые красивые, самые прекрасные и просто потрясающие люди, от которых исходит притяга-
тельный свет и уютное тепло. Приходите! Не пожалеете! Я буду ждать…

В социальных сетях на многих известных сайтах появились мои клоны, которые выдают
себя за меня. Поверьте, я не имею к этому никакого отношения! Будьте осторожны и не поз-
воляйте себя обмануть. Многие мои читатели пишут, что оставляют мне сообщения на сайте
«Одноклассники». Я не имею к этому сайту отношения и даже ни разу там не была. Кроме
своего официального сайта, я нигде не общаюсь. Поэтому не пишите на эти ресурсы письма.
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С вами будут общаться виртуальные мошенники. Ответственность за подобное общение я не
несу.

Пожалуйста, не пишите мне на старый адрес. Он больше не существует. Старый ящик
для писем, впрочем, как и всё остальное, у меня забрал мой бывший издатель в силу своей
природной жадности и человеческой нечистоплотности.

Я по-прежнему жду ваших писем. Теперь у меня новый почтовый адрес:
129085, Россия, Москва, абонентский ящик 30. Для Юлии Шиловой.
Если вы напишете мне письмо на этот адрес, оно обязательно попадет мне в руки. Я хочу

услышать ваши истории, рассказывайте о своих проблемах, радостях, горестях и неудачах. Я
всегда вас пойму и с удовольствием протяну вам руку дружбы! По вашей просьбе я всегда
поменяю ваши имена и города и отвечу на ваши письма в конце своих книг.

Да хранит вас всех Бог! СПАСИБО ТЕБЕ, ЖИЗНЬ!
Любящая вас всем сердцем, Юлия Шилова.
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Часть первая

Жизнь до писательства
 

Стоять – совсем не значит не лететь,
И замолчать – не значит умереть,
И замереть, когда увидишь смерть, —
Не значит унижение стерпеть.
Бежать во мрак – не значит уходить,
И отпустить – не значит упустить,
Не отомстить – не значит всё простить,
И порознь быть – не значит не любить…
Сказать «люблю» – не значит полюбить,
Сказать «прощу» – не значит всё простить,
Сказать «уйду» – не значит навсегда,
И «не прощу» – не значит никогда.
Идти с другим – не значит быть чужой,
И рядом он – не значит он родной,
И без тебя – не значит не с тобой,
Любить тебя – не значит, что ты мой…
И ты с другой – не значит ты любим,
И я с другим – не значит ты забыт.
Я не уйду, а значит никогда,
Ведь я люблю, а значит навсегда!

Омар Хайям

 
Глава 1

 
С самого раннего детства меня пытались в чём-то ограничить. «Не лезь», «Не высовы-

вайся», «Будь такой, как все»… Это меня бесило. Я знала и верила, что особенная, и мне было
сложно загонять себя в стандартные рамки, навязанные серой безликой массой. Я, как могла,
старалась быть хорошей девочкой, но чем сильнее на меня давили, тем больше хотелось сде-
лать наоборот. Я всегда была готова отстаивать свои убеждения. С детства я взвалила ответ-
ственность за свою жизнь на себя, поборола застенчивость и страх ошибок.

Чем я только не занималась в детстве: и балетом, и фотографией, и на сцене местного
театра играла. Я понимала, что у меня всего одна жизнь, и очень боялась в ней что-то не попро-
бовать. Мама с детства твердила, что я должна получить профессию, выйти замуж и быть хоро-
шей женой. Больше всего я боялась стать обычным винтиком в функциональном механизме
общества.

Все свои жизненные этапы я описала в первом романе-биографии «Слишком редкая,
чтобы жить, или Слишком сильная, чтобы умереть». Здесь же кратко напомню о том, что было
и что осталось за кадром.

Я родилась в маленьком городке Артём Приморского края, откуда мечтала вырваться
и покорить столицу. В детстве была «гадким утёнком» с кучей комплексов и стыдилась соб-
ственного отражения в зеркале. Мальчишки если и обращали на меня внимание, то только из-
за моего характера. Благодаря ему я выделялась среди детей, ведь я с рождения обладала очень
сильной харизмой.
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Я стыдилась своих тоненьких косичек, своей не самой лучшей одежды, ведь жили мы
небогато. Когда вырастала из брюк, мама пришивала к низу манжеты, и брюки можно было
носить ещё. Так же поступали с пальто. Манжеты на рукава – и пальто можно проносить ещё
пару сезонов. А то, что оно давит в плечах, это так, временное неудобство. Я смотрела на
модные кроссовки своих сверстников и понимала, что мы никогда не сможем позволить себе
подобную роскошь. Никогда не забуду, как один потенциальный ухажёр отчитал меня за то,
что у меня бабская, совершенно немодная, кофта и точно такая же юбка. Я очень сильно рас-
строилась и даже расплакалась. А когда ходила на свидания, брала вещи у подруги – она жила в
достатке, потому что её отец был директором колбасной фабрики. Так что какое-нибудь сим-
патичное платье или кофточка на вечер мне были обеспечены.

Единственное, что меня спасало, – балет. Я занималась в балетной школе и почти каж-
дый день по многу часов стояла у станка в надежде танцевать на сцене Большого. Это была моя
детская мечта. Но танцевать на сцене Большого не получилось. Я даже не стала серьёзно про-
бовать свои силы в этом виде искусства. Балетная база нашего города была достаточно слабой,
и минимум, который я получала, больше годился для собственного развития, но не для того,
чтобы чего-то достичь. Поэтому я здраво оценивала свои силы и занималась балетом для себя.
Именно он прибавил мне уверенности, помог преодолеть внутренний зажим и поверить в то,
что, как ни крути, а ведь я исключительная.

Всё изменилось в старших классах. Первая юношеская любовь и ощущение собственной
неотразимости… Первые встречи, первые поцелуи, первые расставания и первая поездка в
Москву…

Тогда я уже превратилась из «гадкого утёнка» в «прекрасного лебедя», переборола все
комплексы и мечтала только об одном: никогда не возвращаться в город, в котором родилась.
Как и любую провинциалку, Москва встретила меня прохладно. Я ехала покорять столицу
целых семь суток в поезде дальнего следования в плацкартном вагоне, а оказалось, что я здесь
совсем не нужна. Это было очень сильное разочарование.

Одному богу известно, как далась мне Москва. Я сразу настроила себя на то, что легко не
будет. Хваталась за любую работу, жила в чудовищных коммуналках, общежитиях с клопами,
тараканами. Мы с подругой «варили» джинсы, клепали различные фирменные пуговицы, эти-
кетки, продавали их на рынке, сдавали кровь за деньги, заработали истощение, падали в обмо-
рок. Порой, когда нечем было платить за комнату, мы ночевали на вокзале. В общем, чего
только не было… Но я горжусь тем, что я, семнадцатилетняя девчонка, не встала на тропу
«лёгких» денег и всегда сохраняла чувство собственного достоинства. И пусть в ту пору страш-
ной бедности у меня ничего не было, кроме гордости и чувства собственного достоинства, но
они ещё сыграют свою ключевую роль. Эти качества станут моими основными и я сохраню их
до конца своей жизни.

С той девочкой, с которой покоряли Москву, мы дружим до сих пор. Она живёт в Под-
московье. Почтенная мать семейства. С ума сойти, у неё четверо детей! Правда, наша дружба
переросла в телефонную, но, когда выдаётся свободный денёк, я еду к ней и привожу подарки
её детям. Мы обнимаемся, накрываем на стол и вспоминаем… Покорение столицы отразилось
на здоровье Лиды. Из-за того, что в те годы мы придумали себе заработок – стали донорами
и сдавали крови на плазму больше, чем положено (причем регулярно), – обе «полетели» по
здоровью. Я смогла восстановиться. Голодные обмороки и бессилие остались в прошлом. А
вот у Лидки произошёл серьёзный сбой в организме. Нарушился обмен веществ, и наш так
называемый заработок аукается ей до сих пор.

Мы оставляем её мужа с детьми, садимся в кабриолет и едем кататься по Москве. Счаст-
ливая Лидка улыбается.

– Разве мы когда-нибудь думали, что будем кататься по Москве на кабриолете, – задум-
чиво бормочет она.



Ю.  В.  Шилова.  «Встретимся в следующей жизни, или Трудно ходить по земле, если умеешь летать»

16

– Я думала, – тут же выпалила я и увеличила скорость.
– А я и мечтать об этом не могла.
– Лида, мечтать надо! Это очень важно! В моей жизни мечты сбываются одна за другой.

Когда-то я мечтала, чтобы Москва меня приняла, стала моей пристанью и отдушиной. Так и
случилось. Куда бы ни летала и где бы ни была, я знаю, что я этот город не променяю ни на
один на свете. Москва столько мне дала…

– А помнишь, как всё начиналось? Мы познакомились в гостиничном номере. Тебя ко
мне подселили, – вспоминает Лидка. – У меня тогда ещё жених был иностранец, и я постоянно
к нему моталась. Ты зашла, бросила дорожную сумку на пол и назвала своё имя. Сказала, что
сбежала с собственной свадьбы и приехала покорять Москву. Желание остаться в столице нас
с тобой и сблизило.

Это было очень тяжёлое время. Москва словно смеялась над нами и испытывала на
прочность. Господи, чем только мы не занимались! Молодость, беспечность, полное отсут-
ствие страха. Мне пришлось «поработать» даже зазывалой у напёрсточников, собирать деньги
с ротозеев, слушающих выступление музыкальной группы на Старом Арбате, писать статьи
для одной очень серьёзной газеты, заниматься продажей медикаментов. Это был неоценимый
жизненный опыт для того, чтобы двигаться дальше.

– И как мы только выжили, – пожимает плечами Лидка.
– Мы не просто выжили. Мы преуспели и нашли своё призвание, – отвечаю я.
Мы возвращаемся к ней домой. Я смотрю на её мужа, детей и думаю о том, что Лидкино

призвание быть женой и матерью. У неё это отлично получается. Она целыми днями печёт
пироги, делает салаты, а главное, всё это доставляет ей настоящее удовольствие.

– Послушай, а почему Юлия не показывает своего олигарха? – спрашивает Лидку на
ушко муж. – Зачем она его прячет?

– Потому, что его нет, – Лидка рассмеялась. – Юлия – это женщина, которая сделала
себя сама.

– Что, её никто не толкает?
– Да Юлия сама себя толкает. Ей толкач не нужен. У неё хватка будь здоров. И покупает

себе всё тоже сама.
– И что, нет никакого папика-олигарха?
– Ни папика-олигарха, ни спонсора, ни мецената. Юлии достаточно того, что у неё есть

она сама. Моя подруга умеет толкаться локтями за место под солнцем. Она никогда и ничего не
просит у судьбы. Просто берёт у неё то, что ей нужно. А если та не даёт, Юля просто выламы-
вает ей руки и выгрызает то, что хочет, зубами. Это только у нас в стране сложился стереотип:
мол, если женщина успешная и известная, а также финансово независимая, значит, она кому-
то удачно «дала» и имеет папика-олигарха.

– А разве по-другому бывает?
– Конечно. Такие женщины есть, и я горжусь тем, что одна из них моя подруга.
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Глава 2

 
С Москвой не сложилось. Уставшая и обессиленная, я вернулась домой набраться сил

и дождаться момента, когда откроется второе дыхание. Я никогда не скрывала, что покорила
Москву лишь со второго раза. По приезде домой навестила хореографа из балетной школы,
которая посоветовала отправиться работать по контракту в Японию вместе с танцевальным
коллективом из Владивостока. Времени на раздумья практически не было, и я согласилась.

В Японии я провела чуть больше полугода. Именно эта страна помогла мне выработать
жёсткую самодисциплину, подкорректировать и без того сильный характер. Я научилась вста-
вать с первыми лучами солнца и вкалывать до седьмого пота. Мы гастролировали по японским
городам и познавали культуру загадочного народа. Эта Страна восходящего солнца, экзотиче-
ская и заманчивая, оставила в моём сердце тёплые волнующие воспоминания, ведь именно
здесь я встретила свою самую первую и самую настоящую любовь.

Сначала японский менталитет был для меня непривычным, но со временем я смогла при-
способиться и нашла массу интересного и познавательного. Япония стала для меня сочетанием
современных технологий и бережного отношения к национальным традициям. А какие там
потрясающие дороги! Асфальт ровный, хотя климат не подарок. Бывают и ливни, и тайфуны. В
Японии существуют и платные, и бесплатные дороги, но состояние дорожного покрытия везде
идеальнейшее. Поражают огромные зеркала на крутых горных поворотах.

Первое время очень трудно было понять отношение местных жителей к религии. Самое
странное для меня было то, что японец может считать себя одновременно и буддистом, и синто-
истом, и христианином. Больше всего впечатлил Токио и его квартал Асакуса – один из самых
крупных развлекательных центров города. Здесь много ресторанов, театров, сувенирных мага-
зинов. А миновав торговые ряды, приходишь к храму Асакуса Канон. Правда, удивило, что
кладбища часто встречаются даже в центре города, прямо под окнами домов. В отличие от нас,
у японцев не принято размещать на памятниках фотографии. Тела кремируют. Многие горо-
жане живут в многоэтажных домах и ведут «смешанный образ жизни» – европейско-японский.
На работу ходят в европейских костюмах и трудятся в современных офисах. В квартирах и
домах обычно совмещаются японский и европейский стили, в кухнях, гостиных, спальнях и
детских пользуются европейской мебелью.

Еще мне очень понравился маленький городок Югавара. Он знаменит целебными источ-
никами. Такая своеобразная двухэтажная Япония. Считается курортным городом. Но курорт
по-японски – это никак не море, а только горячие источники.

Полгода, проведённые в Японии, ещё больше закалили меня и научили справляться с
трудностями. Я полюбила эту страну за то, что именно там встретила человека, чью фамилию
ношу с особой гордостью. Мы ужинали в ресторане за соседними столиками, встретились гла-
зами и больше не могли отвести взгляд друг от друга…

Из-за жёсткого контракта и нехватки свободного времени нам было сложно встречаться.
Он занимался бизнесом во Владивостоке и при первой возможности садился в самолёт и летел
в Страну восходящего солнца, ко мне. Когда мой контракт, наконец, завершился, Олег не дал
мне заключить новый и сделал предложение руки и сердца. Я осталась во Владивостоке. Мы
сыграли свадьбу. Я пошла работать к мужу в его фармацевтическую компанию и смогла стать
не только женой, но и другом, партнёром по бизнесу. Муж занимался внешней политикой
нашей компании, а я вела все внутренние дела. У нас родилась замечательная дочь. Казалось
бы, живи и радуйся. Но это были лихие девяностые. В один из совершенно обычных дней моего
мужа убили… Застрелили на пороге ресторана, где он должен был встретиться с другом…

Это было жуткое время. Шёл отстрел всех крупных коммерсантов. Каждый день в газетах
появлялась фамилия очередного убитого. В стране творился чудовищный беспредел. Я боя-
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лась включать телевизор с приморскими новостями, потому что знала: обязательно прозвучит
фамилия человека, которого сегодня не стало.

Очередь дошла и до нашей семьи. Однажды прозвучала фамилия моего мужа…
Как я пережила потерю, одному богу известно. Собрала себя по кусочкам и, во имя

памяти супруга, стала заниматься делами сама в надежде перекинуть бизнес в Москву. После
смерти любимого наступили нелёгкие времена. Именно тогда я научилась не обращать внима-
ния на людскую молву и идти напролом. Сколько же мне пришлось выслушать после смерти
супруга… Но я закрывала уши и всегда была готова постоять за его честь.

Заниматься бизнесом в то время было крайне опасно, и угрозы стали поступать уже в мой
адрес. Осознав, что буду следующей в списке приговорённых, я уехала из города, где слишком
многое потеряла. Продала квартиру, перевела часть бизнеса в Москву. Остальное пришлось
бросить, потому что угрозы были реальными и мне не дали времени закончить все свои дела.
Спасибо за то, что МНЕ ОСТАВИЛИ ЖИЗНЬ.

Я не жалею о том, что слишком много бросила во Владивостоке. Склады, медикаменты,
офис, учредительские документы… Всё это такие мелочи по сравнению с тем, что мне была
дарована жизнь. Единственное, о чём жалею, так это о том, что могила любимого мужа нахо-
дится слишком далеко от меня. Десять тысяч километров, девять часов лёту… Город, кото-
рый многое у меня отнял, и раздирающая боль воспоминаний… Нет, могила не в заброшен-
ном состоянии. За ней присматривают. Каждый понедельник на мраморной плите появляется
большая ваза с жёлтыми розами… Мужа не стало именно в понедельник…

Сейчас моя дочь уже совсем взрослая. Она так похожа на моего супруга! Такая же серьёз-
ная, целеустремлённая и красивая. Дитя огромной любви… Жаль, что её не может увидеть мой
муж и порадоваться, какой умницей и красавицей она выросла… Дочь не помнит своего отца.
Когда его не стало, она была ещё совсем маленькой. В её воспоминаниях сохранился только
один эпизод: я сижу в чёрном платье, с чёрной косынкой на плечах, а она меня спрашивает:

– Мамочка, а почему ты вся в чёрном и плачешь?
– Потому что с нами больше нет нашего папы.
– А где он?
– Он теперь на небе.
– А мы полетим к нему в гости?
– Не сейчас. Твоей маме нужно закончить слишком много дел. Но ты не переживай, он

всегда с нами. Он будет смотреть на нас сверху и помогать. Ведь он нас любит и будет оберегать.
Он нас обязательно защитит. Просто нам нужно как можно скорее отсюда уехать. Чем быстрее,
тем лучше.

– А куда мы поедем?
– В Москву.
– А она большая?
– Очень большая. Жаль, твой папа не может поехать с нами. Когда-то мы так мечтали

жить в ней втроём…
Я вернулась в Москву, купила маленькую квартиру, открыла фармацевтическую фирму

и стала много работать. Работа отнимала всё моё время и все мои силы. Фирма укрупнялась, из
маленькой квартиры я переехала в большую. Жила и спасалась работой. Времени на личную
жизнь не было. Наверное, поэтому и не смогла сразу правильно разглядеть и понять человека,
который очутился рядом. Второй брак оказался крайне неудачным, зато у меня родилась ещё
одна дочь. С мужем долго не церемонилась. Отправила на вольные хлеба сразу, как только
поняла, что наши жизненные позиции сильно расходятся и с каждым прожитым вместе днём
точек соприкосновения становится всё меньше. Очень благодарна ему за то, что он нашёл в
себе силы уйти из моей жизни и не напоминать о себе… А в 1998 году случился дефолт. Биз-
нес рухнул. В стране возникла полная неразбериха. У моего компаньона не выдержали нервы,
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и он застрелился. В очередной раз я осталась у разбитого корыта, только теперь уже с двумя
маленькими детьми. Вот тогда-то я села за печатную машинку и начала писать… А о том, как
попала в издательский мир, вы можете прочесть в моём семидесятом романе «Слишком ред-
кая, чтобы жить, или Слишком сильная, чтобы умереть». Я горжусь тем, что после дефолта
вновь смогла возродиться, как птица феникс, и не побоялась начать всё сначала… Ведь я все-
гда знала, что у меня есть крылья. ОЧЕНЬ ТРУДНО ХОДИТЬ ПО ЗЕМЛЕ, ЕСЛИ УМЕЕШЬ
ЛЕТАТЬ…

ПИСЬМО ТЕБЕ…

Ты ушёл, забрав с собою лето…
Нас оставил пережить беду…
В нашем мире стало меньше света…
В небе больше на одну звезду…

«Знаешь, я так давно не писала ТЕБЕ писем… Очень давно. Наверное, это оттого, что
теперь я стала писать книги и мне есть во что вкладывать эмоции. А ведь раньше это было так
часто… Раз в неделю точно.

Я всегда писала ТЕБЕ письма, потому что мир без ТЕБЯ был пуст. ТЫ вошёл в мою
жизнь, когда я уже никого не ждала… Когда между нами завязались отношения, я поняла,
что случилось самое невероятное – я ТЕБЕ верю. Мне захотелось делиться с ТОБОЙ своими
чувствами, эмоциями и даже своими странностями. ТЫ всегда был и остаёшься для меня осо-
бенным.

Прошло много лет, но в наших с ТОБОЙ отношениях ничего не изменилось. Я всегда
о ТЕБЕ помню, очень скучаю. ТЫ мне дорог. Какая же я была дурёха – скупилась на слова
при ТВОЕЙ жизни!

Нас разлучила смерть. Первое время я очень часто оглядывалась и хотела крикнуть ТЕБЕ
вдогонку слова, которые не успела сказать. После того как ТЕБЯ не стало, я ещё долго сидела с
телефоном в обнимку. Ждала, вдруг ТЫ позвонишь… По моим жилам разлился холод. Почти
год я вообще не могла смеяться. Это теперь я смеюсь громко, живо, заразительно, до слёз, по-
настоящему. А тогда не могла… Садилась в машину, гнала на бешеной скорости к морю и
часами смотрела на волны…

Больше всего ненавидела просыпаться по утрам. Страшно было не увидеть ТВОИХ
закрытых любимых глаз и не чувствовать знакомый и родной запах ТВОЕГО тела. Я просыпа-
лась с первыми лучами солнца, вытягивала руки, чтобы нащупать ТВОЁ плечо, затем вскаки-
вала и с ужасом понимала, что ТЕБЯ БОЛЬШЕ НЕТ…

Как же больно было жить без ТЕБЯ… Мучиться серыми буднями в одиночестве… Пря-
тать лицо в подушку по ночам, чтобы наша дочь не слышала моих рыданий. Я ведь так при-
выкла, что моё сердце греется в тепле твоей души… Я ждала ТЕБЯ хоть на секунду, хоть на
минутку, хоть на неделю, хоть на всю жизнь… Несмотря на то что ТЕБЯ БОЛЬШЕ НЕТ, я
ждала ТЕБЯ… Постоянно набирала ТВОЙ номер телефона, но на том конце провода никто не
брал трубку. По ночам я ждала ТЕБЯ в своих снах. Мне так хотелось дотронуться до ТВОЕЙ
щеки и почувствовать, что она тёплая. Мечтала, что откроется дверь, ты войдёшь и скажешь:

– Не надо плакать. Я больше от тебя никуда не уйду…
Каждый день я твердила себе о том, что время лечит. Может быть, но меня ничто не

могло вылечить. Ни алкоголь, ни антидепрессанты, ни случайные знакомства, ни новая любовь,
ни огромные очки, за которыми не видно заплаканных глаз, ни время, проведённое с другим…
Помню, как однажды я наткнулась на первые подснежники. Села на корточки, долго их рас-
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сматривала. «Если они смогли пробиться сквозь снег и противостоять зиме, значит, и я смогу
растопить лёд в своем сердце», – думала я.

Надеюсь, у тебя ТАМ всё хорошо, ведь там с ТОБОЙ столько наших друзей… У вас ТАМ
сколотилась замечательная компания. Передавай им всем огромный привет. Я знаю, ТЫ всё
видишь и слышишь. ТЫ теперь мой ангел-хранитель. Всегда рядом, всегда охраняешь. Когда-
нибудь мы встретимся и вновь будем счастливы вместе.

И всё же долгое время мир без ТЕБЯ был пуст. Вместо ярких красок два цвета: чёрный
и белый. У нас была короткая, но такая насыщенная жизнь… Любовь, свадьба, общий бизнес,
совместный риск, рождение дочери и… ТВОЯ нелепая смерть.

Никогда не забуду день, когда ТЕБЯ убили. Смутно помню день ТВОИХ похорон и
мои клятвы на ТВОЕЙ могиле, что я обязательно найду того, кто ТЕБЯ заказал… Я плохо
понимала, что говорила… Просила забрать всё, что у нас есть, только вернуть ТЕБЯ в Мир
Живых… Я выла в голос и хотела рушить всё вокруг от злости и бессилия. Тогда я ненавидела
себя за то, что осталась жива. Мне казалось, что богу всё равно, если он забирает самых луч-
ших и не думает, как после этого будут жить их близкие… Как заглушить свою боль, чтобы она
не душила?! За что господь лишил ТЕБЯ этого мира? Тысячи вопросов и ни одного ответа…

По ночам я любила смотреть на небо и с ТОБОЙ разговаривать. Искала самую яркую
звезду и была уверена, что это ТЫ… ТЫ по-прежнему рядом… Просто очень высоко…

Когда небо плачет, мне кажется, у ТЕБЯ ТАМ что-то произошло… Знать бы ещё, о чём
ТЫ думаешь… Не грусти там… ТЫ жив, пока есть люди, которые тебя любят и помнят. СПА-
СИБО ТЕБЕ за то, что ТЫ всегда мне помогаешь. ЛЕТАЙ, СВЕТЛЫЙ АНГЕЛ! СПАСИБО за
ТВОЙ чудесный внутренний мир, который полон притягательного света.

Когда солнечный день – это ТЫ улыбаешься. Если пошёл дождь – это ТЫ о чём-то
загрустил… Вот и сегодня погода испортилась. Набежали чёрные тучи. Может, ТЕБЕ плохо?
Почему дождь? Что-то случилось? Или это слёзы радости? Не грусти, родной, я всегда рядыш-
ком. Прошло столько времени, а я постоянно ТЕБЯ чувствую… Почему есть вещи, которые
мы никогда не сможем объяснить и оправдать? Мне постоянно хотелось вернуть то время и
всё изменить…

ТЫ ТАМ, НАВЕРХУ, меня слышишь? Я знаю, слышишь… Отняв ТЕБЯ, бог наказал
ТВОИХ близких, напомнил ещё раз о наших грехах, о том, какую потребительски-легкомыс-
ленную жизнь мы ведём, как многое в ней не ценим… Только слишком дорогая цена за наши
ошибки… Знаешь, с тех пор, как ТЫ переселился на небо, оно стало другим – более ярким и
родным… Стоит мне только поднять голову к небу, и ТЫ вновь со мной. Даже из-за облаков
видна ТВОЯ улыбка. ТЫ просто покинул грешную землю, ведь она полна зла и коварства. ТЫ
постоянно даёшь мне знать, что у ТЕБЯ ТАМ всё хорошо. ТЫ, главное, не тоскуй и не пере-
живай. Я со всем справлюсь.

Благодаря ТЕБЕ я поняла: ценить надо каждый прожитый день и каждый прожитый миг,
ведь покинуть грешную землю можно в любую минуту. Можно уйти из дома и не вернуться…
Именно так произошло с ТОБОЙ. ТЫ сказал, что у ТЕБЯ встреча в ресторане с другом. Я
стояла у окна и смотрела, как ТЫ садишься в машину. А через час мне сообщили, что я вдова…
Ненавижу это слово. Для меня оно как пощёчина. Пусть ТВОИ облака будут по ночам ТЕБЕ
мягкой подушечкой и одеялом.

А сегодня идёт дождь с градом. Тучи чёрные-чёрные. Погода плачет по ТЕБЕ. А быть
может, ТЫ страдаешь… Улыбнись, пожалуйста. ВСЁ ХОРОШО. Я всегда о ТЕБЕ помню и
очень сильно люблю.

СПАСИБО ТЕБЕ за помощь, которую ТЫ мне оказываешь все эти годы. Без ТВОЕЙ под-
держки я бы просто не справилась. Раньше так любила приходить к ТЕБЕ на кладбище… При-
носила охапки жёлтых роз и гору плиток твоего любимого горького шоколада. Сидела часами у
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твоей могилы… Нет, я больше не плакала… Просто помнила… В голове одни и те же вопросы:
почему ТЫ? За что? Как такое могло произойти? Почему я ТЕБЯ не уберегла?

ТЕБЯ очень сильно не хватает здесь, на земле. Прости, если что не так… ТЫ всегда
смотришь на меня сверху, но не можешь обнять…

Страшный день, когда в моей жизни всё пошло не так, уходит всё дальше в прошлое. Тот
день постоянно перед глазами… ТЫ умер, а жизнь продолжается… Всё как обычно, словно
так и положено. Будто не должно быть никакой боли.

Я научилась прятать слёзы за улыбкой. ТЕБЯ не забыть и из памяти не выжечь.
Я никогда не была на небе… Это так далеко. Надеюсь, ТЫ ТАМ счастлив… Да будет

так… Так хочется, чтобы ТЫ ТАМ ни в чём не нуждался. Как узнать, нужно ли ТЕБЕ что-
нибудь… Надеюсь, ТАМ, НАВЕРХУ, есть горький шоколад, ведь ТЫ его так любил… Как там,
вообще, жизнь на облаках? ТЕБЯ отвоевали у меня небеса и бог. Надо же кому-то творить
радугу на небе…

ТЫ всегда любил жизнь. Значит, и ТАМ, где ТЫ сейчас, тоже всё хорошо. Есть только
один минус: ТАМ нет твоих близких… Спи спокойно, любимый, и не думай о плохом, ведь
ТЫ светлый ангел. Пусть твои облачка всегда будут мягкими. При жизни каждый день у ТЕБЯ
было так много встреч… Думаю, сейчас то же самое. Только теперь ТЫ встречаешься не с
людьми, а с ангелами. Почему господь забирает лучших, ведь на земле так мало добра и света…

После ТВОЕЙ смерти я любила смотреть ТВОИ фотографии без чёрных лент, где цветы
только у ТЕБЯ в руках, где ТЫ живёшь… Каждый день в голове прокручивалась одна и та же
фраза: «это несправедливо»… Когда возникают проблемы, я смотрю на небо, прошу у ТЕБЯ
помощи, и у меня всегда всё получается. Я каждую минуту чувствую ТВОЮ поддержку и при-
сутствие. Пожалуйста, приходи ко мне почаще во сне. Я так люблю встречаться с ТОБОЙ в
своих снах. Люблю, когда ТЫ даришь мне великолепную погоду. В такие дни ТВОЯ улыбка
просто не сходит с неба.

Знаешь, о чём я мечтаю больше всего на свете? Хотя бы на несколько секунд прикос-
нуться к ТВОИМ крыльям. Крыльям моего любимого ангела… Наверное, они такие краси-
вые… Теперь ТЫ светишься, а за ТВОЕЙ спиной видны крылья. Я знаю, ТЫ не умеешь гово-
рить и ТЕБЯ невозможно увидеть, но я ощущаю сердцем и душой, что ТЫ РЯДОМ. Для меня
важно знать, что ТЫ ЗДЕСЬ. Для меня очень важно ТЕБЯ чувствовать.

Я часто думаю о том, в каком мире сейчас ТЫ живёшь. Наверное, там нет боли, зла и
предательства. Жаль, что мы теперь живём в совершенно разных измерениях. Я часто любуюсь
звёздами и, увидев, как падает звезда, тут же спешу загадать желание. Я загадываю желание
увидеть ТЕБЯ. И в эту ночь во сне ко мне действительно пришел ангел. У ТЕБЯ настоящие
крылья. Я УЛЫБАЛАСЬ и ПЛАКАЛА. ПЛАКАЛА и УЛЫБАЛАСЬ. ТЫ такой белый, как
снег. По ТВОЕМУ взгляду я читаю, что ТЫ отдал бы всё за то, чтобы быть человеком. Теперь
ТЫ летаешь и оберегаешь меня.

Как хорошо, что ты не стал Ангелом Печали и у тебя не чёрные крылья. Разве только
очень печальные глаза… ТЫ прилетал ко мне всего один раз. Под утро улетел. Я очень долго
ждала, когда ТЫ вернёшься. Наверное, ТЫ прилетал проститься. Спускаться на землю ТЕБЕ
больше нельзя.

Я буду жить, но никогда не прощу мужчинам того, что они живы, а ТЕБЯ больше нет.
ТЫ словно чувствовал свою смерть и за несколько дней до неё сказал мне: если с ТОБОЙ что-
то случится, несмотря на то, что я останусь совсем одна, я должна быть счастливой. Я держу
своё обещание…

Дни, когда я готова была кидаться на стену от боли, ничего не чувствуя, кроме ужаса,
ярости и ненависти к тем, кто ТЕБЯ убил, остались в прошлом. Это было страшное время. Я
корчилась на полу. Протягивала руки, пытаясь тебя обнять, но хваталась за пустоту. Задыха-
лась от безысходности. Ведь я не представляла, как смогу жить без ТЕБЯ. Я стала такой, как
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ТЫ пожелал: сильной, свободной, счастливой. Я поняла, что звёзды – это люди. Одна звёздочка
постоянно сверкает ярче других. Только ТЫ можешь так ярко светить…

Мы с ТОБОЙ обязательно встретимся, ведь мне очень много нужно ТЕБЕ рассказать.
Наверное, тебе ТАМ сейчас одиноко, но пройдёт время, и мы обязательно воссоединимся и
уже никогда друг друга не потеряем. Земная жизнь – это очень сильное испытание. Наверное,
ТАМ, где ТЫ сейчас, нет ни волнения, ни страданий, ни боли. ВСЁ БУДЕТ ХОРОШО. Не
скучай. Пусть на небе ТЕБЕ будет лучше, чем на земле. Лучше, чем в этом жестоком мире…
По отношению к ТЕБЕ особенно. Так что летай спокойно. Я всегда буду хранить тебя в своём
плачущем сердечке. Если нельзя, чтобы ТЫ был рядом физически, мысленно ТЫ со мной
всегда. Возможно, ТЕБЯ послали в этот мир, чтобы принести в мою жизнь тепло, любовь и
внутреннюю гармонию. Просто настало время, и ТЕБЕ пришлось вернуться домой… Летай и
свети нам… Пусть ТАМ… далеко-далеко, высоко-высоко… ТЕБЕ будет легко и хорошо. ТЫ
звезда, далёкая и сверкающая, которая освещает путь даже тогда, когда вокруг тьма и уже не
во что верить…

Вот и прошёл ещё один день без ТЕБЯ… Несмотря на такой большой промежуток вре-
мени, я ТЕБЯ не забыла и никогда не забуду. Пускай ТЕБЕ там будет хорошо. ТЕБЯ нет рядом,
но в то же время ТЫ везде. Как я могу ТЕБЯ забыть, если ношу ТВОЮ фамилию… Я сделала
всё возможное, чтобы быть её достойной. Думаю, у меня получилось… Иногда мне хочется
громко крикнуть, чтобы птицы сорвались с ветки, улетели в небо и передали ТЕБЕ привет.

У нас уже осень. А как ТАМ у вас? Может быть, вечная весна? Или вечное лето? А может,
зима, мороз и лёд искрится? Или у вас ТАМ всё совсем по-другому? Порой мне жаль, что не
могу взять ТЕБЯ за руку и полететь вместе с тобой над ночным городом.

Моя жизнь разделилась на ДО и ПОСЛЕ ТЕБЯ… У ТЕБЯ уже давно своя жизнь. Летай
и не бойся высоты. Наверное, богу не хватает таких, как ТЫ, и он их забирает, чтобы они не
потускнели от земной грязи. Такие, как ТЫ, остаются в памяти светлыми лучиками, освеща-
ющими путь для тех, кто остался на земле… Я бы отдала всё, чтобы ТЫ воскрес…

Когда соберусь с силами, я сяду в самолёт, преодолею расстояние в десять тысяч кило-
метров и приеду к ТЕБЕ на кладбище. Как же я давно у ТЕБЯ не была… Я всегда приходила
на ТВОЮ могилу в длинных вечерних платьях и на высоченных каблуках, чем вызывала недо-
умение у посетителей и сотрудников кладбища. Им было невдомёк, что я пришла не навестить
могилу, а к ТЕБЕ на свидание… Самое лучшее и восхитительное платье… Самые красивые
туфли на высоченных шпильках… Так, как ТЫ любил при жизни. Когда я к ТЕБЕ приходила,
то просто молчала. Не найти слов, которые бы смогли выразить трагичность моей потери и
описать мою боль. Нечем измерить количество слёз, которые я пролила по ТЕБЕ. Невозможно
сосчитать, сколько свечек я поставила за ТЕБЯ… Сколько мыслей о ТЕБЕ каждый день… От
твоей могилы идёт особое свечение, и это заметила не я одна. После кладбища я всегда отпус-
каю в небо белые шарики… Эти шарики для ТЕБЯ, чтобы ТЫ улыбнулся, мой Ангел… Я
ТЕБЯ никогда не забуду… Пусть всё, что не сбылось здесь, осуществится у ТЕБЯ ТАМ, где
ТЫ сейчас.

ТЫ, как никто другой, знал, что со мной тяжело, но без меня ещё тяжелее. ТЫ любил
повторять, что в моём роду есть кошки, львы, змеи. Я всегда смеялась ТВОИМ рассуждениям.
Для ТЕБЯ в этой жизни я была наградой, а для тех, кто был до ТЕБЯ, – наказанием. Хотя
многие мои поступки были ТЕБЕ непонятны, ведь я привыкла жить по собственным законам,
ТЫ любил меня постигать. До ТЕБЯ я умела только рушить, ломать, сжигать мосты, а ТЫ
научил меня строить. ТЕБЕ нравилось, что я не боялась смеяться в лицо судьбе. В ТВОИХ
сильных руках я сворачивалась как кошка, уютно к ТЕБЕ прижималась и нежно мурлыкала…
А ещё ТЫ говорил, что у меня есть крылья и что они крепнут от нашей любви. ТЫ любил их
расправлять, особенно когда я возвращалась из деловой поездки. А ещё ТЫ любил смотреть,
как я танцую. Жаль, что я не смогу станцевать ТЕБЕ среди облаков. Танцевать на земле у меня
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желания больше нет. Слишком давят земные оковы. Порой мне так хочется подняться к ТЕБЕ
в высоту. Я бы, наверное, зажмурилась от счастья, закричала от радости и бросилась ТЕБЕ
на шею.

Любимый, у меня в сердце и на небе ТЫ всегда будешь гореть яркой звездой. Я уже
смогла смириться с тем, что физически ТЫ не со мной. Я играю в игру под названием ЖИЗНЬ
и выигрываю её в память о ТЕБЕ. Знаю, ТЕБЕ сейчас хорошо, и ТЫ наконец-то обрёл покой.
Меня греет мысль, что мы с ТОБОЙ встретимся. Не сейчас, позже…

Не люблю середину месяца. Как нож в спину. Невольно вспоминаю тот роковой день,
когда ТЕБЯ убили. Долгое время чувствовала себя виноватой в ТВОЕЙ смерти. Хотя пони-
мала: виноват тот, кто ТЕБЯ заказал. Прости, если что не так, и, пожалуйста, будь ТАМ счаст-
лив. ТЫ не перестал существовать, просто я ТЕБЯ не вижу. А когда смотрю вверх, чувствую,
что ТЫ смотришь на меня. Я не говорю: прощай, я говорю: до встречи, мой ангел-хранитель…

ТЫ ушёл в прекрасный, чистый и добрый мир. ТЫ ТАМ не один. Жизнь продолжается.
Я на земле, а ТЫ на облачке. Смотришь на мою жизнь с высоты птичьего полёта и во всём мне
помогаешь, оберегаешь меня от бед и освещаешь путь…

ТЫ любил меня такой, какая я есть, со всеми моими странностями. До ТЕБЯ я не знала,
как нужно любить, и любила, как умела. ТЫ смог достучаться до моего сердца. Благодаря ТЕБЕ
я узнала, что значит быть любимой и желанной. Когда ТЫ был рядом, я ощущала сладкую
дрожь… ТЫ постоянно говорил мне, что я не такая, как все. Я ТЕБЯ искала всю жизнь. ТЫ
заглянул в мои глаза и увидел там что-то очень важное… Несмотря на жестокую реальность,
меня очень тронуло, что ТЫ увидел не только красивую упаковку, но и боль в моих глазах…

Боже, как я хотела ТЕБЯ! До головокружения, до дрожи… Обожала запах ТВОИХ волос,
ТВОИ жаркие губы и сильные руки. Я моментально пьянела от близости и смеялась, когда
ТЫ рычал от страсти, как голодный волк… Какое же это было счастье – обладать человеком,
которого любишь…

ТЫ тот, с кем я согласилась разделить свою жизнь. С ТОБОЙ я совершенно не узнавала
себя. ТЫ научил меня слушать мужчину сердцем. В твоих объятиях я понимала: всё вокруг
ничтожно и не имеет значения. Больше всего ТЫ любил смотреть, как я снимаю чулки. Сна-
чала один, потом второй. ТЕБЕ нравилось, как я обнажаюсь, сантиметр за сантиметром. Когда
ТВОИ руки скользили по моему телу, я каждой клеточкой ощущала, что желанна. Чувствовала
сладкую дрожь оттого, что ТЫ совсем близко. Я была для ТЕБЯ вином – крепким и пьянящим,
после которого не болит голова.

Наша жизнь была безумной, счастливой, хоть и не вечной. Мы жили мечтами, надеж-
дами, любовались ночным небом, слушали шум дождя и гуляли по осеннему парку. А ещё мы
любили покупать ёлочные игрушки, наряжать вместе ёлку и зажигать по всей квартире свечи.
Мы жили друг другом, нам нравилось быть вдвоём. Мы больше не были одиноки… По вечерам
я сидела у камина и рисовала свои мечты. ТЫ смотрел мои рисунки и улыбался.

Когда ТЕБЯ не стало, после сорока дней я собрала все ТВОИ вещи и отвезла в церковь.
ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ… Хоть она меня очень сильно поломала, я не сдалась. На этой
земле у всех свой срок. Мне было трудно привыкнуть, что я должна теперь носить на клад-
бище чётное число роз. Жёлтые розы, такие ярко-оптимистичные, а теперь от каждого цветка
исходит сильная горечь.

Самым сложным был первый год после ТВОЕЙ смерти. Я постоянно слышала ТВОЙ
голос, несколько раз ТЫ давал мне совет. А однажды я почувствовала, что в комнате кто-то
есть. Это было мимолётное видение. ТЫ стоял и ничего не говорил. А один раз я увидела ТЕБЯ
сидящим у моря. ТЫ бросал в него камушки и улыбался. Я выскочила из машины, бросилась
к тебе, но ТЫ исчез…

Мы не были идеальной семьёй, но мы были единым целым. От ТЕБЯ исходило тепло. Я
буду всегда благодарна за то, что ТЕБЕ на небе разрешили стать моим ангелом-хранителем. Я
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уже давно не плачу, если думаю о ТЕБЕ. Не хочу ТЕБЯ расстраивать. Знаю, как ТЕБЕ больно
из-за моих слёз. Живу и радуюсь, радуюсь и живу… И ТЫ от счастья светишься ярче других
звёзд. ТЫ гордишься тем, что я смогла собрать себя по кусочкам и перестала жить прошлым.

Когда меня спрашивают об идеальном мужчине, я несу полную ахинею. Мол, он должен
быть востребованный, самодостаточный, заботливый, целеустремлённый. Начинаю фантазиро-
вать о том, что по утрам он должен приносить мне кофе в постель. А потом замолкаю и думаю:
я ведь просто вру… Просто прячу воспоминания о ТЕБЕ. Нет, ты не идеальный. ТЫ МОЙ
мужчина… За тот отрезок жизни, что мы прожили вместе, я так и не успела ТЕБЯ постичь.
Вероятно, на это бы не хватило и жизни… Меня всегда будет греть мысль о том, что в этой
жизни был мужчина, благодаря которому я почувствовала, что по-настоящему ему нужна…
Если стремиться к самому лучшему, то в конце концов получишь желаемое. Это такое счастье
– просыпаться и знать, что пришёл ещё один день, когда ТЫ РЯДОМ…

До ТЕБЯ я, оказывается, вообще не знала, что такое любовь… Имела представление о
том, что такое нерастраченные чувства, горечь разочарования, страсть, всепоглощающее жела-
ние… ТЫ показал, что любую сказку можно сделать былью. Научил правильно организовывать
жизнь, писать бизнес-план и реализовывать задуманное. ТЫ смог полюбить меня вместе со
всеми моими достоинствами и недостатками. Открыл и подарил мне целый мир! Благодаря
ТЕБЕ меня никогда не тяготила боязнь поражения. Я всегда шла напролом.

За время совместной жизни границы наших личностей размылись. И после ТВОЕЙ
смерти я оплакивала потерю части себя… У слова «вдова» нет даже синонимов. С ним ассо-
циируется только чёрный цвет. Горе, слёзы, одиночество, страх, чувство вины… Я была такой
брошенной и беззащитной… Помню лишь состояние шока и оцепенения. Во время похорон я
переживала, чтобы ничего не забыть и сделать всё так, как ТЫ велел мне за несколько дней до
произошедшего, предчувствуя смерть. Я всё ещё была ТВОЕЙ женой, а не вдовой. Действо-
вала как робот и ничего не чувствовала. Меня преследовало чувство вины. Казалось, я могла
предотвратить несчастье. А еще чувствовала себя виноватой за то, что живу… Очень больно
всё это вспоминать…

Знаешь, такие чувства, как у нас с ТОБОЙ, не даются дважды. Даже в сильные порывы
ветра ТЫ укрывал меня собой и прижимал плотнее. ТЫ любил меня без меры и без края. Мы
любовались цветущей вишней, всегда держались за руки и, как малые дети, играли в снежки.
Пили глинтвейн зимними вечерами и укрывались одним клетчатым пледом.

Давно забытые эмоции… Разговоры ни о чём и одновременно обо всём самом важном.
Непреодолимое желание снова жить, радоваться ещё одной счастливой весне. Ожидание про-
стого чуда… Всё осталось в далёком прошлом.

Когда выбиваюсь из сил, то испытываю полный крах и обессиленно падаю на дно. ТЫ
подхватываешь меня, почти мёртвую, на руки, согреваешь, ставишь на ноги и заставляешь
жить…

ТВОЯ небесная помощь бесценна. В такие моменты я чувствую приливы невероятной
нежности. Знаешь, сейчас я стараюсь ни к чему и ни к кому не привязываться. Очень хочу
иметь постоянство, но не могу. Как только это происходит, я понимаю, что не готова. Сразу
ощущаю помеху свободе и особому образу жизни. Теперь я знаю, что отношусь к категории
людей, которых называют «человек-ветер». Нет, я совсем не ветреная. Пыталась несколько раз
создать семью, но в этих ячейках общества чувствовала себя очень скованно. Меня стягивают
глупыми обязательствами, отбирают мою свободу. Я пришла к мысли, что развитие отношений
в виде брака – не моё… Быть может, когда-нибудь встречу точно такого же человека-ветра, и
у нас получится не стандартная, но всё же семья… Не хочу, чтобы мы нарушали границы друг
друга. ТЫ научил меня любить, не разрушая личностного пространства.

Для меня оставаться свободной – единственный способ любить… Мне захочется быть
для кого-то самой хорошей, самой красивой, самой нежной и единственной. Верю, мы обяза-
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тельно встретимся. Важно, что мой человек-ветер где-то есть… Ходит, работает и, быть может,
даже думает обо мне… Хочется, чтобы в его чувствах ко мне не было эгоизма. Чтобы он закры-
вал глаза на многие вещи, расставлял приоритеты в соответствии с моей «шкалой важности».
Хочется мужской жертвенности… Вроде бы я принадлежу всем, а если разобраться, то никому.

Я кошка, которая гуляет сама по себе. Все кошки любят свободу. Я люблю лежать дол-
гими холодными вечерами у мужчины на коленях, люблю, когда меня гладят, говорят ласковые
слова, почесывают за ушком, поят свежим молочком и дают поиграть клубком бабушкиных
ниток.

У меня произошла переоценка ценностей. Я попрощалась со многими людьми и ушла в
никуда… Подумала, это честно и правильно. Сработала защитная функция души. Мне проще
жить и знать, что меня никто нигде не ждёт. Я хочу жить и не оборачиваться на прошлое.

Увы, но мужчины перестали меня удивлять… Когда я рядом с мужчиной, он раскрывает
во мне белые стороны, а я закрываю в нём чёрные. Когда ухожу, меня пытаются вернуть, но я не
имею сил вернуться. Расстояние, которое мы прошли по отдельности, прежде чем встретиться,
слишком большое, а притяжение слишком слабое.

Люблю ехать ночью по пустой дороге и размышлять. Ставлю машину на парковку, достаю
сумки… и думаю о том, как же мне хочется опереться на плечо и передать в мужские руки
эту тяжесть, да и себя вместе с сумками. Мужчины почему-то думают, что по вечерам к
моему дому подъезжает эскорт дорогих машин, и потому каждый хочет подать мне руку и
увезти в свою жизнь. Все думают, будто меня заваливают цветами и подарками. Так хочется,
чтобы кто-то подарил цветы по поводу и без повода! А утром разбудил нежными поцелуями и,
может быть, даже приготовил завтрак… Мечтаю, чтобы он был не только партнёром в постели,
но и самым близким другом, завоёвывал бы меня каждый день. Сворачивал горы, доставал
звёзды… Я желаю видеть закат и знать, что ещё один человек этого хочет. Хочу улетать от
силы его желаний. Я хочу не так много… Странно всё это… Я ни за что не потеряю свою неза-
висимость, но при этом страдаю от недостатка внимания. Парадокс. Мозг всегда побеждает
мои эмоции.

Глядя на меня, далеко не каждый рискнёт со мной познакомиться. Это должен быть либо
отчаянный дурак, отмороженный на всю голову, либо очень сильный и уверенный в себе чело-
век. Многие смотрят на меня с интересом и понимают, что я им не по зубам… Я не укушу…
Им кажется, у такой женщины, как я, есть всё. Люди думают, я женщина без особых проблем
и забот.

Я никогда не искала слабого мужчину, меня интересовали только сильные. Зачем слабый
мужчина, который будет желать и бояться? Сильный всё равно найдёт меня и сделает всё, чтобы
я была рядом… И всё же смерть стоит того, чтобы жить, а любовь стоит того, чтобы ждать.

Нынешний этап жизни я проживаю с огромным счастьем. Это моя самая главная задача
– быть счастливой. Не обращаю внимания на то, что пишут обо мне злопыхатели. Порой они
выдумывают невероятные истории, но меня это мало волнует. Пусть пишут, что хотят. Люди,
которые меня любят, хорошо знают, как обстоят дела на самом деле. Кто-то меня любит, кто-то
ненавидит, я научилась принимать и тех и других. Когда становишься публичным человеком,
нужно быть готовой к тому, что найдётся масса недоброжелателей, которые будут оскорблять
твоё человеческое достоинство, особенно в Интернете. Говорить гадости в инете несложно:
взять и слить свой негатив на другого, а потом чувствовать себя мегакрутым. И даже если допу-
стить, что эти люди умнее, добрее, симпатичнее, никогда не ошибались и не делали глупостей,
мне плевать, что они такие белые и пушистые. Я делала всё, что считала нужным, и живу так,
как считаю нужным. Просто я никогда не жалуюсь и знаю, всё нужно делать самой, потому что
никто не поможет. Я никогда ни у кого ничего не прошу и мне ничего не валится с неба. Какой
бы ни был человек, публичный или нет, мера корректности не должна опускаться ниже нормы.
Вероятно, то дурное, что пишут обо мне на просторах Сети, оправдано переживаниями, кото-
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рые я им причинила. Все хотят прикоснуться к известному, успешному, талантливому и делают
это по-разному… Удел таких людей сидеть в инете и изливать яд. У нас в России тенденция:
чем интереснее и успешнее женщина, тем сильнее желание толпы окунуть её в грязь. Ну не
могут наши люди быть такими же толерантными и дружелюбными, как на Западе.

Я ухожу из жизни некогда близких людей, когда нужно столько сказать друг другу… Чув-
ствую невыносимую пустоту в сердце. Собираю вещи и исчезаю не из квартиры, а из жизни…
Когда мне говорят: «Остановись!», я не слышу и прочно закрываю за собой двери. Хочу найти
то, чего мне так не хватает… Чувствую, как мне холодно, несмотря на то, что ужасно хочется
прикосновений.

– Ты хороший друг, – говорю я обычно, – но никогда не сможешь стать для меня чем-то
большим… Примириться – не мой выбор. Тогда уже это буду не я…

Я хочу быть услышанной, но не желаю слушать… Моё счастье не зависит от того, есть со
мной рядом близкий мужчина или нет. Я счастлива вопреки…

Когда думаю о том, что тот, кого я оставила, встретит другую и устроит свою личную
жизнь, я искренне радуюсь. Однажды она обязательно спросит обо мне. Интересно, что он
скажет? Плохое? Хорошее? Не знаю… Но точно знаю одно. Он обязательно произнесёт: «Она
не умеет прощать…»

Даже если и умею, просто ему так казалось… Просто я ухожу, ничего не объяснив. На
каблуках, гордо, уверенно и даже немного надменно. Ухожу в свою жизнь… Он считает, что
у меня не сердце, а камень. Что я никогда не плачу, никому не верю и уже не кошка, а дикий
зверь. Я всего лишь хочу, чтобы на меня не давили и не крали мою свободу.

Никогда не позволяла вытирать о себя ноги и не служила «запасным аэродромом». Муж-
чины всегда играли по моим правилам, а не вели себя по принципу: хочешь – прибежишь,
хочешь – нет… Даже если мужчина приползает, как бездомный котенок, я не принимаю его
обратно. Я никогда и никому не даю второго шанса. И даже если мне говорят: «Я согласен на
всё, давай попробуем ещё раз», – я не пробую…

Мне просто хочется взять билет в один конец и улететь навсегда. В отличие от других
женщин меня не угнетает одиночество, и я не обделена вниманием мужчин. Скорее, наоборот.
Перебор внимания сильного пола еще острее заставляет ощущать внутреннюю пустоту. И ни
один любовник, никакие рестораны, цветы и подарки не могут от этого отвлечь, заполнить
пустоту… И даже если каждую ночь проводить не одной и круглые сутки – в окружении людей,
это только усугубляет состояние… Я вступаю в отношения с мужчиной и понимаю, что он
милый, хороший, но не мой… Мой внутренний мир – тайна за семью печатями и запретная
зона.

Жизнь обязательно расставит всё по своим местам. Даже если волею судьбы я оказалась
совсем не с тем, кто мне нужен, и не так оценивала свои отношения, – не страшно. Важно,
что в этих отношениях я не растеряла себя. Возможно, я встречала не те самолёты и ждала не
на том перроне… Это всего лишь ошибочный маршрут и не больше… Мне проще никем не
болеть и быть свободной птицей, которая может улететь, даже не объяснив причину. Я люблю
стоять в ливень на крыше и думать о том, как важны для меня покой и свобода. Мою душу
больше невозможно порвать, как гитарную струну. Она отныне неуязвима. Я знаю, СЧАСТЬЕ
ДАЁТСЯ СИЛЬНЫМ.

ТЫ прекрасно понимаешь, я неуправляема и со мной мало кто может совладать. Я
должна уважать человека, который рядом со мной. А лучше, если он станет авторитетом для
меня. Это должен быть человек большой внутренней силы и мудрости. Он как наездник. Нужно
не просто оседлать дикую лошадь, но и не упасть с неё. Не упадёшь – она твоя… Упадёшь –
убежит и больше к себе не подпустит. После ТВОЕЙ смерти я стала женщиной-ветром. Несу
в себе уверенность и свободу.
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Прошло столько лет, а по ночам я думаю о ТЕБЕ… Подхожу к окну, смотрю на ночное
бескрайнее небо и думаю, уютно ли ТЕБЕ там… К ТЕБЕ можно просто протянуть руки и
почувствовать тихое счастье. ТЫ всегда даёшь мне надежду на новые возможности и сверше-
ния. Благодаря ТЕБЕ я вижу свет в конце тоннеля. Иногда я смотрю на небо и чувствую, как
тьма пугает меня.

Спасибо ТЕБЕ за то, что ты даришь мне ветер. Он такой свежий и вносит в мою жизнь
столько перемен… По ночам ты преподносишь мне звёзды. Я люблю сидеть на крыльце дома,
смотреть на звёзды и думать о том, как ТЫ сейчас… Не знаю, что тебе подарить… Я посылаю
звёздам слово ЛЮБЛЮ и вижу, что они начинают сверкать ярче.

Самая страшная на свете разлука, это когда разлучает смерть… Так хочется сказать то,
что не смогла объяснить при жизни, но это уже никому не нужно. Сразу понимаешь, как
мелочны все обиды и как важно вовремя произнести слово «прости», переступив через гор-
дость… Ж. Итье сказал потрясающую вещь: «С любимыми людьми не стоит всегда быть пра-
выми»…

С тех пор, как потеряла ТЕБЯ, не могу смотреть на людей, которые разрушают своё сча-
стье из-за нежелания услышать друг друга. Мне хочется помочь им НЕ ТЕРЯТЬ. Не терять,
чтобы понять простые истины, ведь это слишком дорогая цена.

Знай: даже незримо я всегда рядом. ТЫ научил меня иметь своё личное пространство,
встречать рассветы, загадывать желания, всё время быть разной. ТЫ научил меня быть рос-
кошной женой, потрясающей мамой и шикарной любовницей. ТЫ научил меня носить обувь на
длиннющих шпильках. ТЫ научил меня плевать на общественное мнение, шокировать людей
и любить одиночество. ТЫ научил меня резко поднимать руку и опускать её со словами: «А
пошли вы все!!!»

ТЫ научил меня глушить боль и справляться с любыми трудностями. Я смогла увидеть
ТЕБЯ счастливым папой. Помню, как ТЫ первый раз взял на руки нашу девочку… Наша дочь
со мной, а ТЫ сейчас в другом мире. Увы, но всё в этой жизни имеет начало и конец. ТЫ уже
давно мне не снишься. По народным приметам, это хорошо. Значит, ТЕБЕ спокойно.

Самое страшное в прошлом… В прошлом я в бреду шла по тоннелю, ревела, держалась
за мокрые стены и произносила ТВОЁ имя. Не видела ни солнца, ни света. Мне казалось,
вокруг меня паутина. Колени и сердце были разбиты вдребезги. Чудилось, что меня больше
нет, осталась только ТВОЯ фамилия… Я хотела пройти все круги ада, крутые виражи и дока-
зать ТЕБЕ, что я достойна ТВОЕЙ фамилии. Я постоянно куталась в плед и даже в жару пыта-
лась согреться… Несмотря на своё состояние, я это сделала!

Постоянно думаю: почему ТЕБЯ больше нет? Бог забирает лучших! ТЫ ушёл из моей
жизни, но никогда не уйдёшь из моего сердца. Вернуть нельзя, забыть невозможно. Вечно
молодой и вечно любимый… Спасибо за прекрасную дочь и за прожитые вместе годы… Как
жаль, что ТВОЯ жизнь была такой короткой. Память о ТЕБЕ будет вечной.

Мне никогда не увидеть ТЕБЯ седым и не предложить ТЕБЕ вместе встретить старость.
Знаешь, у меня есть домик у моря. Если бы ТЫ был жив, мы могли бы вместе туда приезжать
или даже остались в нём жить… ТЫ бы возился с катером, мариновал шашлык, я бы собирала
ракушки, заваривала чай и рассказывала ТЕБЕ о том, что со мной произошло, пока мы так
долго не виделись. Хотя что рассказывать, ТЫ и так всё знаешь… Но это так, утопия… ТЕБЯ
нет и никогда не будет…

ТВОЯ смерть сделала меня сильнее. Я доказала самой себе, что я очень сильная женщина
(ТЫ и так это знал). После всех переживаний по поводу ТВОЕЙ гибели я увидела себя совсем
другой. Никогда не любила жизнь так сильно, как люблю сейчас. Это несчастье помогло мне
пересмотреть своё отношение к жизни. Просто жизнь раскололась на ДО и ПОСЛЕ. Это про-
изошло не «за что» и «не почему». Это просто судьба… Я уважаю ТВОЮ жизнь и ТВОЮ
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смерть. Я, как могла, постаралась быть достойной ТВОЕЙ фамилии. Всё, что я сделала и чего
достигла, – это в ПАМЯТЬ О ТЕБЕ… Бог берёт, бог даёт.

Я уже давно научилась жить без ТЕБЯ. Научилась спокойно смотреть на ТВОИ фотогра-
фии, вспоминать забытые эпизоды, смеяться сквозь слёзы и стойко выдерживать то, что дано
мне судьбой. Но я редко плачу. Очень редко. Чаще смеюсь. Мне кажется, дьявол считает все
мои слезинки… Мне не хочется доставлять ему подобное удовольствие. Наступил момент, и
этот мир вновь заиграл красками. Мне бы только знать, что ТЫ ТАМ счастлив. Я смогла сжать
в ладонях осколки своих потерь и пойти по жизни уверенным шагом.

Когда я инкогнито последний раз прилетала на ТВОЮ могилу, её засыпало листьями.
Мне было так приятно их убирать… Я собирала листья в букеты и вдыхала запах позабытых
иллюзий… Мне нравилось сидеть на лавочке, держа в руках ТВОЮ фотографию, и не чув-
ствовать ход времени. Я касаюсь ТВОЕЙ щеки и краешком губ улыбаюсь. Закрываю глаза, и
мне начинает казаться, что ТЫ сел рядом. Я кладу голову к ТЕБЕ на плечо, прижимаюсь к
ТЕБЕ всем телом в поисках ТВОЕГО тепла…

Нет, я уже давно не живу прошлым. Но порой такая ностальгия накатывает… Я живу
настоящим, ценю всё, что имею, и уверенно смотрю в будущее. Просто когда я сижу у ТЕБЯ
на кладбище, мне хочется открыть двери в прошлое и посмотреть на себя ту, какой ТЫ меня
знал тогда… А потом вновь вернуться в сегодня… Конечно, я стала другой. От той прежней
остались смелость, честность, умение не бояться трудностей и идти напролом. Но всё равно
сейчас я стала спокойнее, мудрее и умиротворённее…

В моей жизни теперь всё иначе. Я купаюсь в людской любви и ненависти и наслаждаюсь
каждым мгновением. А ведь когда-то я не могла БЕЗ ТЕБЯ даже дышать. Мне было так больно
дышать одной. Когда-то ТЫ был моими глазами… После ТВОЕЙ смерти я на некоторое время
словно ослепла… Не могла видеть этот мир без ТЕБЯ. ТЫ был единственный, с кем не нужны
маски. Зачем? ТЫ полюбил моё настоящее лицо. До встречи с ТОБОЙ мне казалось, полюбить
меня такой невозможно… Именно поэтому я надевала маску отрицания и недоверия. Надела
её и на нашу первую встречу. Но стоило нам немного друг друга узнать, и ТЫ попросил меня её
снять. ТЫ тот, кого мне не хотелось обманывать… В день нашей свадьбы я встала пораньше и,
пока ТЫ спал, разбила все свои маски. Одну за другой. Мне надоело жить под властью масок.
Била их о стену и чувствовала боль. Мне казалось, я разбиваю себя. ТЫ был так мне благодарен
за то, что я стала сама собой…

Мои раны давно не кровоточат. Я смогла расправить сломанные крылья и стать счаст-
ливой за нас обоих. Жизнь с ТОБОЙ – это ступень, опыт. После ТЕБЯ я нашла в себе силы
зашагать по лестнице вверх самостоятельно.
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