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Автор, пиши еще!
Что такое осень

 
Слово редактора

 

Ежегодно осенью мы непременно проходим пять стадий принятия неизбежного. Ну, вы
помните: гнев, отрицание, торги, депрессия и, наконец, смирение…

Когда ты стоишь на берегу и вода кажется просто ледяной, у тебя есть два пути: погру-
жаться в воду медленно, торгуясь за каждый сантиметр своего тела, или просто взять и прыг-
нуть, чтобы не дать своим страхам ни малейшего шанса. Именно это мы и сделали в сентябре
2019 года. Погрузились в осень с головой, с разбегу.

Это был писательский челлендж от проекта «Автор, пиши еще!», лучшие рассказы
попали в этот сборник. И теперь у вас есть возможность погрузиться в невероятную атмосферу,
созданную нашими авторами.

Здесь есть все: и светлая грусть, и дикий ужас, и юмор, и трагедия. Все это перемешано с
желтыми листьями, плачущим небом под ногами и невероятными сюжетными поворотами 5 в
разных жанрах. По заданию авторам нужно было в каждом рассказе использовать одну любую
строчку из песни Юрия Шевчука «Что такое осень».

Прочтите эту книгу, и вы узнаете, как на самом деле в небе жгут корабли, кто, кроме
ветра может играть рваными цепями и почему же все-таки осень – вечно права. Лав-стори,
детективы и триллеры, сказки и фэнтези, хоррор и нон-фикшн. Осенние истории на любой
вкус! Если вы думали, что осень – это скучно, то вас ждет большое открытие.

Употреблять медленно. Клетчатый плед и какаушко – обязательны.
Автор челленджа и редактор сборника
Евгения Королёва
vk.com/e_koroleva
Группа «Автор, пиши еще!»
vk.com/write_more
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Нон-фикшн

 
 

20 осенних писательских ингредиентов
 

Yellange
vk.com/yellange_group

Всем писателям давно знакома примета: рука на мышке мерзнет – значит, наступила
осень. А что делает писатель осенью?

Правильно! Пишет! Писательский зуд осенью особенно обостряется, заметили? А для
того, чтобы вам было комфортно в этом непростом деле, ловите список из 20 самых необхо-
димых осенних писательских ингредиентов.

1. Диван. Многие сразу станут возмущаться: мол, ну почему же диван, а как же кресло,
ведь оно – символ всех писателей на Земле? А я отвечу: потому что осенью нужно создавать
диванное настроение! Вы слышали что-нибудь о кресельном? То-то же.

2. Стол. Важно! Писать нужно на нем, а не в него.
3. Обогреватель. Камины нынче не по карману писателю, чай не XIX век на дворе, писа-

тели – не баре и не дворяне, а обычные менеджеры.
4. Дача. Желательно, в Подмосковье. Желательно, недалеко от электрички. Писатели,

конечно, должны немного страдать и драматизировать, но ведь лучше это делать где-нибудь в
ближних осенних Мытищах, чем в дальнем снежном Мурманске. Согласны?

5.  Лопата. Ну как зачем? А картошку кто копать будет? Сочетание физического и
интеллектуального труда способствует созданию незабываемых шлягеров типа: «Антошка,
Антошка, пойдем копать картошку» и «Ах, картошка».

6. Свитер. Выбирайте на три размера больше. В ваш свитер должны помещаться сразу
все конечности, кошка, собака, дети, возможно, и выкопанная картошка. Поэтому старайтесь
сразу его максимально растянуть.

7. Красивый шарф или снуд. Писатель, как яркое пятнышко, должен выделяться среди
серой массы обычных прохожих, даже, если этот шарф ядреной расцветки вы никогда в жизни
не наденете на улицу.

8. Большая кружка. Обязательно с кошкой или со странной надписью. На все вопросы о
ней, старайтесь загадочно улыбаться и отводить взгляд в сторону.

9. Фервекс, колдрекс и терафлю. Ну а вы думали, вам кружка только для чая, что ли
нужна?

10. Зонт. Лучше сразу берите трость. Подчеркните ваш статус и философский склад ума.
Главное, не тыкайте им в лицо малоприятным личностям, лучше сделайте их героями ваших
романов.

11. Свечи. Для любителей писать романтичные истории и мистику они просто незаме-
нимы. Ну и еще, если вдруг случится пожар, вам удастся красочно описать это событие. Ну и,
если вы боитесь критики, то всегда можно поступить, как Николай Васильевич: жечь.

12. Наушники. Выбросите их. Слушайте музыку сердцем. В три часа ночи. Да.
13. Глинтвейн. Осенний суп еще никто не отменял, принимать строго по расписанию. С

сентября все писатели должны переходить с вина на глинтвейн!
14. Чай. Ну, просто он, возможно, единственный, кто будет согревать вас этой осенью.
15. Капуста. Чтобы квасить.
16. Шапка. В одних трусах драматично курить на балконе уже холодно.

https://vk.com/yellange_group
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17. Трехдневный тур в Питер. В пятницу отдохнете, вдохновитесь серым небом и сляко-
тью, в субботу впадете в осеннюю депрессию от обилия дворцов на квадратный метр, чтобы
вернуться в воскресенье и издать книгу «Питер: вчера, сегодня, завтра».

18. Писательский чат. Творческие люди должны держаться вместе. Здесь никто не рас-
смеется над вашим псевдонимом, не расскажет маме о нецензурном слове в последнем рас-
сказе, и именно здесь вы можете бесконечно долго писать обо всем на свете. Помогает развеять
осеннюю хандру, кстати.

19. Холодильник. Желательно с готовой едой (кабачки, фаршированные перчики, жаре-
ные баклажаны и прочие дачные дары). Иначе ваш роман рискует превратиться в кулинарную
книгу.

20. Жена. Осень вновь напомнила душе о самом главном: пусть ты писатель-женщина,
тебе все равно нужна жена! Кто еще будет вкусно кормить тебя, заботиться, беззаветно любить
и баловать? Запомни: у всех великих писателей рядом была жена, которая наполняла холо-
дильник, готовила глинтвейн, вязала свитера, шарфы и шапки, покупала терафлю, ехала с ними
в Питер, подавала зонт и квасила капусту, зажигала свечи и самого писателя, жила с ним на
даче и копала картошку, согревала диван и не давала рукописям залежаться в столе. Пожалуй,
осенью это самый нужный пункт в жизни писателя!
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Осень – время ныть!

 
Ирина Коробейникова
vk.com/iron_g9

Осень – время, когда полная сил и жизни природа увядает. Это ли не повод, чтобы от
души поныть? Для начала начни ныть из-за того, что лето прошло. Если оно прошло мимо тебя
– ной еще сильнее. Лето было хорошим? Ной, что оно кончилось. Лето было плохим? Ной, что
разочаровался в нем. Отмокал летом в морской водичке на южных берегах – ной, что хочешь
назад. Провел все лето в душном офисе – ной, что живешь в рабстве. Кончились каникулы и
снова надо на учебу тебе или твоим детям – не просто ной, а ори, как чаечка.

Не нравится слово «осень» – ной. Дождь – ной, даже если его нет, рано или поздно пойдет,
так что ной заранее. Бабье лето – ной, зря что ли ты пуховик и сапоги из шкафа доставал?
Нет отопления – ной, дома дубак, пришлось четвертое одеяло искать. Дали отопление – ной,
теперь дома душно, все окна настежь открыты. Болеешь – ной, наматывая сопли на кулак. Не
болеешь – ной, что все на больничном, а тебе одному за всех пахать.

Ной, что не любишь желтый и красный. Ной, что желтый напоминает тебе о Достоевском,
а ты его со школы не любишь. Ной, что красный подсознательно вызывает у тебя чувство тре-
воги. Ной, что серый вгоняет тебя в депрессию.

Даже если ты любишь осень, ждал ее, заранее выбирал стильные резиновые сапожки,
дождевик и зонт; даже если плачущее небо под ногами приводит тебя в восторг, старайся найти
повод, ной! Ной на завтрак, обед и ужин. Ной в будни и выходные. Ной даже во сне. Ну когда
же ныть, если не сейчас?! Кто же будет ныть, если не ты?!

Отпусти на волю своего внутреннего плаксу, ной!

https://vk.com/iron_g9
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Холод, голод и покой

 
Женя Нефедова

Любите ли вы осень так, как не люблю ее я? То есть всеми фибрами души своей. Кате-
горически и тотально.

Никого в свою веру обращать не собираюсь, так что и меня не нужно убеждать, что уны-
лая пора – очей очарованье. С ее приходом мне становится грустно и противно, а еще все время
холодно. В итоге – навязчивые мысли об одеяле, кофе и просмотре «Собаки Баскервилей» (в
стотысячный раз).

И вот мне, человеку, страстно необожающему это время года, нужно вам про осень рас-
сказать что-то захватывающее и полезное. Я лично могу, наверное, только научить, как гаран-
тированно отхватить осенних люлей. Интересует? Записывайте.

Вариант первый: вываливаете на голову сидящему на скамейке ворох не очень чистых
листьев и громко ржете.

Или вот еще: надеваете резиновые сапоги и, топая-шлепая, носитесь по грязи, есте-
ственно рядом с ничего не подозревающими прохожими.

Уверена, что бежать после этого вы будете с огромным энтузиазмом, абсолютно не заме-
чая сентябрьского буйства красок, еще вполне яркого солнца и даже, как в лужах разлетаются
птицы с облаками. Ну правда же весело?

Однако я могу дать вам парочку дельных советов, как выжить осенней порой. Нет-нет, это
не про то, как поднять себе уровень эндорфинов в пасмурный день или скрасить унылый досуг.
Это именно про то, как тупо остаться в живых. Но, к сожалению, уже только в следующем году,
потому как схема многоходовая и начинает применяться еще с лета.

А именно – перед августовским отпуском. Итак, трусики и бусики по чемоданам растол-
кали? Теперь достаем наши отпускные.

Вы же помните, что услуги ЖКХ сами себя не оплатят, а кредиты и родительская плата не
списываются только за то, что вы такие загорелые и отдохнувшие? Скрипя зубами, отложили
стопочку? Чудненько!

Теперь самое страшное. Список осенних именинников. Не знаю, у кого как, а в моем
списке их просто безумное количество. Причем мне иногда кажется, что все они отмечают
юбилеи каждый год. Короче, если не хотите позориться, переминаясь с ноги на ногу, и заи-
каться в микрофон, что мол «подарок за нами», отслюнявливайте.

Правда, если вдруг в вашем окружении окажется приличный человек, который не станет
строить из себя юбиляра, можно будет поискать что-нибудь на антресолях с неистекшим сро-
ком годности. Или уж, ладно, достать отпускные покупки, которые для себя любимого перлись
через три границы и полстраны. Главное – вложить в поздравительную речь побольше пафоса
и обозначить ценность подарка («Это, между прочим, вывозить запрещено, но вещь уникаль-
ная, и я так обожаю именинника, что даже не спрашивайте, куда я это прятал»).

Кстати, надеюсь, вы помните примету, что все кончается вместе с деньгами? Настоя-
тельно рекомендую купить перед отъездом рулон туалетной бумаги, сахар, муку и капроновые
колготки (шампунь и гель для душа можно стырить в отеле, а зубную пасту возьмете по при-
езду в чемодане, она там всегда есть).

У многих уже на этом этапе заканчиваются все деньги, отложенные на отдых, и вопрос с
поездкой закрывается сам с собой. Но, если вы все-таки, несмотря и вопреки, поехали, а потом
вернулись с пустыми карманами… (только не надо вот этих «да я экономно», будто я в отпуске
не была ни разу), то и тут, поверьте, не все так трагично.
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Первым делом лезьте в самые дальние углы кухонных шкафов. Там однозначно дожида-
ется вас какой-то странный чай, дурацкие конфеты из новогодних подарков и пачка соевого
мяса (ну, помните, вы худеть собирались?). Уверяю, ничего вкуснее всего перечисленного вы
в своей жизни не ели!

Потом обзваниваете друзей и родных с огородами. Им уже точно некуда девать кабачки и
прочую растительность. И тут вы, слава Всевышнему, их спасение, готовы принять пару банок
с закрутками и кабачочек. Еще можно несколько раз в неделю ходить по вечерам в гости. Но
исключительно к проверенным людям, которые точно накормят! А то мы так несколько раз
прохохотали вечер чуть ли не в прихожей и распугивали потом народ в темноте аллей урчанием
голодных организмов.

Что ж, думаю, на первое время информации хватит. А потом вскорости и спасительный
сигнал мобильного банка сбрякает, возвещая о начале нового этапа сытой и счастливой жизни.

Мне же остается закутаться в одеяло и в тишине ждать той осени, которая уже совсем,
как зима. Такую осень я люблю! Очей очарованье…
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Осень вечно права…

 
Аня Вяткина
vk.com/vyato4kina

Внезапно лето, которого практически не было, закончилось, и пришла осень. Люблю
я это человеческое «Ай-я-яй, уже начало августа, осень, бляха-муха, так скоро». Но, тем не
менее, сентябрь всегда оказывается внезапным и коварным. Всегда.

И сразу же вылупляются ярые шуфоманы с их «Яяяяя калееееендааарь перевееерну-
ууу….». Тут же бывшие студенты и вчерашние выпускники начнут ваять в соцсетях свои ори-
гинальности вроде «школьники, добро пожаловать в ад», не представляя еще, что сами нахо-
дятся в еще бОльшем аду взрослой жизни.

О том, что началась осень, будут говорить все. Посты в инстаграме, фейсбуке – короче,
на каждом углу будет. Чтобы каждому стало понятно, что пришла осень.

Кстати, многие возмущаются, что, дескать, зачем вы летом, уважаемые, вываливаете нам
в ленту миски с черешней (диво дивное, чудо чудное) – что мы, черешни до диатеза не едали?
Так осенью мы видим такое же бесчисленное количество грибов (фотографий должно быть
не меньше десяти и все они должны быть строго одинаковыми – иначе не считается). Почему
осенью мы не можем дышать полной грудью? Чем она хуже лета, спрашивается?

Давайте же немедленно устремимся в ближайший парк, изваляемся в листьях, или лучше
даже построим там дом. Там тоже нет отопления, как и в наших настоящих жилищах.

И будем фотографировать, фотографировать, фотографировать! Себя! Да в анфасушку,
да в профиль, да сверху, сбоку, сзади, стоя, лежа, в прыжке и, если есть возможность, непре-
менно ползком! Иначе как мы покажем в инстаграме, что вот уже первая изморозь на тра-
вушке-муравушке.

Нет, осень – не плохо. Это одно из самых честных времен года, как по мне. Время печенек
и глинтвейна. Наконец-то можно перестать крутить ненавистный обруч и с легкостью забро-
сить купальник на антресоль. Не нужно более втягивать живот и пить чай только с диетиче-
скими печеньками. Где же ты, мое любимое пальтишко с пятихаткой в кармане? Да здрав-
ствует осень – время найти то, что забыто! Пришел ты такой в кафешку, откушал супчика и
все – жизнь удалась. Все, Карл, вот так просто и душевно! А домой придешь, скинешь мокрые
насквозь кеды, натянешь носки пушистые – красотища же, ну!

Хороша, чертовка. Тебе и соленья, и варенья, и картошечка свеженькая, мягонькая и
рассыпчатая. Маслицем польешь, зеленью присыпешь, кусочек сальца, да на ржаном хлебушке
– ребята, фигня все эти ваши Турции с Египтами, я так скажу.

А арбузы?! Из-за одних арбузов и дынек можно навсегда влюбиться в сентябрь и быть
ему преданным душой, да и всем организмом в целом. До конца дней своих.

Осень же что? Любишь ее или ненавидишь – ей фиолетово. Она все равно приходит и
зацветает. Как пава, распахивает свой хвост и ходит, красуется. Все в красном золоте. Все пере-
ливается. Начинаешь невольно любоваться. Хоть и ходишь, возможно, недовольный, но все
равно радуешься красоте мира окружающего. Есть чему полюбоваться, надо отдать должное.

Осенью как-то начинаешь ценить тепло. Хочется любимому человеку готовить завтрак.
Чертыхаясь от холода, выскакивать из-под одеяла и бегом под горячий душ. Потом так же
чертыхаться от холода, но уже в ванной, надевать сто пижамных штанов и домашнюю шубу,
но… Все равно уже не спешишь. Выйдешь на балкончик – погода беее. И не пошел никуда. Лег
поспать. Пиццу заказал. В сериальчик потупил. Не принято у осени этой оголтелой беготни,
как у лета – ааааа, боже мой, 28 ию… «ля», а не «ня», представляете – «ЛЯ»! Два месяца
прошляпили, два!

https://vk.com/vyato4kina
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Осень так себя не ведет. Она может запросто еще остаться погостить. Сидишь себе, спо-
койно, дни особливо не считаешь. Хочешь закручиниться – да ради Бога. Не хочешь – тоже на
здоровье. Так, размышляешь, наблюдаешь и просто живешь. А что делать? Осень вечно права.
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Настроение – «Шевчуковское»

 
Татьяна Егорова
vk.com/tb_egorova

Слышишь? Шелест листьев, шорох дождя, ветер вновь играет рваными цепями… И все
мы слушаем песню Шевчука. А когда песня заканчивается, приставучий мотив не отпускает,
и в голове еще долго играет «продолжение».

Что такое осень? Это финиш
Жаркого купального сезона
Что такое осень? Это банки:
Овощи, консервы, помидоры…
Что такое осень? Это вирус
Вновь гремит зелеными соплями.
Что такое осень? Это ветер,
Снег с дождем и грязные ботинки…
Что такое осень? Это холод.
Поскорей включите отопленье!
Что такое осень? Это повод
Погрустить, купить, налить и выпить…
Что такое осень? Это скоро
Дедушка Мороз с мешком подарков.

https://vk.com/tb_egorova
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Несколько осенних лайфхаков

 
Оля Ге
vk.com/aloneorloneliness

Что там у нас на календаре? Осень. Она мадам такая: пришла и напомнила душе о
самом главном – все имеет логическую стадию завершения. Тепло ушло, листья опали, урожай
собрали, детей в школу отвели. Что уж, даже день равноденствия прошел, и тьма победила свет.

Колесо событий крутится. Мысли приходят в голову самые разные и самые странные.
Про тлен, невыносимую легкость бытия и про этот нереальный выбор: сапоги на шпильке,
чтобы выходишь такая и не идешь, а паришь по осеннему городу, или все-таки практичные
резиновые, чтобы не пришлось полдня с мокрыми ногами по городу шастать.

Одним словом, в это время года можно найти столько поводов для грусти и хандры, что
ни одному дворнику столько опавших листьев осенью не снилось. Как использовать это время
с пользой и не потерять хорошее настроение?

1. Правильно греться
Тут вам помогут:
• Теплый кот. Берите шерстяного, лысый сам мерзнет и будет ждать тепла от вас, оста-

нется согреваться трением, тут главное без синтетики.
• Какаушко. Такое, чтобы не кипяток и не комнатной температуры. И маршмеллоу обя-

зательно! Ты его пьешь, а талые зефирки оставляют «усики» и нежно щекочут нос запахом
ванили.

• Осенний суп. Его еще глинтвейном называют, взаимозаменяемо с предыдущим можно,
но лучше чередовать.

• Другой человек. Категорически не рекомендую набрасываться на людей на улице с кри-
ками «Мне холодно, вместе будет теплее». На человека надо охотиться осторожно и желательно
заранее. С другим человеком и какаушко, и осенний суп – двойне вкусней.

2. Заранее подобрать осенний плейлист
Заранее – это летом, когда у вас хорошее настроение, чтобы список не состоял целиком

из нытья.
«Осень», группа «Лицей»
«Осень», группа «Чиж&С»
«Осень», группа «7Б»
«Осень», группа «Город 312»
«Осень», Баста
«Что такое осень», группа «ДДТ»
«Третье сентября», Михаил Шуфутинский
«Красно-желтые дни», группа «Кино»
«Утиная охота», Александр Розенбаум
«Московская осень», Александр Иванов
«Осенний джаз», Анжелика Варум
И напоследок – мастхэв:
«Самая позитивная песня про осень», Камеди Клаб

3. Записывать свои мысли

https://vk.com/aloneorloneliness
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Осенью думается по-особенному. Записывайте эти мысли! Перечитывайте их. К концу
осени у вас точно наберется материала на несколько небольших произведений, а то и сюжет
целого романа!

4. Сделайте осеннюю фотосессию
Неважно, профессиональную или фотографом выступит подруга. Неважно, что на этих

листьях происходило до вашей фотосессии. Главное, не забудьте в кадре быть со стаканом
глинтвейна. Получите удовольствие от процесса, а самое яркое фото обязательно распечатайте
и поставьте на самое видное место! В моменты осенней хандры возвращайтесь к нему, попивая
какаушко. Чудесным образом оно будет вас расслаблять не хуже осеннего супа, который вы
пьете на снимке.

5. Самое главное: не забывайте, что осень тоже временна, после нее обязательно наступит
зима. Кстати, вы уже составили список подарков на Новый год? Деду Морозу письмо написали?

Так что, дел на осень – выше крыши, поэтому прошу считать осеннюю хандру раскручен-
ной поэтами и маркетологами темой. Любое время года прекрасно, если ты любишь эту жизнь

и какаушко!
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Как согреться, когда нет отопления

 
Света Кудрякова
vk.com/s_kudry

Пока власти и чиновники городов думают о том, что же будет с родиной и с нами, мы
продолжаем мерзнуть в собственных квартирах. Но во всех ситуациях, как говорится, нужно
искать положительные стороны. Я вот для себя уже один плюсик нашла: дольше молодой оста-
нусь. А еще хочу предложить вашему вниманию небольшую подборочку способов, которые
помогут вам забыть о ледяных пальцах и шерстяных носках.

Итак, если вы очень замерзли и хотите согреться:
Ешьте! Еда запустит вашу внутреннюю «печку», и вы потихоньку начнете отогреваться.

Чем калорийнее и жирнее будет пища, тем более продолжительным будет эффект. Плотно
кушать можно пять-семь раз в день, тогда вы точно не успеете замерзнуть. А если потом, когда
отопление дадут, и вы согреетесь, окажется, что любимые джинсы вам малы, то не серчайте!
Борьба за тепло должна вестись любой ценой!

Мойтесь! Нет ничего теплее и приятнее, чем горячий душ или ванная с ароматной пеной
и зажженными свечами. Такой ритуал позволит вам не только согреться, но и расслабиться,
отвлечься от дневной суеты и настроиться на отдых. Главное, после процедуры быстренько
заскочить обратно в теплый махровый халат и шерстяные носки. Еще эффективнее – сразу же
лечь спать под стеганое одеяло (лучше два).

Бегайте! Отсутствие отопления – отличный повод заняться спортом! Ведь для сугреву
можно просто бегать по квартире. Захотели чаю – вылезли из-под пледа и бегом в кухню, чай-
ник греть. Пока ждем – не ленимся, приседаем, отжимаемся или хотя бы активно маршируем.
Вскипел чай – наливаем и бежим в комнату. Тут будьте аккуратны, не расплескайте кипя-
ток! Иначе придется проделывать процедуру заново. Бонус таких ежедневных забегов – ровная
дыхалка и сильные ноги. А если соседи снизу будут звонить и ругаться, вы их тоже в процесс
вовлеките, всем домом будете потом марафоны выигрывать.

Разведите костер! Да, это опасно и рискованно, но согреет отлично. Хотя нет, ограничь-
тесь свечкой. Руки согреете, душу наполните, безмятежным состоянием проникнетесь! И лег-
кое «омммм» для антуражу.

И да, теплой вам осени!

https://vk.com/s_kudry
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Шапочный разбор

 
Екатерина Тимонина
vk.com/timtimkatrin

Была бы голова, а шапка по ней найдется
(народная мудрость)

Милые девушки (а эта статья, скорее всего, для вас), поздравляю с началом осени! А что
такое осень? Это, конечно, уют домашних вечеров, шуршание листвы под ногами, «в багрец
и золото одетые леса», и…. дожди, ветер и непременное понижение температуры воздуха. А
вместе со всем этим приходит необходимость в выборе головного убора. Не знаю, как вы, но
я долгое время терпеть не могла этот процесс. До одного дня, когда однажды осенью, вместе с
подругой не оказалась лицом к лицу с необходимостью покупки шапки. Собрав волю в кулак,
сразу, как закончились пары в университете, мы отправились в магазин. И знаете, что? Это
был один из самых веселых походов! А для человека, который магазины не любит в принципе,
это очень даже серьезный показатель.

Поэтому специально для вас – тадааам! – личный опыт: инструкция по выбору шапки.
Да простят меня бьюти-блогеры, но ничего о тенденциях современной моды, трендах и

тому подобного здесь не будет. Честно говоря, я ничего об этом не знаю. Поэтому модницам
с ранимой психикой советую немедленно закончить чтение.

Итак, поехали.
1. Выберите день, когда, вне зависимости от погоды за окном, вы будете чувствовать

себя полными сил. В прекрасном настроении намного больше шансов выбрать шапку, которая
подчеркнет ваши сияющие глаза и счастливую улыбку.

2. Возьмите с собой человека, с которым вам нравится смеяться. Подругу, друга, мужа…
Того, с кем вам будет комфортно хохотать над собой. Дурачиться, вместо того, чтобы чувство-
вать себя неловко, – вот залог успеха этого предприятия!

3. Добравшись до торгового центра, начинайте осмотр предложений в магазине.
4.  Примеряйте все, что встретите. Даже самые нелепые модели. Фотографируйтесь!

Кривляйтесь! Запилите десяток селфи!
5. Как надоест – купите кофе и пончики (тут можно выбрать по предпочтениям). Побол-

тайте, отвлекитесь.
6. Снова возвращайтесь в магазины. Закончились женские отделы – загляните в мужские.

Я серьезно: шансы найти что-то интересное там достаточно велики. Не шапку, так новое зна-
комство (эта информация исключительно для свободных девушек).

7. В заключение вспомните все, что мерили (фото вам в помощь). И вернитесь за «той
самой». А какая она, «та самая», вам, конечно, виднее. Точно вам говорю. Попробуйте спро-
сить мужчин о женщинах, и поймете насколько «те самые» не похожи одна на другую. Кому-
то важнее красота, кому-то тепло, кому-то оригинальность. Кто-то хочет с ней… вернее в ней
выглядеть как-то особенно. Так и с шапкой – никто, кроме вас, не знает правильный ответ.

8. Ну вот и все. Миссия выполнена! Вы в отличном настроении и с необходимым при-
обретением.

Надеюсь, мой жизненный опыт помог вам в решении этой сезонной проблемы. А если
серьезно, чтобы вы ни планировали и чем бы ни занимались – будьте собой. И пусть рядом
будет тот, с кем вы хотите смеяться.

Счастливой вам осени!

https://vk.com/timtimkatrin
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Лав-стори

 
 

Мы встретились в маршрутке
 

Евгений Филоненко

Любопытно, задумывался ли кто-нибудь о том, что осень является своеобразным анто-
нимом весне? И дело не только в том, что их разделяет ровно полгода.

Весна – период любви, так любимый певцами, поэтами и сценаристами. Но, если этими
товарищами в основном руководит Амур, то у ученых на этот счет свое мнение. Серотонина с
эндорфином побольше, а мелатонина поменьше. Нет времени спать, пора размножаться!

Факт: весной принято влюбляться. Осень же, напротив, – время биологического анаби-
оза. Наш внутренний медведь готовится к спячке, смотрит сериалы и точит чипсы. Какая к
черту любовь? Осенью принято грустить.

Вот об этом я и думал, пытаясь в час пик протиснуться в маршрутку, набитую людьми,
как пепельница возле моего компьютера – бычками. Кто был у меня в гостях, тот поймет, что
более подходящей аллегории не найти. Шпроты нервно курят в сторонке. Сразу вспомнилась
бородатая шутка: сел в маршрутку, стою. Именно это ждало меня ближайшие полтора часа.

Но вдруг я увидел Ее. Именно так, с большой буквы. Любовь, не иначе. Она сидела прямо
напротив меня. Конечно же, сидела. Красивым девушкам места уступают чуть ли не чаще, чем
бабушкам с сумками. Проклял себя за то, что родился толстым мужиком, а не симпатичной
блондинкой. Тут же в моей голове промелькнул целый фильм про то, как я подхожу к ней,
знакомлюсь, дальше таймскип, и вот – она мне блины на завтрак жарит, обзывается зайцем
и целует. Возможно, даже в губы. Но только если сотрет губную помаду, а то вечно она так.
Мужики потом на работе смеются надо мной.

Так, стоп. До этого еще далеко. Первый пункт. Подхожу и знакомлюсь. Как же это про-
вернуть, чтобы поизящнее да покреативнее? Никаких «а вашей маме зять не нужен» или «кто
твой папочка». Хотя последнее… Нет, тоже не прокатит. Изящнее нужно, менее навязчиво. И
чтобы повеселее. Чтобы похихикать потом. Внукам рассказывать будем, они тоже похихикают.

Что, если уронить кошелек, он раскроется, а оттуда миллион вывалится? И она такая
подумает: «Вот он, мужчина, способный прокормить нашу будущую семью. С ним-то я и
составлю здоровую и полноценную ячейку общества». Есть одно «но». Миллиона у меня нет.
Уронить кошелек, конечно, можно, но максимум, что оттуда вывалится – скидочная карточка
в «Магнит», да пара-тройка десятирублевых монеток.

Цветы подарить? Показать фокус? Рассказать анекдот? Сделать вид, что читаю книгу?
О! Нужно носить парку! Читал одно время паблик «Ищу тебя введите_название_города». В
каждом втором посте искали парня в парке. Помню, представлял, что это один и тот же парень,
позавидовал ему слегка, решил купить парку. Но не просить же водителя, мол, подождите, я
до дому сбегаю, переоденусь и обязательно вернусь!

– На остановке, будьте добры! – какой у нее голос красивый, только и успел подумать
я, как она вышла.

Вот и все. Осень вновь напомнила душе о самом главном. Осенью принято грустить,
никакой тебе любви. Не успел весной? Твои проблемы, нужно было раньше думать. Лишь одно
я знаю точно: так, как ее, я не полюблю уже никого и никогда.

На глаза начали наворачиваться слезы. Вновь из-за нерешительности я упустил свой,
возможно, последний, шанс стать счастливым.
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Но мы проехали пару остановок, и в маршрутку зашла Она. Именно так, с большой
буквы. Ей, как и предыдущей, сразу же уступили место. И я понял, что все, что было ДО –
ошибка. А это… Это любовь, не иначе.
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Осень и любовь ходят рядом

 
Женя Нефедова

– Систер, здорово! Принимай тару, – запыхавшийся Максим ввалился в коридор, неся
коробку с банками разного калибра. – На, тут мать тебе еще пояс из собачьей шерсти передала.
Радикулит, что ли?

– Да поясницу тянет, – Юля поморщилась от тупой боли.
– Стопудово, остеохондроз. Сидишь в своем банке круглосуточно. Турник тебе прикру-

тить надо. Есть дай! – Макс сложил руки, как в молитве, и сделал жалобное лицо.
Только сейчас девушка заметила, что за спиной брата топчется молодой человек с короб-

кой капусты в руках.
– Да вы издеваетесь, – взвыла Юля.
– Все вопросы к маман. Это она у нас организатор семейного досуга, – захохотал Мак-

сим. – Кстати, это Данил. Его б тоже покормить.
Юля на мгновение засмотрелась на парня: «Неужели бывают такие синие глаза? А он

очень даже… вполне себе такой».
– Вы тоже «танкист»? – обратилась девушка к новому знакомому. – Или «летчик»? Я

просто не знаю, за какие виртуальные войска сейчас сражается мой брат.
– Нет, – засмеялся Данил. – Я просто снимаю квартиру рядом с Максом, на одной пло-

щадке.
– Тогда проходите за стол, сосед. Надеюсь, вы не против борща и голубцов?
Максим энергично работал ложкой, поедая привычно вкусный суп, а Данил весь обед

вслух удивлялся, что такие хозяйственные девушки еще существуют на белом свете. После
ухода парней Юля принялась за работу.

Сентябрь каждый год наполнял ее квартиру запахами. Здесь благоухали яблоки, которые
она добавляла в острую аджику, сводили с ума печеные перцы и баклажаны, превращавшиеся
в овощную икру, а сладкий аромат варенья и компотов заставлял чувствовать радость даже в
самую ненастную погоду.

В Юлину однушку родителями и братом в диких количествах свозились дары огорода с
ботвой и хвостиками, а вывозились банки с безумной вкуснятиной. Вот и сейчас она резала,
натирала и постоянно помешивала, вспоминая синие глаза.

Даже на работе спина не давала долго спокойно сидеть на месте, и Юля постоянно ерзала
на стуле, пытаясь принять удобное положение.

– Это ты точно по-женски застудилась, – донеслось авторитетное мнение оператора Свет-
ланы, сидевшей за соседним столом. – У меня бабушка знаешь, как лечила? Кладешь кирпич
на конфорку, потом его в ведро, а сама – сверху. Сидишь, сериал смотришь и носки вяжешь
пока кирпич не остынет.

– Мракобесие какое-то, – хохотнула Юля. – Пойду, отпрошусь у Марины Викторовны.
 

* * *
 

Свободный прием был сегодня только у какого-то Лосева. Девушка поежилась, предвку-
шая перспективу попасть на прием к гинекологу-мужчине, но терпеть уже не было сил. В каби-
нете ей сразу бросилась в глаза медсестра с бюстом, выпирающим из декольте розовой меди-
цинской формы. На этом роскошном бюсте почти потерялся бейдж с именем «Айгуль». У нее
были бесконечные ресницы, густо-накрашенные пухлые губы и неестественные брови, нари-
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сованные, как у куклы. Напротив сидел доктор, лицо которого было закрыто маской по самые
глаза.

Стоп! Только не это! Синие глаза…
Юля забормотала слова извинения и попятилась спиной к выходу.
– Подожди! – почти закричал Данил и потянулся к телефону. – Лариса Николаевна, могу

я попросить о личной услуге?
Ожидая коллегу, доктор что-то писал, а «кукла» залезла в телефон играть разгадывать

кроссворды.
– Автор строчки «Что же будет с родиной и с нами?», шесть букв. Ну-ка, Е-С-Е-Н-И-

Н. Подходит.
– Шевчук! – синхронно воскликнули Данил и Юля, которая тут же уловила восхищенный

взгляд врача.
В этот момент в кабинет вплыла Лариса Николаевна и скомандовала: «Ну-с, голубушка,

прошу на трон!»
– Позвольте, сколько же вам лет, милое создание?
– Двадцать пять, – опустила глаза Юля.
– Данил Александрович, предупреждать же надо! Вы в своем уме? Я же чуть в атаку с

зеркалом не ринулась.
– Я… я не знал, – молодой доктор начал краснеть и заикаться.
– По нашей части вроде порядок. Через пару дней наступит следующая фаза цикла и

спина отпустит. Но мой вам совет: с мужиками не затягивайте, – женщина подмигнула Юле. –
Вот на таких жениться надо, а не на…

Лариса Николаевна обменялась с Айгуль презрительными взглядами и удалилась.

Как всегда, в конце рабочего дня Юля перебирала бумаги и мечтала скорее оказаться
дома, под одеялом. Вдруг ее мечты прервались глухим стуком о рабочий стол.

–  Мама всегда учила, что нужно возвращать банки,  – улыбаясь, сказал синеглазый
парень. – Помидоры, кстати, были просто шикарные!

Улица, казалось, сегодня по-особенному приятно шумела и была радостно-яркой. По
тротуарам бежали цветные зонты и куртки, раскрашивая собой пасмурный осенний вечер.
Девушка в зеленом шарфе осторожно ступала по усыпанной мокрой листвой дорожке, не чув-
ствуя недавней усталости. Рядом с ней шел парень и нервно болтал пакетом с банкой. Изредка,
будто случайно, он касался руки своей спутницы. Перед знакомым ему домом она вдруг взяла
его за руку, и, не говоря друг другу ни слова, они вместе зашли в подъезд.

– Макс, открывай скорей! Сколько можно стучать? Я сейчас уроню же, – сестра еле дер-
жала тяжеленные пакеты с волшебными баночками.

– Иду! О, ничего себе! Как ты все это дотащила? У тебя же радикулит. Или почки. Что
там у тебя?

– У меня все хорошо! Даже слишком! Ты просто не представляешь, насколько! – Юля не
могла скрыть улыбку, застывшую на ее лице со вчерашнего вечера.

– Я вижу, сестренка. И безумно этому рад. Посмотри, не слишком тесный пиджак? –
Максим вертелся у зеркала, надувая и втягивая живот.

– В самый раз, красавчик! Куда наряжаешься?
– На, посмотри сама, – Макс протянул сестре синий конверт. – Данил принес сегодня

утром.
Юля открыла конверт и достала тисненую карточку:
«Максим, приглашаем Вас на церемонию нашего бракосочетания, которая состоится…

Данил и Айгуль».
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Кукушкина, жги!

 
Irina Caby
vk.com/caby_paris

Стою, дура дурой, в купальнике цвета опавшей листвы, со спичками в руках около театра.
Продрогла до костей, все-таки уже сентябрь. Очень хочется курить. На голове венок из синте-
тических листьев. Я типа девочка-осень. И это типа мой первый рабочий день в фирме «Cюр-
приз».

А я, между прочим, человек с двумя высшими образованиями! Ну почти с двумя. Юри-
дический на третьем курсе был успешно оставлен ради театрального. Устроилась на эту работу
по великому блату. Да, такова правда жизни.

Меня заказала сама хозяйка этого суперзаведения. Пришла эта богиня шоу-бизнеса на
мой отчетный спектакль «Горе от ума», посмотрела, пошепталась с ректором, ослепила всех
своими бриллиантами в не-знаю-сколько карат, подсластила все это голливудской улыбкой и
удалилась.

После спектакля ректор со словами восхищения в адрес юного дарования (дарование –
это я) сунул мне визитку.

– Это твоя путевка в большое и дорогое театральное будущее. Сзади не номер телефона,
а зарплата. Не в год, а в месяц, между прочим.

– И кого я должна убить за такие деньги?
– Типун тебе на язык!
– Если убивать никого не надо, то придется играть голой. Больше я не знаю случая, чтобы

актеру платили такие деньжищи. О, надо в паспорт посмотреть. Может быть, моя фамилия уже
не Кукушкина, а Джоли?

Вот так я и стала блатной заказной девочкой, отрекомендованной самим ректором в свет-
лое безбедное актерское будущее.

–  Эй, Осень! Заканчивай играть в поджигателя! Всех собирают в зале для вводного
инструктажа. Я пошуршала ко входу по засыпанному опавшими листьями асфальту.

Господи, чем бы прикрыться? Хотя не знаю, кому сейчас хуже: мне в купальнике или вон
тому, в скафандре, с кораблем в руках. Режиссер в шарфе а-ля Шерлок и в кепке а-ля Ватсон
с энтузиазмом начал вещать:

– Завтра, коллеги, мы выступаем у очень важного человека.
Кто бы сомневался!
– Этот очень важный человек отмечает свой развод.
Вот так поворот событий. Хорошо, что не похороны.
– Бывшая жена этого очень важного человека пригласила на праздник группу ДДТ.
Красиво разводятся. Но лучше бы Леди Гагу.
– А что, и шампанское с устрицами будут?
– Кукушкина, не переживай, голодной не останешься.
Хотелось бы верить.
– Шевчук будет исполнять песню «Что такое осень». В нашу задачу входит точно и кра-

сиво инсценировать слова. С юмором, жизнерадостно, квалифицированно.
От неожиданности спички из моих рук брякнулись на пол и рассыпались по старому

паркету.
– Кукушкина, реквизит не теряем! – режиссер гаркнул так, будто у меня не спички, а

купальник упал.

https://vk.com/caby_paris
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И началась театральная вакханалия. По-другому это не назовешь. Заиграла фонограмма.
На первых словах «что такое осень – это небо, плачущее небо под ногами» на сцену в голубом
балдахине-накидке выплыл Вася Галкин. В гриме грустного мима. На словах «под ногами»
Васек неожиданно рухнул на пол, раскинув в стороны свои конечности. Так он, значит,
«играет» плачущее небо! От неожиданности я снова выронила спички.

– Кукушкина! У тебя что, в руках мухи трапезничают?! – гаркнул Шерлок-Ватсон, –
Галкин, падай потише! А то, не ровен час, сделаешь дырку в полу!

«В лужах разлетаются птицы с облаками» – хрипели колонки голосом Шевчука, а по
сцене носилась толпа актеров в черных костюмах и махала руками, изображая испуганных
ворон.

«Осень я давно с тобою не был…»
– Кукушкина, брось ты эти спички! Твой выход. Плыви по сцене, как жар-птица с томным

взглядом. Грудь не прячь. Это не утренник в детском саду, пусть все видят красоту нашей
осени! Ты можешь красивее плыть? Попу назад, грудь вперед, глаза в небо. Да не в то небо,
которое под ногами!

Боже, это все наяву со мной происходит? Ущипните меня кто-нибудь для осознания, что
все это – не сон. Пока я рассуждала о смысле жизни, на сцене продолжало твориться что-то
неимоверное. Актер в скафандре из последних сил тужился, чтобы правдоподобно изобразить,
как он несется прочь от земли, перепрыгивая через других актеров, которые прикинулись кто
камнями, кто – верностью над чернеющей Невою.

– Кукушкина! Жги!
– Чего?
– Корабль жги! Да не по-настоящему! – орал режиссер, как слабоумный, – по настоящему

завтра! У нас всего один корабль. Имитируй. И улыбайся. Зазывно, красиво, а не скалься. И
грудь не закрывай!

– А как же я спички буду зажигать? Тут или грудь или спички, – пыталась я донести
здравость моих рассуждений до режиссера-Шерлока.

– Ты актриса! Вот и делай, что тебе говорят. Прояви фантазию и ловкость.
Наконец, репетиция закончилась. Я посмотрела в конвертик, который мне вручили перед

уходом. Ого! И это только за репетицию?! Да за такие деньжищи я точно смогу и грудь вперед,
и спичкой чиркнуть, и спалить целую эскадру, если понадобится!

Что, в принципе, я и сделала на самом торжестве. Все шло гладко, как на репетиции.
Правда, антураж был не бутафорский. На столах у гостей омары с шампанским (устрицы, ока-
зывается, уже не в моде). Шевчук с его группой – настоящие, не поддельные, и пели они без
фонограммы. Я, как полагается настоящей русской осени, носилась по сцене очень бодро.
Грудь вперед, попа назад, глаза в небо. Так как прощание с женатой жизнью происходило под
открытым осенним небом, а из одежды на мне были только купальник и синтетический венок,
то осень, в смысле я, покрылась мелкими противными пупырышками.

Настал момент жечь корабль. Я, памятуя слова всемогущего режиссера, закатила глаза
к небу и начала очень обольстительно чиркать спичкой по коробку. Делаю шаг к кораблю и…
спотыкаюсь о небо. То есть о Галкина, будь он неладен! Распласталась рядом с ним. Спичка
в этот момент отлетела на костюм одного актера, изображающего камень. «Камень» ожил и
стал носиться по сцене с криками «Горю, горю!» Во время этого спринта он нечаянно зацепил
занавес, который тут же заполыхал ярче, чем листва деревьев на горизонте. За ним, наконец,
загорелся и корабль.

Что тут началось! Гости орали, как полоумные, актеры срывали с себя горящую одежду и
тоже кричали. Только режиссер молодец. Стоял и смотрел задумчиво на то, как горит корабль,
и приговаривал:

– Это успех! Это прямое попадание в яблочко! Брависсимо!
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Я лежала на пыльной сцене и тихо плакала от испуга и позора, не в силах пошевелиться.
Вдруг меня подняло вверх и куда-то понесло. Приятный запах дорого парфюма подействовал,
как нашатырь. Я перестала скулить. В ухо тихим шепотом вливались слова: «Ну что такое,
Осень?» Это был виновник торжества, тот, который праздновал развод. Увидел мое нешевя-
лящееся тело и подумал, что меня пора спасать.

Мы вместе уже шесть лет. И у нас все хорошо, как ни странно. Но больше всего на свете
я люблю заходить в гримерку после спектакля. На столе я обязательно найду маленькую запи-
сочку от него: «Осень, я давно с тобою не был».
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Осеннее разочарование

 
Татьяна Егорова
vk.com/tb_egorova

Первый осенний дождь лил четыре дня. Мы с Ленкой стояли около подъезда. «Гуляли».
Она жаловалась, что боится остаться старой девой, что никто ее никогда не полюбит.

А мне было на это плевать. Моя проблема была поважнее: я провалила вступительные
экзамены в техникум. Мне было плевать, полюбит кто-то Ленку или нет. Хватит уже ныть, у
людей тоже проблемы есть!

Я ей так и сказала. Она завизжала, что я на следующий год поступлю, если не буду дурой,
а она старой девой останется навсегда.

Мы поругались. Я шла, сама не знаю куда, загребая ногами желтые промокшие листья.
Теперь на душе в два раза паршивее. Надо промокнуть снаружи, чтобы полегчало изнутри.

Кеды сдались очень быстро: они чавкали, наполнившись водой. Лосины прилипли к
ногам, руки больше не согревались в карманах.

Небо было таким низким, будто оно лежало на крышах домов и стекало на город. Сейчас
дожди, потом снег с дождем, потом – лед. Осень – темная даль.

Я присела на скамейку на автобусной остановке. Ходьба под ледяным дождем отвлекла
меня от навязчивых мыслей о техникуме и о подруге.

«Зря я с ней так, – подумала я. – Завтра помирюсь обязательно».
Подъехал автобус, я решила проехаться в нем, чтобы согреться.
Села на заднее сидение, из-под которого всегда идет обжигающий жар. Мне кто-то ска-

зал, что там находится двигатель. Может быть, может быть… Этот жар сейчас очень нужен
моим промокшим ногам.

На конечной остановке я не вышла на улицу. Никто не сделал мне за это замечание, не
пригрозил и не выгнал. Автобус развернулся и отправился по маршруту обратно.

Доехав до другой конечной остановки, я снова осталась сидеть в салоне.
За окном совсем стемнело. Струи воды лились снаружи по стеклу, и через него фонари

выглядели, как растекающиеся пятна света.
Водитель заглушил мотор, вышел из кабины и побежал. Ссутулившись, как будто это

поможет ему остаться сухим.
Он скрылся за дверью диспетчерской.
Я сидела одна в темноте и уже окончательно забыла про Ленку, про техникум и даже не

дрожала от холода. А думала, смогу ли открыть руками дверь автобуса. И получится ли у меня
«выдернуть шнур, выдавить стекло», как написано в инструкции на центральном окне.

Вдруг двери с шуршанием открылись. В салон влетел порыв ветра, и моя тревога усили-
лась. Вошел водитель.

«Наорет… Вызовет милицию… Изнасилует…» – моя фантазия была настроена драма-
тично.

– Есть хочешь? – спросил он, сев напротив меня.
– Нет, – ответила я.
Он протянул мне слоеное пирожное «Бантик».
– Как тебя зовут? – спросил он.
– Раиса, – ответила я, набив рот «Бантиком».
Он рассматривал меня, как мартышку в зоопарке, и задавал вопросы для поддержания

беседы.

https://vk.com/tb_egorova
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Я отвечала сдержано, как обычно с незнакомым человеком, и старалась не выронить изо
рта кусок пирожного.

«Да, мама отпустила. И папа тоже. Да, учусь. Работаю, ага. Обычно слушаю музыку, но
сегодня мокну под дождем».

Даже не спросил, какую музыку я люблю. Заигрывает, но я не люблю старых. Ему, навер-
ное, все тридцать.

Оказалось, двадцать пять. Об этом я узнала при следующей встрече.
В октябре начались заморозки. Сапоги приходилось натягивать на шерстяные носки.
Я ехала в автобусе и собиралась выходить на своей остановке. Выпустив пассажиров,

стоявших передо мной, двери закрылись.
Дотронувшись до них рукой, я посмотрела в сторону кабины водителя, потом опять

повернулась к закрытому выходу.
Водитель объявил на весь салон:
– Девушка Рая! Повернитесь!
Я повернулась и увидела за стеклом своего нового знакомого, Федора.
Бабочки в животе взорвались фейерверком счастья и осветили пасмурное небо.
– Привет, Райское яблочко! – ему было весело, он придумал мне кличку.
– Привет, дядя Федя съел медведя, – не люблю тупые шутки.
Он сказал, чтобы я не злилась. Спросил, свободна ли я вечером, и предложил встретиться

у станции в семь.
Я пришла.
Он сидел в своем автобусе. У него был перерыв.
– Ты с автобусом не расстаешься? – съязвила я.
Потом, в доверительной беседе, он рассказал мне, что разведен, что у него двое детей,

мальчик и девочка.
– Мы с женой, – говорил Федор, – решили детей сделать, чтобы мне в армию не ходить.

Но когда они родились, я понял, что уж лучше армия. А потом мы с женой развелись. Молодые
были, – добавил он, оправдываясь, – по семнадцать лет.

«Придурок, – подумала моя голова, – Такое мог придумать только придурок».
«Какой откровенный», – шепнул незнакомый голос внутри меня.
Ветер подхватил заиндевевшие листья и закружил их в вальсе. Я поддалась новому незна-

комому чувству и позволила ему вертеть мною. Шестнадцать лет – самое классное время для
маленьких глупостей. Например, влюбиться в разведенного мужика, которому даже неинте-
ресно, какую я слушаю музыку.

Каждый раз, прощаясь с ним, я прощалась со всей Вселенной. Возвращал меня в реаль-
ность только мой магнитофон.

«Очередь за солнцем на холодном углу.
Я сяду на колеса, ты сядешь…»
…на заднее сиденье автобуса, самое теплое в салоне, и буду ехать круг за кругом. И

ничего не расскажу Ленке, с которой мы уже давно помирились. Разум больше не усмехался
«придурок», он покорился.

Когда мы с Федором не виделись месяц, я думала, почему меня тянет к этому человеку?
Нам совсем не о чем поговорить. Меня даже не согревают его объятия, а будто обкрадывают.
Я получаю взрыв и пустоту. Но для него у меня всегда есть время.

«Напрягся мускул, ослабли вены.
Нажали кнопку – размякли мозги».
Где мои мозги? Когда я утратила способность критически мыслить? Где мои друзья?
Егор Летов смотрел с плаката кругляшами черных очков. Пустота внутри меня была еще

чернее. Наверное, это и есть любовь, решила я, и нырнула в нее, как в омут.
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Осенью 42-го

 
Илона Ковза
vk.com/ilona.kovza

Холодный осенний ветер тоскливо завывал за окнами палаты, и Рите хотелось выть вме-
сте с ним. Она – молодая, боевая, отличница снайперской подготовки – прикована к койке на
неизвестный срок в самый разгар войны, пока другие ребята из разведшколы (и Лешенька)
делают вылазки в немецкие тылы.

Ходить она не могла, садиться ей запретили. Можно было только лежать и время от вре-
мени ворочаться с боку на бок. Худшего времяпрепровождения придумать было нельзя. Врачи
утешали: это не навсегда, после лечения подвижность вернется. Но ей хотелось плакать от
тоски и досады: как она могла не заметить ту растяжку?! Ведь даже боя не было, вот дура-то…
Первая слезинка пробежала к виску, оставив щекотную дорожку, за ней вторая, третья… Рита
не торопилась их вытирать. В окна забарабанил мелкий дождь, будто отвечая ее настроению.

– Курсант Березкина, отставить сырость!
Рита вздрогнула и обернулась. В дверном проеме, тяжело опираясь на костыли, стоял

человек в казенной пижаме и бинтах на пол-лица.

https://vk.com/ilona.kovza
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