

Анна Круглова

Пандемийный
дневник, или 96 дней
"изоляции"



Анна Круглова

**Пандемийный дневник,
или 96 дней «изоляции»**

«Автор»

2020

Круглова А.

Пандемийный дневник, или 96 дней «изоляции» / А. Круглова —
«Автор», 2020

ISBN 978-5-532-03416-7

Для повествования выбран формат дневника, записи в котором делались ежедневно во время всеобщей самоизоляции весны-лета 2020. Дневниковые записи полностью основаны на реальных событиях и ведутся в двух направлениях. С одной стороны, серьезно описываются российские и мировые события, связанные с коронавирусом, но, поскольку абсурд происходящего зашкаливал, без юмора обойтись не удалось. С другой стороны, в них с изрядной долей самоиронии рассказывается о личных переживаниях и проблемах, возникающих во время самоизоляции.

ISBN 978-5-532-03416-7

© Круглова А., 2020

© Автор, 2020

Содержание

Конец ознакомительного фрагмента.	23
-----------------------------------	----

Анна Круглова

Пандемийный дневник, или 96 дней "изоляции"

2 апреля 2020 года

Сейчас в новостях сообщили, что президент объявил считать нерабочими все дни до 30 апреля. Граждане должны сидеть дома, заработную плату им выплатят работодатели. Целый месяц. Ох, черт! До этого мы сидели дома одну неделю, и я еле-еле выдержала. Сказать, что я расстроена, – ничего не сказать. Этот месяц будет казаться вечным.

Что вообще произошло?

Мир охватила пандемия коронавирусной инфекции. Звучит как начало какого-нибудь фантастического романа в стиле Стивена Кинга, тем не менее это наша новая реальность. Имеет смысл записывать все происходящие события. Вдруг я останусь одной из немногих выживших людей на планете. Через тысячи лет археологи, аккуратно орудуя щеточками, раскопают мой дневник в верховьях Нила. Хм... Надо подумать о переезде в верховья Нила и ведении дневника клинописью на глиняных дощечках.

Шутки шутками, а мне выпало жить в удивительное историческое время. Этот пандемийный дневник будет служить призмой моего субъективного восприятия, а что есть история, если не сумма множества субъективных взглядов простых людей, живущих обычными жизнями. Через 30—40 лет потомкам будет небезынтересно прочесть, как развивались события весной 2020 года, если, конечно, к тому времени люди не разучатся читать что-то, отличающееся от демотиваторов в интернете. В любом случае, вне зависимости от того, прочтает кто-нибудь мой дневник или нет, буду записывать происходящие связанные с пандемией события в том порядке, как они будут случаться.

Итак, в дневнике пандемии без небольшой ретроспективы не обойтись.

Декабрь 2019 года

Появились первые сообщения о вспышках коронавируса в городе Ухане, что в славном Китае. СМИ уверяли, что кто-то съел зараженную летучую мышь. Конечно, китайцев хлебом не корми, а дай сочную летучую мышь, змею, ящерицу или, на худой конец, саламандру в кляре. Предполагалось, что после мутации в организме животного у коронавируса возникла способность инфицировать человека.

Коронавирус нацелен на поражение дыхательной системы, передается воздушно-капельным и контактным путем, может вызывать тяжелые осложнения в виде пневмонии.

Последователи теории заговоров и почитатели телеканала «Рен ТВ», то есть аудитория весьма широких взглядов и незашоренного мышления, поддерживали теорию происков оплота зла на земле – капиталистической Америки. Они считали, что оплот мечтал обрушить экономику Поднебесной с тех пор, как корабли первых переселенцев причалили к благословенным берегам. Мол, вредоносный вирус был синтезирован в одной из американских лабораторий и предназначен для заражения исключительно азиатов. Азиаты дружно заражаются и умирают, прихватывая с собой свою экономику, а Америка становится единовластной мощнейшей державой.

Январь 2020 года

Зафиксированы первые случаи заболевания за пределами Китая. Если вирус был искусственно синтезирован в лаборатории где-нибудь на задворках Джорджии, то что-то пошло не так, вирус проявил своеволие и оказался не склонен к расизму. Избирательная любовь к азиатам была ему чужда. Что косвенно свидетельствует о правильности теории любителей загово-

ров. Ведь Америка, как известно, оплот не только зла на земле, но и толерантности. А дитя не может не унаследовать характерных черт своего родителя.

Исходя из факта выявления случаев заболевания за пределами Китая, эпидемиологи пришли к выводу, что число людей, инфицированных в Ухане, должно быть на 1—2 порядка больше, чем официально объявленный 41 случай. По оценкам, высказываемым экспертами-вирусологами, количество зараженных в Ухане на 17 января составило до 1700 человек.

В аэропортах ряда стран, в том числе России, были приняты меры безопасности: пассажиров, прибывающих из Уханя, специально досматривали на предмет повышенной температуры и опрашивали о симптомах пневмонии.

Затем китайские власти сообщили о резком увеличении числа новых случаев заболевания, вызванного коронавирусной инфекцией (COVID-19), и официально подтвердили, что имели место случаи передачи инфекции от человека к человеку. Были высказаны серьезные опасения, что предстоящий китайский Новый год может значительно способствовать распространению вируса. Сотни миллионов китайцев, измученных работой без отпусков, будут перемещаться по Китаю за его пределы, чтобы наконец отдохнуть, вволю поесть цзяоцзы и няньгао вместо опостылевших летучих мышей, попраздновать и подарить своим горячо любимым родственникам традиционные хунбао.

30 января на заседании комитета по чрезвычайным ситуациям ВОЗ вспышка нового коронавируса была признана чрезвычайной ситуацией в области общественного здравоохранения, имеющей международное значение. Причина такого решения в том, что вирус стали фиксировать в других странах. Больше всего ВОЗ беспокоит возможность вспышки вируса в странах с неразвитой системой здравоохранения.

Надо сказать, рядовые россияне беспокойство ВОЗ не разделяют. Не потому, что мы бездушные сволочи. В нас генетически заложен пофигизм, коронавирусную угрозу мы всерьез не воспринимаем, в мировые новости не вникаем. Да и не до них.

– Витек, слышал, ВОЗ объявил коронавирус чрезвычайной ситуацией?

– Не ссы, пойдем пивка купим, десять минут до двадцати трех осталось.

Нет, без паникеров не обходится, конечно. Они скупили все маски в аптеках, добрались до интернет-магазинов и уже начинают освежать в памяти главу «Кройка и шитье медицинской маски из подручных материалов своими руками» из школьных уроков труда.

Февраль 2020 года

Инфекция стала быстро распространяться по разным странам, несмотря на принимаемые властями Китая карантинные меры. В некоторых районах Италии ситуация очень тяжелая. По телевизору нам с утра до ночи показывают заполненные койками больницы, плачущих родственников, врачей, похожих на космонавтов в своих защитных костюмах. Пугают абсолютными цифрами зараженных, нехваткой одноразовых масок и аппаратов ИВЛ.

Честно говоря, я не далеко ушла от рядовых россиян и воспринимаю ситуацию скептически. В относительных показателях процент зараженных и умерших очень мал. Сотые доли процента в районах Италии с самым бедственным положением. В России все спокойно.

11 марта 2020 года

ВОЗ объявляет начало пандемии.

На сайте ВОЗ перечислены меры, которые защищают от вируса:

– правильно и регулярно мыть руки не меньше двадцати секунд либо использовать антисептический гель;

– не прикасаться грязными руками к лицу, особенно носу, рту и глазам;

– соблюдать дистанцию один метр от других людей.

Постепенно ситуация осложняется везде, в том числе в России. Наши власти вводят правило больше 5000 человек не собираться. Хорошо, что успела побывать на панк-концерте. О

ужас, нас было 7000 человек, 6998 из которых напились до состояния «Хэллоу, поросята». Легкая добыча для зловредного вируса.

16 марта 2020 года

Итак, вчера власти Москвы сочли, что в тусовках из 5000 человек вирус будет чувствовать себя вольготно, и ввели правило больше 50 человек не собираться. Притом, что в Москве меньше 100 зараженных на 12 млн населения.

Я как раз нахожусь в нашей столице в командировке по поводу конференции, посвященной клиническим исследованиям лекарственных препаратов. Все в порядке, на мероприятие зарегистрировалось меньше 50 человек. 47—48, если быть точной. Коронавирус не пройдет. Кроме того, ковиду поставлен мощный заслон в виде антибактериальных салфеток и санитайзеров на кофе-брейковых столиках.

Конференции – это мероприятия, которые должны воодушевлять, помогать уверовать в перспективы нашей фармации и наполнять организмы присутствующих щенячьим оптимизмом. Мы упругими шагами движемся к стопроцентному импортозамещению, не забывая про инновации. На конференциях звучат слова «Сколково», «нанотехнологии», «персонализированная медицина», «компьютерное моделирование новых препаратов». Надо обладать поистине богатым воображением, чтобы понять, какое отношение эти слова имеют к отечественной фармации, ведь наши производители ухитряются в одном препарате совместить отсутствие терапевтического действия с внушительным пакетом побочных эффектов.

Кажется, я отклонилась от пандемийной темы. Надо прогуляться, посмотреть, что там в столицах, и восстановить внутреннюю гармонию.

В городе обстановка спокойная, в метро толпы. На подземку правило «не собираться больше 50 человек» не распространяется. Все верно, вирус же на метро не ездит. Маски надеты у единичных пассажиров. Причина банальная – масок попросту нет.

Люблю бесцельно бродить по чужому городу, а по Москве особенно. Большинство людей не могут находиться в компании самих себя, им нужны спутники. Не знаю... В одиноких прогулках своя неповторимая прелесть. Можно полностью погрузиться в атмосферу города, раствориться в нем.

«Мне не нужно крыльев, чтобы летать,
Хорошая крыша летает сама
И в самый низ и в самые верха»¹

Променадам по чужому городу и полетам крыши в самый низ и в самые верха очень помогает периодическое прихлебывание коньяка из походной фляжки. Пожалуй, я немного слукавила, сказав, что люблю одинокие прогулки. Фляжка с коньяком – верный спутник в моих созерцательных хождениях с тех пор, как пару лет назад я купила ее на Невском проспекте в магазине сувениров для туристов.

У нас с ней отличный тандем. Она молчит. Я не слышу от нее:

- Хотим мороженого (пить, в туалет, картошки фри).
- У меня болит нога, сколько можно ходить.
- Вчера купила отличного мяса с косточкой на борщ, завтра сварю.
- Пойдем в нормальное место, на этой улице ничего нет.
- Мне скучно и т. д.

Перед командировкой купила билет на ночной концерт Зинчука в католическом соборе Непорочного Зачатия Пресвятой Девы Марии. Из-за коронавируса, будь он неладен, и ново-

¹ песня «ХалиГалиКришна», группа «Агата Кристи»

введенного правила «больше 50 не собираться», будь оно неладно тоже, концерт перенесли на лучшие постковидные незаразные времена.

Приходится переобуваться на ходу. Схожу на интерактивную выставку Айвазовского и Ван Гога, заодно узнаю, что такое интерактивная выставка. Затем прогуляюсь до Елисеевского магазина (говорят, там в первозданном виде сохранилась прекрасная лепнина). Я современный высококультурный человек, интересы которого не ограничиваются употреблением коньяка в общественных местах.

Интерактивная выставка представляет собой темный зал с пуфиками, хаотично разбросанными по полу, и стенами, которые, подобно гигантским экранам телевизоров, транслируют изображения картин Айвазовского и Ван Гога. Сопровождается сие действо убаюкивающим женским голосом, рассказывающим детали биографии художников. Кроме меня, ни одного любителя живописного интерактива не наблюдалось.

Помимо выпускников Ярославского художественного училища, мероприятие идеально подходит либо для влюбленных (которым, как известно, нет дела до окружающей действительности, были бы в доступе темнота да пуфик), либо для наркоманов после дозы (лежишь на пуфике, в душе и теле благодать, электронные картины сменяют друг друга, сверкая и пульсируя). Я не отношусь ни к одной из вышеперечисленных категорий, поэтому не прониклась. Или мой культурный уровень недостаточно высок.

Надо записать и повесить на видном месте: «Аня, запомни. Никогда, слышишь, никогда не посещай мероприятия, в названиях которых есть слова „интерактивный“, „иммерсивный“ и „современное прочтение“». Пожалуй, с интерактивом стоит покончить и переместиться к лепнине Елисеевского магазина.

В дорогу, «Старый Кенигсберг»!

Из дверей магазина с чириканьем выпорхнула стайка китайцев в медицинских масках. Чувствую, медицинские маски с нами надолго как веяние нового пандемийного времени. Все-знающий интернет не обманул – лепнина прекрасна. Даже я, отнюдь не страстный любитель архитектурных изысков, впечатлилась. Смутил контраст между аутентичной старинной лепниной и грудями чипсов и сухариков, мирно расположившихся рядом. Ну да ладно, я лояльный человек, все понимаю. Историческое наследие историческим наследием, что ж теперь, людям без чипсов и сухариков пропадать?

17 марта 2020 года

В России наблюдается острый дефицит медицинских масок. Они превратилась из расходного материала в предмет роскоши и стали маркером дальновидного либо зажиточного человека. Из-за ажиотажа у производителей закончилось сырье, в аптеках масок нет. От слова «совсем». Отсутствие сырья у производителей не единственная причина. Президент еще в феврале заявил, что у аптек, повышающих стоимость медицинских расходников, надо отбирать лицензию. Потому что России не грозит дефицит масок. У нас работают восемнадцать масочнотканых предприятий, которые выпускают маски днем и ночью в количестве 1,2 млн штук в сутки. При этом потолок не достигнут. Так что нечего наживать на бедных гражданах. Чиновники сигнал мимо ушей не пропустили, ринулись бодро наказывать аптеки за повышение цен на маски. Аптеки из-за страха вовсе перестали закупать маски.

Врачи массово пишут обращения в благотворительные фонды о нехватке защитных костюмов, масок, респираторов. Жалуются, что в XIX веке им приходится самостоятельно шить маски из марли и стирать чудом выуженные из НЗ одноразовые халаты.

Технически продвинутые пользователи могут найти маски в интернет-магазинах по цене 50 рублей за штуку. Допандемийная цена – максимум 5 рублей.

Власти планируют привлечь к пошиву стратегически нужного товара военных, заключенных и студентов. И обнадеживают, что как только закончится пандемия, маски появятся. Между тем ВОЗ утверждает, что маски не защищают от вируса. Они защищают только в ситу-

ациях, при которых на расстоянии меньше двух метров на нас кашляет человек. ВОЗ считает, что маски нужны лишь медицинским работникам и пациентам. Остальным маски без надобности, потому что:

- не закрывают глаза;
- не прилегают плотно к носу и глазам;
- при несоблюдении правил сами становятся источником вируса;
- создают ложное чувство безопасности.

При этом в некоторых азиатских странах, этой коронавирусной колыбели, маски носят все поголовно, что воспринимается как безопасный способ защитить себя и окружающих. В отдельных районах Китая могут оштрафовать за появление на людях без маски. В других азиатских странах людей без масок не пускают в магазин или иное общественное место.

Маски стали превращаться в модный аксессуар. Дизайнеры всего мира украшают их принтами, тесьмой, бисером и фирменной символикой. Рано или поздно тренд должен доказаться и до нас. Бабушки будут прогуливаться в масках, сшитых из старых хлопковых наволочек веселой цветочной расцветки. Сшить, что ли, себе парочку масок разной цветовой гаммы.

Хотя зачем, ведь не стану их носить. Лучше буду всем говорить, что являюсь адептом взовских рекомендаций с юных лет, имя и основные вехи биографии генерального директора ВОЗ доктора Тедроса вышиты у меня на подушке, а его портрет лежит в кошельке в отделе с прозрачным окошечком, поэтому маску я не ношу.

В Европе тем временем повсеместно вводят общенациональные карантинные режимы. Страны волевым решением запирают на замок границы, запрещая въезд всем, кроме своих граждан. Отменяются международные рейсы, паромное и железнодорожное сообщение. Даже Черногория решила забаррикадироваться, хотя у них ни одного случая коронавируса. Властями стран объявляются чрезвычайные положения на разные сроки, закрываются учебные заведения, музеи, спортивные центры и бассейны. Кафе и ресторанам разрешено работать в режиме доставки. Швеция и Великобритания закрывать школы отказалась, говорят, эффективность этой меры борьбы с вирусом под вопросом и, кроме того, создается нагрузка на родителей (до чего же мудры британцы и шведы).

Везде запрещены массовые мероприятия. Массовость – понятие субъективное, как и мой дневник. В Австрии запрещено собираться количеством более пяти человек, в Дании и Нидерландах – свыше ста человек, в Финляндии и Швеции – свыше пятисот человек.

В Италии, Испании, Австрии и Чехии временно введен полный карантин. Людям нельзя покидать дома, кроме похода на работу, в магазин, аптеку или прогулки с собакой. В Австрии находиться на улице можно только в компании людей, с которыми человек проживает в одной квартире.

Требуется соблюдать социальную дистанцию 1,5—2 метра. Европейцы очень послушны. В магазинах расчертили полосы и нарисовали круги, где следует стоять, чтобы не нарушить дистанцию. Стараются из домов не выходить, если и выходят, то размещаются на упомянутых полосах и кругах. Поют на своих балконах благодарственные песни людям в белых халатах. Жалуются в соцсетях на сложности безвылазного сидения дома, но терпят. Темный народ, в общем, эти европейцы. Как будто не знают, что правила существуют, чтобы их нарушать.

Хорошо, что у нас пока нет карантинного режима. Не могу себе его представить в условиях российской национальной установки «строгость российских законов компенсируется необязательностью их выполнения».

18 марта 2020 года

Премьер-министр Великобритании Борис Джонсон – личность неординарная. Он не пожелал идти проторенным путем запретов старушки Европы, заявив, что британцам надо достичь «стадного иммунитета». Позволить переболеть всем, исходя из того, что большая часть населения, в частности люди младше 40 лет, подвержены более низкому риску развития

тяжелого течения заболевания и выработка иммунитета у молодых людей, по мнению пастуха стада Джонсона, – это способ впоследствии защитить население в целом.

Правительство считает, что жесткий карантин вскоре утомит граждан и они ослабят контроль в момент, когда эпидемия достигнет пика. Джонсон не хочет закрывать учебные заведения и спортивные мероприятия. Эти заявления повлекли за собой шквал критики. Затем правительство заявило, что слова про «стадный иммунитет» были поняты неправильно и собирается заключить под многомесечную изоляцию тех, кому за семьдесят.

Думаю, надо немного рассказать, что собой представляет коронавирусная инфекция (будет интересно потомкам, современники полностью в курсе дела). После прочтения предыдущих страниц может возникнуть ощущение, что по степени заразности и тяжести последствий заболевания коронавирусом бубонная чума и холера – желанные недомогания, милые сердцу каждого ипохондрика.

Коронавирусы – семейство вирусов, вызывающих респираторные заболевания у человека и животных. COVID-19 воздействует на разные группы людей в разной степени. У многих инфицированных болезнь протекает в легкой и средней форме. К часто наблюдаемым симптомам относят повышение температуры тела, сухой кашель, утомляемость. Иногда могут возникать боль в горле, диарея, головная боль, потеря обоняния и вкуса, сыпь. В большинстве случаев заболевание протекает бессимптомно. 80 % заболевших выздоравливают спонтанно без необходимости в госпитализации.

В одном случае из пяти, собственно, из-за чего мы и лицезреем весь этот вселенский сырбор с карантинами, наблюдается тяжелый острый респираторный синдром, который сопровождается вирусной пневмонией, прогрессирующей в дыхательную недостаточность. И как логичное завершение последовательности – смерть. Пожилые люди старше 65 лет, а также люди с сопутствующими заболеваниями находятся в группе риска. Между моментом инфицирования и появлением первых симптомов проходит 5—6 дней, но в некоторых случаях до 14 и даже, по слухам, до 21.

COVID-19 в первую очередь опасен угрозой, которую создает системам здравоохранения. Больницы и госпитали не в состоянии справиться с наплывом больных, требующих искусственной вентиляции легких.

19 марта 2020 года

Великобритания не одинока в своем нестандартном подходе к борьбе с вирусом. Аналогичный путь выбрала Швеция. Власти страны считают, что инфекция может быть побеждена либо через всеобщее вакцинирование, либо за счет приобретения иммунитета в результате болезни. Правительство почти не вводит ограничения, предлагая перейти на удаленную работу, избегать контактов с пожилыми людьми и не выходить лишний раз на улицу.

Главный эпидемиолог страны, проявляя чувство такта, которому могли бы позавидовать премьер-министры отдельных стран, использует в своей речи словосочетание «коллективный иммунитет».

Мне стратегия Швеции и Великобритании кажется очень разумной. Межгалактическая всеобщая паника, мягко говоря, странная и не соответствует масштабам проблемы. Напоминаю, это мое кощунственное субъективное мнение.

Думаю, нашей планете не помешает сбросить с себя пару миллиардов людей, очиститься и вдохнуть полной грудью. Мы гости, у которых случилось видение, что они хозяева. Намеки на истинное положение дел распоясавшимся гостям делаются все громче. Гости упорно пригораются, что не слышат. Гостей становится больше и больше, а пользы от них для Земли все меньше и меньше.

25 марта 2020 года

Новость, которую никто не ожидал.

Путин объявил нерабочую неделю до 6 апреля, чтобы шевотное российское народонаселение сидело по домам и не контактировало друг с другом. После сего объявления природолюбивые жители Москвы и других городов нашей необъятной родины ринулись из тесной духоты квартир в парки жарить шашлыки. Чтобы перед выходными строгого режима подышать свежим воздухом, насладиться сочным ароматным мясом на шампурах и всласть наконтактироваться.

Естественно, правительство Москвы не могло отнестись к случившемуся попустительски и ввело режим самоизоляции для всех жителей Москвы и области. Это такой удивительный режим, когда граждане в добровольном порядке самостоятельно изолируются в своем жилище.

Отныне покидать дом москвичам можно будет для похода на работу, в ближайший продуктовый магазин или больницу, а также чтобы выбросить мусор и выгулять собаку в ста метрах от дома. Кроме того, необходимо соблюдать дистанцию 1,5 метра друг от друга в общественных местах и транспорте. Пожилым людям старше 65 лет и москвичам с хроническими заболеваниями рекомендовано вообще не выходить из дома, лекарства и продукты им доставят волонтеры (за такое послушание будет положена выплата в размере 4000 рублей).

Регионы наперебой бросились вводить режимы самоизоляции следом за Москвой. Ярославль пока держится, у нас на конец марта всего трое заболевших. Секрет малого числа инфицированных прост – у заболевших не берут анализы на COVID-19. Гениальное решение: нет анализов – нет ковида. Лучше придумали только в Киргизии, где запретили слово «коронавирус».

Вообще, в пандемийной терминологии можно запутаться. Кто-то сидит на карантине, кто-то на самоизоляции, а Путин подписал закон, наделяющий правительства регионов самостоятельно вводить режим ЧС в период обострения ситуации с коронавирусом. Внесу же ясность, чем отличаются режимы чрезвычайной ситуации, карантина и самоизоляции.

Чрезвычайная ситуация – это обстановка, сложившаяся в результате, например, опасного природного явления (читай коронавируса), которая влечет за собой серьезные человеческие жертвы, ущерб окружающей среде и материальные потери. Вводить ЧС имеет право правительство, МЧС и особые комиссии. Если ЧС по своей значимости достигает общенародного значения, то могут ввести режим ЧП, который позволяет ограничивать конституционные права и свободы граждан.

Карантин – комплекс мер, препятствующих распространению инфекции. В условиях пандемии коронавируса человек обязан соблюдать карантин, если контактировал с заболевшим COVID-19 или вернулся из стран с неблагоприятной эпидемиологической обстановкой. Срок изоляции на карантине – 14 дней. Людям запрещено выходить из дома, по возможности следует находиться в отдельной комнате. При условии нарушения карантина человека могут принудительно отправить в стационар или наказать штрафом в 4—5 тысяч рублей. За повторное нарушение – 40—50 тысяч рублей.

Термина «самоизоляция» в законодательстве нет, слово символизирует добровольный отказ от посещения общественных мест и контактов с другими людьми, чтобы сократить распространение вируса.

Несмотря на то, что термина нет, нарушители режима самоизоляции могут получить 15 суток административного ареста или штраф от 500 до 1000 рублей.

1 апреля 2020 года

В Москве закрыли крупные парки. Возможно, парки – места безопасные, но до них нужно добраться, преодолев полные заразы подъезды, спуски по лестнице или лифты, где неосторожного любителя подышать воздухом парка подстерегает коронавирус. Заодно с парками заперли общественные туалеты. Коммунальщики решили, люди должны сидеть по домам или в иных местах, где есть уборные. Поскольку общественные места, где можно справить нужду, тоже в

опале, работающие граждане смогут достичь окончательного совершенства в умении ждать и терпеть.

Лаборатория, где я работаю менеджером, всю неделю была закрыта, сотрудники сидели дома, свято чтя указы президента об объявлении нерабочих дней. Мы не медицинская и не фармацевтическая организация и не предприятие непрерывного цикла, для которых в указе были сделаны исключения.

Неделя самоизоляции далась нелегко. Дело не в страхе заразиться, а в том, что полностью нарушился привычный ритм жизни. Раньше из стабильно-постоянных вещей у меня были работа, тренировки шестовой акробатикой (прости господи, пол-дэнс) и йогой, уроки английского и общение с людьми. Одним махом я лишилась всего. Как ни старалась сидеть дома, тяга к внешним активностям оказалась сильнее меня – я выходила на улицу каждый день. В оправдание могу сказать, что пыталась дистанцироваться подальше от других людей и чаще мыть руки.

Очевидный плюс недели самоизоляции – вымыла все окна и сделала уборку в игнорируемых мной ранее местах квартиры. Выкинула пять мешков мусора.

По телевизору каждый день новые сводки с коронавирусного фронта. Общая тенденция привычна, в загнивающих Европе и Америке дела совсем швах, барахтаются бедняги как умеют. Надо помочь братьям по несчастью, отправить гуманитарку в виде медицинских масок, дезинфицирующих средств и аппаратов ИВЛ в комплекте с врачами.

У нас, как обычно, все хорошо, ситуация под контролем. Вовремя подготовились, закрыли границы, ввели самоизоляцию. Вы, главное, исполняйте свой гражданский долг, сидите дома, не шляйтесь по улицам. В Северной Корее, говорят, тоже все хорошо.

«Над родною над отчизной бесноватый снег шел,
Я купил журнал «Корея», там тоже хорошо,
Там товарищ Ким Ир Сен, там тоже, что у нас,
Я уверен, что у них то же самое,
И все идет по плану,
Все идет по плану...»²

2 апреля 2020 года

Новым указом президент повелел до 30 апреля считать все дни нерабочими. С компенсацией заработной платы за счет работодателей. Целый месяц! Вечная весна в неодионой камере...

Больше всего меня пугают две вещи.

Первая – экономические последствия апреля строгого режима.

Наш велемудрый президент возвестил его нерабочим в попытке остановить распространение коронавируса и добавил, что работники должны получать зарплату. Множество регионов ввели режим самоизоляции, приказав жителям оставаться дома, Ярославская область не в их числе, но мало какие организации могут работать.

Директор лаборатории сразу объявил, что за прошлую неделю простоя мы получим только треть от положенного оклада. Президент почему-то не сказал, где частным предпринимателям брать деньги на зарплату сидящим дома сотрудникам при отсутствии выручки.

Также Путин говорил о необходимости сохранения рабочих мест, но за счет чего могут сохраняться рабочие места в сфере общепита, гостиничного, туристического и прочего бизнеса, президент опять же не сообщил.

² песня «Все идет по плану», группа «Гражданская оборона»

Хотя позитивные моменты, конечно, есть. Москвичам, потерявшим работу из-за коронавируса, обещано ежемесячное пособие в размере 19 500 рублей. Жителям остальных регионов обещано светлое будущее, надо лишь немного потерпеть.

В глобальном плане теперь перед нами маячит множество проблем. Введение нерабочего месяца ударит по малому и среднему бизнесу. Бизнес не будет работать, не будет выручки, работодатели не смогут платить зарплату, столь щедро обещанную президентом. Отменять арендную плату для них нет оснований. Закроются и, возможно, никогда не откроются тысячи кафе, ресторанов, баров, салонов красоты, фитнес-центров. За малым и средним бизнесом подтянется вся экономика страны.

У меня эгоистично-шкурный интерес, я переживаю, что меня могут уволить. Как искать новую работу и ходить по собеседованиям, если Ярославль официально введет самоизоляцию? Да и кем работать?

Позже я поспешила со своим экономическим страхом. На продуктовом магазине «Дикси» около дома уже повесили объявление: «Если вы потеряли работу из-за пандемии, приходите работать к нам кассирами и грузчиками».

Спасибо, благословенная администрация «Дикси». Ты вселяешь надежду в истерзанное тревогой сердце человека с высшим фармацевтическим образованием. Работа кассиром в супермаркете для меня всегда найдется.

Второй страх эгоистичный и, в отличие от паники по причине развала экономики страны, может реализоваться уже в конце месяца. Боюсь, что ситуация с заразившимися будет ухудшаться по экспоненте, власти введут чрезвычайное положение, закроют не только страну, но и города. Жителям запретят выходить из дома под любым предлогом. За неповиновение, как в Индии, полицейские будут бить дубинками. В лучшем случае. В целях исполнения сего на подмогу полицейским призовут армию. А у меня рассада сортовых помидоров на подоконнике, семена которых я собирала по всей России. В красках представляю себе, что не могу покинуть пределы города, чтобы посадить их на даче. Растения томатов перерастают, вытягиваются, бледнеют, грустно зацветают. Я, не в силах смотреть на такое, полями и лесами пробирюсь в Григорьевское с партиями рассады, естественно, пешком и по ночам, ведь на дорогах блокпосты с ежами и автоматчиками. Поскольку томатов туева хуча, мужественно отбираю самых достойных, коих все равно не меньше двадцати корней, и переносу их в несколько заходов.

В ночь, когда остается последняя партия и успех так близок, по неосторожности наткнувшись на патруль, стою во тьме с колотящимся сердцем, сжимая в потных ладошках коробочку с «заржавевшим сердцем Эверетта»³, и чихаю. Злостный преступник обнаружен, автоматная очередь, занавес.

3 апреля 2020 года

Пришло время фиксировать число заболевших. Зря, что ли, каждый день мы получаем новые сводки. Данные по миру буду округлять.

Мир – 1 002 000.

РФ – 3548

Объявили, что школы будут переведены на дистанционное обучение, старт которого запланирован на 6 апреля. Пока не знаю, как к этому относиться, учитывая мантры про то, что дети до 16 лет коронавирусом не болеют (но могут являться переносчиками). Пока дети на каникулах, пинают балду и крутят хвосты котам.

Вспомнилось, что пару недель назад дочки нашли книгу по черной магии и вслух прочитали из нее заклинание «От уроков», и вот, пожалуйста, уроки в привычном понимании отменены. Возможно, стоит повнимательнее изучить эту книгу. Вдруг найду заклинание «От самоизоляции».

³ Сорт томатов

В Германии ввели жесткие наказания за нарушение правил карантинной изоляции. Это денежные штрафы и тюремное заключение, если нарушитель окажется особенно злым и кого-нибудь заразит. Денежное наложение штрафа варьируется в зависимости от региона страны.

Есть достаточно либеральные штрафы, например в Бремене. Если больше двух человек, которые не живут в одной квартире, находятся рядом в общественном месте, им грозит пустяковый штраф от 100 до 1000 евро с каждого. В Баварии сумма минимального штрафа начинается от 150 евро, причем быть в компании уже не требуется. Достаточно выйти из дома одному без уважительной причины или не суметь преодолеть социальную тягу к общению с себе подобными, сев рядом с кем-то на скамейку в парке ближе, чем на 1,5 метра. Кстати, прогулка в парке на свежем воздухе считается уважительной причиной. Повторные нарушения караются удвоенной суммой штрафа. Для кафе, баров и прочих увеселительных заведений наказания строже. Если они будут работать, то заплатят штраф от 2,5 до 5 тысяч евро за каждого клиента и себя.

Показательная история произошла с футболистом Амином Аритом, который договорился с друзьями покурить кальян. Хозяин кальянной специально открыл для них ночью свое заведение. Нагрянувшая полиция (ох уж эти соседи-стукачи, больше всех, что ли, им надо) обнаружила в кальян-баре десять гостей и персонал. Арит заплатил штраф за всех и за то, что кальянная была открыта ночью. В сумме около 70 тысяч евро. Кроме того, руководство футбольного клуба, возмущенное безответственным поведением футболиста, оштрафовало его на 30 тысяч евро, которые он заплатил в специальный фонд, созданный командой для помощи болельщикам, попавшим в трудное положение.

Немецкие стражи порядка, словно дети малые, как будто не знают, как обоюдополезно разругивать такие ситуации. Есть же рабочие схемы, выверенные годами.

– Гражданин Амин Арит, нарушаем.

– Виноват, гражданин начальник. Может, договоримся?

– По глазам вижу, вы хороший человек. И друзья ваши – отличные ребята. У нас с вами два варианта. Можете заплатить семьдесят тысяч евро штраф государству, сейчас выпишу квитанцию. Кстати, Бундестагбанк завтра открыт. Или можете оказать материальную помощь лично мне, тридцать пять тысяч евро наликком.

– Товарищ сержант, тридцати пяти тысяч нет. Может, сойдемся на десяти тысячах?

– Конечно, что я, не человек, что ли?

Все довольны. Амин Арит сэкономил шестьдесят тысяч, еще шесть раз ночью кальян покурит. Полицейский сможет крышу коттеджа обновить и купить детям гироскутер. Государство не обеднеет без семидесяти тысяч, а то вдруг поднакопит и начнет ежегодный ритуал по замене в Берлине тротуарной плитки или бордюров. Болельщики, попавшие в трудную ситуацию, пусть выкручиваются сами.

4 апреля 2020 года

Мир – 1 088 000.

РФ – 4149.

В Москве и почти во всех регионах страны действует режим самоизоляции. Кое-где, например в Крыму и Краснодарском крае, стоят блокпосты, запрещен въезд всем, у кого нет регистрации. Ярославская область стойко держит оборону, отказываясь официально самоизолировать из-за пяти заболевших на 600 000 населения. Добровольные начала и природная устойчивость к заморской заразе – наше все.

Поскольку жесткий пропускной режим не введен, продолжаю ходить гулять. Дома сидеть невыносимо, катастрофически не хватает личного пространства и привычной активности. Работаю удаленно (работаю – громко сказано: заказчики затихли, так, ответу на пару писем в течение дня, и все). Жаль, что вместе с режимом изоляции президент не предложил каж-

дому жителю страны отдельную квартиру. Ощущаю сложносочиненный конгломерат негативных мыслей, тревоги и переживаний по поводу перспектив с работой, экономики страны и будущего в целом. Лучше всего мое состояние описывается цитатой из «Дневника Бриджит Джонс»: «Негативных мыслей – 600 в минуту, приступов паники – 4, приступов рыданий – 12 (но каждый раз в туалете и не забывала взять с собой тушь для ресниц)». Разве что пока удается обойтись без рыданий в туалете.

Жизнь стала какой-то ненастоящей: уроки английского онлайн, тренировки онлайн, общение с друзьями онлайн.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента»⁴

Еще несколько недель назад я мечтала отдохнуть дома хотя бы пару дней. Бойся своих желаний – они имеют свойство сбываться. Неделя сидения дома, и я готова идти куда угодно и делать что угодно!

Пойду самоизолируюсь на берегу Волги. Там чудесная березовая роща, свежий воздух и полнейшее единение с природой. Я шла в сторону реки с целеустремленностью, которой бы могло позавидовать правительство, резво вводящее режимы запретов и ограничений. Легкое удивление вызывало количество людей на моем пути. По мере приближения к березовой роще мое смутное беспокойство переросло в оформленную уверенность. Люди. Да, проблема перенаселения планеты не надуманна. Буду считать, что все эти школьники, мамы с колясками, бодрые старички на велосипедах и шустрые бабушки вышли в близлежащий магазин или аптеку. Или выгуливают собак. Но в березовой роще нет магазинов и аптек. Собак, даже самых заухудалых, в поле зрения тоже не наблюдалось.

Люди прогуливались по одному, парами, компаниями. В парах и компаниях соблюдали собственную норму социального дистанцирования в 20 см. Тут и там сидели страстные любители шашлыков, не испугавшиеся ковидной угрозы.

Я как-то не ожидала, что роща и берег Волги, которые по малолюдности в обычные дни успешно соперничают с отделом краеведческой литературы областной библиотеке, окажутся Меккой для карантинящих. Ой, у нас же не введен карантин! Для самоизолирующихся.

Ученым следует изучить вопрос притягательности этих мест в периоды пандемии. Возможно, Толгский монастырь, расположенный на противоположном берегу Волги, обладает особой силой, привлекая мирян в сложный период.

Кстати, Толгскому монастырю исполнилось ни много ни мало 700 лет. Было грандиозное празднование, приезжал сам Патриарх Московский и всея Руси Кирилл. Я побывала в монастыре накануне празднования, привлеченная слухом, что в честь 700-летия откроют доступ в кедровую рощу, обычно закрытую на замок. По мнению монахинь, 700-летние кедры – нежнейшие создания, они не выносят шагов любопытствующих и могут зачахнуть. Ради праздника монахини пошли на безумный риск и шокировали всех, открыв кедровую рощу для добрых христиан, прибиться к которым удалось и мне. Величественные кедры поражали своими могучими размерами. С трудом верилось, что сотрясение почвы ногами жалких людишек может причинить им ущерб.

Помню, после небольшой экскурсии монахиня Варвара предложила заняться богоугодным делом, а именно нарезанием салатов для вселенского пира. К сожалению, пришлось ее разочаровать. Прости, сестра Варвара, на эти выходные у меня другие планы. Как насчет 800-летия?

Вечером транслировали концерт Бутусова онлайн. Поймала себя на мысли, что не верю в наступление будущего, где есть место офлайн-концертам. Живо представляется жизнь в стиле

⁴ здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента

фантастической антиутопии. На любое перемещение требуются QR-коды, массовые мероприятия запрещены, через каждые десять метров установлены системы распознавания лиц, а перемещение по улицам возможно лишь в специальном костюме. Оруэлл обзавидовался бы.

5 апреля 2020 года

Мир – 1 187 000.

РФ – 4731

В супермаркете «Пятерочка» аудиозапись настоятельно рекомендует прикасаться лишь к тем продуктам, которые мы собираемся купить, просит избегать расчета наличными и убеждает пользоваться картой. Роспотребнадзор полностью солидарен и на своем сайте добавляет, что перед тем, как взяться за ручку тележки или корзины, стоит протереть ее влажной салфеткой либо использовать перчатки, а сразу после совершения покупок возвращаться домой. Фрукты и овощи следует обязательно мыть, а продукты в герметичной упаковке – мыть с мылом.

Все сотрудники магазина в медицинских масках и перчатках аккуратно раскладывают товары на полки. Тот же аудиоролик успокаивающе сообщает, что ежедневно проводится дезинфекция по специально разработанным графикам, полы, стеллажи, входные группы, кассовое оборудование моют специальным раствором.

Меры безопасности беспрецедентны, не хуже, чем в Европе: на полы нанесена специальная разметка для дистанцирования покупателей на расстояние 1,5—2 метра. Правда, покупатели у нас не европейские, стала свидетелем интересного диалога. Одна убеленная сединами старушка законопослушно базировалась на отведенной ей красной полоске, другая не хотела отказываться от традиционной русской привычки дышать в затылок впереди стоящему человеку из очереди.

– Отойдите от меня, соблюдайте социальную дистанцию.

– Где хочу, там и стою! Я живу в свободной стране!

Обратила внимание, что резко выросли цены на имбирь и лимоны. Еще в феврале лимоны можно было купить по цене от 150 руб./кг, имбирь – от 400 руб./кг, сейчас цена на лимоны выросла в шесть раз, на имбирь – в пять. Это случилось после того, как в интернете появилась информация, что лимон и имбирь помогают в борьбе с коронавирусом. Поставщики, видимо, тоже не пальцем деланы, интернету почитывают. Хотя говорят, что виноваты временные снижения отгрузок из стран-поставщиков, удорожание логистики и девальвацией рубля. Но почему-то забывают объяснить, почему эти причины повлияли только на стоимость имбиря и лимонов.

6 апреля 2020 года

Мир – 1 284 000.

РФ – 6343.

Число заболевших в стране выросло на 1000 за сутки.

Сходила на работу, чувствуя себя без пяти минут уголовницей. Пандемия не время для посещения рабочих мест. Остаться в живых любой ценой, забыв про дела и финансовую сторону жизни, – вот директива, которую следует исполнять, взяв под козырек. Но ничего не поделаешь, надо было закончить некоторые начатые дела и начать неначатые. Обнаружила коллектив почти в полном составе во главе с директором. Официально мы не работаем, но выживать лаборатории как-то надо, техники-лаборанты и аналитики за закрытыми жалюзи тихой сапой продолжают проводить анализы.

Коллектив всячески меня пугал. Я с запугиванием себя и сама справляюсь, воображая разные ужасы, но он решил внести свою лепту в расшатывание моей психической устойчивости. Без помощи сотрудников я прекрасно паникую по поводу экономики и футуристического будущего, которое может ждать нас после окончания пандемии. Коллектив подумал, что этого мало, и рассказывал страшные истории.

– В Португалии в одном городе (как в детской страшилке: в черном-черном городе, на черной-черной улице) заболели все врачи скорой помощи.

– В Москве заразились двое родственников, лежат с тяжелой пневмонией.

– В нашей инфекционной больнице куча людей с пневмониями, и анализ на COVID-19 у них не берут (нет тест-систем).

Надо обладать дивной психической устойчивостью, чтобы противостоять подобному паническому потоку информации. Подумала, что самоизоляция дома не так уж плоха, по крайней мере, дома меня никто не запугивает.

В новостях показали забитые машинами дороги. Ведущий Кирилл Клейменов укоряюще журил зрителей. Почувствовала себя чуточку виноватой, собираясь в магазин. Усилия ведущего не пропали даром. В магазине старательно соблюдала рекомендации, вставая на красные полосы, прикасаясь к товарам, которые намеревалась купить, и расплачиваясь банковской картой. Думаю, что поведением послушного покупателя полностью искупила свою вину перед Кириллом Клейменовым в частности и перед россиянами в целом.

Нашла в интернете фотографию книги «101 поделка из гречки и туалетной бумаги». Очень полезно.

В первые дни пандемии люди закупались гречкой и туалетной бумагой в промышленных масштабах. Видимо, это наш национальный код, зашитый в подсознание. Надвигаются смутные времена – закупай гречку. Притом, что гречка, столь милая сердцу в кризис, в обычной жизни никому не нужна. Она скромно стоит в дальнем глухом углу шкафа годами на пару со своей товаркой ячневой крупой (кто их купил и зачем?). Идут дни, месяцы, годы, а гречка и ячневая крупа, возглавляемые бессменным лидером по неиспользованию – перловкой, так и стоят в темноте, грустно рефлексирова о судьбах круп в российских семьях.

Вспомнилась фотография, которую я сделала в начале года. Почта РФ, на полке выставлены продукты для продажи. Гречка занимает центральное место, она высокомерно поглядывает на униженно теснящихся по углам чай, кофе и рис. Она предчувствует свой звездный час. Пройдет всего пара месяцев, и за нее будут вестись ожесточенные бои у магазинных полок. Почтовые маркетологи держали руку на пульсе задолго до кризиса. Конверты, марки, газеты, журналы – кому они сдались на почте? Гречка – вот центр мироздания!

На Патриарших прудах задержали гулявшего с собакой человека по имени Иисус.

– Почему все остальные герои «Мастера и Маргариты» гуляли по Патриаршим, а я нет? И пса прокуратора с собой захвачу.

Появление в неполюженном месте Иисуса не осталось незамеченным полицейскими. Его погрузили в автозак, собаку оставили на улице. Задержанный утверждал, что за законно разрешенные сто метров от дома он не заступил, полиция уверяет, что причиной задержания стала прогулка в неполюженном месте. Ведь сквер Патриарших прудов закрыт для посещений из-за вируса. При этом Иисус был единственным гуляющим в сквере и предупреждающих надписей не видел по причине их отсутствия. Собака вернулась домой самостоятельно и теперь ждет второго пришествия Иисуса. Нарушителя самоизоляции оштрафовали на одну тысячу рублей.

Кстати, писала ли я, что Пасху в этом году хотят отменить? Верующих предложено исповедовать по телефону или онлайн, а богослужение смотреть в виде трансляции. Грядет Апокалипсис, не иначе.

Вообще, на данный момент отношение к коронавирусу отлично описывает шутка, гуляющая по интернету (зачем я написала, что она из интернета? через сорок лет никто не вспомнит, что было в интернете, и шутка будет считаться моей).

1. Из дома выходить нельзя, но если нужно, то можно.
2. Маски вообще не помогают, но их обязательно носить.
3. В больницы бесполезно с этим идти, но идти обязательно.
4. Вирус смертельный, но не страшный.

5. Все остаются дома, но все гуляют.
6. Еды в супермаркетах полно, но ее кому-то не хватает.
7. Вирус на детей не действует, но дети в опасности.
8. Оборудования не хватает, но оборудования достаточно.
9. Есть много симптомов, что ты болеешь, но можно переболеть и без симптомов.
10. Чтобы не болеть, надо тренироваться, но в спортзалы и на пробежки нельзя.
11. К пожилым людям нельзя приходить, но можно приносить продукты и лекарства.
12. Штрафы законно не обоснованы, но их выписывают.
13. Штрафы придуманы для нарушающих карантин, но можно штрафовать и тех, кто вышел в парк.
14. Обещано пособие для безработных в размере 19 500 руб., но биржи труда отказывают в регистрации
15. ЧП не объявлено, но власти ведут себя так, будто оно уже есть.
16. Домашнего ареста нет, но выходить нельзя.
17. На своей машине передвигаться можно, но ее увезут на штрафстоянку.
18. Болеют только азиаты, но умерло больше всего европейцев.
19. Вирус живет на разных поверхностях 2, нет 4, нет 6, нет 17 дней. Но ему нужна влажная среда. А, нет, не нужна.

7 апреля 2020 года

Мир – 1 351 000.

РФ – 7497.

Со вчерашнего дня в школах стартовало дистанционное обучение, и мне представилась прекрасная возможность оценить все его прелести. Каникулы закончились, как заканчивается все прекрасное в этом мире.

На официальном портале правительства Ярославской области сказано: «...мы должны постараться сделать процесс обучения максимально комфортным для детей, педагогов и родителей. Родители не должны брать на себя роль педагога и объяснять учебный материал. 80 % учеников имеют достаточные технические условия. Для них основные формы работы – приготовленные учителями онлайн-уроки и формы обратной связи, а также федеральные образовательные платформы и сервисы».

Воодушевленная этими заявлениями, я предвкушала, как дети ровно в 9:00 чинно сядут за парты, учителя проведут онлайн-уроки, объяснят новые темы, закрепят пройденный материал и дадут задания для самостоятельной работы. Конечно, технические сбои неминуемы, думала я. Реальность впечатлила. Организация процесса оказалась на высоте.

Так и вижу педсовет, на котором выстраиваются новые принципы работы школы.

– Товарищи учителя, на хрупкие плечи нашей доблестной 103 средней школы возложена организация дистанционного онлайн-обучения. Марь Иванна, ваши предложения?

– Онлайн-уроки не проводить, написать мелом на доске параграфы из учебников, которые дети проработают сами, и номера заданий для закрепления. Фото доски присылать каждый день в родительский чат. В прямой контакт с учениками не вступать. Сегодня – приложение Zoom с онлайн-уроками, а завтра? Массовое чипирование населения?

– Полностью согласен. Вам слово, Сергей Вадимович. Как учитель информатики, что можете сказать по технической части?

– Петр Михайлович, предлагаю велосипед не изобретать и использовать рекомендуемые сверху образовательные платформы «Учи.ру» и РЭШ. Они имеют неоспоримые преимущества: неудобство использования, баги, есть много шансов, что будут висеть днем. Школу часто обвиняют, что она не учит реальной жизни. У нас появилась отличная возможность это исправить.

– Превосходная мысль! Есть еще желающие выступить?

– Товарищ директор, считаю, что дистанционное обучение разленит наших ребят. Охладит, так сказать, их юный пыл к получению знаний. Нельзя пренебрегать методом кнута. Предлагаю ставить единицы всем, кто не пришлет выполненные задания на емейлы в тот же день.

– Отлично, Светлана Львовна, не устаю повторять, что у вас светлая голова. Итак, как говорил Хрущев, наши цели ясны, задачи определены, за работу, товарищи!

Результат дистанционного обучения был достигнут в первые дни, мои дети плачут и мечтают пойти в школу. Психологи со всего мира бьются над проблемой мотивации школьников, написали тонны книг, а наши организаторы дистанционки справились за пару дней. Высший пилотаж! Надо бы послать письмо в департамент образования, попросить премию для сотрудников средней школы № 103. Жаль, не могу себя организовать.

Тем временем Южная Корея выздоровела. Секрет успеха в повальном тестировании и тотальной слежке.

Правительство разрешило использовать незарегистрированные тест-системы. После чего началось пиршество тестирования всех и вся. Были развернуты мобильные пункты диагностики, в некоторых местах можно было пройти тест, не выходя из машины. О результатах сообщали в течение 24 часов.

Чтобы отследить контакты инфицированных и проверить их на ковидную благонадежность, корейцы стали документировать передвижение с точностью до минут.

В ход шло все. Отслеживали через платежные карты по местам транзакций. Отслеживали через мобильники (телефонов в Южной Корее больше, чем людей). Отслеживали по видеокамерам и системам геолокации. Перемещения нового больного сравнивали с местоположением ранних пациентов и понимали, кто, где, когда, кого заразил.

Разработали специальные приложения для отслеживания. Корейские бабушки, считающие мобильные приложения бесовским изобретением, могли получить информацию привычным для них методом с помощью интернета и СМС. Прабабушкам приходилось довольствоваться газетой «Корейский вестник». Таким образом, пытливые корейцы знали, куда ходили инфицированные и как туда добирались.

Если кто-то узнавал, что контактировал с зараженным, то шел к врачу, а при появлении симптомов садился на карантин.

Дисциплинированные корейцы выполняли все рекомендации, скачивали приложения, не использовали левые симки, работали дома, мыли руки с мылом, не собирались группами, не заклеивали объективы видеокамер и не оставляли мобильники дома, выходя на улицу.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента»⁵

Свободу передвижения корейцам ограничивать не стали, в отличие от России и стран Европы.

8 апреля 2020 года

Мир – 1 447 000.

РФ – 8672.

Анонс на «Газета.ру»: Путин выступит с видеообращением к россиянам. Наш президент записывает по видеообращению каждую неделю. Глядишь, скоро создаст свой подкаст.

«здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента»⁶

⁵ здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента

⁶ здесь была цитата из песни иноагента\потенциального иноагента

Без закручивания гаек никак, упрямый электорат плюет на самоизоляцию, вставать на начерченные полосы и кружочки не желает. И чего ему не хватает? Выходные объявлены, зарплату работодатели выплатят. Нет, меркантильное свободолюбивое народонаселение стремится на волю. Глаз да глаз за ним нужен.

Хм... Верховный главнокомандующий велел установить специальную прибавку медикам за контакт с пациентами с COVID-19. Отныне врачи должны получать доплату по 80 тысяч рублей в месяц, медсестры и медики скорой помощи – по 50 тысяч рублей, а младший медперсонал и водители экипажей скорой помощи – по 25 тысяч рублей. Очень неплохо. Риторический вопрос: что насчет остальных граждан?

Концовка речи была феерична: «Наша страна не раз проходила через серьезные испытания: и печенеги ее терзали, и половцы, – со всем справилась Россия. Победим и эту заразу коронавирусную».

Это отсылка к цитате, которую присваивают адвокату, защищавшему в суде старушку, укравшую чайник: «Много бед, много испытаний пришлось перенести России за ее больше чем тысячелетнее существование. Печенеги терзали ее, половцы, татары и поляки. Двенадцать языков обрушились на нее, взяли Москву. Все вытерпела, все преодолела Россия, только крепла и росла от испытаний. Но теперь старушка украла старый чайник, стоимостью в 30 копеек. Этого Россия уж, конечно, не выдержит, от этого она погибнет безвозвратно».

Как и следовало ожидать, интернет-сообщество не пропустило отсылку к печенегам. По сети стали гулять мемы.

Я: Надеюсь, Путин перестанет постоянно вспоминать про Великую Отечественную и найдет, чем еще Россия может гордиться.

Путин: печенеги.

Надо сказать, ярославцы давно плюнули с высокого дерева на «заразу коронавирусную». Пару дней назад наш губернатор официально разрешил работать 55 заводам, предусмотрительно сократив автобусные маршруты.

Детские площадки постояли обмотанными полосатыми красно-белыми лентами (не хватало надписи Attention. Danger) недолго. Ответственные родители не вытерпели и первым делом размотали качели. Получилось двойное развлечение: можно и качаться, и бегать, воображая себя художественными гимнастами в дисциплине «Выступление с лентами. Групповое упражнение». Те, кто не хочет быть гимнастами, превесело играют в сифу, саля игроков комком из оградительной ленты. Универсальная вещь – лента, однако.

Дочки гулять не ходят, сидят безвылазно дома, предлагаю им выйти в сквер или парк, но безуспешно. Они ужасно напуганы коронавирусом.

Перечитала свой дневник, какой-то он неправильный. По уму записи ежедневного быта классического самоизолирующегося человека должны выглядеть примерно так:

«Я доела кашу, облизала ложку, размешала ею в кружке заварку и сахар, выпила холодный чай, встала, прошлась по камере: шесть шагов от стены до двери, столько же от угла до угла».

В Якутии, вон, женщина пробежала полумарафон в своей однокомнатной квартире (21,1 км). Восемь с половиной метров в одну сторону, поворот, восемь с половиной метров в другую сторону. Оказавшись в самоизоляции в замкнутом пространстве, спортсменка ничего не могла поделать с собой и побежала.

Я же, с тех пор как ввели самоизоляцию, прохожу каждый день по 10—15 тысяч шагов. Естественно, не по квартире, как якутская спортсменка, а по улице. В обычные дни было вполнину меньше. Проявляю полнейшее раздолбайство и безответственность, хорошо, что я живу не в Южной Корее. Добропорядочные сограждане предали бы меня анафеме. Или депортировали из своей законопослушной страны. А нет, не депортировали, границы же закрыты.

Надо исправляться. Прямо сейчас встану и впервые с начала пандемии протру ключи и телефон спиртовыми салфетками.

9 апреля 2020 года

Мир – более 1,5 млн.

РФ – более 10 тысяч.

В квартире уже год обитают мерзкие черные жучки. Тайна великая сия есть, где их логово. Сделала уборку во всех кухонных ящиках (да, да, и с гречей тоже). Несколько логовищ нашла в пакете с застарелой курагой, вазе с конфетами, коробке с забытой овсяной кашей. Это позволило мне узнать, что жучки не очень притязательны в выборе пищи. Жизнь жучков зародилась осенью в тарелке со жгучим перцем, который я, собрав на даче, перемолола и поставила на просушку. Эти ловкие создания держат лапку на пульсе. Они быстро сообразили, что ночью на столе осталась стоять пиалка с лечо, скоординировались и дружно утопились в ней.

Похоже, я открыла новый способ борьбы с насекомыми, который не хуже, чем борьба с муравьями с помощью использованного подгузника. Записывайте: взять использованный подгузник, положить под ванну, муравьи соберутся в нем, после чего подгузник следует скомкать и выбросить.

Жаль, что в лечо утопилась не вся генерация жучков. Подозреваю, что логовища я также нашла не все, слишком хитрые твари.

Нашествие неведомых жучков напомнило мне одну историю из детства. Однажды я заметила странное шелушащееся пятно на запястье. Мама предположила, что это лишай, и отвела меня к дерматологу. Результаты анализов мамину догадку подтвердили. Дерматолог, как оказалось, отвергала достижения современной противолышайной терапии и назначила лечение мокрицами. К счастью, они в изобилии водились под старыми досками и кирпичами в нашем дворе. Требовалось два раза в сутки (утром и вечером) втирать мокриц в лишай, не смывая получившуюся мокрицевую кашицу. Лечение было полностью возложено на меня. Каждое утро и вечер я добросовестно обходила двор, поднимая встречающиеся на пути доски в поисках целебных насекомых. Целебные насекомые быстро поняли, что их жилища ненадежны, и необходим переезд, поставив тем самым под угрозу непрерывность лечения. С трудом, но мне удалось провести полный курс. Спустя неделю повторный анализ подтвердил полнейшую обоснованность лечения кожных заболеваний представителями фауны и, соответственно, профессиональную состоятельность дерматолога.

Главы фармацевтических корпораций злобно потрясали кулаками с зажатými в них аннотациями на вориконазолы, кетоконазолы и прочие -золы, но были бессильны против хитрого дерматолога. Надо бы подкинуть ученым идею исследования активных компонентов мокриц. Это тянет на Нобелевскую премию, не ниже.

Ярославцы, видимо, воодушевившись вчерашней речью про победу над печенегам и половцами, массово вышли на улицы. Самоизоляция и социальная дистанция стремятся к нулю. С многолюдностью сегодняшнего дня мог бы посоперничать День города, когда бесплатно приезжает выступить Клава Кока.

Слава Богу, беспечны не все. На лавочке сидят парни гоповатого вида, пьют пиво из пластиковых полторашек. Один из них в стильной черной маске и медицинских перчатках.

10 апреля 2020 года

Мир – 1 605 000.

РФ —11 917.

Окончательно осознала, что ходить на работу – удовольствие, а не наказание, и что я не такой уж интроверт, как думала раньше. Для понимания сих фактов потребовалось 17 календарных дней.

В Ярославской области 13 человек с подтвержденным диагнозом COVID-9. Когда было трое заболевших, запретили работать абсолютно всем, а когда 13 заболевших, к 55 работаю-

щим предприятиям добавили новые, которые могут работать с завтрашнего дня. Это строительные компании, химчистки, прачечные, МФЦ и т. д. Логический парадокс.

«...Трали-вали крыша, где ты будешь завтра, где ты будешь завтра, тута или тама...»⁷

Пульмонологическое отделение клинической больницы № 2 закрыли на карантин из-за подтвержденного COVID-19 у пациента. Заболевшим наконец стали делать тесты, до этого не делали.

На логичный вопрос «почему?» есть простой ответ. Тестов было мало и на всех не хватало, несмотря на то, что первые отечественные ПЦР-тесты были зарегистрированы в середине февраля. Сегодня говорят о том, что производство тестов покрывает потребности. Точность стандартных тестов (как наших, так и зарубежных) невелика – около 70 %, и она резко ухудшается на ранних и поздних стадиях заболевания.

Постановка диагноза «коронавирус» требует трехкратного проведения теста. Выписка больных производится при получении двух отрицательных результатов с промежутком не менее суток (некоторые больные не дожидаются получения результатов тестов и «выписываются» из реанимации в морг без подтвержденного диагноза).

Новым методом диагностики станут тесты на антитела к коронавирусу. Сегодня зарегистрирована первая такая отечественная система. Альтернативным способом диагностики является компьютерная томография легких, массовая доступность которой в ряде регионов сомнительна.

Это была познавательная минутка на тему: «Особенности диагностики коронавирусной инфекции». Не надо забывать, что мой дневник преследует просветительские цели.

11 апреля 2020 года

Мир – 1 710 000.

РФ – 13 584.

Всплывающая реклама предлагает раскрепоститься за два дня, не вставая с дивана. Очень заманчиво, но воздержусь. Другая всплывающая реклама мотивирует не меньше: «Помогать – это важно. Станьте партнером „Доместос“ и помогите улучшить школьные туалеты по всей России». Хочется бросить все дела и ринуться улучшать школьные туалеты. Интересно, по какому принципу меня выбрали в качестве целевой аудитории для раскрепощения и улучшения туалетов? Безуспешно пытаюсь определить, что из предложенного двумя рекламами менее унижительно.

⁷ песня «ХалиГалиКришна», группа «Агата Кристи»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.