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Моей жене Веронике – во всех смыслах родственной душе.
Ты знаешь меня лучше всех.
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Введение

 
– Брайан, смотри на меня, когда я к тебе обращаюсь!
Прошло немало времени с тех пор, как я учился в начальной школе, но я до сих пор

помню, как меня вызывала учительница, мисс Дженкинс. Меня бросало в холодный пот.
Сердце колотилось. И глаза смотрели куда угодно, только не в сторону мисс Дженкинс.

Кроме меня, мисс Дженкинс, вероятно, больше никому не казалась грозной. Но я ее
ужасно боялся. Однажды, когда ей показалось, что я был невнимателен на уроке, она вывела
меня из класса и ударила по лицу деревянной указкой, оставив на щеке пульсирующий красный
рубец. Но что меня действительно поражало в мисс Дженкинс, и даже больше, чем ее нрав, так
это ее способность заставлять меня чувствовать себя униженным, просто задав мне вопрос.
Я почти никогда не знал ответа и вынужден был сознаваться в этом – раз за разом, громко,
перед всем классом, – и это меня уничтожало. Другие ученики хихикали у меня за спиной
и отпускали шутки на мой счет. Это было еще больнее, чем удар указкой по лицу. Каждое
утро я боялся идти в школу, потому что ожидал нового вопроса от мисс Дженкинс – и нового
унижения.

Само собой, я делал все возможное, чтобы оставаться вне поля зрения мисс Дженкинс,
за исключением попыток спрятаться под партой (как бы это ни было заманчиво). Когда она
задавала вопрос и оглядывала класс, ожидая ответа, я отворачивался или изображал приступ
кашля. Я придумывал всевозможные причины: мне нужно выйти, у меня болит живот или
якобы сломан палец на ноге. Но самой излюбленной моей техникой стала «отведи взгляд».
В том возрасте прятать глаза было для меня лучшим способом не оказаться в поле зрения
учительницы. Я догадался: если не встречаться взглядом с мисс Дженкинс, то она меня не
спросит. Катастрофа будет предотвращена. Когда я заметил, что и другие ученики поступают
так же, я понял: видимо, они тоже отводят глаза, чтобы не попасть в неловкое положение.

Конечно, мои попытки избежать учительского внимания не всегда увенчивались успе-
хом. Когда мисс Дженкинс все же вызывала меня, я, вместо того чтобы взглянуть в ее сторону,
продолжал смотреть в потолок, или на доску, или в пол. Я думал, что, если не буду смотреть
на нее, может, она тоже отведет взгляд. Может, пожалеет меня и обратится к кому-то другому.
Может, я вообще сквозь землю провалюсь, и она меня больше никогда не увидит. Это была
несбыточная мечта. Но почему бы не помечтать, если это давало шанс не выглядеть (в очеред-
ной раз) глупо в глазах друзей и одноклассников?

По правде говоря, учиться мне было нелегко. Отвечать на уроках я не мог, потому что
не в состоянии был нормально выполнять домашние задания, а происходило это потому, что
чтение давалось мне с невероятным трудом. Я смотрел на слова, но не воспринимал их смысла.
Я не мог их озвучить. Не мог связать символы на странице с языком, на котором говорил
каждый день. Оглядываясь назад, я понимаю, что страдал от нарушения навыков чтения. К
сожалению, это было задолго до того, как его стали определять как дислексию. В те времена
было распространено однозначное мнение: если ты плохо читаешь, то только потому, что ты
ленив или глуп.

Обстановка в семье не способствовала облегчению моего положения. Пережив день
страха перед унижением в школе, я возвращался домой, где ссорились родители. Они ругались
и без конца спорили, что делать дальше и не лучше ли оставить меня на второй год, но лично
со мной эту проблему почти не обсуждали. Одним словом, в детстве я был вечно напуган и
одинок.

И только в старшей школе благодаря моей любимой бабушке Соне мне удалось обрести
некоторую уверенность в себе и изменить свои взаимоотношения с учебой. Бабушка всегда
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верила в меня и старалась делать упор на мои сильные стороны, одной из которых была устная
коммуникация. Дело в том, что говорил я всегда лучше, чем читал. Бабушка Соня повторяла:

– Брайан, болтливость – это твой дар. Так пользуйся им!
Чем больше ее слова западали мне в душу, тем увереннее я становился в школе. Я начал

задавать вопросы и участвовать в дискуссиях. Вместо того чтобы избегать учителей, я шел с
ними на контакт. И вот что я заметил: если я смотрел в лицо учителям и одноклассникам, пока
они говорили, то смысл сказанного доходил до меня гораздо лучше. Чем сосредоточеннее и
внимательнее я слушал, тем легче мне было усвоить материал. Оказывается, все то время, что
я пытался увиливать от контакта с учительницей в начальной школе, пряча глаза, чтобы она
меня не спросила, я только усложнял себе процесс обучения.

Когда я поступил в Университет Южной Калифорнии, ставки возросли, и желание пре-
успеть подстегивало меня все сильнее. Колледж – это уже совершенно другие правила игры.
Здесь требовалось быть еще более изобретательным, чтобы овладеть всем, что я хотел узнать
и что мне было необходимо для достижения успеха в дальнейшей жизни. Опираясь на навыки,
которые я начал развивать еще подростком, я полностью сосредоточился на своих преподава-
телях и налаживании взаимоотношений с ними за традиционными рамками лекций. Я ждал их
после занятий в часы консультаций (мое любимое время), чтобы обсудить материал, который
они преподавали. Возможность задавать вопросы в ходе личной беседы, когда мы оказывались
лицом к лицу, по-новому открывала для меня основы предмета.

У занятий в группах были примерно такие же преимущества. На встречах со сверстни-
ками я всегда узнавал что-то новое; люди стали моими живыми пособиями и шпаргалками. Я
научился внимательно слушать их и распознавать невербальные сигналы – от выражения лица
до языка тела. Когда я полностью сосредотачивал на ком-то все свое внимание, этот человек
понимал, что он мне интересен, и становился более расположенным к тому, чтобы говорить и
делиться со мной информацией. Во время таких бесед я задавал вопросы вроде «Почему нам
так важна эта лекция по физике? Как она связана с реальной жизнью?», – и то, что мы изучали,
приобретало для меня актуальность. Или задавал наводящие вопросы о мыслях и чувствах
своих собеседников, например: «Почему ты это сделал?», «Как это на тебя повлияло?» Порой
мы спорили, порой приходили к согласию, но такой обмен мнениями был гораздо интереснее,
чем односторонний способ общения на лекциях. Я впитывал как можно больше информации,
развивал интеллект и расширял границы своих возможностей. А уж о том, как мне нравились
такие беседы, даже и говорить не стоит!

На первом году учебы я записался на курс углубленного изучения химии с самыми ода-
ренными ребятами. После первого же занятия мне показалось, что, скорее всего, я прыгнул
выше головы. Однако семестр продолжался, и постепенно я стал замечать, что задаю более глу-
бокие, более вдумчивые вопросы по сравнению с большинством моих однокурсников. Когда
я спросил у преподавателя, что он считает самыми непостижимыми тайнами химии, в его гла-
зах промелькнуло уважение, и я точно помню, как мою голову посетила мысль: а может, я
один из этих одаренных? Удивительно, но чем разнообразнее были мои контакты с людьми,
тем больше я получал в процессе обучения и тем увереннее становился. Как будто я обладал
какой-то суперсилой, о которой даже не подозревал.

И по сей день общение с людьми для меня – лучший способ чему-то научиться. Более
того, это стало самой полезной практикой в моей жизни во всех ее аспектах. Многие спра-
шивают, как я добился такого большого успеха в карьере, как мне удалось получить столько
невероятных жизненных впечатлений. Общение, взаимодействие с людьми – вот ответ. Это и
есть мой секрет достижения целей и успеха, источник энергии и внутренней силы. Благодаря
этому я процветаю, расту, чувствую удовлетворение и целеустремленность. Без сомнения, я не
жил бы такой жизнью, какой живу сегодня, если бы не старался по-настоящему выстраивать
общение с окружающими. Умение войти в контакт, наладить крепкую связь помогло мне стать
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не только лучшим учеником, но и хорошим лидером, творцом, партнером, мужем, родителем,
другом и человеком.

Все, что я знаю о взаимодействии людей, опирается на мой собственный опыт и
инстинкты. Однако мое личное убеждение подтверждают и серьезные исследования. Так, док-
тор Роберт Уолдингер из Гарварда обнаружил, что «люди, у которых более крепкая связь с
семьей, друзьями и обществом, в целом счастливее, здоровее и живут дольше, чем те, у кого
эти связи ослаблены». Другие исследования показывают, что хорошие отношения защищают
наш мозг, помогая ему дольше сохранять воспоминания отчетливыми. Отсюда вывод: в том,
что касается заботы о самих себе, сохранять контакт с людьми так же важно, как делать упраж-
нения или правильно питаться1.

Когда я знакомлюсь с подобными исследованиями и задумываюсь о глубоком влиянии,
которое оказала на меня способность входить в контакт с людьми, у меня возникает есте-
ственное беспокойство. Похоже, в современном мире мы теряем эту ключевую составляющую
нашего здоровья, счастья и успеха. Вечно только вперед, вперед, вперед. Мы не находим вре-
мени по-настоящему разглядеть людей рядом с нами; нам не хватает терпения заняться посте-
пенным выстраиванием полноценных отношений. Вместо этого современное общество наце-
лено на мимолетное, транзакционное общение. Я думаю, это особенно актуально для бизнеса,
когда люди гораздо больше заинтересованы в том, чтобы «опередить» и «добиться», чем узнать
друг друга и разобраться, что мотивирует другого, что для него важно. А ведь на самом деле
узнать человека – почти всегда самый эффективный способ добиться чего бы то ни было как
в ближайшей, так и в долгосрочной перспективе.

Современные технологии только усугубляют проблему. Вспомните, как часто вы видели
в ресторане пары, увлеченные просматриванием странички в «Инстаграме», а не друг другом.
Или родителей, стучащих по экранам своих гаджетов и отмахивающихся от детей, которые
всячески стараются привлечь их внимание. Или комнату, полную топ-менеджеров, которые
проверяют почту вместо того, чтобы слушать выступающего. Похоже, мы с каждым днем все
больше отдаляемся от жизненно важной практики общения с окружающими нас людьми. Что
ж, я первым признаю пользу мобильных устройств, которые всегда под рукой, и да, я, как
известно, выкладываю видео своих завтраков на заднем дворе. Но чем дольше мы заняты сво-
ими девайсами и чем больше соцсети завладевают нашим вниманием, тем больше мы, кажется,
жертвуем настоящими связями в пользу виртуальных, а плюсы живого и виртуального обще-
ния весьма трудно сопоставить.

Несмотря на то что сегодня мы «на связи» как никогда раньше, для многих из нас изо-
ляция и одиночество становятся все более серьезными проблемами. Во время исследования,
проведенного среди американцев в возрасте от 19 до 32 лет, до 25 % активных пользователей
социальных сетей в два раза чаще жаловались на чувство одиночества, чем те, кто меньше всего
пользуется соцсетями. Конечно, одиночество существовало задолго до появления интернета и
социальных сетей, но мы, похоже, достигли нового уровня отчуждения. Сегодня почти поло-
вина американцев считают себя одинокими2, а в Великобритании проблема стала настолько
серьезной, что вполне оправдывает назначение первого в истории министра по вопросам оди-
ночества3. Рискну предположить, что в наше время люди жаждут настоящих отношений, чув-
ства общности и ощущения, что тебя знают и понимают.

Основная причина, по которой нам плохо удается завязывать отношения, состоит в том,
что мы теряем способность, возможность и желание смотреть в глаза друг другу. Чем больше

1 "Can Relationships Boost Longevity and Well-Being?", Harvard Health Publishing, Harvard Medical School (June 2017), https://
www.health.harvard.edu/mental-health/can-relationships-boost-longevity-and-well-being/.

2 "An Epidemic of Loneliness", The Week, January 6, 2019, https://theweek.com/articles/815518/epidemic-loneliness/.
3  Ceylan Yeginsu, "U.K.Appoints a Minister for Loneliness", New York Times, January 17, 2018, https://

www.nytimes.com/2018/01/17/world/europe/uk-britain-loneliness/html.

https://www.health.harvard.edu/mental-health/can-relationships-boost-longevity-and-well-being/
https://www.health.harvard.edu/mental-health/can-relationships-boost-longevity-and-well-being/
https://theweek.com/articles/815518/epidemic-loneliness/
https://www.nytimes.com/2018/01/17/world/europe/uk-britain-loneliness/html
https://www.nytimes.com/2018/01/17/world/europe/uk-britain-loneliness/html
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мы обращаем внимания на свои девайсы, а не на людей вокруг, чем больше отправляем тек-
стовых сообщений и электронных писем, вместо того чтобы встретиться и пообщаться лицом
к лицу, тем больше привыкаем смотреть в свои экраны, а не друг на друга. И это огромная
потеря. Результаты исследований показывают, что дети, которым не хватает зрительного кон-
такта, подвергаются большему риску возникновения неврологических расстройств и наруше-
ний работы мозга, а становясь взрослыми, имеют больше психологических проблем4. Но иссле-
дования лишь доказывают то, что я и так знаю. Мне достаточно лишь вспомнить, сколько всего
я пропустил в начальной школе, когда только и делал, что старался не смотреть на учителя.

Во время личного контакта мы, конечно, используем немало инструментов, которые
помогают нам общаться и ориентироваться в отношениях. Однако важнейшим из них я считаю
зрительный контакт. Это своего рода вай-фай человеческой связи. Как вай-фай соединяет нас
с бесконечным количеством информации в интернет-пространстве, так и зрительный контакт
открывает перед нами бесконечные возможности. Одного взгляда достаточно, чтобы привлечь
чье-то внимание, заинтересовать, зародить симпатию и тем самым перекинуть мостик к насто-
ящей связи. Помимо того что я становлюсь внимательным и активным слушателем, возмож-
ность заглянуть кому-то в глаза делает меня более чутким и приводит к осознанности. Это
придает мне внутреннюю силу и уверенность. И привлекает людей.

Никто не захочет открыться тому, кто смотрит куда угодно, только не в глаза. Никто не
захочет делиться с кем-то, кто уткнулся в свой телефон. Когда вы смотрите человеку в глаза с
искренним интересом, вы сигнализируете ему: я здесь, с тобой и для тебя. Вот отправная точка
для уважения и признания. Так мы показываем собеседнику, что он важен. Тут и зарождается
все, что ценно в значимых отношениях: доверие, близость, эмпатия и уязвимость. Когда мы
смотрим кому-то в глаза – действительно смотрим, – мы тем самым говорим ему: «Я вижу
тебя». Мы признаем его человеческую сущность. А у него, в свою очередь, появляется воз-
можность признать нашу.

На первый взгляд может показаться, что все это касается только личных отношений, но я
могу на собственном опыте доказать: это имеет огромное значение в любых отношениях. Более
того, я уверен, что от вашей способности устанавливать зрительный контакт может зависеть,
получите ли вы работу, заслужите ли доверие коллег, дадут ли проекту, который вы представ-
ляете, зеленый свет. Это может построить или разрушить вашу карьеру. Да, такая мелочь, как
умение смотреть в глаза, оказывается настолько важной. В конце концов, на любой работе мы
прежде всего остаемся людьми.

В мире, где мы слишком часто отводим взгляд, достаточно всего лишь поднять глаза и
посмотреть на собеседника, и все изменится. Сегодня – неважно, в бизнесе или в неофици-
альном общении, – меня всегда удивляет и даже поражает, когда кто-то устанавливает дей-
ствительно хороший зрительный контакт. Когда человек спокойно заглядывает мне в душу и
искренне интересуется моим существованием, это кажется чем-то уникальным и настоящим.
И я помню таких людей. В нашем хаотичном мире вечной занятости и отвлекающих факторов
именно умение устанавливать визуальный контакт может стать вашим главным отличительным
признаком.

Попробуйте провести один простой эксперимент – и поймете, о чем я говорю. Всего на
день отложите свой телефон: оставляйте его вне поля зрения на каждой встрече, во время
любого разговора или сидя за обеденным столом. Смотрите человеку, с которым общаетесь, в
глаза. Поддерживая с ним зрительный контакт, сосредоточьтесь на том, что он говорит. Слу-
шайте и принимайте участие. Обратите внимание на свои ощущения, на то, как меняется ваше

4 Maria Russo, "The Eyes Have It", The New York Times, March 25, 2015, https://www.nytimes.com/interactive/2015/03/25/
books/review/25childrens.html.

https://www.nytimes.com/interactive/2015/03/25/books/review/25childrens.html
https://www.nytimes.com/interactive/2015/03/25/books/review/25childrens.html
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взаимодействие. Наблюдайте, как ваш взгляд заставляет собеседника чувствовать, что его ува-
жают, слушают, видят и ценят. Скорее всего, вам ответят взаимностью.

Одно из лучших свойств зрительного контакта состоит в том, что он абсолютно демокра-
тичен. Умение смотреть кому-то в глаза не требует денежных вложений, специального обору-
дования или членства в каком-то элитном клубе. Дело не в том, с кем вы знакомы или чем
занимаетесь. Кто угодно может обучиться этому – нужно лишь немного желания, смелости
и практики. Однако это не означает, что будет легко. Только в двадцать с небольшим я смог
смотреть любому человеку в глаза и чувствовать себя при этом комфортно и спокойно. И все
же я рад, что на пути к цели мне пришлось преодолевать неловкость, потому что этот опыт
имел большое значение. Такой простой шаг – взглянуть другому человеку в глаза – полностью
изменил то, каким меня видит мир, как я заряжаюсь энергией и что отдаю взамен.

Все мы люди и ищем глубокой, подлинной связи с окружающими. Это и значит быть
живыми. Я рассматриваю каждое взаимодействие в своей жизни, даже (и особенно) самое
незначительное, – будь то с человеком, стоящим передо мной в очереди за кофе, или с тем, кто
оттаскивает свою собаку от моей в парке, – как приглашение построить связь. Эта книга полна
историй о том, как общение изменило мою жизнь. У всех без исключения историй, которые
я рассказываю, есть одна общая черта: неважно, где и с кем я был, – каждый контакт стал
возможным благодаря встрече лицом к лицу и взгляду в глаза. Надеюсь, мой личный опыт,
описанный на этих страницах, вдохновит вас чаще встречаться с людьми, поднимать глаза и
по-настоящему видеть окружающих. Сделать выбор в пользу встречи с другим человеком –
это простое, секундное решение, которое мы каждый день принимаем по многу раз. Сделайте
же выбор и наблюдайте, как ваша жизнь начнет меняться коренным образом.
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Глава 1

Ты меня видишь?
 

К чему мы все стремимся, так это к подлинности, к связи духа с
духом.
Опра Уинфри

В двадцать с небольшим лет я попал на младшую юридическую должность в Warner
Brothers. Большая часть моей работы состояла в том, чтобы развозить документы важным
людям по всему городу. Иными словами, занятие это было нудным. Однако с моим бойким
умом и склонностью к творчеству я вскоре придумал, как заставить рутину работать на пер-
спективу. Еще в школе я понял, что лучше всего учусь через общение с людьми. Вот я и поду-
мал: почему бы не применить этот подход в реальной жизни и не использовать его, чтобы опре-
делиться со своей карьерой?

Я оказался в мире Голливуда. Как устроен этот мир? Задержусь ли я в нем? Что я мог
бы делать здесь? Как проложить себе дорогу? У меня была куча вопросов. И найти ответы
оказалось проще, чем могло показаться на первый взгляд. Как я уже говорил, весь рабочий
день я метался между офисами знаменитых и влиятельных деятелей киноиндустрии. Все, что
мне нужно было, так это говорить их помощникам, что срочные документы, которые я доста-
вил, будут недействительны, если я не передам их лично в руки боссу. Так я попадал внутрь.
Уже скоро я вел беседы с писателями, режиссерами, продюсерами, руководителями студий,
агентами – со всеми, кто мог бы мне помочь разобраться в тайнах кинобизнеса.

Я поставил себе цель каждый день знакомиться хотя бы с одним новым человеком из
мира кино. Сработало удачно: я узнал столько нового, что решил расширить сферу охвата.
К первой цели я добавил вторую: раз в две недели встречаться как минимум с одним челове-
ком вне Голливуда. И снова результаты оказались лучше, чем я ожидал. Я не просто собирал
информацию – я участвовал в полноценном обмене, и это было потрясающе!

Хотя в конце концов я и отказался от тактики постановки конкретных целей таких
встреч, я никогда не переставал устраивать «познавательные беседы», как я их теперь называю.
На протяжении последних сорока лет я слежу за людьми, которые мне любопытны, связыва-
юсь с ними и прошу о часовой беседе. Иногда это приводит к встречам даже с несколькими
новыми людьми за неделю. И единственной моей мотивацией является желание научиться у
них чему-то, что расширит мой кругозор и изменит понимание мира. Для меня важно, чтобы
мой собеседник тоже получил пользу, так что я стараюсь задавать вопросы, наводящие на раз-
мышления. Кроме того, я не являюсь с пустыми руками, а обязательно приношу какой-нибудь
подарок или информацию, которую собеседники находят полезной или интересной. Когда я
встретился с Джорджем Бушем – младшим, я преподнес ему бейсболку с логотипом моего
сериала «Огни ночной пятницы», который снимали в Техасе. На встрече с Dr. Dre я рассказал
ему о заглавной песне к «Исходу», так как думал, что она придется ему по вкусу, ведь его соб-
ственная музыка полна красивых и эффектных мелодий.

Сегодня я как кино- и телепродюсер ищу людей, которых можно назвать экспертами в
областях, далеких от моей сферы деятельности, в надежде выведать у них, что движет ими
и что вдохновляет. Я люблю узнавать, чем дышат люди из самых разных слоев общества –
от шпионов и нобелевских лауреатов до спортсменов и создателей новых технологий. Мне
выпала честь встретиться с такими творческими гигантами, как Энди Уорхол, Кэтрин Опи,
Джефф Кунс и Марк Брэдфорт (который великодушно создал иллюстрацию «Лицом к лицу»
для этой книги), с первыми лицами государств, включая Барака Обаму, Рональда Рейгана,
Маргарет Тэтчер, короля Иордании Абдаллу II ибн Хусейна, Мухаммеда ибн Салмана и Бинья-
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мина Нетаньяху. Мне интересен был внутренний мир легендарного инвестора Уоррена Баф-
фетта, основательницы Spanx Сары Блейкли, известного писателя-фантаста Айзека Азимова
и многих, многих других. Несколько лет назад я записал лучшие из своих разговоров и объ-
единил в книгу «Любопытный – значит успешный». С тех пор я с удовольствием общался с
бесчисленным количеством интересных, многогранных людей, профессионалов своего дела, с
некоторыми из которых я дружу до сих пор. О них я и расскажу в этой книге.

Не так давно я сидел у себя в гостиной с активисткой и рэпером Сонитой Ализаде. Длин-
ные черные волосы, большие сияющие глаза – она излучала спокойную уверенность, и это
несмотря на все, что ей пришлось пережить. Когда она была ребенком, ее семья бежала из
Афганистана от жестокого правления талибов. Сонита жила в Иране как беженец, без доку-
ментов, зарабатывала на жизнь мытьем полов и самостоятельно училась читать и писать. В
свободное время она смотрела клипы, в том числе Эминема и иранского рэпера Яса. Вдох-
новленная их музыкой, она начала писать свои рэп-композиции; с одной из них участвовала
в конкурсе и одержала победу. Свой приз в размере тысячи долларов она отправила матери,
которая вернулась в Афганистан.

Вскоре Сонита написала песню Brides for Sale («Невесты на продажу». – Прим. пер.), в
которой выразила свою боль от того, что многих ее подруг еще девочками продали замуж.
Соните было всего десять лет, когда и ее собственная мать впервые задумалась о продаже
дочери. В клипе Brides for Sale Сонита протестует против этой практики: одетая в белое сва-
дебное платье, вся в нарисованных синяках и со штрих-кодом на лбу, она умоляет, чтобы ее не
продавали. Видео на песню стало вирусным: у него уже более миллиона просмотров. Благодаря
клипу девушку заметили и пригласили на учебу в музыкальную школу штата Юта. Выражен-
ный в песне Сониты посыл, что насильно выдавать девочек замуж в раннем возрасте – бесче-
ловечно, продолжает распространяться по всему миру.

Сонита призналась мне, что не злится на мать за попытку продать ее: девушка прекрасно
понимает, что так воспитывалось старшее поколение. Сонита не держится за прошлое, а смот-
рит вперед. Продвигая идею общественного образования, она пытается повлиять на культур-
ные традиции. Хоть в мире и немало горя, говорит она, но все же у нас есть и надежда – нужно
лишь во весь голос заявлять о необходимости перемен. Самообладание Сониты, ее эмоцио-
нальная и интеллектуальная зрелость поразили меня.

Закончив беседу, мы отправились в столовую. В тот вечер Сонита осталась у нас, и мы
с Вероникой решили, что было бы неплохо провести время по-семейному и познакомиться с
ней поближе. После десерта девушка, как обычный подросток, выскочила из-за стола, чтобы
погонять мяч во дворе с моим сыном Патриком. Время, проведенное вместе с ней, открыло
мне глаза на давнюю традицию, которая обрекает миллионы девочек на кошмарную жизнь в
насилии и рабстве. И я совершенно по-новому взглянул на такие человеческие качества, как
милосердие, стойкость и надежда.

Другая запоминающаяся беседа состоялась у меня с журналистом, отмеченным награ-
дами, специалистом по состоянию потока Стивеном Котлером. На эту встречу меня вдохновил
собственный опыт последних лет.

Я только что приступил к съемкам фильма о серферах «Голубая волна» на Гавайях. Впи-
тывая культуру серфинга и глядя на все глазами местных, я находил этот спорт неотразимым.
Невероятной силы волны северного берега, чудо природы – зрелище волнительное и ошелом-
ляющее. Я смотрел, как серферы с азартом и без тени страха неслись по волнам от 20 до 50
футов высотой и возвращались в полном восторге. Мне хотелось попробовать самому, но я
никогда прежде не стоял на доске. И тогда в 40 лет я решил обучиться серфингу. Я подружился
с местным жителем по имени Брок, который седлал самые большие волны в мире. Мужествен-
ный и спокойный, без тени претенциозности, он был бесстрашен в серфинге, борьбе, дерт-
джампинге – во всем, за что брался. Между нами сразу установилось взаимопонимание. У него
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был врожденный дар учителя – он все знал о серфинге и безопасности на воде, – а я от природы
схватываю на лету. Мы приступили к работе.
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