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Во время лекции в цирке «Модерн» 20 октября я сильно простудился и
слег в постель. «Поздравляю, революции началась! Зимний дворец взят,
и весь Петроград в наших руках», – возвестил мне утром 26 октября один
из товарищей, входя в мою комнату. Я тотчас вскочил на ноги, мысленно
послал к черту лечение и с чувством физического недомогания, с повышенной
температурой, устремился в Смольный. Главный штаб пролетарской
революции был многолюден, как никогда. Несмотря на упоение первыми
победами, все участники Октябрьского переворота живо чувствовали, что
революция еще только начинается и предстоит тяжелая борьба. Керенский
бежал на фронт – ясно, что он не успокоится и постарается мобилизовать
полки, оторванные от бурного кипения всей остальной революционной
России. Наконец, можно было ожидать белогвардейской попытки восстания
изнутри…
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Фёдор Фёдорович Раскольников
Кронштадт и Питер в 1917 году

 
Об авторе

 
Фёдор Фёдорович Раскольников (настоящая фамилия – Ильин) (1892 – 1939) – советский

военный и государственный деятель, дипломат.
Член большевистской партии с 1910 г. В дореволюционный период – активный сотруд-

ник большевистских газет «Звезда» и «Правда».  В период подготовки и проведения Октябрь-
ской революции – один из руководителей кронштадтской партийной организации, член бюро
Военной организации при ЦК и ПК РСДРП (б). В 1918–1920 гг. был заместителем Народ-
ного комиссара по морским делам, членом Реввоенсовета Республики, членом Реввоенсовета
Восточного фронта, командующим Волжско-Каспийской военной флотилией. Участвовал в
обороне Царицына (1919) и высадке десанта в иранском порту Энзели (1920) с целью воз-
вращения оттуда угнанных белогвардейцами кораблей каспийского флота. Награждён двумя
орденами Красного Знамени. С июня 1920 года по март 1921 года – командующий Балтий-
ским флотом. В 1921—1923 годах работал полномочным представитель РСФСР в Афгани-
стане, Эстонии, Дании и Болгарии.

В 1938  году, в период культа личности Сталина Ф. Ф. Раскольников был оклеветан, объ-
явлен вне закона. Он отказался вернуться в СССР, предвидя неминуемый арест и расстрел.
26 июля 1938 года опубликовал в парижской русской эмигрантской газете «Последние ново-
сти» протестное письмо «Как меня сделали „врагом народа“», а позднее «Открытое письмо
Сталину», в котором обличал репрессивную сталинскую политику.

12 сентября 1939 в Ницце (Франции) погиб при невыясненных обстоятельствах.
В 1963 году ЦК КПСС полностью реабилитировал Раскольникова, восстановил

посмертно в партии и советском гражданстве. О нём стали появляться публикации в СССР,
но без упоминания бегства за границу и письма Сталину, которое стало активно обсуждаться
только в Перестройку в конце 1980-х годов.

Ф. Ф. Раскольников оставил большое литературное наследство, в том числе мемуары об
Октябрьской революции и Гражданской войне.
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Глава I. Февральская революция

 
 

1. Февральские дни
 

Февральская революция застала меня в Отдельных гардемаринских классах. Нельзя ска-
зать, чтобы она пришла неожиданно. Не говоря уже о профессиональных революционерах,
которые явственно чувствовали глухие подземные толчки революции, даже среди моих слу-
чайных коллег, учеников «привилегированной» морской школы, в последнее время все чаще
слышались разговоры на тему о неизбежном вооруженном восстании и о возможной победе
восставших.

Конечно, юные гардемарины, получившие доступ в кастовую морскую среду лишь бла-
годаря своему дворянскому происхождению, рассматривали себя как сословие «белой кости»,
предназначенное для наслаждения благами мира. Эти безусые «дворянчики», отражавшие в
своих тревожных беседах настроения дворянских салонов, не имели оснований ликовать в
предчувствии бури.

«Сегодня женский день, – промелькнуло у меня в голове утром 23 февраля. – Будет ли
сегодня что-нибудь на улице?» Как оказалось, «женскому дню» суждено было стать первым
днем революции. Женщины-работницы, выведенные из себя тяжелыми условиями жизни, тер-
заемые муками голода, первые вышли на улицу, требуя «хлеба, свободы, мира».

В этот день, запертые в своем интернате, мы могли видеть из окон совершенно необы-
чайную картину. Трамваи не ходили, что придавало улицам несвойственный им пустынный
и тихий вид. Но на углу Большого проспекта и Гаваньской улицы беспрерывно собирались
группы работниц. Конные городовые пытались их разгонять, грубо расталкивая мордами лоша-
дей и ударяя их плашмя обнаженными шашками. Когда царские опричники въезжали на
панель, тогда толпа, не теряя спокойствия, временно расступалась, осыпая их градом прокля-
тий и угроз; но как только полицейские всадники отступали обратно на мостовую, толпа снова
смыкалась в сплошную массу. В некоторых группах были заметны мужчины, но преобладаю-
щее большинство этих кучек составляли женщины-работницы и жены рабочих.

В субботу 25 февраля, когда я пошел в отпуск, трамваи не ходили. На Васильевском
острове все казалось обычным. Мирные обыватели с повседневной суетливостью сновали по
улицам. Доверху нагруженные телеги тяжеловесно громыхали по булыжным мостовым.

Но когда мы вышли на Невский, то первое, что бросилось в глаза, это – несметные толпы
народа, собравшиеся у Казанского собора. Когда мы с гардемарином В. прошли Большую
Конюшенную и хотели идти по Невскому дальше, конные и пешие городовые грубо преградили
нам путь и заставили свернуть в одну из боковых улиц. Дальше, от колонн Казанского собора до
дома Зингера, во всю ширину Невского проспекта, растянулась многоголовая толпа. Она бур-
лила, роптала, протестовала; из ее глубины раздавались отдельные, гневно-негодующие воз-
гласы. Против нее сплошной стеной стояла полиция, не допускавшая толпу к Адмиралтейству.
Копные жандармы, с обнаженными шашками, временами с разбегу врезались в толпу, вызы-
вая протестующие возгласы демонстрантов. На Большой Конюшенной улице мне навстречу
попался отряд быстро мчавшихся броневиков. Эти движущиеся грозные коробки, со всех сто-
рон окованные тяжелой броней, с торчащими во все стороны дулами выглядывавших изнутри
пулеметов, производили жуткое впечатление каких-то мрачных разъяренных чудовищ. Резкие,
тревожные и отрывистые звуки их рожков дополняли это неприятное ощущение.

Вскоре со стороны Невского послышались частые ружейные залпы… Они гулко разнес-
лись в февральском морозном воздухе…
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На следующий день, 26 февраля, я шагал по пустынным улицам в свои ненавистные
классы. Наше ротное помещение имело вид вооруженного лагеря. На конторках были разло-
жены подсумки; повсюду стояли винтовки с примкнутыми к ним штыками. Оказалось, что
начальство классов вооружило всех гардемарин. Официально это мотивировалось необходи-
мостью самозащиты на случай возможных нападений со стороны уголовных громил. Я подо-
шел к гардемаринам В. и Т., с которыми был наиболее дружен. Они дали мне категорическое
заверение, что ни в коем случае не будут стрелять в толпу, а все своп выстрелы направят в
воздух. По боевому расписанию их места были как раз в авангарде – на улице, а я, как полити-
чески неблагонадежный в глазах начальства, получил назначение на верхнюю площадку зда-
ния, т. е. в самый глубокий тыл.

27-го утром у нас происходили экзамены, а вечером примыкавшие к нашему зданию
Дерябинские казармы были внезапно осаждены правильной цепью вооруженных рабочих. Про-
тив них во дворе казармы прямо на снегу лежала другая цепь, состоявшая из молодых матро-
сов, новобранцев последнего осеннего призыва. Со стороны рабочих порой выделялся один
из товарищей и пытался вступить с ними в переговоры, но никакого результата пока не было
видно: молодые новобранцы обладали весьма невысокой политической сознательностью.

Гардемарины столпились у окон и с интересом наблюдали происходившую на их глазах
сцену. Для того чтобы лучше видеть, в зале было потушено электричество. Наиболее экспан-
сивные юноши принялись выражать свои чувства. Сразу стало видно, что большинство гарде-
марин настроено в пользу оборонявшихся новобранцев, т. е. контрреволюционно.

– Вот сволочи! – восклицал по адресу рабочих грек Ипотиматопуло. – Вот тут бы им и
всыпать как следует!

Часть товарищей, настроенных революционно и отдававших все свои симпатии наступав-
шим рабочим, передергиваясь от этих слов, вступила в резкий спор с Ипотиматопуло. Дипло-
матические переговоры между рабочими и молодыми матросами продолжались до позднего
часа, пока, наконец, рабочие не заявили, что они дают на раздумье матросов целую ночь, а
наутро явятся снова. Никакой перестрелки между обеими сторонами не последовало.

Однако вскоре из города стали доноситься ружейные залпы. Было видно, что на улицах
Петрограда происходит борьба. Я подошел к телефону и позвонил тов. Старку. К аппарату
подошла его жена. На мой вопрос о положении, создавшемся на улицах Петрограда, она отве-
тила: «Подождите минуточку, я сейчас пойду посоветуюсь». Она не заставила себя долго ждать
и вскоре вернулась со следующими словами: «Знаете, мы решили, что об этом неудобно гово-
рить по телефону». Тем не менее, сгорая от нетерпения, я позвонил своему старому знакомому,
профессору Семену Афанасьевичу Венгерову. Он, волнуясь, рассказал, что в Государственной
думе образовался думский комитет, что на питерских улицах уже нет ни одного городового,
что по всем направлениям города разъезжают автомобили с группами вооруженных рабочих
и солдат. Из его слов было видно, что положение еще не определилось, но тем не менее в дан-
ный момент хозяевами положения являются революционные, антиправительственные войска.
С глубоким волнением я рассказал обо всем услышанном собравшимся вокруг гардемаринам.
В это же время позвонили по телефону из дому гардемарину В. и сообщили ему об убийстве
городовыми на Бассейной улице его знакомой – жены присяжного поверенного И. И. Тархов-
ского. Это была одна из первых случайных жертв чердачной засады протопоповских палачей.
Несмотря на позднее время, В. срочно отправился в отпуск.

В морозной тишине февральской ночи все чаще и все слышнее раздавались ружейные
выстрелы пачками и в одиночку. Борьба за свержение старого режима еще не закончилась.
Вскоре к начальнику Отдельных гардемаринских классов позвонил по телефону командир 2-
го Балтийского флотского полуэкипажа Гирс и для его сведения сообщил: «Сергей Ивано-
вич, знаете, что случилось? К зданию нашего экипажа подъехали броневики, навели на окна
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пулеметы, – ну, что же делать, я и сдался». Это вызвало у всех веселое настроение. Гардема-
рины стали обмениваться между собой впечатлениями. Здесь мне впервые бросилась в глаза
та легкость, с которой многие заядлые царисты отрешились и открестились от своих старых
монархических воззрений тотчас после первой неудачи; здесь ход идей в одно мгновение ока
определился ходом вещей. «Что же, если все пройдет безболезненно, бескровно, то это очень
хорошо», – проговорил поляк К., в свободное время любивший читать сочинения Адама Миц-
кевича. Но все-таки среди гардемарин нашлось несколько ярых монархистов, не пожелавших
сдать своих позиций.

На следующее утро к зданию гардемаринских классов подошла несметная, многотысяч-
ная толпа, среди которой больше всего пестрели солдатские шинели цвета хаки. Не было видно
конца-краю этой толпе, уходившей в даль Гаваньской улицы. Навстречу явившимся на подъезд
вышел начальник Отдельных гардемаринских классов – Фролов. Толпа заявила, что она тре-
бует немедленного роспуска всех гардемарин по домам и безоговорочной выдачи огнестрель-
ного и холодного оружия.

«Господа, это невозможно, – попробовал возражать Фролов. – У нас сейчас экзамены,
гардемарины экзамены держат».  – «Какие тут экзамены?  – громко воскликнул кто-то из
толпы. – Сейчас вся Россия экзамен держит». Такие меткие, необыкновенно удачные выраже-
ния, вырывающиеся из самой гущи толпы и неизвестно кому принадлежащие, нередко свой-
ственны историческим, революционным моментам.

Представители толпы тем временем храбро вошли в ротное помещение, беспрепят-
ственно захватили винтовки и потребовали ключи от цейхгауза. Мичман Ежов, заведующий
цейхгаузом, по обыкновению пьяный, самолично проводил их туда. В общем, все прошло
чинно и мирно в отличие от морского корпуса, где черносотенно настроенные гардемарины
под руководством князя Барятинского оказали вооруженное сопротивление, забаррикадиро-
вав ходы и выходы здания и открыв стрельбу с верхних этажей.

С радостным чувством покидал я затхлые казармы, чтобы присоединиться к восстав-
шему народу.

В тот же день я пошел в Таврический дворец. Там было необычайно людно: один за дру-
гим прибывали полки, заявляя о своем присоединении к революции. Полным ходом работал
отдел по снабжению продовольствием частей восставшего гарнизона. Среди первых явившихся
во дворец работников энергичное участие принимала Г. К, Суханова.

Получив груды хлеба и консервов для солдат, охранявших здание ссудной кассы, которые
с утра ничего не ели, я вместе с Старком повез им продовольствие.

Снаружи дворца, на улице и в сквере, стояла невообразимая толкотня. По внешнему впе-
чатлению можно было подумать, что в распоряжении думского комитета имеются огромные
силы. Однако на самом деле эффектно манифестировавшие революционные войска были еще
настолько неорганизованны, что с ними легко могла бы справиться какая-нибудь одна вызван-
ная с фронта и не затронутая политической пропагандой казачья дивизия.

Внутри, в Екатерининском зале, происходили беспрерывные митинги. Ораторской три-
буной служили длинные и широкие хоры, выходящие на две стороны: на Екатерининский зал
и на зал заседаний. Составлявшая большинство солдатская аудитория встречала каждого ора-
тора единодушными возгласами: «Кто говорит? Какой партии? Как фамилия? Фамилия ора-
тора?» Было видно, что массы вполне сознательно относились к происходившим событиям и
не хотели слушать речей вслепую.

Однажды на хорах появился и, встав в ораторскую позу, начал говорить довольно пожи-
лой, но хорошо сохранившийся мужчина в высокой светлой папахе, какую в ту пору носили
военные чиновники санитарного ведомства и служащие союзов земств и городов. На плечах
выступавшего была накинута серая николаевская шинель. На вопросы об его имени, он гром-
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ким голосом отчеканил: «Говорит член Государственной думы Пуришкевич». Несмотря на
одиозность имени черносотенного депутата, толпа ему все же позволила говорить.

«Правительство, оказавшееся неспособным справиться с разрухой, в настоящее время
свергнуто», – начал свою речь Пуришкевич. Короткий смысл длинной речи этого зубра сво-
дился к тому, что он тоже присоединяется к Февральской революции. В середине его речи
неожиданно раздался выстрел: у одного из солдат нечаянно разрядилась винтовка. Пуриш-
кевич продолжал свою речь и благополучно довел ее до конца. Настроение солдат тогда
было праздничное, и одного голословного заявления Пуришкевича о разрыве с поверженным
строем, который на самом деле он неустанно защищал до последнего дня своей жизни, было
достаточно, чтобы даже он удостоился рукоплесканий.

В тот же день с хоров Екатерининского зала выступил с речью некий гражданин сред-
него возраста, с бритой физиономией, по внешнему виду присяжный поверенный, который,
отрекомендовавшись левым кадетом, торжественно сообщил о только что принятом реше-
нии возведения па престол Алексея при установлении над ним регентства Михаила. Трудно
передать, какое глубочайшее возмущение вдруг прокатилось по залу. Вместо восторженных
криков «ура», на что, вероятно, рассчитывал кадетский оратор, из сотен солдатских глоток
вырвался единодушный протестующий возглас: «Долой Романовых! Да здравствует демокра-
тическая республика!» Сконфуженный кадет, потрясенный неожиданным эффектом своей
речи, поспешно пояснил, что он не высказывает мнения своей партии, а лишь делает инфор-
мационное сообщение, а, мол, партия кадетов будет иметь свое суждение несколько позже.
Однако эта попытка выйти из неловкого положения ничуть но успокоила солдатской толпы,
которая еще долго оглашала воздух проклятиями по адресу ненавистной династии. Рабочая
и солдатская масса с первых же дней Февральской революции не хотела и слушать ни о чем
ином, кроме республики.

В коридоре я случайно встретился с моим бывшим профессором по экономическому
отделению Петроградского политехникума П. В. Струве. Мы на ходу обмениваемся рукопо-
жатиями, его лицо блином расплывается в торжественную улыбку, и он с радостным умиле-
нием произносит: «Какой праздник! Какой праздник!» Ему тогда казалось, что революция –
это праздник на его улице.

Зарегистрировавшись в Военной комиссии, я получил там удостоверение и специальный
документ на право ношения оружия. При выходе из Таврического дворца я с большим тру-
дом протискался через толпу, собравшуюся на тротуаре. В то время как мостовую Шпалерной
улицы занимали манифестанты, на ее тротуаре толпилась интеллигентско-буржуазная публика.
В то время каждый обыватель считал своим долгом украсить грудь пышным байтом из крас-
ного шелка или кумача. И вдруг, среди этой разношерстной толпы, я, к удивлению, различил
знакомую бульдожью физиономию жандармского офицера, который в 1912 г. в доме предвари-
тельного заключения, в качестве бдительного недреманного ока, присутствовал на всех свида-
ниях политических заключенных. На широкой груди этого толстого жандарма, уже достигшего
генеральских чинов, развевался красный бант колоссальной величины. Я собирался задержать
его, но людская волна подхватила меня и понесла по течению.

Тут же, на Шпалерной улице, но лишь немного дальше, ближе к Литейному, мне при-
шлось с тумбы или с фонаря произносить свою первую речь против кадетов, собиравшихся
возвести на престол Алексея и тем самым сохранить династию, спасти самодержавие, когда
рабочий класс, поддержанный переодетой в солдатские шинели крестьянской массой, восстал,
как один человек, во имя свершения царизма.

Через несколько дней я был вызван в гардемаринские классы. Начальник классов С. И.
Фролов возбужденно ходил по рекреационному залу и горячо говорил окружавшим его гар-
демаринам: «Я считаю, что должна быть установлена демократическая республика. Другого
выхода нет. Только демократическая республика может восстановить мирное положение». –
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«Ого, – подумал я. – Видно, в самом деле далеко зашла революция, если даже контр-адми-
ралы стали горячими поборниками демократической республики». В гардеробной несколько
гардемарин вели разговор по поводу недавних кронштадтских и гельсингфорсских убийств.
У дверей комнаты дежурного офицера шел жаркий спор между нашим ротным командиром,
лейтенантом Смирновым, и кучкой гардемарин. Последние настаивали на том, чтобы идти
к Таврическому дворцу и присягнуть революции. Однако Смирнов категорически возражал:
«Господа, но ведь поймите, что Временное правительство теряет почву под ногами, между
ним и Советом рабочих депутатов происходят беспрерывные трения. Сейчас уже Совет рабо-
чих депутатов приобретает большее влияние. Какой же смысл идти к Таврическому дворцу?»
Было ясно, что эти доводы приводились им нарочно для того, чтобы сорвать предполагавшееся
шествие гардемарин к Таврическому дворцу. Однако в конце концов ротный командир согла-
сился и даже сам пошел вместе с гардемаринами.

Я оставался в Таврическом дворце до самого вечера. Там по-прежнему происходил бес-
прерывный митинг. Вдруг в самый разгар ораторских выступлений на хорах Екатерининского
зала появилась фигура мичмана Крайнева. «Товарищи, предыдущие ораторы бросали здесь
резкие упреки по адресу офицерства, – горячо, почти крича на высоких нотах, начал свою речь
Крайнев. – Но это неверно. Есть среди офицеров и такие, которые перешли на сторону народа
и всей душой сочувствуют революции». В то время заявления о солидарности с революцией
из уст офицеров были так редки, что Крайнева даже качали.
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2. Первые заседания легального ПК

 
Первые легальные заседания Петербургского комитета нашей партии, прежде чем он

прочно обосновался в доме Кшесинской, происходили на Кронверкском проспекте, в здании
Биржи труда.

Чтобы проникнуть в помещение ПК, нужно было войти с переулка в неказистую дверь
какого-то магазина, затем по пыльным лестницам подняться на самый верхний этаж, почты
на чердак, и здесь пройти несколько канцелярских комнат, обильно уставленных письмен-
ными столами и словно придавленных низко нависшим потолком. В той комнате, где заседал
Петербургский комитет, впервые вынесенный на простор легального существования, посре-
дине стоял длинный деревянный стол, за которым заседали члены ПК. Немногочисленные
гости обычно рассаживались на скамьях вдоль стен, как в хорошей деревенской избе. Едва на
улицах Петрограда затихла пулеметная стрельба и прекратились уличные бои, целиком погло-
щавшие мое время, как я тотчас же направился в ПК, этот естественный центр для каждого
работника партии, Мне было ясно, что неизжитая опасность царистско-генеральской контр-
революции настоятельно требовала заблаговременного принятия мер. Уличная борьба с поли-
цейскими засадами только что закончилась и показала, что с военной стороны революция
еще не имела организации. Пулеметные выстрелы с крыши или чердака привлекали внимание
какого-нибудь смельчака, он собирал первых попавшихся солдат и рабочих, и наскоро сколо-
ченный, импровизированный отряд бросался на приступ. В борьбе с небольшими шайками
городовых партизанский метод борьбы увенчался успехом, но было совершенно ясно, что при
столкновении с настоящими воинскими частями, спаянными организацией и дисциплиной,
петроградскому гарнизону боя не выдержать.

А между тем по улицам Петрограда уже носились слухи, что с фронта идут большие силы
для подавления революции. Этой возможной угрозе нужно было противопоставить революци-
онную организацию, революционную сплоченность и революционную дисциплину.

С этими задачами поднятия боеспособности сил революции пробовал справиться вре-
менный комитет Государственной думы, выделивший для этой цели военного коменданта
Энгельгардта, который в те дни, до назначения Корнилова, фактически был главнокомандую-
щим петроградского гарнизона.

Но буржуазному временному комитету эта задача была не под силу. Естественно, что
солдаты не могли ему доверять.

Мне казалось, что нам, большевикам, нужно немедленно создать свою военную органи-
зацию как для распространения наших идей в солдатских массах, так и для организации войск
в целях укрепления, защиты и дальнейших завоеваний революции. Эта идея настолько напра-
шивалась сама собой, что, я думаю, едва ли был хоть один военный большевик, который бы
не проникся его.

С предложением создания военной организации внутри нашей партии я и направился
в Петербургский комитет. Ко мне с заседания вышел председатель ПК того времени тов. Л.
Михайлов (Политикус). Он отнесся сочувственно к проекту военной организации и пригла-
сил меня на заседание. Я вошел в комнату, где происходило собрание, во время речи Б. В.
Авилова. Смешно подумать, что этот либерал от марксизма тогда еще принадлежал к нашей
партии. Борис Авилов как раз держал программную речь. Он немилосердно цитировал свои
старые статьи, приводил в подкрепление выдержки из резолюций партийных съездов, и все это
только для того, чтобы обосновать типично меньшевистское положение, что мы переживаем
буржуазную революцию и потому задача пролетариата заключается в том, чтобы полностью и
целиком, не за страх, а за совесть, поддерживать Временное правительство.
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Авилов производил странное впечатление. Он казался меньшевиком в большевистском
стане, оппортунистом, по ошибке оказавшимся в нашем ПК. Он произносил пространные док-
тринерские речи, вооруженные тяжеловесными научными ссылками, так неуместными в эти
дни уличных боев и кипучей напряженной активности, когда жизнь настойчиво ставила перед
руководящих партийным органом целый ряд неотложных, ударных вопросов и требовала на
них быстрого и короткого ответа. И в это время Авилов (вот уж поистине оторванный от жизни
теоретик) делал попытки превратить единственный боевой орган пролетариата в научно-ака-
демическое общество. Но, нужно отдать справедливость нашим товарищам, Авилов не имел
последователей и при голосования он неизменно оставался в меньшинстве, очень часто под-
держивая свою резолюцию «единогласно».

Руководящее ядро ПК разделяло тогда позицию, основной тезис которой состоял в том,
что поскольку Временное правительство осуществляет задачи революции и отстаивает ее заво-
евания от контрреволюционных посягательств, постольку паша партия должна оказывать ему
поддержку, ведя с ним борьбу лишь в меру его отступлений от программы революции. Таким
образом, эта платформа, в отличие от авиловской позиции, ничем не связывала партию и остав-
ляла ей свободные руки для любого метода борьбы. Эти взгляды в своих речах чаще всего
развивали двое старых работников нелегальных времен; теперешний председатель ВЦИК М.
И. Калинин (Иванов) у уже тогда заслуженно пользовавшийся в партии всеобщим уважением,
и товарищ Владимир (настоящая фамилия Залежский), также видный деятель подполья.

Поскольку я мог судить по своим впечатлениям, эта точка зрения являлась в то время
господствующим мнением нашей питерской организации и разделялась большинством первого
состава ПК.

Тов. Л. М. Михайлов (Политикус) очень живо и остроумно вел заседания, но сравни-
тельно редко брал слово по существу.

Товарищ Николай (В. Шмидт), теперешний наркомтруд, тогда был секретарем ПК; замет-
ное участие в работах: ПК принимал тов. Анатолий (Антипов); тов. Жемчужин, впоследствии
расстрелянный белофиннами в Гельсингфорсе, и тов. Сулимов на заседаниях обычно не выска-
зывались. Другие представители районов также не отличались многословием и большей частью
молчаливо, но дружно голосовали за резолюции.

Тов. Подвойский первый произнес фразу: «Революция не кончилась; она еще только
начинается».

Констатируя, что «революция не кончилась, а только еще начинается», тов. Подвойский
тем самым говорил, что пролетариат еще не воспользовался плодами победы ж что ему пред-
стоит отчаянная борьба за власть. Это давало нужную встряску партийной мысли, создавало
верную марксистскую перспективу и вселяло боевое, революционное настроение.

Активную поддержку эта точка зрения получила в лице тов. В. М. Молотова (Скрябина).
Он был тогда членом бюро ПК и на одном из первых заседаний ПК делал доклад по текущему
моменту. Доклад был серьезный и обстоятельный, но без авиловского громоздкого академизма
о приходился как нельзя более кстати.

Тезисы доклада Молотова были отчетливо большевистские. О поддержке Временного
правительства, даже «постольку-поскольку», там не было и речи. Из классового анализа борю-
щихся сил тов. Молотов делал выводы о необходимости для рабочего класса, а значит, и для
его партии, продолжения борьбы с буржуазией, ставшей у власти. Лозунг углубления и расши-
рения революции красной нитью проходил через весь его доклад.

Во время доклада тов. Молотова приехал из Москвы М. С. Ольминский (Александров).
Тов. Ольминский сделал краткое сообщение о развитии революционных событий в Москве, о
настроениях московских рабочих и МК. Из его слов можно было сделать вывод, что москов-
ские товарищи настроены левее и работа МК спорится дружнее.
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После сообщения тов. Ольминского начались прения по докладу тов. Молотова, и когда
кто-то уклонился в теоретические абстракции авиловского типа, то Михаил Степанович не
выдержал и негодующе перебил: «У нас в Москве товарищи умеют с двух слов понимать друг
друга и не теряют времени на праздные споры». После окончания заключительной речи тов.

Молотова тов. Ольминский и я подошли к нему и завели разговор по поводу тезисов
доклада.

По существу основных положений у нас троих не было разногласий. Но тов. Ольминский
и я считали, что при всей правильности классового анализа революции, сделанного доклад-
чиком, и намеченной им партийной тактики его выводы нуждаются в некоторой поправке.
Лично я придерживался тогда таких взглядов: Временному правительству со стороны пашей
партии не может быть оказано ни малейшего доверия в силу его буржуазного состава, среди
которого единственный «социалист» Керенский – простой заложник буржуазии. Отсюда сле-
довало, что объективным ходом исторического процесса наша партия вовлекалась в борьбу за
власть с Временным правительством. Но раз революции еще угрожает «черная опасность» со
стороны реставрации, то, не прерывая борьбы с Временным правительством, нам необходимо
его в этой борьбе поддерживать до тех пор, пока не минует непосредственная контрреволюци-
онная угроза.

Тов. Ольминский настаивал приблизительно на той же поправке, и в общем во время
спора мы взаимно поддерживали друг друга. Конечно, такие небольшие расхождения в оттен-
ках мнений существенного значения не имели.

В возможности контрреволюционных вспышек со стороны издыхающего царизма нам
пришлось убедиться в эти же дни. Помню, во время одного заседания из Царского Села прие-
хала некая местная жительница, член нашей партии. Она сообщила, что с фронта на Петроград
движется отряд георгиевских кавалеров под командованием генерала Иванова. Она добавила,
что, еще не доезжая Царского, перед поездом разобрали путь, а Царскосельский уездный коми-
тет партии, с своей стороны, выслал агитаторов навстречу георгиевским кавалерам. Дополни-
тельные сведения, сообщенные товарищем из Царского Села, показывали, что георгиевские
кавалеры были обмануты рассказами об анархии и резне в Петрограде. Эти предшественники
последующих контрреволюционных походов на Петроград были введены в заблуждение теми
же самыми методами: все политические интриганы, все враги революции для возбуждения
ненависти малосознательной солдатской массы против революционного авангарда – питерских
рабочих – пользовались одними и теми же баснями об анархии в Петрограде. Так поступили:
Временное правительство 3–5 июля, Корнилов в конце августа и, наконец, Керенский в исто-
рические дни Великой Октябрьской революции.

Но, в отличие от всех остальных белогвардейских походов на Петроград, это первое
контрреволюционное одурачение фронтовиков не вызвало волнения за судьбу революции и не
потребовало крайнего напряжения со стороны партии. На заседании ПК к сообщению о походе
генерала Иванова отнеслись очень спокойно. По-видимому, никто не придавал серьезного зна-
чения этой опасности. Все дело ограничивалось тем, что несколько товарищей добровольно
вызвались немедленно отправиться к эшелону генерала Иванова для разъяснения георгиев-
ским кавалерам политической ситуации. Среди добровольцев была и товарищ Ольга Сольская,
выступавшая большей частью с анализом классовых отношений в деревне и обнаружившая в
то время легкий уклон в синдикализм.

Кроме посылки агитаторов ПК принял еще кое-какие меры для усиления работы среди
петербургского гарнизона и для обеспечения сугубой бдительности.

Само собой разумеется, что ПК имел живые и непосредственные корни среди рабочих,
делегировавших в его состав представителей от районов; с другой стороны, старые рабочие,
пенисты времен подполья, по выходе из тюрьмы в февральские дни автоматически становились
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членами нового ПК. Но уже тогда, в первые дни своего легального существования, ПК, кроме
того, имел крепкие связи с солдатами питерского гарнизона.

Едва ли не первой частью, пришедшей в живое общение с нами, был 1 пулеметный полк,
впоследствии ставший опорой большевизма и взявший на себя инициативу в деле выступления
3–5 июля. Тогда еще его физиономия была неясна, также как и остальных полков, располо-
женных в Петрограде. Все они переживали период первоначального идейного оформления и
с жадностью внимали словам ораторов разных партий, настойчиво желая разобраться в поли-
тических разногласиях.

Однажды в эти дни тов. Сулимов доложил комитету, что вечером состоится общее собра-
ние 1 пулеметного полка для выборов в Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов,
и предложил выработать наказ. ПК согласился, и составление наказа было поручено тов. Сули-
мову и мне. Мы удалились в соседнюю комнату и принялись за работу. Через час наказ был
готов. Написанный в духе «приказа № 1», он, однако, шел дальше его, требуя, например, выбор-
ности офицеров. Петербургский комитет утвердил редакцию наказа. Тов. Сулимов прямо с
заседания направился в Народный дом. Там, в солдатской аудитории, наша партия одержала
одну из первых побед: наказ был принят, и в Совет прошли большевики. Мы тогда радовались
удаче. Но, по существу, это был единичный успех в одном полку: для руководства политиче-
ским пробуждением всего многотысячного гарнизона требовалась специальная организация.
Возбудить этот вопрос мне так и не удалось. Я не хотел поднимать его на заседании комитета,
предпочитая первоначально переговорить о деталях с руководителями ПК. Но текущая работа
поглощала все время товарищей, а я вскоре уехал в Кронштадт.

Позже при ЦК нашей партии создалась Военная организация; в ее строительстве и работе
принял активное участие тов. Подвойский. Но это было уже после возвращения в Россию тов.
В. И. Ленина.

Приезд Владимира Ильича вообще положил резкий рубикон в тактике нашей партии.
Нужно признать, что до его приезда в партии была довольно большая сумятица. Не было
определенной, выдержанной линии. Задача овладения государственной властью большинству
рисовалась в форме отдаленного идеала и обычно не ставилась как ближайшая, очередная и
непосредственная цель. Считалась достаточной поддержка Временного правительства в той
или иной формулировке, с теми или иными оговорками и, разумеется, с сохранением права
самой широкой критики. Внутри партии не было единства мышления: шатания и разброд были
типичным бытовым явлением, особенно дававшим себя знать на широких партийных и фрак-
ционных собраниях. Партия не имела авторитетного лидера, который мог бы спаять ее воедино
я повести за собой. В лице Ильича партия получила своего старого, испытанного вождя, кото-
рый и взял на себя эту задачу.

После приезда тов. Ленина я не видел Авилова даже на пороге партийных учреждений.
Правых большевиков словно помелом вымело. Ходом жизни они были отброшены в лагерь
межеумочной «Новой жизни». Все остальные товарищи под руководством Ленина быстро
сплотились, и партия стала единомыслящей, постепенно, не без внутренней борьбы и колеба-
ний, приняв лозунги и тактику тов. Ленина.

А между тем, когда в день приезда в первых же речах тов. Ленин громко провозгласил:
«Да здравствует социалистическая революция!», то, помню, этот лозунг не на шутку пере-
полошил не только насмерть напуганного революцией «новожизненца» Суханова, но и неко-
торых партийных товарищей. В то время не все так скоро могли понять казавшийся почти
максималистским призыв к социалистической революции, через несколько месяцев создавшей
РСФСР, – призыв, уже в те дни выброшенный тов. Лениным как практический лозунг, как
дело завтрашнего дня.
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Но в короткий срок всякая серьезная оппозиция отмерла. В это время уже нетрудно было
усвоить задачи нашей партии в революции и понять, что без немедленного перехода власти в
руки Советов завоеваниям целых поколений рабочего класса грозит неминуемая гибель. Но в
самом начале революции, в первых числах марта, когда происходили описанные мною заседа-
ния ПК, разобраться в запутанной конъюнктуре было гораздо труднее.

Легко видеть, что товарищи, стоявшие на левом фланге Пека до приезда тов. Ленина,
проводили, но существу, его тактическую линию. Эта линия, как показал опыт, была кратчай-
шим расстоянием между двумя точками революции: февралем и октябрем 1917 г.
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Глава II. Революционный Кронштадт

 
 

1. Партийная командировка в Кронштадт
 

Во время своих нередких посещений Петербургского комитета однажды я встретился с
К. С. Еремеевым. От него и от тов. В. М. Молотова я узнал, что на следующий день выпускается
первый номер послереволюционной «Правды».

За недостатком в первое время литераторов, ввиду того что главные партийные силы еще
не успели приехать из ссылки и эмиграции, особенно сильно чувствовалась нужда в печатной
пропаганде наших идей и лозунгов. Туманной и расплывчатой либерально-эсеровской роман-
тике первых дней Февральской революции было необходимо противопоставить четкую соци-
алистическую программу и единственно революционную тактику большевиков. Лучшим ору-
дием этой массовой пропаганды и агитации должна была служить большевистская рабочая
газета.

По окончании заседания ПК, поздно вечером, К. С. Еремеев и В. М. Молотов поехали
выпускать первый номер «Правды». Константин Степанович похвастался, что с помощью воен-
ной силы он уже захватил для нашей газеты обширное помещение «Сельского вестника».

Через пару дней, написав статью на тему о буржуазной и демократической республике,
я занес ее в редакцию «Правды». В самом деле, Константину Степановичу было чем похва-
литься. Оказывается, субсидируемый правительством «Сельский вестник» сумел неплохо
устроиться при старом режиме. Это было огромное каменное здание на берегу Мойки, пре-
красно оборудованное для газетной работы. В этом же доме помещалась большая типография,
снабженная ротационными машинами. Откуда-то из глубины доносились характерные, тяже-
лые звуки работающей ротационки.

Во дворе, выходившем на соседний переулок, валялись связанные кипы сельскохозяй-
ственной литературы. Прямо с набережной я поднялся по парадной лестнице во второй этаж,
где теперь помещалась редакция вашей пролетарской газеты. Узкий коридор был тесно загро-
можден пудовыми тюками изданий «Сельского вестника».

Я постучал в первую дверь направо и услыхал знакомый голос Константина Степановича:
«Войдите». Кроме него тут находился недавно приехавший из Москвы М. С. Ольминский. Я
передал им рукопись. Тов. Еремеев рассказал, что только что получена статья Максима Горь-
кого, но ее абсолютно нельзя печатать, так как от начала до конца она проникнута густым пес-
симистическим настроением по поводу разрушений и убийств. Я выразил нескрываемое удив-
ление, что такой крупнейший художник, как М. Горький, не сумел найти нужных слов и де
увидел в революции ничего иного, кроме некультурности русского народа и разрушительной
стихии.

Эти упадочные настроения демократической интеллигенции, оглушенной колоссальным
размахом массовой революции, нашли впоследствии рельефное отражение в газете «Новая
жизнь». В статье Горького уже скрывалась в зародыше будущая идеология «новожизненства».
Конечно, его статья не была напечатана.

Однажды я застал в редакционной комнате товарищей Еремеева и Молотова. «Не хотите
ли поехать для работы в Кронштадт?» – встретили они меня вопросом. «Здесь недавно были
кронштадтцы, – пояснил тов. Молотов, – они просят дать им хоть одного литератора для редак-
тирования местного партийного органа «Голос правды». В частности, называли вашу фами-
лию». Я ответил полным согласием. «Но только если ехать, то нужно немедленно, – прибавил
тов. Еремеев, – они очень просили, так как находятся в затруднительном положении. Влияние
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нашей партии в Кронштадте растет, а закреплять его некому, так как газета не может быть как
следует поставлена из-за отсутствия литературных сил».

17 марта я уже ехал по Балтийской дороге в Ораниенбаум. Поезд был переполнен офи-
церами, в бурные дни бежавшими из Кронштадта и теперь постепенно возвращавшимися к
своим частям. Их разговор вращался вокруг недавних кронштадтских убийств. По их словам
выходило так, что гнев толпы обрушился на совершенно неповинных лиц. Главная вина за эти
стихийные расправы над офицерами возлагалась, разумеется, на матросов.

Наряду с непримиримым озлоблением офицеры проявляли шкурный страх за ожидаю-
щую их судьбу. «Да, не хочется умирать, – сформулировал их общие мысли одна молодой
поручик, – любопытно бы досмотреть на новую Россию».

Кстати, об этих убийствах. Буржуазные газеты с бешеным ожесточением приписывали
расстрелы кронштадтских офицеров нашей партии, в частности, возлагали ответственность на
меня. Но я приехал в Кронштадт уже после того, как закончилась полоса стихийных расправ.
Что касается нашей партии, то она, едва лишь овладев кронштадтскими массами, немедленно
повела энергичную борьбу с самосудами.

Расстрелы офицеров, происходившие в первых числах, марта, носили абсолютно стихий-
ный характер, и к ним наша партия ни с какой стороны не причастна.

Но когда впоследствии, находясь в Кронштадте, я пытался выяснить происхождение
и природу этих так называемых «эксцессов», вызвавших всеобщее возмущение буржуазии
наряду с полным равнодушием рабочего класса, то я пришел к определенному выводу, что
эти расстрелы совершенно не вылились в форму «погрома» и поголовного истребления офи-
церства, как пыталась изобразить дело буржуазия. Матросы, солдаты и рабочие Кронштадта,
вырвавшись на простор, мстили за свои вековые унижения и обиды. Но достойно удивления,
что это никем не руководимое движение с поразительной меткостью наносило свои удары. От
стихийного гнева толпы пострадали только те офицеры, которые прославились наиболее звер-
ским и несправедливым обращением с подчиненными им матросско-солдатскими массами.

В первый же день революции был убит адмирал Вирен, стяжавший себе во всем флоте
репутацию человека— зверя… Вся его система была построена на суровых репрессиях и на
издевательстве над человеческой личностью солдата и матроса. Неудивительно, что всеобщая
ненависть, которую он посеял, прорвалась при первом удобном случае.

Не менее грубым и бесчеловечным начальником слыл во всем Кронштадте и даже далеко
за его пределами командир 1-го Балтийского флотского экипажа полковник Стронский. На
Вирена и Стронского в первую голову и обрушился гнев революционной толпы. Их участь
разделили приспешники этих старорежимных сатрапов, которые, подлаживаясь к господство-
вавшему курсу, осуществляли политику палки и кнута. Справедливые и гуманные начальники
оказались не только пощажены, но в знак особенного доверия были выбраны даже на высшие
командные посты. Так, старший лейтенант П. Н. Ламанов с первых дней революция стал во
главе всех морских сил Кронштадта. Насколько мне известно, повинных жертв в Кронштадте
не было. Там происходил отнюдь не поголовный офицерский погром, а лишь репрессии по
отношению к отдельным лицам, запятнавшим себя при старом режиме.

Во всяком случае, во время дальнейшего развития революции в Кронштадте стихийные
расстрелы ужо но имели места. В случае обнаружения старых или новых грехов за каким-
нибудь притаившимся контрреволюционером его подвергали аресту и доставляли в Крон-
штадтскую следственную комиссию, во главе которой в то время стоял наш партийный това-
рищ И. Д. Сладков. Но в первые дни Февральская революция развертывалась в Кронштадте
в бурных формах.

Высшие административные власти: главный командир порта адмирал Вирен и комендант
крепости адмирал Курош – своей трусливой нерешимостью, колебаниями между старым н
новым лишь обострили положение, подлили масла в огонь.
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Еще 28 февраля утром они узнали, что в Петрограде произошла революция, но они не
верили в ее успех, но признавали ее бесповоротность, втайне надеялись на контрреволюцию и
предпочитали отмалчиваться, внешне храня верность старому режиму. Днем 28 февраля на их
совещание были приглашены представители офицерства флота и гарнизона. Перед собранием
был поставлен вопрос: можно ли рассчитывать на солдат и матросов в случае, если потребу-
ется идти на усмирение революционного Петрограда? Большинство офицеров прямо заявило,
что на это рассчитывать нельзя, так как при том настроении, какое существует в массах, мат-
росы и солдаты сразу присоединятся к революционным войскам. Но и после того как выяс-
нилось общее положение, ни Курош, ни Вирен не предприняли решительно никаких мер для
открытого оповещения о тех событиях, которые накануне произошли в Петрограде. Вместо
того были применены новые меры стеснений. Семейные матросы, обычно уходившие на ночь
домой, в этот день были отпущены только до 10 часов вечера.

Ночью того же 28 февраля в Кронштадте была слышна пальба, происходившая в Ора-
ниенбауме. Тогда же из Петрограда были получены «Известия», из которых рабочие, матросы
и солдаты с захватывающим интересом узнали весь ход революционных событий.

Ночь прошла тревожно. Во многих воинских частях вовсе не ложились спать, проведя
всю ночь в оживленных политических разговорах. Все были возбуждены.

Поздней ночью стало развиваться движение. Воинские части одна за другой с оркестрами
музыки стали выходить на улицу и присоединять к себе остальных солдат и матросов. Одним
из первых восстал 1-й Балтийский флотский экипаж. Большое впечатление произвело присо-
единение 2 крепостного артиллерийского полка. На улицу вышел весь полк в полном составе,
со всеми офицерами. Командир полка нес в руках знамя, оркестр играл «Марсельезу».

Под утро толпа матросов подошла к дому главного командира полка и потребовала его
на улицу. Адмирал Вирен оделся и, выйдя на улицу, скомандовал: «Смирно». Эта неуместная
команда была встречена бурными взрывами хохота. Тогда адмирал сразу спал с тона и, обра-
тившись к толпе, пригласил ее следовать за собою на Якорную площадь, где обещал объявить
все, что произошло в Петрограде. В ответ на это раздались возгласы: «Поздно, поздно». К
адмиралу подскочил матрос и сорвал с него погоны.

После этого его окружили и повели на Якорную площадь. По пути Вирен стал сознаваться
в своих грехах перед матросами и умолял пощадить его жизнь. На Якорной площади матросы
его расстреляли.

Более мужественно, чем Вирен, умер адмирал Бутаков. Этот весьма недалекий адмирал
просто-напросто отказался отречься от старого режима и не унижался, цепляясь за жизнь, как
это делал Вирен.

По официальным сведениям, всего было убито 36 морских и сухопутных офицеров. Мно-
гие другие «драконы» (как матросы называли царских офицеров) были арестованы и препро-
вождены в следственную тюрьму. В эту категорию вошла те офицеры, которые были известны
своим не в меру суровым отношением к команде или были замечены в недобросовестном отно-
шении к казенным деньгам.

Некоторые из них не умели держать себя и сами обостряли положение. Когда один офи-
цер был арестован и препровождался в следственную тюрьму, то по дороге он начал браниться:

– Мерзавцы, вот погодите – из Ораниенбаума придет пулеметный полк, так он с вас сни-
мет шкуру.

Эти угрожающие слова вывели из себя сопровождавших его матросов, и он был убит тут
же на месте. Еще слишком была сильна неуверенность в завтрашнем дне…

В доме Голубева засели с пулеметами городовые и охранники. Пришлось привезти 6-
дюймовую пушку и произвести выстрел, которым сорвало крышу и разрушило верхнюю часть
здания. После этого охранники и городовые сдались. Шестеро из них были убиты, а остальные
восемь арестованы.
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Со стороны революционеров было всего семь жертв.
Весь день 1 марта по улицам ходили процессии, весь день производились аресты сторон-

ников старого режима.
2 и 3 марта движение стало принимать все более организованные формы. Вскоре скон-

струировался Кронштадтский большевистский комитет, который стал играть в движении
огромную роль. Всюду, на площадях и в Морском манеже, нашей партией стали устраи-
ваться митинги, на которых ответственными партийными работниками разъяснялись очеред-
ные политические вопросы, отношение к войне, Временному правительству и Совету рабочих
и солдатских депутатов.

С 15 марта стала выходить ежедневная большевистская газета «Голос правды».
 

* * *
 

В Ораниенбауме я в складчину с каким-то случайным попутчиком инженером нанял
извозчичьи сани и по льду поехал в Кронштадт.

На расспросы словоохотливого спутника о причинах моей поездки я отвечал, что еду в
Морское экономическое общество для заказа офицерского обмундирования. Так как я тогда
еще не был произведен в мичманы и носил гардемаринскую форму, то мой рассказ имел вполне
правдоподобный вид.

Вскоре, переехав «Маркизову лужу», мы со льда въехали на пустынную улицу крон-
штадтской окраины. Я никогда прежде не был в Кронштадте и глазами старался отыскать при-
знаки нашего партийного комитета. Вскоре, после нескольких поворотов с одной улицы на
другую, мы выехали на площадь, где у небольшого домика я увидел красное знамя и обращав-
шую на себя внимание вывеску, на которой крупными буквами было начертано: «Кронштадт-
ский комитет РСДРП».

По случайному совпадению оказалось, что Морское экономическое общество также
находится поблизости. Так или иначе – здесь была моя остановка. Распрощавшись с попутчи-
ком, я направился к зданию партийного комитета. В этом одноэтажном доме, расположенном
по соседству с полуэкипажем, прежде помещался комендант города.
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2. Кронштадт как революционный центр

 
В истории Октябрьской революции Кронштадту принадлежит исключительное место. В

течение всего 1917 г. Кронштадт играл выдающуюся политическую роль, зачастую сосредото-
чивая на себе внимание всей России, вызывая вокруг своего имени лживые, фантастические
хитросплетения и неистовые, озлобленные проклятия буржуазии. В глазах последней Крон-
штадт был символом дикого ужаса, исчадием ада, потрясающим призраком анархии, кошмар-
ным возрождением на русской земле новой Коммуны. И этот панический страх буржуазии при
одной мысли о Кронштадте являлся не случайным недоразумением, порожденным лживыми
выдумками капиталистической прессы. Это было вполне естественное опасение за свои инте-
ресы, продиктованное классовым инстинктом буржуазии.

Совершенно иные и прямо противоположные настроения вызывал в то время Кронштадт
в рядах революционных рабочих, солдат и крестьян. Кронштадт 1917 г. – это была недоступ-
ная революционная цитадель, надежный опорный пункт против какой бы то ни было контрре-
волюции. Кронштадт был общепризнанным авангардом революции.

Какие, однако, причины выдвинули Кронштадт так далеко вперед, благодаря каким фак-
торам он сделался аванпостом революционного фронта? В основе исключительной революци-
онной роли Кронштадта лежат специфические социально-экономические условия.

 
* * *

 
Прежде всего, Кронштадт – это военная крепость, защищающая подступы к Питеру с

моря, и вместе с тем главная тыловая база Балтийского флота. Гражданское население Крон-
штадта, сравнительно немногочисленное вообще, всегда состояло, главным образом, из рабо-
чих казенных заводов, доков и многочисленных мастерских, принадлежащих морскому ведом-
ству. Гармонируя с общей картиной Кронштадта, во всех предприятиях царили суровые,
драконовские порядки.

Везде во главе стояла военная администрация, промышленность фактически была мили-
таризована. Рабочее движение при царизме было настолько угнетено, что в Кронштадте даже
не существовало профессиональных союзов. Но в процессе революции классовое самосозна-
ние, несмотря ни на что, развивалось, крепло, закалялось и, волей-неволей, приводило рабо-
чих в лоно большевистской партии. В результате рабочий класс вместе с матросами составил
главнейшую опору нашей Кронштадтской партийной организации и все время играл передо-
вую, руководящую роль.

Весьма немногочисленная и политическая невлиятельная кронштадтская буржуазия
состояла из домовладельцев, трактирщиков и купцов среднего достатка. Эта малопочтенная
группа под покровительством выгодного для нее «Городового положения 1890 г.», захватила
в свои руки кронштадтскую городскую думу и полновластно распоряжалась местным хозяй-
ством.

Разумеется, во всей муниципальной политике настойчиво проводились лишь меры,
выгодные своекорыстным, хищническим интересам буржуазии. Да и высшее начальственное
око, зорко наблюдавшее за деятельностью городского самоуправления, отнюдь не поощряло к
проявлению инициативы и самодеятельности.

Ограничив «общественную» деятельность рамками городской думы и скудной филантро-
пической благотворительностью, кронштадтская буржуазия политически ничем себя не про-
являла. Часть буржуазии, группировавшаяся вокруг ханжи-лицемера Иоанна Кронштадтского,
открыто примыкала к «Союзу русского народа».
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В первый же день революции буржуазия Кронштадта была сброшена со счетов револю-
ции. Не отдавая себе отчета во всем происходящем, она панически бежала с арены борющихся
политических сил. Впрочем, иного исхода у нее не было – она все равно неминуемо была
бы вытеснена с поля революционной битвы. Очень поверхностный слой мелкой буржуазии
пытался в первое время навязать свою гегемонию рабочему классу, но эта жалкая попытка
окончилась полным крушением.

В кронштадтском революционном движении сразу в резкой форме обозначилась гегемо-
ния пролетариата.

Подавляющее большинство населения Кронштадта составляли матросы и солдаты, при-
чем численность первых значительно превосходила общее количество вторых. Это численное
преобладание матросов, задававших тон в политической жизни, наложило неизгладимый отпе-
чаток на весь ход развития революции в Кронштадте.

Кронштадтские матросы в политическом отношении представляли собой передовой эле-
мент. Дело в том, что самые условия морской службы требуют людей со специальной тех-
нической подготовкой, предъявляют спрос на квалифицированных рабочих. Каждый матрос
прежде всего специалист: минер, гальванер, комендор, машинист и т. д. Каждая специальность
предполагает определенные знания и известную техническую, приобретенную на практике,
выучку. В силу этого приему во флот, главным образом, подлежали рабочие, практически про-
шедшие школу профессионального обучения, изучившие на деле какую-либо специальность.
Особенно охотно принимались слесари, монтеры, машинисты, механики, кузнецы и т. д.

Пролетарское прошлое огромного большинства судовых команд, эта связь матросов с
фабрикой и заводом придавали им особый социальный облик, налагали на них рельефный
пролетарски-классовый отпечаток, выгодно отличавший их от сухопутных солдат, рекрутиро-
вавшихся главным образом из деревенской мелкой буржуазии.

Определенный классовый дух, порою даже большевистский уклад мыслей, известное
умственное развитие и запас профессиональных знаний – вот что обыкновенно приносил с
собой рядовой матрос при поступлении на военную службу. Если в подавляющем большинстве
случаев под матросской форменкой и бушлатом легко было прощупать пролетария, то крон-
штадтские матросы – это были почти сплошь вчерашние городские рабочие. Такая исключи-
тельность положения создалась оттого, что с отдаленных, незапамятных времен Кронштадт
являлся рассадником специальных морских знаний для всего Балтийского флота. В Крон-
штадте с давних пор были сосредоточены различные специальные школы, эти своего рода
факультеты матросского университета. Не считая школы юнг, низшего учебного заведения,
дававшего элементарное образование будущим унтер-офицерам, здесь находились: учебно-
артиллерийский и учебно-минный отряды, а также машинная школа.

Таким образом, каждый специалист-матрос непременно должен был пройти через гор-
нило кронштадтского обучения. Ясно, что для приобретения новых званий в Кронштадт
отправлялись наиболее смышленые, наиболее толковые матросы. А таковыми, в первую голову,
могли быть фабрично-заводские рабочие. Немудрено, что, благодаря такому искусственному
подбору, контингент кронштадтских матросов, всегда представлявших собой матросскую
интеллигенцию, состоял почти исключительно из вчерашних пролетариев, хотя и сменив-
ших черную блузу на синюю голландку, но ничего не забывших из своего классового соци-
ально-политического инвентаря, приобретенного во время работы на фабриках и заводах. Да,
наконец, и самый характер службы на современных судах, напоминающих фабрику, закалял
пролетарскую психику. Этот преобладающий классовый состав кронштадтских матросов опре-
делил собой их политическую позицию и обусловил совершенно исключительное, можно ска-
зать, безраздельное господство боевых лозунгов, выдвинутых партией пролетариата. Вполне
естественно, что матросы, наряду с рабочими, составили главное, очень крепкое и влиятельное
ядро нашей партийной кронштадтской организации.
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Если, с одной стороны, Кронштадт исполнял культурную миссию, являясь просветитель-
ной школой, то, с другой стороны, он был и тюрьмой. Уже один внешний вид города произ-
водит мрачное, угнетающее впечатление. Это какая-то сплошная, убийственно однообразная
казарма. II в самом деле, едва ли где людям приходилось столько страдать, как в Кронштадте.

Здесь находился дисциплинарный батальон, в котором подвергались утонченной душев-
ной и физической пытке матросы, зачисленные в «разряд штрафованных», т. е. фактически
поставленные вне закона. Так, например, царский дисциплинарный устав разрешал подвергать
их даже телесному наказанию, в то время как повсюду телесные наказания были отменены.
В Кронштадте было сооружено не одно, а целых пять мест тюремного заключения, не считая
обильных казарменных карцеров. Но этого мало. Во всем Кронштадте, как на судах, так и в
казармах, царил беспощадно жестокий режим палки и кнута, самый безудержный гнет свире-
пой, так называемой «воинской» дисциплины.

Когда начальство списывало матросов с кораблей и отправляло их в Кронштадт, то они
рассматривали это назначение как самое тяжкое административное наказание; в их представ-
лении остров Котлин был так же ненавистен, как остров Сахалин, это невольное мрачное убе-
жище ссыльных и каторжан.

Для поддержания в должном порядке этого палочного режима нужен был надлежащий
аппарат, и прежде всего соответственный подбор высшего командного персонала. Только
генералы и адмиралы, в течение многих десятков лет зарекомендовавшие себя испытанной,
холодной и расчетливой жестокостью, только приверженцы суровых репрессий и не знаю-
щего пощады бича могли получить высокое назначение в Кронштадт. Лишь испробовавшие
вкус человеческой крови Вирены и Куроши назначались на высшие военно-административ-
ные посты приморской островной крепости. Адмирал Вирен, этот типичный царский сатрап,
выдающийся дурак и неограниченный самодур, рассматривал Кронштадт как свою собствен-
ную вотчину, милостиво отданную ему на бесконтрольный «поток и разграбление», на хищ-
ническое «кормление».

Этот старый, заматерелый бурбон, от начала до конца прошедший всю школу брутальной
военщины, впитавший в свою кровь всю гнилостную отраву начальствования при царизме,
с усердием, явно превосходившим его разум, старательно насаждал режим рабски-слепого,
беспрекословного повиновения, поддерживая порядок громоздким карательным аппаратом
самых беспощадных репрессий.

Непомерно усердствуя, он всюду выискивал упущения, доходя в своей тупой требова-
тельности до мелочной раздражающей придирчивости. Так, например, он имел обыкновение,
разъезжая по городу в автомобиле, держать перед собою лист бумаги и карандаш. Едва он
замечал, что какой-нибудь зазевавшийся матрос не успел встать ему во фронт или встал с
небольшим опозданием, как он тотчас же приказывал шоферу остановить автомобиль, подзы-
вал матроса, записывал его фамилию и, не стесняясь в выражениях, делал ему строжайшее
внушение. Но этим дело не ограничивалось. Матрос знал, что самое большое наказание еще
впереди. За невставание во фронт адмирал Вирен зачастую сажал под арест на 30 суток. Его
каждая поездка по городу увенчивалась длиннейшим списком замеченных в неисправности
матросов, которым приходилось жестоко платиться за их случайную, до смешного незначи-
тельную оплошность.

Дикое самодурство этого зарвавшегося опричника заходило так далеко, что он, напри-
мер, проверяя выполнение приказа, воспрещавшего матросам ношение собственной одежды,
усвоил себе обыкновение лично убеждаться, имеется ли на внутренней стороне одежды мат-
роса установленное казенное клеймо. Этот чудовищный эксперимент, заставлявший матроса
наполовину разоблачаться, производился без малейшего стеснения на виду у всех, прямо на
улице. Даже офицерство, во всех отношениях поставленное в несравненно более привилеги-
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рованные условия, порою чувствовало на себе тяжесть адмиральского гнева. Достаточно было
самого ничтожного пустяка, вроде ношения неформенной обуви, чтобы подвергнуться аресту.

Общей бурбонской милитаризации не избегло даже гражданское население. Кронштадт-
ские гимназисты должны были оказывать Вирену знаки «воинской вежливости», т. е., попро-
сту говори, становиться ему во фронт. Для поддержания этой выдержанной тюремно-казенной
системы, последовательно проведенной сверху донизу, нужна была планомерная организация.
Все приспешники жестокого адмирала, все офицеры, служившие под его началом, должны
были на местах проводить ту же самую, не знающую пощады политику удушения, и они беспо-
щадно творили «суд и расправу» над подчиненными. Каждый «нижний чин» рассматривался
ими как бездушный автомат, созданный лишь для того, чтобы не рассуждая повиноваться во
всех тех случаях, когда ему будут приказывать.

Задача обуздания нижних чинов облегчалась еще тем обстоятельством, что морское офи-
церство, благодаря условиям сословно-дворянского приема, представляло замкнутую касту,
служившую правящему классу не за страх, а за совесть. Те редкие офицеры-одиночки, которые
сумели сохранить «душу живу» в этой удушливой клоаке и которые смотрели на матросов и
на солдат как на равных себе, должны были искать способы дружеского общения с ними, при-
бегая к такой изощренной конспирации, словно они отваживались на тяжкое преступление.

Дисциплина – палка о двух концах. Она напоминает собою ту «цепь великую», которая,
по словам поэта, «порвалась и ударила одним концом по барину, другим по мужику». Грубая
военная дисциплина, с одной стороны, нестерпимо угнетала подчиненных, а с другой – она
неимоверно развращала самих начальников. Побои, издевательства, доводящие до самоубий-
ства, придирчивые притеснения – все это никого не удивляло, ни в ком по вызывало возмуще-
ния в старом Кронштадте. Исключение составляли только одни угнетаемые.

За адмиралом Виреном, адмиралом Бутаковым, полковником Стронским, этими патен-
тованными деспотами, жадной сворой тянулась целая вереница мелких, честолюбивых карье-
ристов, готовых решительно на все ради своекорыстных соображений, для того, чтобы
выдвинуться на поприще служебной карьеры, и в своем рвении иногда затмевавших изобре-
тательность своих повелителей.

Этот давящий гнет царского режима жгучей ненавистью воспламенял сердца всех, изне-
могавших под его бременем. Редкий матрос жил без мечты свергнуть проклятый, ненавистный
режим. Вот почему нигде так не ценили завоеваний революции, нигде так не боялись их поте-
рять, как в 1917 г. в красном Кронштадте.

 
* * *

 
Что же заставило царский режим, вообще никому не дававший пощады, еще более судо-

рожно стиснуть Кронштадт, обратить его в какой-то зловещий, мрачный и жуткий застенок?
Ответить на это нетрудно. Стоит лишь вспомнить эпоху 1905–1906 гг. Уже тогда Кронштадт
высоко держал Красное знамя. Вооруженное восстание 26–27 октября 1905 г. вписало золотую
страницу в историю русского революционного флота. Наконец, неисчерпаемая, непримиримая
революционность Кронштадта заставила его вторично поднять военный мятеж летом 1906 г.
Однако и на этот раз храброе и славное дело кронштадтцев, к несчастью, кончилось неудачей.
Кронштадт оказался одиноким; он не был поддержан Россией.

Правительство царя никогда не могло простить кронштадтцам этих двукратных бурных
восстаний. Оно не могло примириться с мыслью о революционности гарнизона крепости, рас-
положенной под боком столицы. И оно озлобленно мстило Кронштадту. Оно панически боя-
лось революционных выступлений, которые могли бы послужить призывным сигналом для
всей России; оно дало себе клятву согнуть кронштадтцев в бараний рог, вытравить у них вся-
кое подобие революционного духа, вынудить их к смиренной покорности.
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В этой борьбе с революционными матросами Кронштадта были пущены в ход не только
жесточайшие репрессии, но и тончайшие ухищрения политического сыска. Усердие некото-
рых отбросов офицерства было так велико, что они устроили из своих кораблей форменные
подотделы охранного отделения, для того чтобы выследить «крамолу» и отправить на каторгу
наиболее развитых, наиболее революционных матросов. Но чем сильнее давил гнетущий про-
цесс виреновского бесчинства, тем быстрее нарастало открытое недовольство, тем скорее про-
буждалась мысль о вооруженном противодействии. И порой ото скрытое кипучее негодование
прорывалось наружу.

Так, в 1915 г. на линейном корабле «Гангут» неожиданно разразился бунт, возникший
на почве недовольства офицерами. Нужно ли прибавлять, что скорбный список матросов, каз-
ненных царем, увеличился еще на несколько фамилий, а каторжные тюрьмы заключили в свои
стены десятки живых людей, брошенных туда па медленное умирание. Этот бунт был стихий-
ной вспышкой. По наряду с этими стихийными проявлениями шла упорная и сознательная
организационная работа.

С 1905 г. в Кронштадте почти все время преемственно существовали нелегальные пар-
тийные организации. Особенное оживление партийной деятельности стало проявляться с 1912
г., когда начал изживаться реакционный период, а наметившийся подъем рабочего движения
пробудил интерес к политической жизни и повлек за собой огромный приток членов больше-
вистской партии. Едва проваливалась одна организация, как на ее месте тотчас же возникала
другая. Превосходная школа, пройденная в нелегальных партийных ячейках, создала ко вре-
мени революции опытный кадр партийных работников.

 
* * *

 
Кроме морских частей в Кронштадте квартировало несколько артиллерийских и пехот-

ных полков, а также войска специального назначения: саперы, телеграфисты, железнодорож-
ники и т. д.

Во времена реакции между морскими и сухопутными частями существовала глухая
вражда. Царские власти прилагали все усилия, чтобы натравить солдат на матросов, посе-
ять между ними непримиримую рознь. Своими речами они всячески поддерживали взаимное
недоверие между теми и другими. Порою в городе происходили кулачные бои и самые насто-
ящие драки между «флотскими» и «армейцами», как в просторечии называли тех и других.
Господа Вирены в таких случаях потирали руки.

«Разделяй и властвуй» – эта старая формула была жизненным принципом их подлой,
лукавой политики.

Солдаты Кронштадтского гарнизона мало чем отличались от солдат других местно-
стей, но, благодаря неустранимому соприкосновению с более культурным элементом морских
команд, их политическая сознательность, их культурная зрелость была все-таки выше, чем их
товарищей, расквартированных в других местностях России.

В 1905–1906 гг. во время кронштадтских восстаний сухопутные полки дружно действо-
вали рука об руку с морскими частями. Но в наступившую затем реакционную пору об этот лед
возобновившегося недоверия матросов к солдатам разбивался всякий революционный порыв,
и только революция 1917 г. окончательно разбила этот лед.



Ф.  Ф.  Раскольников.  «Кронштадт и Питер в 1917 году»

25

 
Глава III. Работа в Кронштадте

 
В одной из комнат Кронштадтского партийного комитета я сразу наткнулся на группу

руководящих товарищей. Здесь находились: старый потемкинец Кирилл (Орлов), студент-пси-
хоневролог, освобожденный из «Крестов» событиями Февральской революции – Семен
Рошаль, Дмитрий Жемчужин и, наконец, тов. Ульянцев, бывший каторжанин, осужденный в
конце 1916 г. по нашумевшему делу кронштадтских моряков. Этот процесс получил широкую
огласку в связи с тем, что его суровый приговор вызвал единодушную волну рабочих забасто-
вок протеста в Петрограде, Москве и во многих провинциальных городах.

Из всей этой группы я прежде знал только одного Рошаля. 9 декабря 1912 г. он был аре-
стован вместе с другими витмеровцами, а во время войны, до своего ареста, состоял членом
кружка, собиравшегося у меня на квартире для дискуссий по вопросу о войне, по другим теку-
щим вопросам и, наконец, по теории марксизма. Нечего и говорить, что тов. Рошаль все время
занимал большевистскую позицию и наряду со мной был большевиком-ленинцем. Кронштадт-
ские товарищи встретили меня необычайно тепло и радушно. Мы вместе прошли в редакци-
онную комнату. В процессе интимной дружеской беседы я вкратце ознакомился с положением
кронштадтских дел. Первый период стихийного сведения старых счетов с царскими угнетате-
лями уже миновал, и Кронштадтский комитет, не теряя времени, приступил к организацион-
ному закреплению плодов революционной победы и к просветлению классового самосознания
кронштадтских трудящихся путем систематической агитации и пропаганды. Под этим углом
зрения правильное руководство местной партийной газетой приобретало значительную важ-
ность. Мы условились, что я буду редактировать газету, а студент-политехник П. И. Смирнов,
татке являясь членом редакции, будет моим помощником. Он уже выпустил три первых номера
«Голоса правды». Но в этот день он как раз находился в Питере.

С места в карьер я приступил к работе, просмотрел рукописи и уже приготовился писать
передовицу и фельетон. По в этот момент крупный разговор в соседней комнате обратил на
себя мое внимание. Оказывается, комендант города Н. Ф. Огарев собирался вывезти из занятой
Кронштадтским комитетом квартиры принадлежавшую ему мебель. Вступивший с ним в жар-
кие объяснения тов. Кирилл Орлов наотрез отказался оставить квартиру без столов и стульев.

Вечером мы с Рошалем отправились в Совет военных депутатов.
С первых дней Февральской революции в Кронштадте образовался Комитет обществен-

ного движения, в просторечии называвшийся Комитетом движения. Но вслед за тем рабочие и
матросско-солдатские массы выдвинули свои собственные органы, и на смену Комитета дви-
жения, представлявшего собой чисто интеллигентскую организацию, пришли Совет военных
депутатов и Совет рабочих депутатов, которые на первых порах существовали раздельно.

Когда мы вошли в Совет военных депутатов, то заседание было уже в полном разгаре.
Большой зал бывшего морского собрания, уставленный столами и стульями, был полон. Мы
стали сзади. Решением кронштадтских масс к этому времени уже были аннулированы погоны,
и сухопутные офицеры отличались от солдат только лучшим качеством сукна своих гимнасте-
рок. Более заметно выделялись морские офицеры синими кителями с шеренгой золотых пуго-
виц посредине. Но сухопутные и морские офицеры, однако, выдавали себя своими речами,
и мне сразу бросилось в глаза, что Кронштадтский Совет военных депутатов в тот момент
еще не изжил гегемонии офицерства. Председательское место занимал молодой офицер Кра-
совский,  – не то крепостной артиллерист, не то представитель пехотного полка. Секрета-
рем состоял вольноопределяющийся Животовский, сын довольно известного богача. В этом
первом, случайно составленном, Совете пользовался большим авторитетом и довольно часто
выступал полковник строительной части Дубов.
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Заседание было закрытым. В момент нашего появления обсуждался скандальный вопрос.
Председатель Совета Красовский докладывал о том, что к нему приходила вдова убитого пол-
ковника Стронского и жаловалась, что двое лиц от имени газеты «Голос правды» пришли к
пей на квартиру, осмотрели ее, нашли подходящей и реквизировали для помещения редакции.
Этот факт подтвердил и присутствовавший на собрании Дубов.

Тогда взял слово тов. Рошаль. Волнуясь и спеша, он заявил, что редакция «Голоса
правды» никого не уполномочивала осматривать квартиру Стронской, и добавил, что все това-
рищи, командируемые редакцией нашей газеты, всегда имеют снабженные соответственными
печатями документы. После этого разъяснения тов. Рошаля Совет военных депутатов поста-
новил отправить двоих членов Совета на квартиру Стронской и задержать тех, кто самозванно
выдавал себя за представителей «Голоса правды». В скором времени депутаты вернулись и
привели некоего гражданина Черноусова, заявившего, что он приходил к Стронской не в каче-
стве представителя «Голоса правды», а как член исполкома Совета рабочих депутатов. Нахо-
дившийся здесь же среди публики председатель Совета рабочих депутатов студент-технолог
Даманов с пафосом заявил, что произошла глубоко печальная история, что никто не уполно-
мочивал Черноусова па реквизицию квартиры и что после этого Черноусов не может больше
оставаться членом исполнительного комитета Совета рабочих депутатов. Тов. Рошаль исполь-
зовал создавшееся выгодное положение и всей тяжестью обрушился на Красовского за то, что
тот в своей речи очень резко отозвался о «Голосе правды»…

В общем, Совет занимался в этот день «вермишелью».
Из Совета военных депутатов мы отправились ночевать в казармы флотского полу-

экипажа, помещавшегося по соседству со зданием партийного комитета. Выборный коман-
дир полуэкипажа, рослый и энергичный матрос, под живым впечатлением рассказал нам ход
революционных событий в Кронштадте. В арестном помещении полуэкипажа находилось в
заключении несколько офицеров, которых командир полуэкипажа трудолюбиво обучал пению
«Интернационала», похоронного марша и других революционных песен.

На следующее утро я приступил к текущей работе и стал просматривать материалы для
текущего номера. Кроме того, мне пришлось написать целый ряд статей.

Вообще, все это время с утра до вечера мне приходилось сидеть за письменным столом.
Рукописи поступали в огромном количестве. Революция пробудила среди рабочих, матросов и
солдат совершенно исключительный интерес к литературе. Особенно много статей, корреспон-
денций и мелких заметок приносили матросы. Они постоянно толпились в кабинете, требуя,
чтобы я прочел рукописи в их присутствии и тут же дал им свой отзыв. Среди этого поступав-
шего в редакцию материала нередко встречались статьи, требовавшие отмены Андреевского
флага, как символа насилия и старорежимного издевательства. Другие заметки были направ-
лены против чинов и орденов, наконец, третьи горячо защищали выборное начало. Подавляю-
щее большинство этих написанных матросами статей касалось частных вопросов житейского
обихода, на которые наталкивалось внимание моряков в их повседневной практике. Но наряду
с этим попадались статьи более широкого политического характера, бичевавшие и шельмовав-
шие самодержавный строй, снесенный на слом потоком Февральской революции. Все эти ста-
тьи приходилось просматривать и, по возможности щадя самолюбие авторов, тут же давать им
ответ. Если статья почему-либо не подходила, то, поощряя автора к продолжению его литера-
турной работы, приходилось обстоятельно приводить ему доводы, по которым статья не может
быть напечатана. Любопытно, что подавляющее большинство сотрудников газеты принадле-
жало к составу рабочих, матросов и отчасти солдат. За исключением членов редакционной
коллегии интеллигенция участия в газете не принимала. Только два раза принес свои бездар-
ные статьи некий учитель кронштадтской гимназии, очень быстро перекочевавший к мень-
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шевикам. Кроме того, доктор Конге, член нашей партии, изредка приносил свои краткие, но
содержательные статьи.

Помимо передовиц и фельетонов мне приходилось писать небольшие исторические ста-
тьи и даже заметки, касавшиеся местной жизни. Несколько раз в течение дня к нам из типо-
графии приходил наборщик тов. Петров, молодой человек высокого роста, с пенсне на носу.
Однажды, когда я передал ему несколько своих статей, он с удивленным видом спросил меня:
«И как это Раскольников высылает свои статьи из Петрограда?» Мне пришлось рассеять его
недоумение и разъяснить, что Раскольников находится в Кронштадте и в данный момент как
раз стоит перед ним. Ежедневно по вечерам в комнате, соседней с редакцией, велись занятия
но марксизму. Лекции читали Рошаль, Кирилл Орлов и Ульянцев. На эти занятия стекалось
большое число представителей партийных судовых коллективов. Занятия велись регулярно и
пользовались успехом. Это была наша первая партийная школа.

Говоря о руководящей коллегии Кронштадтского комитета, нужно упомянуть еще о
нашем казначее, матросе Степанове, не имевшем никаких претензий и озабоченно занимав-
шемся своим скромным делом – подсчетом наших партийных «капиталов».

С утра до позднего вечера наша тесно спаявшаяся товарищеская группа проводила в
партийном комитете и в редких случаях за его пределами, но тоже обязательно на партийной
работе. Я редактировал газету и писал статьи. Семен Рошаль, Ульянцев и Кирилл вели заня-
тия. От времени до времени Рошаль давал свои статьи для «Голоса правды», подписывая их
своей старой партийной кличкой «Доктор». Кроме того, Рошаль был нашим главным агитато-
ром и до некоторого времени даже партийным организатором. Изо дня в день он объезжал
корабли, береговые казармы и мастерские, не игнорируя даже самых мелких частей. Прекрас-
ный оратор, он произносил речи на самые животрепещущие политические темы, и его выступ-
ления всегда пользовались громадным успехом. Каждая его речь была густо насыщена содер-
жанием. Кроме того, он умел облекать свои выступления в живую форму. В нужных случаях
он удачно вставлял веселый анекдот, остроумную поговорку, удачное саркастическое сравне-
ние или язвительный намек. Если к этому прибавить его эрудицию и пламенный темперамент,
то станет понятно, что Рошаль имел огромную популярность в кронштадтских массах.

Обычно днем мы отрывались от работы и сходились на обед здесь же в помещении
комитета, в кухне, которая одновременно служила жилищем тов. Кириллу и его жене. Жена
тов. Кирилла Орлова была нашей общей заботливой хозяйкой. Она сама варила обед и хлебо-
сольно угощала нас. В годы войны, когда тов. Кирилл работал на заводе «Айваза», во время
одного обыска эта женщина ловко спрятала своего мужа в перине. Жене тов. Кирилла помо-
гал расторопный матрос Журавлев, добровольно взявшийся выполнять обязанности заведую-
щего хозяйством. Ночи мы проводили все вместе в казармах морского полуэкипажа. Однажды
вечером в Кронштадт приехал первый «иностранный» гость, представитель другого флота. Это
был тов. Полухин, впоследствии расстрелянный англичанами в числе двадцати шести комис-
саров в Закаспийской степи. Он прибыл непосредственно из Архангельска. Нашим разговорам
не было конца. Мы живо интересовались развитием событий на Севере, среди беломорских
моряков, и были искренне рады, что тов. Полухин установил эту первую живую связь.

Однажды товарищи вытянули меня из редакционной клетушки и повели на митинг в
Морской манеж. После этого мне неоднократно приходилось бросать газетные дела ради ора-
торских выступлений. Как-то в Морском манеже был устроен митинг для работниц. Забитые
кронштадтские женщины-работницы и жены рабочих с глубоким интересом слушали неведо-
мые им большевистские речи. Кроме меня и Рошаля выступали матросы Павлов, Колбин и др.
В конце митинга работницы качали некоторых ораторов и с искренней благодарностью пожи-
мали им руки, говоря: «Спасибо, что не забыли нас, женщин».

Когда в Питере был назначен день похорон героев революции, от Кронштадта была
командирована на Марсово поле специальная делегация во главе с тов. Кириллом. В этот день
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в Кронштадте состоялся парад и митинг. Парад принимал в белых перчатках и в высоких сапо-
гах, одним словом, в полной парадной форме первый выборный начальник морских сил П. Н.
Ламанов. После митинга с импровизированной трибуны, водруженной на Якорной площади,
я произнес краткую речь.

Вечером вернулся из Питера тов. Кирилл. Вообще необычайно экспансивный, он на
этот раз был в каком-то особенном возбуждении. «Грандиозное впечатление! Представьте
себе, шествие растянулось на несколько верст, – громко и с воодушевлением восклицал тов.
Кирилл, – в процессии принимали участие сотни тысяч рабочих и солдат. Это хороший урок
для буржуазии. Пусть она теперь знает наши силы». И до поздней ночи тов. Орлов делился
своими впечатлениями.

Однажды мы, в комитете, получили известие о приезде в Кронштадт Керенского. Он про-
ехал прямо в Кронштадтский Совет, где впал в очередную истерику и по своему обыкновению
грохнулся в обморок. После того как его отходили с помощью стакана холодной воды, он стре-
лой помчался в Морской манеж. Там собралось довольно много народа. Мы с Рошалем тоже
поспешили туда. Керенский уже стоял на трибуне, истерически выбрасывая в воздух отдельные
отрывистые слова; он плакал, потел, вытирал носовым платком испарину, одним словом, вся-
чески подчеркивал свое нечеловеческое изнеможение. Благожелательные слушатели должны
были истолковать это как признак благородного переутомления на поприще самоотвержен-
ной государственной работы. Во время речи Керенского мы с Рошалем сговорились между
собой и решили отказаться от приветствия его как представителя Временного правительства и
приветствовать лишь как товарища председателя Петросовета. Произнесение речи было пору-
чено Рошалю. После того как Керенский залился слезами, для своей приветственной речи взял
слово Рошаль. Он расколол Керенского на две половины, отделив министра юстиции от тов.
председателя Петросовета. После того как Рошаль окончил, Керенский судорожно бросился
к нему и, с покрасневшими глазами, с застывшими в них слезами, совершенно неожиданно
заключил Семена в свои объятия. Со стороны Керенского это был в буквальном смысле слова
иудин поцелуй. Затем Керенский крупными шагами порывисто отправился к автомобилю, сел
в него и уехал – только его и видели…

25 марта должно было состояться мое производство в мичманы. Производство происхо-
дило в кабинете военного и морского министра А. И. Гучкова. Ввиду необычайной загружен-
ности работой я не мог в этот день выехать в Петроград и терять время на пустые формально-
сти, а поэтому мое производство состоялось заочно.

Вскоре после того Семен сообщил мне, что команда учебного судна «Освободитель»
выбрала меня вахтенным начальником. Я принял эту должность и относительно своего утвер-
ждения отправился на переговоры с Ламановым. Ламанов и его начальник штаба Вейнер,
известный в морских кругах под именем Питро Вейнера, обещали сообщить об этих выборах в
Главный морской штаб, дав мне категорическое заверение, что, со своей стороны, они всецело
поддержат решение команды «Освободителя».

–  Если Главный морской штаб вас утвердит, то тогда, конечно, все дело будет в
«шляпе», – шутливо добавил тов. Ламанов.

Не знаю, последовало ли утверждение со стороны высшего морского начальства, но, во
всяком случае, я продолжал формально числиться на «Освободителе» и никакого назначения
на другую должность не получил. Очевидно, петроградское начальство решило махнуть на
меня рукой, предоставив мне вариться в соку большевистского Кронштадта, считая это наи-
меньшим злом, так как Ревель и Гельсингфорс были на лучшем счету у высшего морского
начальства.

Еженедельно, по субботам, мы с Семеном уезжали в Питер и возвращались назад в поне-
дельник утром. Во время этих поездок я неизменно каждый раз заходил в редакцию «Правды»
и порой заносил туда свои статьи. Это было тяжелое время для нашей газеты и для партии
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вообще. Разоблачение провокатора Черномазова, принимавшего некоторое участие в старой,
дореволюционной «Правде», было использовано нашими политическими врагами в целях опо-
рочения и очернения «Правды». Помню, однажды, проходя по Невскому, я увидел в витрине
газеты «Вечернее время» огромный плакат, на котором крупными буквами было написано:
«Редактор газеты «Правда» – провокатор». У неосведомленных читателей это создавало впе-
чатление, как будто актуальным редактором «Правды» состоит провокатор.

Буржуазия всячески старалась использовать разоблачение Черномазова и на этой почве
демагогически разводила провокацию: от черносотенного, антисемитского «Нового времени»
и кадетской «Речи» нисколько не отставали радикальные органы печати, вроде газеты «День».
Циничные фельетоны Заславского, печатавшиеся в «Дне» под псевдонимом «Homunculus»,
могли дать сто очков форы любому бульварному листку. Меньшевики и эсеры, злорадно погля-
дывая в нашу сторону, больше всего заботились о приращении за наш счет своего политиче-
ского капитала. Однажды, когда я находился в редакции «Правды», было получено известие,
что солдаты Московского полка, спровоцированные нашими политическими врагами, собира-
ются громить редакцию и контору нашей газеты. На место происшествия был срочно коман-
дирован бывший член IV Государственной думы, старый большевик Муранов, которому и не
без труда удалось потушить неприятный инцидент и рассеять сгустившиеся над нашей головой
тучи.

Крупным событием этих дней было получение из-за границы первой статьи Ильича
«Письма из далека». Я читал ее в конторе «Правды». Помню, с каким интересом отнеслись к
ней работавшие в конторе товарищи Пылаев и Шведчиков.

Нас всех тогда очень волновал вопрос о приезде Владимира Ильича. Так болезненно
остро чувствовалось отсутствие вождя и так сильно сознавалась необходимость, чтобы в эти
трудные дни революции он был вместе с нами. Помню, Анна Ильинична сообщила, что Ильич
пока не может приехать и на некоторое время еще останется за границей. Это сведение нас
всех тогда крайне огорчило.

В один из моих приездов в Питер я зашел к Максиму Горькому. Мое знакомство с ним
состоялось еще заочно в 1912 г., когда я отправил ему на Капри письмо от имени Петер-
бургского землячества студентов Петербургского политехнического института с просьбой бес-
платного предоставления из книжного склада «Знание» литературы для нашей земляческой
библиотеки. Алексей Максимович ответил согласием; и так как момент его письма совпал с
обострением студенческого движения, то он к своему письму прибавил несколько строк поли-
тического содержании: «От души желаю бодрости духа и в трудные дни, вами ныне пережива-
емые. Русь не воскреснет раньше, чем мы, русские люди, не научимся отстаивать свое челове-
чье достоинство, не научимся бороться за право жить так, как хотим». Это письмо Горького в
числе других моих «преступлений» было инкриминировано мне жандармами во время ареста
летом 1912 г.

Лично я познакомился с Горьким весной 1915 г. в Петрограде, на Волковой кладбище,
во время похорон историка Богучарского. Обратив внимание на мою гардемаринскую шинель,
Горький тогда с добродушным сарказмом заметил: «Здорово вас, правдистов, переодели». Это
было как раз во время империалистической войны.

На этот раз я посетил Горького впервые со времени революции. Когда я пришел, Горь-
кий был занят на заседании, происходившем у него на квартире. Меня провели в небольшую
гостиную и попросили подождать. Дверь в соседнюю комнату была открыта, и оттуда доноси-
лись обрывки чьей-то речи. Я понял, что обсуждается вопрос о сооружении музея-памятника
борцам революции. Речь произносила Е. Брешко-Брешковская. Дрожащим старческим голо-
сом она говорила: «Этот памятник борцам революции должен быть храмом. Он должен быть
построен в центре русской земли, на перекрестках всех дорог, так, чтобы крестьянин с котом-
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кой и усталый путник мог зайти туда и, отдыхая от трудностей пути, ознакомиться с прошлым
своего народа». Одним словом, ее предложения были типичнейшие народнические фантазии,
лишенные всякой связи с действительностью. Но участники заседания, из уважения к автори-
тету ее имени, слушали речь «бабушки русской революции» с затаенным вниманием.

Вскоре в комнату, где я ожидал конца достаточно нудною заседания, быстрой походкой
вошел беллетрист И. Бунин, сейчас обретающийся в бегах. Узнав, что я приехал из Крон-
штадта, Бунин буквально засыпал меня целой кучей обывательских вопросов: «Правда ли, что
в Кронштадте анархия? Правда ли, что там творятся невообразимые ужасы? Правда ли, что
матросы на улицах Кронштадта убивают каждого попавшегося офицера?» Тоном, не допуска-
ющим никаких возражений, я опроверг все эти буржуазные наветы. Бунин, сидя на оттоманке
с поджатыми ногами, с огромным интересом выслушал мои спокойные объяснения и вперил
в меня свои острые глаза. Офицерская форма, по-видимому, внушала ему доверие, и он не
сделал никаких возражений.

Вскоре совещание в соседней комнате закончилось, и Горький в сопровождении гостей
прошел в столовую, приглашая нас за собой. Мы уселись за чайным столом. «Бабушка» чув-
ствовала себя именинницей. Умильная улыбка не сходила с ее морщинистого лица. Она со
всеми без исключения целовалась. Узнав, что я кронштадтец, она радостно закивала головой
и проговорила: «Меня туда уже пригласили. Когда у нас записан Кронштадт-то?» – обратилась
она к своей сопровождающей. Та, справившись в записной книжке, назвала день. «Вот меня
так и возят из одного места в другое: все дни задолго вперед расписаны», – тоном искренней
задушевности произнесла «бабушка». В эти дни она, видимо, чувствовала себя на положении
чудотворной иконы. В общем, «король оказался голым*. Так называемая «бабушка русской
революции» с первой же встречи поразила меня своей порядочной глупостью. Совеем дру-
гое впечатление производила Вера Фигнер; живая, подвижная и энергичная, она, несомненно,
выглядела умной женщиной. Вскоре «бабушка» стала прощаться, снова целуя всех присут-
ствующих, как своих детей.

За столом Бунин, обращаясь к Горькому, сказал ему: «А знаете, Алексей Максимыч, ведь
слухи о кронштадтских ужасах сильно преувеличены. Вот послушайте-ка, что говорят оче-
видцы». И я был вынужден снова повторить рассказ о кронштадтском благополучии. Максим
Горький выслушал меня с большим вниманием, и хотя на его лице промелькнуло недоверчи-
вое выражение, он открыто ничем не показал его.

На другой день я выехал в Кронштадт. Тем временем у нас уже произошло слияние обоих
Советов в единый Совет рабочих, солдатских и матросских депутатов, В этом новом Совете мы
организовали большевистскую фракцию, которая выдвинула мою кандидатуру в состав прези-
диума Совета. На пленуме президиум Совета был сформирован в следующем составе: предсе-
датель – беспартийный Ламанов и товарищи председателя: от левых эсеров – Покровский, а от
большевиков – я. Мы с Рошалем аккуратно посещали все заседания Совета, происходившие
три раза в неделю. Пленуму обычно предшествовало заседание фракции. В нашей большевист-
ской фракции мы предварительно обсуждали вопросы очередной повестки дня, составляли
свои проекты резолюций и намечали официальных ораторов. На пленуме Совета обычно пред-
седательствовал Ламанов, а в случае его отсутствия – Покровский или я. Секретарем состоял
левый эсер Гримм. Стенографическую запись вела жена Брушвита. В общем, подавляющее
большинство вопросов носило злободневный, по преимуществу местный характер и не пред-
ставляло крупного политического интереса. Но тем не менее очень часто в процессе обсужде-
ния того или иного вопроса развертывались оживленные прения, в которых ярко обрисовы-
валась физиономия всех партий. Нередко заседания носили чрезвычайно бурный характер. В
это время наши враги уже создали Кронштадту большую рекламу: об успехах большевизма
в Кронштадте прошла громкая слава. Ввиду этого Кронштадт беспрерывно посещался раз-
личными делегациями. Они приезжали с полномочиями от своих масс для ознакомления на
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месте с создавшимся у нас положением и для осведомления о сущности большевизма и об его
приложении на практике. Делегации с фронта почти постоянно гостили у нас, сменяя одна
другую. Обычно, после официальных выступлений в Совете, мы приглашали делегатов осмот-
реть наши учреждения, открывая им всюду полный доступ, а в заключение использовали их
для выступления на митингах на Якорной площади. Особенно приятен был приезд делегации
рабочих Донбасса. Эти товарищи приехали специально для того, чтобы ознакомиться с харак-
тером политической жизни Кронштадта и попросить у нас товарищей для работы в Донбассе.
Взамен они обещали прислать уголь для кронштадтских хозяйственных нужд. Мы послали
в Донецкий бассейн партийного товарища, матроса Павлова, который, по словам донбасских
работников, оказал там большие услуги делу пролетарской борьбы. Около этого времени мы
установили теснейшую связь с Питерским Советом и его исполкомом. Для этой дели в Питер
были отправлены И. Д. Сладков и Зайцев. Сладков до своей питерской командировки состоял
председателем следственной комиссии. Нервный, всегда деловито озабоченный и энергичный,
он удачно справлялся со своими следственными делами. Возможно, что он был избран предсе-
дателем следственной комиссий потому, что, как старый матрос-комендор, хорошо знал флот и
его личный состав. Он только перед этим вернулся с каторги, куда был сослан в декабре 1916 г.
по нашумевшему процессу кронштадтских моряков. После Сладкова на должность председа-
теля следственной комиссии был выбран тов. Панкратов, также оказавшийся как нельзя более
на месте. Он проявил большие способности в самых сложных следственных разбирательствах,
искусно умея находить виновных.

Кронштадтский Совет, куда я входил представителем от местного партийного комитета,
отнимал у меня много времени, так как, помимо пленарных собраний, приходилось посещать
заседания исполкома, членом которого я также состоял. Работа в газете от этого неминуемо
пострадала бы, если б там не было такого хорошего помощника, как П. И. Смирнов. Молодой
студент-политехник, он обычно просматривал поступавшие рукописи, извлекая оттуда наибо-
лее ценный материал. На мою долю выпадал лишь просмотр наиболее ответственного мате-
риала и писание передовиц, фельетонов и политических статей… Брешко-Брешковская сдер-
жала свое обещание и в назначенный день прибыла в Кронштадт. Бесцветное, отличавшееся
общими словами выступление «бабушки» никакой полемики по существу не вызвало.

«Бабушка русской революции» делилась со своими слушателями только восторгом, охва-
тившим ее по поводу Февральской революции.

Вскоре после Брешко-Брешковской приехал командующий войсками Петроградского
округа генерал Корнилов. Он также пытался ораторствовать перед кронштадтца ми на Якор-
ной площади. Но его выступление собрало очень мало парода и не имело абсолютно никакого
успеха. Генеральские погоны вообще производили в Кронштадте самое отрицательное впечат-
ление.

В один из последующих приездов в Питер я встретился с Л. Б. Каменевым, только что
вернувшимся из Ачинской ссылки. Я знал его еще с 1914 г. Мы обжились, как старые, давно не
видевшиеся друзья. Вместе с ним приехал тов. И. В. Сталин. До тех нор редакция «Правды»
состояла из Еремеева, Ольминского и Молотова. Теперь в нее вошли еще Каменев и Сталин,
которые с этого момента стали играть главную роль в редактировании нашего центрального
органа.

Со времени приезда тов. Каменева само собой повелось так, что каждое воскресенье я
приходил к нему на квартиру с докладом о кронштадтских делах и получал от него директивы
на будущее время; затем мы с ним отправлялись либо на очередное заседание Петросовета,
очень часто назначавшееся на воскресенье, либо на какое-нибудь другое собрание. Однажды,
встретив у Льва Борисовича тов. Сталина, я пожаловался ему на крайний недостаток в Крон-
штадте активных партийных работников. Тов. Сталин принял к сведению мое заявление и
настолько внимательно отнесся к нему, что уже через несколько дней командировал в Крон-
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штадт тов. И. Т. Смилгу. С этих пор тон. Смилга принял на себя организационную работу и,
порою, в наиболее важных случаях, выступал на широких массовых митингах.

Вслед за тов. Смилгой наши ряды пополнились тов. Дешевым. Молодой врач, недавно
окончивший Юрьевский университет, тов. Дешевой был привлечен к участию в газете и одно-
временно дан в помощь тов. Рошалю для агитационных объездов частей. Тов. Дешевой выпи-
сал своего старого друга по Юрьеву Л. А. Брегмана, который вскоре также появился в Крон-
штадте. Тов. Брегман, серьезный и знающий марксист, был незаменим в качестве лектора.
Кроме того, он был неплохим председателем собраний.

Чтение лекций в партийном кружке теперь уже распределялось между Рошалем, Ульян-
цевым, Кириллом, Смилгой, Брегманом и Дешевым. Таким образом, наша руководящая кол-
легия до некоторой степени расширилась, и успех нашей партии среди кронштадтских масс
значительно подвинулся вперед. Очень быстро мы все сработались и образовали дружную пар-
тийную семью.

Тов. Рошаль продолжал объезды судов. Агитация нашей партии пользовалась колос-
сальным Успехом. Особенно сочувственно встречались речи, направленные против войны.
Однажды произошел следующий инцидент; некий солдат Шикин, бывший кронштадтский тор-
говец, окопавшийся в тылу и потому, естественно, ярый оборонец и патриот, чуждый ясного
политического сознания, но но натуре доводило смелый, выступил на Якорной площади с
лозунгом: «Война до полной победы». Толпа, присутствовавшая на митинге, немедленно аре-
стовала его и привела в Совет с требованием немедленной отправки оборонческого агитатора
на фронт. «Он стоит за войну до конца! Так вот и пускай он показывает пример и сам идет на
передовые позиции – в линию огня», – мотивировали арест доставившие его матросы.

Конечно, Совет на фронт его не отправил, но данный случай сам по себе был чрезвы-
чайно симптоматичен. Империалистическая война не пользовалась никаким кредитом в гла-
зах кронштадтских рабочих, матросов и солдат. Враждебные нам партии не могли показаться
на митинге, их встречали единодушными криками: «Долой».

Во время поездок тов. Рошаля по кораблям бывали случаи, что целые суда просили запи-
сать их в партию. По словам Рошаля, общее число сочувствовавших нашей партии достигало
в то время колоссальной цифры в 35 000 человек, хотя формально членами партии состояло
не свыше трех тысяч. Эта сочувственная нам атмосфера была такова, что даже меньшевики
и эсеры могли работать в Кронштадте не иначе, как приняв своего рода защитную окраску.
Меньшевики и эсеры были у нас только левого, интернационалистического оттенка. В вопросах
об отношении к войне и даже к Временному правительству у нас не было больших разногла-
сий. Поэтому зачастую после митинга нам приходилось слышать вопрос: «Так в чем же состоят
ваши разногласия с левыми эсерами?» Разумеется, приходилось читать длинную лекцию по
марксизму, разоблачая идеалистическую теорию и никуда не годную программу левых эсеров,
а также их неверную, колеблющуюся и политически не выдержанную тактику. Из левых эсеров
наибольший успех на широких собраниях имел Брушвит. Молодой парень, всегда ходивший
в крестьянском армяке, с довольно большой растрепанной бородой, он явно стремился при-
нять внешнее крестьянское обличье. В совершенстве владея простонародной речью, он был
от природы не лишен остроумия, и его речи слушались с большим интересом; тем не менее,
когда дело доходило до голосования, то подавляющее большинство рук поднималось за наши
резолюции, и Брушвиту не оставалось ничего иного, как для поддержания своего политиче-
ского престижа присоединяться к нашему предложению. Кроме Брушвита у эсеров работали:
матрос Борис Донской, убивший в 1918 г. в Киеве немецкого генерала Эйхгорна и за это пове-
шенный прислужниками германского империализма, солдат Покровский и интеллигент Смо-
лянский. Эсеры помещались в бывшем доме Вирена. Там они создали клуб, устраивали засе-
дания, читали лекции на политические и научные темы – одним словом, всячески старались
привлечь к себе массы.
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Меньшевики-интернационалисты влачили в Кронштадте исключительно жалкое суще-
ствование. Во главе их стоял какой-то никому но известный учитель, который в первые дни
революции приходил несколько раз в редакцию «Голоса правды». Меньшевики-интернациона-
листы группировали вокруг себя почти исключительно интеллигенцию. Гастролеры из Питера
посещали их крайне редко. Мартов не был ни разу. Несколько раз приезжал Мартынов, являв-
шийся неизменным ходатаем за арестованных офицеров, неоднократно, хотя и безуспешно
выступавший на заседаниях Кронштадтского Совета. Значительно большим успехом, чем Мар-
тынов, пользовались у нас анархисты. Они имели толкового и талантливого вождя в лице тов.
Ярчука, по своей бывшей профессии портного. Он тогда только что вернулся из американской
эмиграции. Нередко в Кронштадт наезжал к анархистам известный питерский анархист-ком-
мунист Блейхман. Но у него как-то не ладилось дело с Ярчуком, который примыкал к анархи-
стам— синдикалистам и поэтому был несравненно ближе к нам. Однако, несмотря на овации,
выпадавшие на долю Ярчука, анархисты далеко не могли равняться с политическим удельным
весом, который приобрели в Кронштадте большевики.

Большей частью паши митинги ограничивались произнесением речей представителями
каждой партии. Но иногда вспыхивала яростная полемика между ораторами различных пар-
тий, особенно обострившаяся во время наездов из Питера матерых меньшевиков и эсеров.
По части споров с меньшевиками у нас специализировался тов. Рошаль, едкий и остроумный
полемист, и позднее других приехавший в Кронштадт тов. Энтин.

Вскоре наш комитет переехал из дома бывшего коменданта города в другое помещение,
на дачу, некогда составлявшую собственность расстрелянного адмирала Бутакова. Здесь поме-
щение было несравненно просторнее, и разросшиеся отделы партийного комитета получили
возможность работать с гораздо большим удобством. Некоторые товарищи даже поселились в
здании комитета. К большому деревянному дому примыкал обширный тенистый сад, в кото-
ром летом происходили общие партийные собрания. Секретарем состоял матрос тов. Конда-
ков. У его стола постоянно толпилась длиннейшая очередь посетителей, приходивших за разъ-
яснениями по самым разнообразным вопросам.

Запись в партию была тогда чрезвычайно упрощена. Достаточно было заявления сек-
ретарю, одной-двух соответствующих рекомендаций – и любому желающему без замедления
выдавался партийный билет. Колоссален был спрос на партийную литературу. Наша газета
«Голос правды» расходилась почти без остатка. Кроме того, мы выписывали из Питера руко-
водящие партийные газеты как Петрограда, так и Москвы. Кроме газет в большом количестве
мы распространяли партийную литературу. Помимо этого, мы были вынуждены издавать соб-
ственные брошюры. Литературный голод был тогда неслыханно велик. Каждый корабль, каж-
дый полк, каждая мастерская стремились составить свою хотя бы маленькую библиотечку, и в
этих судовых, полковых и заводских библиотеках каждая политическая брошюра зачитывалась
буквально до дыр. Февральская революция пробудила колоссальный политический интерес и
тем самым вызвала неслыханный спрос на большевистскую литературу.
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Глава IV. Апрельские дни

 
 

1. Приезд в Россию тов. Ленина
 

– Сегодня вечером в Петроград приезжает Ленин, – сказал мне тов. Л. Н. Старк. Это
было 3 апреля 1917 г.

Я тотчас позвонил по телефону тов. Л. Б. Каменеву. Известие подтвердилось, и в услов-
ленный час мы вместе с Львом Борисовичем и Ольгой Давыдовной и тов. Теодоровичем
поехали на Финляндский вокзал. Там, как всегда, было людно и шумно.

В вагоне товарищ Каменев рассказывал о Владимире Ильиче и посмеивался над встре-
чей, которую ему готовили петербургские товарищи: «Надо знать Ильича, он так ненавидит
всякие торжества». В оживленной беседе дорога прошла незаметно, и вот в сумерках уже
заблестели огни Белоострова. В станционном буфете собралось довольно много народу: Мария
Ильинична, А. Г. Шляпников, А. М. Коллонтай – всего около двадцати ответственных работ-
ников партии. Все были в оживленном, приподнятом настроении. Для большинства приезд тов.
Ленина явился полной неожиданностью. Зная о неимоверных затруднениях, чинимых прави-
тельствами Антанты к возвращению крайних левых эмигрантов в Россию, мы очень беспокои-
лись за наших вождей и, каждый день остро чувствуя неотложную настоятельность их приезда,
в то же время мирились с мыслью, что едва ли так скоро удастся их увидеть в своих рядах.
Остроумная идея проезда через Германию нам как-то не приходила в голову – настолько мы
свыклись с мыслью о непроходимых барьерах, установленных войной между воюющими госу-
дарствами. И вдруг оказалось, что для наших товарищей открылась реальная возможность ско-
рого возвращения в революционную Россию, где они были так нужны и где их места пустовали.

Однако тогда даже не все партийные товарищи сочувственно относились к проезду через
Германию. Мне в этот же день пришлось услышать голоса, осуждавшие это решение по такти-
ческим соображениям, в предвидении чудовищной кампании лжи и клеветы, действительно
не замедлившей обрушиться на нашу партию.

Но все равно, не будь этого повода, у наших врагов всегда нашелся бы другой. Решение
тов. Ленина как можно скорее, любым способом, добраться до России было безусловно пра-
вильно и как нельзя более отвечало настроению большинства партии, которой недоставало ее
признанного вождя. Трудная политическая обстановка, сложившаяся в условиях незакончен-
ной и непрерывно продолжавшейся революции, требовала непоколебимо твердой и выдержан-
ной линии.

Вот раздался первый звонок, предвещавший приближение поезда. Мы все вышли на пер-
рон… Здесь, оживленно переговариваясь под сенью широкого Красного знамени, нетерпеливо
ждали поезд рабочие Сестрорецкого оружейного завода. Они за несколько верст пришли пеш-
ком для встречи своего любимого вождя.

Наконец быстро промчались три ослепительно ярких огня паровоза, а за ним замелькали
освещенные окна вагонов – все тише, все медленнее. Поезд остановился, и мы тотчас уви-
дели над толпой рабочих фигуру тов. Ленина. Высоко поднимая Ильича над своими головами,
сестрорецкие рабочие пронесли его в зал вокзала. Здесь все приехавшие из Петрограда, друг
за другом, протискивались к нему, сердечно поздравляя с возвращением в Россию. Мы все,
видевшие Ильича впервые, на равных правах с его старыми партийными друзьями и родствен-
никами целовались с ним, точно давно знали его. Он был как-то безоблачно весел, и улыбка ни
на одну минуту не сходила с его лица. Было видно, что возвращение на родину, объятую пла-
менем революции, доставляет ему неизъяснимую радость. Не успели мы все поздороваться с
Ильичем, как возбужденный, взволнованный радостью свидания Каменев быстро вошел в залу,
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ведя за руку не менее взволнованного тов. Зиновьева. Тов. Каменев знакомит нас с последним,
и, обменявшись крепким рукопожатием, мы все вместе, окружив Ильича, идем в его вагон.

Едва войдя в купе и усевшись па диван, Владимир Ильич тотчас накидывается на Каме-
нева.

– Что у вас пишется в «Правде»? Мы видели несколько номеров и здорово вас ругали…
– слышится отечески журящий голос Ильича, от которого никогда не бывает обидно.

Сестрорецкие товарищи просят Владимира Ильича сказать несколько слов. Но он увле-
чен разговором с Каменевым: так много нужно узнать и еще больше высказать.

– Пускай Григорий выступит, надо попросить его, – говорит тов. Ленин, возвращаясь к
прерванной политической беседе с Каменевым.

Тов. Зиновьев выходит на площадку вагона и произносит небольшую, но горячую речь
– первую на территории революционной России.

Затем мы вместе проходим в его купе. Там знакомлюсь с тов. Лилиной и с мальчиком –
сыном Зиновьева. Тов. Григорий необычайно оживлен и радостен. Он рассказывает, как швей-
царский социалист Фриц Платтен организовал их поездку, как они ехали через Германию, как
Шейдеман пытался повидать Ленина, но Ильич категорически отклонил это свидание. «Мы
ехали в тюрьму, готовились к тому, что по переезде границы нас немедленно арестуют», –
говорит он и затем переходит к дорожным впечатлениям.

Поезд тем временем незаметно подходит к Питеру. Вот наш вагон уже втянулся под
навесы длинных пассажирских платформ. Вдоль этой платформы, к которой подходит наш
поезд, по обеим сторонам, оставляя широкий проход в середине, выстроились матросы 2-го
Балтийского флотского экипажа. Командир экипажа Максимов, молодой офицер из прапор-
щиков флота, с азартом делающий карьеру на революции, выступает вперед, пересекает путь
тов. Ленину и произносит приветственную речь. Он заканчивает ее курьезным выражением
надежды, что тов. Ленин войдет в состав Временного правительства. На наших лицах появ-
ляются улыбки. «Ну, – думаю, – покажет вам Ленин участие во Временном правительстве.
Не обрадуетесь!» И действительно, когда на следующий день Ильич публично развернул свою
программу, то Максимов, выскочка и политический ребенок, поместил в буржуазных газетах
письмо в редакцию, открещиваясь в нем от встречи тов. Ленина и объясняя свое участие неве-
дением об его проезде через Германию.

Но матросы-массовики не имели основания раскаиваться, так как уже тогда они видели
в Ленине своего признанного вождя.

В ответ на пожелание о вступлении в состав Временного правительства тов. Ленин
громко бросает боевой лозунг: «Да здравствует социалистическая революция!»

На вокзале масса народу. Преобладает рабочая публика. Тов. Ленин проходит в «парад-
ные покои» Финляндского вокзала, где его приветствуют представители Петроградкого Совета
Чхеидзе и Суханов. Он кратко отвечает, снова заканчивая свои слова восклицанием: «Да
здравствует социалистическая революция!» Наконец, с тем же лозунгом он обращается к
тысячной толпе, собравшейся на площади перед вокзалом, чтобы приветствовать старого
вождя российского пролетариата. Эту речь тов. Ленин произносит, стоя на броневике. Ряд
закованных в сталь автомобилей вытянулся у Финляндского вокзала. Лучи их прожекторов
прорезают вечернюю темноту и бросают длинные снопы света вдоль улиц Выборгской стороны.

Тов. Ленин уезжает в цитадель большевизма, бывший дом фаворитки царя Кшесинской,
после Февральской революции занятый нашими руководящими партийными учреждениями.
Вслед за ним я тоже отправился в дом Кшесинской. Ехавший со мною в трамвае «новожиз-
ненец» Суханов кисло брюзжал по поводу ленинских речей. Особенное недовольство вызвал
в нем призыв к социалистической революции. Вспоминая Суханова, каким он был во время
войны, я положительно не узнавал его и не мог понять происшедшей перемены.
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Начав свою публицистическую деятельность народником, Н. Н. все больше и больше
приближался к марксизму, пока, наконец, во время войны не занял вполне приличную анти-
оборонческую позицию, обосновывая ее аргументами, взятыми из марксистского арсенала.
Открыто высказав Суханову сожаление но поводу того, что он так резко отошел после Фев-
ральской революции от нашей партии, к которой явно тяготел во время войны, я услышал
проникнутый горечью ответ: «Такие выступления, как сегодняшние речи Ленина, еще больше
отчуждают и удаляют меня от вас». Непримиримость и раздражительность Суханова указы-
вали на то, что он окончательно и безнадежно скатился в яму обывательского понимания рево-
люции и горьковско-интеллигентского нытья.

Вокруг дома Кшесинской мы застали огромную толпу рабочих и солдат, внимательно
слушавших горячую речь Ленина, произносившуюся им с балкона второго этажа. Он говорил
о развитии и о перспективах мировой революции.

«В Германии – кипит. В Англии правительство держит в тюрьме Джона Маклина», –
доносились до меня фразы Ильича. Мы застали только конец речи, которую Ильич закончил
бодрым оптимистическим аккордом, говорившим о российской революции как о начале меж-
дународного восстания трудящихся, которое приближается с каждым днем. В воротах дома
товарищи проверили мой документ, заодно прошел и Суханов.

Мы поднялись во второй этаж, где Ильич, закончив свою речь, только что принялся
за чаепитие. Здесь находилось много партийных работников, среди которых нетрудно было
различить видных членов питерской организации и ответственных товарищей, приехавших
из провинции. В разных концах обширной комнаты завязался оживленный разговор. Вскоре
Ильича снова вызвали на балкон, так как его пришли приветствовать наши товарищи-крон-
штадтцы. Семен Рошаль, находившийся в этот день в Кронштадте, узнав о приезде Ленина,
собрал всех желавших его встретить и по талому льду привел их в Питер. Начавшаяся отте-
пель и послужила причиной их невольного запоздания. Тов. Рошаль поднялся на балкон и
от имени кронштадтцев приветствовал Ленина. Ильич ответил краткой речью. Лозунг социа-
листической революции пришелся как нельзя более по душе кронштадтцам и был подхвачен
восторженным гулом «ура» и целым ураганом аплодисментов.

Затем все снова вернулись в комнаты, где непрерывно происходила встреча старых дру-
зей, разлученных годами тюрьмы и эмиграции, и знакомство новых работников, выросших в
эпоху «Звезды» и «Правды» с ветеранами революции и большевизма. Помню покойного А. А.
Самойлова, как он, подойдя к тов. Зиновьеву, назвал себя, напомнив свое сотрудничество в
дореволюционной «Правде» под псевдонимом «А. Юрьев». Тов. Зиновьев горячо пожал ему
руку. Вскоре все присутствующие спустились вниз, в большую комнату с роялем, и примы-
кающим к шей зимним садом, где прежде была фешенебельная гостиная балерины, а теперь
обычно проходили многолюдные заседания рабочих. Здесь состоялось чествование Ильича.
Один за другим выступали ораторы, выражая чувство глубочайшей радости по поводу возвра-
щения в Россию закаленного вождя партии.

Ильич сидел и слушал все речи с улыбкой и нетерпеливо ждал конца. Когда список орато-
ров был исчерпан, Ильич сразу ожил, поднялся и приступил к делу. Он решительным образом
напал на тактику, которую проводили руководящие партийные группы и отдельные товарищи
до его приезда. Он едко высмеял пресловутую формулу поддержки Временного правительства
«постольку – поскольку» и провозгласил лозунг: «Никакой поддержки правительству капита-
листов!», одновременно призывая партию к борьбе за передачу власти в руки Советов, за соци-
алистическую революцию. На нескольких ярких примерах тов. Ленин блестяще доказал всю
фальшь политики Временного правительства, вопиющие противоречия между его обещани-
ями и делами, словами и фактами, настаивая на том, что наш долг состоит в беспощадном раз-
облачении его контрреволюционных и антидемократических поползновений и действий. Речь
тов. Ленина длилась около часа. Аудитория застыла в напряженном и неослабеваемом внима-
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нии. Здесь были представлены наиболее ответственные работники партии. Но и для них речь
Ильича явилась настоящим откровением. Она положила рубикон между тактикой вчерашнего
и сегодняшнего дня.

Тов. Ленин ясно и отчетливо поставил вопрос: «Что делать?» и от полупризнания, полу-
поддержки правительства призвал к непризнанию и непримиримой борьбе.

Конечное торжество Советской власти, мерещившееся многим в туманной дали более
или менее неопределенного будущего, тов. Ленин перевел в плоскость неотложного и в бли-
жайшем времени достижимого завоевания революции. Эта речь была в полном смысле слова
исторической. Здесь тов. Ленин впервые изложил свою политическую программу, на другой
день формулированную в известных тезисах 4 апреля. Эта речь произвела целую революцию в
сознании руководителей партии и легла в основу всей дальнейшей работы большевиков. Неда-
ром тактика нашей партии не составляет одной прямой линии, а после приезда Ленина делает
крутой поворот влево.

Когда Ильич закончил свою речь, оставившую у всех незабываемое впечатление, ему
была устроена бурная и продолжительная овация. Тов. Каменев в нескольких словах резюми-
ровал общее настроение:

– Мы можем быть согласны или несогласны со взглядами тов. Ленина, можем расходиться
с ним в оценке того или иного положения, но во всяком случае в лице тов. Ленина вернулся
в Россию гениальный и признанный вождь нашей партии, и вместе с ним мы пойдем вперед,
навстречу социализму.

Тов. Каменев нашел объединяющую формулу, приемлемую даже для тех, кто еще коле-
бался, не разобравшись в потоке новых идей. Все присутствующие солидаризировались с
Львом Борисовичем единодушными горячими аплодисментами.

Во всяком случае, несмотря на те или иные разногласия, единство партии было сохра-
нено. Под руководством своего дальновидного вождя она прошла через победы и неизбеж-
ные временные поражения, пока наконец не достигла триумфа в своей героической борьбе за
рабоче- крестьянскую власть.
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2. 20–21 апреля

 
20 апреля, вечером, возвратившиеся из Петрограда товарищи сообщили Кронштадт-

скому партийному комитету, что в Питере неспокойно. Как раз в ото время у нас проис-
ходило партийное собрание. Я предложил одному из приехавших кронштадтцев – матросу
тов. Колбину – доложить о происходящих в Питере событиях. Но его слова не создавали
сколько-нибудь отчетливой картины. Была какая-то демонстрация, на Невском шла непонят-
ная стрельба… и только. Другие товарищи также не внесли ясности. Наш жгучий интерес к
развивавшейся борьбе в Питере, с которым мы жили общей политической жизнью, на этот раз
не был удовлетворен.

На следующий день по телефону позвонил из Питера тов. Н. И. Подвойский. Огово-
рившись, что по проводу он всего сообщить не может, тов. Подвойский от имени военной
организации потребовал немедленного приезда в Питер надежного отряда кронштадтцев.
Встревоженный, прерывистый голос тов. Подвойского обнаруживал, что в Питере положение
действительно серьезное. Мы тотчас разослали телефонограммы по судам и береговым отря-
дам, приглашая каждую часть выделить нескольких вооруженных товарищей для поездки в
Питер.

Когда наши друзья собрались на просторной террасе партийного дома, еще недавно слу-
жившего комфортабельной дачей адмиралу Бутакову, я произнес несколько слов по поводу
обострившегося положения в Питере. Сославшись на отсутствие подробных сведений, я при-
звал товарищей немедленно ехать в Питер, быть готовыми, если понадобится, в любой момент
умереть за революцию на улицах Петрограда. Собравшиеся проявили самоотверженную готов-
ность следовать куда угодно, где только подвергается хоть малейшей опасности драгоценная
судьба революции.

Настроение кронштадтцев в тот день, как всегда, было полно решимости и отваги, нетер-
пеливого желания схватиться с силами контрреволюции. Самая ничтожная угроза револю-
ции со стороны Временного правительства или близких к нему кругов заставляла насторажи-
ваться красных кронштадтцев, судорожно схватывать винтовки и требовать от своих вождей
немедленного похода в Питер на выручку уже достигнутых завоеваний революции, которые,
несмотря на их сравнительное ничтожество, служили в глазах кронштадтцев верным залогом
близкого пролетарского торжества. Естественно, что призыв на помощь, исходивший от боль-
шевистских партийных верхов, нашел чуткий отклик в настроениях революционного Крон-
штадта. Политическая обстановка, сложившаяся в Питере к 24 апреля, еще не требовала
больших подкреплений. Поэтому готовый к отправке отряд, сформировавшийся по принципу
представительства двух-трех человек от каждой части, насчитывал от ста до полутораста шты-
ков. Этот небольшой отряд являлся передовым застрельщиком, за которым всегда готовы были
последовать тысячи вооруженных бойцов.

Еще засветло отряд на пароходе выехал из Кронштадта. В Ораниенбауме была пересадка
на поезд. Выгрузка в Петрограде на Балтийском вокзале произошла уже в вечерней темноте.

По глухой набережной Обводного канала и по необычайно пустынному Измайловскому
проспекту, где только изредка мелькала одинокие пешеходы, мы, шествуя по середине мосто-
вой, с винтовками, взятыми «на плечо», и держа мерный походный шаг, не навлекали на
себя никаких подозрений. На узком мосту, перекинутом через Фонтанку у Александровского
рынка, мы обогнали прохожего, в котором при свете фонаря, упавшем на его лицо, я узнал
брата Семена Рошаля – Михаила. Я окликаю его. Он тотчас отделяется от тротуара, подходят
ко мне и, не владея собой, дрожащим, нервно захлебывающимся голосом, в котором слышится
безысходная, жгучая тревога, бросает слова:
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– Знаете, им удалось натравить солдат на рабочих… Я был сегодня на Невском… Я сам
видел стрельбу… Это ужасно…

Стараюсь, как могу, успокоить, обнадежить его, ободрять и уверить, что сегодняшняя
перестрелка – только единичный эпизод, ни в малейшем степени не способный задержать или
замедлить ход развития революции. Михаил Рошаль недолго сопровождает нас, затем проща-
ется и уходит. На углу Садовой и Невского нас задерживают несколько офицеров и штатских
меньшевистско-эсеровского вида. Один из них, в новом, с иголочки, пальто и меховой шапке,
пытливо задает нам вопрос:

– Вы идете по приказанию Временного правительства?
– Да, по приказанию Временного правительства, – твердым тоном отвечаю я.
Внешний вид стройной воинской части, фуражка морского офицера и безапелляцион-

ный ответ внушают доверие меньшевику или эсеру, и, пропуская нас, он говорит: «Можете
проходить. Я спросил потому, что сегодняшним приказом воспрещено появляться на улице с
оружием без особого разрешения Временного правительства. Но раз вы идете по приказанию,
то можете продолжать свой путь. В противном случае мы бы вас задержали». Итак, с помо-
щью хитрости, благополучно миновав меньшевистско-эсеровскую преграду, мы пересекаем
Марсово поле и, отмерив длину Троицкого моста, вступаем на Петербургскую сторону. Через
несколько минут мы уже в доме Кшесинской. Поднимаемся по лестнице во второй этаж и вхо-
дим в большую комнату с длинным столом, где часто проходили не только рядовые собрания,
но и заседания общегородских партийных конференций.

В комнате масса народу: одни товарищи сидят на скамейках, другие стоят у стены. В
момент нашего появления говорил тов. Подвойский. Увидя вливавшихся непрерывным пото-
ков кронштадтцев, он приветствовал нас от имени военной организации и в кратких словах
обрисовал создавшееся в Питере положение в связи с цинично-империалистической нотой
Милюкова, вызвавшей демонстрации под лозунгом «Вся власть Советам», которые закончи-
лись кровавыми столкновениями рабочих с контрреволюционной демонстрацией буржуазии
на Невском проспекте.

Введя кронштадтцев в курс событий, Николай Ильич обратился с призывом к сплоче-
нию и организации сверху донизу, вплоть до заводов и полков, где отсталые товарищи крайне
нуждаются в прояснении их классового самосознания. Из речи тов. Подвойского тотчас были
сделаны практические выводы, и для товарищеского, непосредственного общения все крон-
штадтцы были немедленно распределены по питерским заводам и полкам. Я был назначен в
Преображенский полк, один из самых реакционных.

22 апреля, с раннего утра, все кронштадтцы были на своих местах. В казармах Преобра-
женского полка, среди грязных нар, я заявил солдатам, что хочу устроить митинг.

Словно из-под земли передо мною вырос дежурный офицер и робко поинтересовался,
на какую тему я думаю говорить. Узнав, что предмет моей речи политический – «О текущем
моменте», – молодой офицер подозрительно спросил меня, не предполагаю ли я призывать сол-
дат к выступлению на улицу. Я успокоил любознательного поручика, что в данный момент это
в мою программу не входит. Офицер воспрял духом и проболтался о только что полученном
приказе, воспрещающем выпускать солдат из казармы. Офицерство Преображенского полка
вообще было заметно растеряно и, после минувших уличных демонстраций, с волнением и
страхом ожидало грядущих событий.

Вскоре солдаты собрались на митинг в огромном полковом зале. Большинство аудито-
рии составляли пожилые солдаты, почти сплошь бородачи, отцы семейства. Поднявшись на
импровизированную эстраду, я начал свою агитационную речь. Ее содержание сводилось к
оценке положения, созданного предательской политикой Временного буржуазного правитель-
ства, и к изложению наших целей и задач.
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Пока я говорил на эту тему, все шло хорошо. Солдаты слушали, хотя и без подъема, но,
во всяком случае, спокойно и равнодушно, словно соблюдая нейтралитет. Однако стоило мне
только упомянуть имя тов. Ленина и перейти к его апологии, как меня перебили громкими
выкриками: «Долой, немецкий шпион!» Я повысил голос и, доходя почти до крика, продолжал
перечисление заслуг тов. Ленина перед революционным движением.

Тогда группа непримиримых с шумом, громко топая сапогами, вышла из залы. Однако
большинство осталось слушать и терпеливо дало мне докончить свою речь. По окончании ее
даже раздались аплодисменты. Несколько офицеров, как куры на насесте, сидели на окнах и
злобно держались в отдалении от солдат и от ораторской трибуны, словно подчеркивая свое
нежелание смешиваться с толпой. Однако за пределы враждебных, уничтожающих взглядов
их демонстрация не пошла. Преображенский полк справедливо считался тогда одной из опор
контрреволюционного Временного правительства. Короткое пребывание в его лагере показало
мне, что дела контрреволюции обстоят не так уж блестяще. В лице Преображенского полка она
не имела твердой опоры, симпатии к буржуазии там не были прочными и базировались на без-
граничной отсталости отцов семейства, крестьян-бородачей, оторванных от сохи. Чувствова-
лось, что вскоре придет настоящий день, когда революция дойдет наконец до их заскорузлого
мозга и прояснит даже их политическое сознание.

Самые отсталые гвардейские части, мало-помалу, начинали выходить из-под влияния
своего белогвардейского офицерства и покидать Временное правительство.

После апрельских дней это особенно резко стало бросаться в глаза. Исторические собы-
тия 20–21 апреля сыграли роль этапа в этом сложном процессе. Они послужили прообразом
3–5 июля, как июльские дни, в свою очередь, были прообразом Октября.
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3. Всероссийская партийная конференция

 
В скором времени нам, кронштадтским работникам, стало известно о предстоящей в 20-

х числах апреля Всероссийской партийной конференции. Мы стали энергично готовиться к
ней. Всюду по частям устраивались митинги, на которых в самой популярной форме разъяс-
нялись задачи партийной конференции и ее значение. Вслед за тем было созвано общегород-
ское партийное собрание. С докладами выступали тов. Смилга и я. После коротких прений, не
только не обнаруживших никаких разногласий, а лишь подчеркнувших теснейшую сплочен-
ность кронштадтской организации, состоялись выборы делегатов на партийную конференцию.
Избранными оказались Смилга, Рошаль и я. В скором времени мы все трое выехали в Питер,
чтобы принять участие в работах апрельской конференции.

Первые заседания апрельской партийной конференции происходили на Петербургской
стороне, в здании Женского медицинского института. После долгих лет подпольной работы,
после заграничных съездов и конференций в Лондоне, Праге и Париже наша легализовавша-
яся партия, выйдя на простор открытой политической борьбы, впервые устраивала легальное
Всероссийское совещание. Здесь ковались партийные лозунги, коллективно вырабатывались
тактические приемы, которые через несколько месяцев привели к Октябрьской революции и
дали ей торжество. Здесь встречались разлученные многолетней эмиграцией, каторгой, ссыл-
кой и тюрьмой старые, спаянные работой, партийные друзья.

Настроение было необычайно приподнятое. От начала до конца конференция проходила
под знаком Ильича. На организационном заседании в актовом зале Женского медицинского
института был избран президиум конференции, куда вошли: Ленин, Зиновьев, Каменев, Ста-
лин, Свердлов, Федоров и другие товарищи.

Первым пунктом порядка дня были доклады с мест. В общем и целом, на основании этих
докладов, можно было составить вполне отрадное впечатление: наша партия отлично справля-
лась с выпавшей на ее долю громадной исторической задачей и успешно боролась с враждеб-
ными ей партиями. Во время перерыва в коридоре я услышал громкий голос ныне покойного
тов. Ивана Рахия: «Товарищи питерцы, собирайтесь на организационное заседание».

Мы, кронштадтцы, тоже вошли в состав питерской делегации.
Как-то, в один из первых дней конференции, тов. Федоров сделал краткое сообщение

о только что состоявшемся заседании Петроградского исполкома, где обсуждался вопрос о
создании коалиционного министерства и где, по предложению Церетели, было вынесено реше-
ние о невхождении социалистов в состав Временного правительства.

– Они понимают,  – комментировал тов. Каменев перед группой товарищей, столпив-
шихся у трибуны,  – они понимают, что если они залезут в эту коробку, то им оттуда не
выбраться. Поэтому они предпочитают поддерживать Временное правительство снаружи, не
пятная своих «белоснежных» одежд вхождением в состав кабинета.

Через несколько дней объективная логика соглашательства вынудила меньшевиков и эсе-
ров войти в состав кабинета, организованного князем Львовым, этим последним министром,
получившим свое назначение из рук царя.

После того как доклады с мест были закончены, все члены конференции, по предложе-
нию тов. Зиновьева, разбились на секции. Я вошел в секцию по Интернационалу. Здесь рабо-
тали: товарищи Зиновьев, Инесса Арманд, Слуцкий, Рошаль и др. Все заседания секции про-
исходили в доме Кшесинской.

В нашей секции тов. Зиновьев прочел свой проект резолюции. в которой крушение II
Интернационала объяснялось, прежде всего, фактом образования рабочей аристократии, ото-
рвавшейся от широких масс пролетариата. Никаких принципиальных разногласий не обнару-
жилось. Во время прений вносились только редакционные поправки. Тов. Инесса Арманд, воз-
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ражая одному из товарищей, сделала содержательный доклад о разнообразных группировках
во французском рабочем движении. С исключительной теплотой она говорила об интернаци-
оналистском течении во Франции. В том же ответе, отметив чью-то ошибку, подчеркнула, что
не следует смешивать Лорио с соглашателем Жаном Лонге. В общем, резолюция, составлен-
ная и предложенная тов. Зиновьевым, была принята без значительных изменений. Очередные
пленарные заседания конференции состоялись уже не в Женском медицинском институте, а на
курсах Лохвицкой-Скалон. Среди делегатов упорно циркулировал слух, что профессора Жен-
ского медицинского института, узнав, что в стенах их возлюбленной alma mater происходит
конференция большевиков, да еще при участии знаменитого Ленина, решительно отказали
нам в гостеприимстве. Аудитория курсов Лохвицкой-Скалон была расположена амфитеатром.
С докладом по вопросу об отношении к разным партиям тут выступил тов. Зиновьев. Этот
доклад на ближайшее время определил собою тактическую линию большевистской партии. На
этом заседании, помню, среди других делегатов присутствовали: тов. Лацис («Дядя» с Выборг-
ского района), тов, Еремеев, Соловьев, Рошаль и др.

Последнее заключительное заседание конференции имело место в доме Кшесинской.
Оно происходило в большом зале 1-го этажа, где в день приезда Ленина из Швейцарии его
чествовали партийные друзья. С докладов то национальному и аграрному вопросам выступил
сам тов. Ленин. Он был в ударе и блестяще отстаивал тезис «о праве наций на самоопределе-
ние, вплоть до отделения», беспощадно называя шовинистами всех тех, которые этого пункта
не приемлют или принимают его с известными оговорками. В этот день, еще с утра, по рукам
делегатов ходили различные кандидатские списки членов будущего ЦК. Между ними цирку-
лировал один список, предлагавшийся тов. Лениным. В этом списке стояли имена товарищей
Зиновьева, Каменева, Сталина, Стасовой и др. Тов. Смилга, подойдя ко мне, сообщил, что
его предполагают провести в ЦК. Он спросил меня, не будет ли возражений со стороны крон-
штадтской делегации, так как ему, в таком случае, придется распрощаться с Кронштадтом.
Я ответил, что так как работа в ЦК несравненно более ответственна, чем деятельность крон-
штадтской организации, то Кронштадтский комитет не будет возражать против освобождения
его от кронштадтской работы.

Согласно принятому регламенту, по поводу каждой кандидатуры предоставлялось слово
двум ораторам: одному – «за», другому – «против». С поддержкой кандидатур товарищей В.
П. Ногина и В. П. Милютина горячо выступил тов. Зиновьев. Он подчеркнул, что эти това-
рищи в свое время ушли от нас и работали вместе с меньшевиками, но уже со времени импе-
риалистической войны они честно вернулись обратно и слились с нашей партией. Тов. Зино-
вьев настаивал, что по своим качествам и по многолетнему стажу служения пролетариату они
заслуживают быть избранными в руководящий партийный орган. Конференция согласилась с
этими доводами и провела их обоих в новый ЦК. Выборы происходили посредством подачи
записок. Для подсчета голосов была избрана тройка в составе тов. Соловьева, меня и еще тре-
тьего товарища. В новый ЦК на первом месте прошли: Ленин, Зиновьев, Каменев, Сталин,
Милютин, Ногин, Стасова и др. Помню, тов. Зиновьев был огорчен тем обстоятельством, что
в ЦК не был избран тов. Теодорович.

После пения «Интернационала» первая легальная конференция партии была объявлена
закрытой. Уже на рассвете делегаты расходились по домам. Конференция продемонстрировала
изумительное единодушие партии. Во главе ее был поставлен энергичный ЦК, оказавшийся
вполне достойным стоявших перед партией исторических задач и талантливо организовавший
великую победу пролетариата в достопамятные октябрьские дни.
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Глава V. «Кронштадтская республика»

 
Это было 17 мая 1917 г., как раз во время приезда в Кронштадт тов. А. В. Луначарского.
Когда мы зашли в Совет, там обсуждался вопрос об анархистах, самочинно занявших

помещение на одной из лучших улиц Кронштадта. Этот поступок вызвал всеобщее возмуще-
ние. Анатолий Васильевич потребовал слова и прочел целую лекцию об анархизме. Разумеется,
он отмежевал идейных анархистов от тех лиц, которые самовольно, помимо местного Совета,
захватывают квартиры, по, в общем, его речь была проникнута миролюбием и содержала в
себе призыв к попытке полюбовного соглашения. Ввиду того, что нужно было торопиться на
Якорную площадь, где был назначен митинг с участием тов. Луначарского, мы ушли из Совета,
не дождавшись конца заседания.

Следующим пунктом порядка дня значился параграф о комиссаре Временного прави-
тельства Пепеляеве. Последний был довольно безличным человеком, вел замкнутый образ
жизни в четырех стенах своего кабинета и не имел абсолютно никакого влияния на ход поли-
тической жизни Кронштадта, кипевшего тогда в огне революции. Ввиду этого вопрос о Пепе-
ляеве, как не имевший серьезного значения, совершенно не привлек нашего внимания. Мы
полагали, что обсуждение этого пункта порядка дня не выйдет из рамок частных конкретных
вопросов. Уже не впервые в нашей практике, от времени до времени, происходили трения
между представителем Временного правительства, олицетворявшим собою власть буржуазии,
и Кронштадтским Советом, отражавшим интересы рабочих, матросов и солдат.

Но оказалось, что из этого обсуждения незначительного вопроса вылилось серьезное
принципиальное решение, оказавшееся чреватым большими последствиями.

Митинг па Якорной площади был в полном разгаре; тов. Луначарский с горячим вооду-
шевлением произносил страстную речь, когда к трибуне, у которой стояли С. Рошаль и я,
сквозь густую толпу протискались прибежавшие из Совета товарищи, которые сообщили
новость, поразившую нас своей неожиданностью. Оказалось, что после нашего ухода, при
обсуждении вопроса о Пепеляеве, Советом была вынесена резолюция об упразднении должно-
сти назначенного сверху правительственного комиссара и о принятии Кронштадтским Сове-
том всей полноты власти исключительно в свои руки. Это постановление в первый момент
поразило нас своим непредвиденным радикализмом. Дело в том, что в то время наша партия,
выдвигавшая лозунг о переходе власти в руки Советов во всероссийском масштабе, в Крон-
штадтском Совете была еще в меньшинстве. Большинство составляло беспартийное «болото»,
шедшее за своим вождем, законченным обывателем А. Н. Ламановым, который одно время
носился с несуразной идеей о создании «партии беспартийных». Конечно, относительное
число голосов и политическое влияние большевистской фракции были значительны, особенно
когда заодно с нами голосовали левые эсеры, но абсолютного большинства в Совете мы все-
таки не имели. Поэтому, не рассчитывая на успех, мы ни разу не выступали с проектом об
упразднении, за ненадобностью, поста правительственного комиссара. И на этот раз предложе-
ние о переходе власти к Совету исходило не от нас, а от фракции беспартийных, а наши това-
рищи-большевики совместно с левыми эсерами лишь поддержали расхрабрившееся «болото».
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