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Варлам Шаламов
Артист лопаты

 
* * *

 
В воскресенье, после работы, Кристу сказали, что его переводят в бригаду Косточкина,

на пополнение быстро тающей золотой приисковой бригады. Новость была важная. Хорошо
это или плохо – думать Кристу не следовало, ибо новость неотвратима. Но о самом Косточкине
Крист слышал много на этом лишенном слухов прииске, в оглохших, немых бараках. Крист,
как и всякий заключенный, не знал, откуда приходят в его жизнь новые люди – одни ненадолго,
другие надолго, но во всех случаях люди исчезали из жизни Криста, так ничего и не сказав
о себе, уходили, как бы умирая, умирали, как бы уходя. Начальники, бригадиры, повара, кап-
теры, соседи по нарам, братья по тачке, товарищи по кайлу…

Этот калейдоскоп, это движение бесконечных лиц не утомляло Криста. Он просто не
раздумывал об этом. Жизнь не оставляла времени на такие раздумья. «Не волнуйся, не думай о
новых начальниках, Крист. Ты один, а начальников у тебя еще будет очень много» – так говорил
шутник и философ – а кто говорил, Крист забыл. Крист не мог вспомнить ни фамилии, ни лица,
ни голоса, голоса, сказавшего Кристу эти важные шутливые фразы. Важные именно потому,
что шутливые. Кто осмеливался шутить, улыбаться хотя бы глубоко скрытой, сокровеннейшей
улыбкой, но все же улыбкой, несомненно улыбкой, такие люди существовали, но сам Крист
был не из их числа.

Какие были бригадиры у Криста… Или свой брат пятьдесят восьмая, взявшиеся за слиш-
ком серьезное дело и вскоре разжалованные, разжалованные раньше, чем они успели превра-
титься в убийц. Или свой брат пятьдесят восьмая, фраера, но битые фраера, опытные, бывалые
фраера, которые могли не только приказывать на работе, но и эту работу организовать, да еще
ладить с нормировщиками, которой, начальством разнообразным, дать взятку, уговорить. Но
и эти, свой брат пятьдесят восьмая, не хотели и думать о том, что приказывать на лагерной
работе худший лагерный грех, что там, где расплата кровава, где человек бесправен, взять на
себя ответственность распоряжаться чужой волей на жизнь и смерть – все это слишком боль-
шой, смертный грех, грех, которого не прощают. Были бригадиры, умиравшие вместе с брига-
дой. Были и такие, которых эта ужасная власть над чужой жизнью развратила немедленно, и
кайловище, черенок лопаты в их руках стал им помогать в разговорах со своими товарищами.
И когда они вспоминали об этом, говорили, повторяя, как молитву, мрачную лагерную пого-
ворку: «Умри ты сегодня, а я завтра». Далеко не всегда у Криста бригадирами были заклю-
ченные по пятьдесят восьмой статье. Чаще – а в самые страшные годы всегда – бригадирами
Криста были бытовики, осужденные за убийство, за служебные преступления. Это были нор-
мальные люди, только вина власти и тяжкое давление сверху – поток смертных инструкций
– диктовали этим людям поступки, на которые они не решались, быть может, в их прежней
жизни. Грань между преступлением и «ненаказуемым деянием» в «служебных» статьях – да
в большинстве бытовых тоже – очень тонка, подчас неуловима. Часто сегодня судили за то,
за что не судили вчера, не говоря уж о «мере пресечения» – всей этой юридической гамме
оттенков от проступка до преступления.
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