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Глава 1

 
Она теребит свой рукав, отчего оранжевые ворсинки слетают с джемпера и кружатся

в воздухе, как сигаретные искры. Щеки у нее румяные, усыпанные веснушками, а когда она
улыбается – с одной стороны появляется ямочка. Невозможно не влюбиться в эту улыбку.

Вот только я почти не видела ее улыбки с тех пор, как пришла в ресторан двадцать минут
назад. Я наблюдала, загибая пальцы всякий раз, когда она улыбалась: первый раз, когда вошла
сюда; второй – когда официант принес ей вино; и третий – когда она заметила меня притаив-
шейся в соседней кабинке в этом дурацком парике, от которого чешется голова.

Я напрягаю слух, пытаясь через окружающий шум голосов поймать обрывки их беседы
и понять – что же пошло не так на этом свидании. Почему она сидит с таким бесстрастным
видом, словно предпочла бы оказаться где-нибудь в другом месте. В зеркале, расположенном
под продуманным углом недалеко от их столика несколько часов назад, я вижу, как он пока-
чивает бокал с вином. Его рука усыпана черными волосками. Я стараюсь что-то определить по
«языку тела» – он наклоняется вперед, и я слышу его смех, нервный и хриплый, а вот она ни
разу не засмеялась вместе с ним.

Передо мной со стуком появляется бокал «Апероль Шприц», и кубики льда позвякивают,
когда Бобби пододвигает его поближе. От Бобби исходит запах чеснока и масла; и даже от
одного взгляда на него у меня начинает урчать в животе.

– Ба! Да это же Сваха! – громогласно радуется он, и я шикаю на него, поднося палец к
губам. Он искоса смотрит на меня виноватым овечьим взглядом.

– Прости, – шепчет он. – Вечно забываю, что ты должна оставаться инкогнито. – А затем
дергает меня за парик: черный «боб», напоминающий не столько прическу Умы Турман в
«Криминальном чтиве», сколько космы Эдварда Руки-ножницы. – Не самый твой лучший, –
сообщает он, качая головой.

– Спасибо, Кэп, – откликаюсь я, прикрываясь салфеткой, чтобы почесать под злосчаст-
ной штуковиной.

– Так. – Он потирает ладони. – И за кем мы сегодня шпионим?
Я показываю пальцем на кабинку позади нас.
– А, хорошенькая, – говорит он о Елене, моей клиентке.
– И умница, а главное, я знаю, что они превосходно подходят друг другу, – гордо улы-

баюсь я ему.
Он смеется – легко, от души:
– Это мило, но в последнее время дела у тебя идут не так уж хорошо. Я скучаю по всем

тем поцелуям.
Я шутливо пихаю его локтем в бок.
– Ни по чему ты не скучаешь! Не ты ли названивал мне каждый вечер: «Кэйтлин, уточка,

пожалуйста, я не могу это выносить, они обслюнявили мою лучшую кабинку!»
– Ну это все же лучше, чем: «Кэйтлин, уточка, ты свела его с его же братом!»
– Это был не его настоящий брат! – бормочу я в ответ. – Просто кто-то очень на него

похожий!
Мы замолкаем, прислушиваясь к их разговору.
– Ну, и мне пришлось сказать ей, чтобы она поставила сыр в духовку, – говорит Джеймс с

усмешкой. – Это было единственное место, откуда он не вонял! Нельзя, чтобы такой вонючий
сыр портил вкус прекрасного «Бордо». Что за нелепая мысль его подать!

Бобби делает гримасу, качая головой.
– Он импортер марочных вин! – шепчу я.
Бобби кивает, а затем поет себе под нос:
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– Ее это особо не впечатляет…
– А она шеф-повар, – добавляю я, отстаивая свой подбор пары. Но если взглянуть на

Елену, становится ясно, что Бобби прав. Ее взгляд мечется по всему ресторану всякий раз,
когда Джеймс что-то говорит, а теперь она опустила глаза, пристально вглядываясь в меню.

– Он нервничает, – говорю я. – Но он забавный, клянусь!
По крайней мере, был таким, когда я звонила ему в начале недели – окончательно убе-

диться, что он подходит для Елены. Его работа казалась тогда такой интересной: он рассказал
кучу смешных случаев, подшучивая над собой. Однажды ему заплатили, чтобы он нашел то,
на чем настаивал его клиент – невероятно редкое португальское вино; а Джеймс отыскал его…
на нижней полке ближайшего супермаркета. А когда он был в поездке во Франции, ему пред-
ложили подавить виноград ногами, и он уже стал разуваться, когда вспомнил, что у него на
пятке бородавка.

– А ты не можешь вмешаться? – спрашивает Бобби.
Я отрицательно качаю головой.
– Не раньше, чем она сама попросит, – отвечаю я. Я знаю сигнал: Елена извинится и

пойдет в уборную, а я последую за ней для выяснений. Но я действительно хочу помочь. Эта
встреча не так ужасна, как та история с братом или с женщиной, которая ходила на свидания
в основном с целью вовлечь людей в пирамиду сетевого маркетинга с какими-то препаратами
на основе алоэ вера; но протекает как-то нехорошо.

– Иди туда и пролей бокал вина! – говорю я Бобби.
Он косится на меня:
– И как это поможет?
– Доверься мне, – слегка улыбаюсь я в ответ. Но я и сама не уверена, что это поможет.
Он поднимает руки в знак капитуляции и отступает, вытаскивая блокнот из своего поло-

сатого фартука.
– Если я получу плохой отзыв о заведении на сайте, – говорит он, – то из-за тебя.
Я смотрю, как он идет к ним, вживаясь на ходу в свой образ «итальянского дедушки». Это

никого не обманывает. Бобби утверждает, что он настоящий итальянец, иммигрант в первом
поколении, и считает, что благодаря этому его клиенты возвращаются, но на самом деле им
просто нравятся его смешные попытки: его волосы – копна рыжих кудрей, и он называет всех
«уточками» с ярко выраженным йоркширским акцентом.

– Ах, неужели это мой любимый клиент! – восклицает он, похлопывая Джеймса по спине.
Джеймс в замешательстве поднимает взгляд. Он никогда раньше здесь не был. – Могу я пред-
ложить вам что-нибудь из нашего специального меню? Может, что-нибудь для дамы?.. – Бобби
протягивает руку к меню, умело опрокидывая стакан Джеймса.

Елена вскакивает, шарахаясь от вина, расплескавшегося по всему столу. Джеймс тоже
вскакивает и начинает шарить в карманах, а Бобби пытается – и безуспешно – вытереть стол
тонкими бумажными салфетками.

– Я знаю, что у меня где-то есть носовой платок, – гордо говорит Джеймс. Это прекрасно,
так как покажет Елене, что он настоящий английский джентльмен: она называла Хью Гранта
одним из своих любимейших актеров.

А затем я слышу, как она говорит:
– Погодите, что это? – Это звучит резко, и оба, Бобби и Елена, пялятся на стол. Джеймс

становится пунцовым.
– Это же… это… – Я не вижу в зеркале, что у него в руке, и стараюсь высунуть голову

из кабинки, чтобы разглядеть. Бобби начинает смеяться, а Джеймс с мукой в глазах смотрит
на него.

– Я иду в уборную, – твердо заявляет Елена. Я следую за ней, пока три официанта несутся
к столу с тряпками в руках.
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– Что это было, черт возьми? – кричит она на меня, как только я переступаю порог туа-
лета. Она стоит у раковины, уперев руки в бока.

– Хм. Вы должны сказать мне, потому что на самом деле я не видела, что произошло.
– Он вытер вино трусами, Кэйтлин! Трусами, которые вытащил из кармана.
– Какого фасона? – Это единственное, что приходит мне в голову, пока я пытаюсь найти

объяснение.
– Да какая разница? – говорит она раздраженно. – Я ухожу. Я думала, что у вас это хорошо

получается.
– У меня это хорошо получается! – протестую я, хотя – если подумать – Бобби прав. В

последнее время я не блещу успехами.
– Вот тот мужчина, – она показывает на дверь, – не Гарри.
– Он мог бы стать Гарри, если бы вы дали ему шанс.
Елена начинает перечислять черты Джеймса на пальцах:
– Он зануда, помешанный на вине, у него монобровь…
Я перебиваю:
– Послушайте, так нечестно! Вы сказали, вам нравятся волосатые мужчины.
Она продолжает свой список изъянов:
– …Велит людям, которых впервые видит, убрать сыр в духовку, имеет фетиш на боль-

шие панталоны…
– Погодите, вы сказали «большие панталоны»? – Я вижу здесь зацепку.
– Да, огромные! Как старушечьи, в жутких розочках. Это наверняка фетишист. Мне не

больно-то везет на мужчин. Я когда-то встречалась с таким парнем, он переспал с кучей жен-
щин и хранил их лифчики как сувениры. Я пришла к нему домой, а у него их полный ящик!
Он их крал, Кэйтлин. Вот потому я и обратилась к вам – чтобы отсеивать таких говнюков.

– Нет, это совсем другое! – Мой голос звучит торжествующе. – Он вполне себе Гарри!
Гарри – это мой муж. Мужчина, которого хочет каждая женщина – или думает, что хочет.

Его имя превратилось в нарицательное. День нашей свадьбы был настолько идеальным, что
фотографии с него стали «вирусными» в Интернете, и это помогло моему бизнесу.

Елена поднимает бровь, глядя на меня.
– Как это?
– Это панталоны его мамы! Теперь я вспомнила, что она очень недомогает. Он ухаживает

за ней, каждый день навещает и стирает для нее.
– Чушь собачья!
– Вовсе не чушь! Вернитесь туда и спросите его сами. Скажите: «Я уверена, что этому

имеется разумное объяснение», и он сообщит вам то же самое!
Это если он вообще еще там. На его месте я уже удрала бы со всех ног.
– Ну что ж, ладно, – неохотно соглашается Елена. – Но это не отменяет того, что он

скучный. Вино – вот и все, о чем он способен разговаривать.
Теперь мы снова на твердой почве. А у меня есть испытанные фразы, чтобы помочь на

скучных свиданиях.
– Знаете, на первых встречах люди редко бывают на сто процентов сами собой, – говорю

я. – Они нервничают и пытаются выпендриваться. Я думаю, что с ним происходит именно это,
но он удивительно подходящая для вас партия.

Елена морщит нос:
– Вот этот парень?
Я всплескиваю руками:
– Даю слово свахи! Послушайте, я не виню вас за то, что вы считаете его скучным. Я

слушала разговор, и он действительно не показал себя в выгодном свете. Но доверьтесь мне,
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вернитесь туда, познакомьтесь с ним получше – и увидите, что он достойный человек. Он не
один из ваших бывших придурков. Я ручаюсь.

Елена вытаскивает тушь и начинает подкрашивать ресницы.
– Очень надеюсь, что вы правы насчет этих панталон.
Дверь ближайшей кабинки со стуком открывается, и оттуда выходит женщина в красных

туфлях на высоком каблуке.
– Фетиш на большие панталоны не так уж плох! – сообщает она. – Вы когда-нибудь про-

бовали втиснуться в полихлорвиниловые? Чертовски неудобно, доложу я вам!
Мы дружно киваем.
– Ладно, – говорит Елена. – Расскажите мне еще что-нибудь о нем, и я вернусь.
– Он уже рассказывал о своем аквариуме? – Вот почему я решила их свести: они оба

увлечены тропическими рыбками. Я так взволновалась, когда об этом узнала. Очень редко
удается отыскать двух человек среди кип заявок в моем офисе, у которых имелось бы такое
узко-нишевое хобби.

Она бросает на меня удивленный взгляд:
– У него есть аквариум? А он… – Елена замолкает на секунду. – А он любит тетр?
– Да, абсолютно точно!
Я понятия не имею, любит он тетр или нет. Я предполагаю, что это порода рыбок, хотя…

это может быть и видеоигра девяностых годов.
– И кроме того, Елена, когда я положила рядом ваши анкеты, я почувствовала… Удар.
– Тот чувство, которое вы ощутили к Гарри?
– То самое.
Это моя коронная фишка. «Удар Кэйтлин». Чувство, похожее на толчок в моем животе,

не столько нервное вздрагивание, сколько небольшое землетрясение. Как будто земля подо
мной слегка покачнулась. Впервые я почувствовала это с Гарри. Я помню, как смотрела на него
и просто знала, что он будет кем-то особенным в моей жизни.

– Но это только вам решать, чувствуете ли вы к нему что-то подобное, – говорю я Елене,
однако мыслями она уже не здесь – как будто я дала ей вескую причину вернуться и попытаться
начать все заново. Думаю, большинство людей просто хотят гарантий, что это будет того стоить:
светская беседа, первые споры, смелость отдаться в чьи-то руки, зная, что они могут в любой
момент причинить боль.

– Аквариум, да? Кто бы мог подумать! – бормочет она, уже выбегая из туалета.
– На что только не ведутся люди! – говорит женщина в красных туфлях.
Я смеюсь и выхожу вслед за Еленой. Каким-то чудом Джеймс все еще сидит за столом.

Теперь все вытерто, и я вижу Бобби на кухне. Он машет мне мокрыми от вина панталонами.
Я бросаю на него взгляд из серии «не будь таким жестоким».

– Ты вернулась! – говорит Джеймс, когда Елена садится обратно. – Я не знал, заказать
ли нам еще одну бутылку, так что взял тебе пива. Я помню, ты говорила, что любишь его.

Я усаживаюсь обратно в кабинку, улыбаясь.
–  А что касается этих трусов…  – начинает Джеймс. Представляю, как полыхают его

щеки. – Этому есть простое объяснение…
Он рассказывает, что его мама борется с артритом, и ей трудно справляться с большин-

ством домашней работы.
– Она больше не печет пироги, с тех пор как умер мой папа, – говорит он, пока Елена

сочувственно кивает.
– Я понимаю… Давай начнем все снова? Расскажи мне о своих увлечениях… ну, помимо

вина, конечно.
– Хорошо, – отзывается Джеймс. – Ну, ты можешь подумать, что это скучно, как и боль-

шинство женщин, но была ни была! Что мне терять? Это свидание нельзя испортить сильнее.
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Она смеется:
– Да, действительно. Давай, рассказывай!
– У меня есть собственный аквариум.
Елена ахает, чересчур драматично.
– Не… может… быть! У меня тоже есть аквариум!
Он округляет глаза и заговорщически наклоняется вперед.
– Какая у тебя любимая рыба?
– Тетра! А твоя?
Пожалуйста, Джеймс, скажи, что тебе нравятся тетры. Я так сильно уговариваю его мыс-

ленно, что почти не слышу его ответа.
– О, я люблю тетр… но еще я по-настоящему тащусь от рыбок-клоунов.
Они начинают возбужденно болтать о разных особенностях своих рыб, и Бобби, чувствуя

перемену в настроении за столом, показывает мне большой палец. Я нарочито вытираю лоб,
чувствуя, как парик съезжает набок. И начинаю заправлять спагетти – они уже остыли, но
это не имеет значения. Томатный соус Бобби (он называет его «красным итальянским», когда
думает, что я не слышу) – лучший в городе. Болтовня и смех в кабинке успокаивают меня –
скоро я смогу вернуться домой. Елена просила, чтобы я оставалась здесь только первый час. Он
почти прошел, но я хочу задержаться немного подольше: Джеймс подался вперед, внимательно
прислушиваясь к словам Елены, и теперь она улыбается, ее лицо освещено мерцанием свечи.
Я люблю купаться в этом возбуждении, в этой химии.

Я бросаю на стол немного наличных и пишу Бобби коротенькую записку с благодарно-
стью за вечер. Он сидит в углу и с восторгом рассказывает кому-то, как улицы Рима вдохно-
вили его на создание оформления ресторана. Я не хочу его прерывать, поэтому выскальзываю,
незаметно махнув Елене рукой.

Снаружи толпы людей вываливаются из пабов, сжимая стаканы с пивом и хохоча. Уже
появляются первые признаки Рождества: Бобби украсил главный вход электрическими гир-
ляндами, и я вижу несколько еловых лап в окнах наверху. Какая-то парочка уютно устроилась
на пороге, и от их дыхания клубится пар. Они чокаются бутылками пива и чмокают друг друга
в губы. Я быстро отвожу взгляд, когда они замечают, что я смотрю на них. Очередь такси
выглядит заманчиво… однако я лишь плотнее обматываю шею шарфом и иду пешком. Мой
дом примерно в получасе ходьбы отсюда, но мне нравится украдкой заглядывать в окна пабов,
смотреть на тех, кто внутри, и ощущать общее предвкушение праздника.

Я смотрю на свое обручальное кольцо. Под светом уличных фонарей в молочном опале
видны красные вкрапления. Это считается предзнаменованием неудач – иметь обручальное
кольцо с опалом, но я хотела такое с самого детства. Гарри, должно быть, каким-то образом
узнал об этом – возможно, от моей мамы, – и обыграл это суеверие в тот вечер, когда предло-
жил мне войти в нашу гостиную, где и опустился на одно колено в окружении открытых зон-
тиков. Розовых, пятнистых, прозрачных – разбросанных по полу гостиной. Гладкий черный
кот, который всегда приходил к нашей задней двери, бродил вокруг, а кольцо Гарри положил
на перевернутое разбитое зеркало, которое посыпал солью. Он все продумал, даже приставил
лестницу к внутренней стороне двери, под которой я прошла, не заметив1. «Никакой день не
может быть неудачным, если я с тобой», – сказал Гарри. Я была так счастлива, что не могла
перестать плакать целых два часа.

Я вспоминаю Елену и Джеймса; то, как он смотрел на нее. И стараюсь сохранить этот
образ в своем сердце. Я надеюсь, что в один прекрасный день они почувствуют себя такими
же удачливыми и счастливыми, как и я в тот вечер.

1 Практически весь набор несчастливых английских примет. – Здесь и далее: примеч. пер.
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Глава 2

 
– Верити, что происходит? – пытаюсь я до нее докричаться. Телевизор включен на музы-

кальный канал, и на экране видна танцующая Уитни в фиолетовом платье. Я глотнула вина,
ожидая, что сперва придется поморщиться, а затем медленно привыкать к терпкому вкусу. Но
оно пошло на удивление легко. Я тянусь за бутылкой. Обычно она просто стоит возле моих
ног, чтобы я могла обслужить себя сама. Но сейчас ее там нет. – Где вино?

Верити выглядывает из-за двери, впуская с собою ароматы расплавленного сыра.
– В холодильнике, тебе нужно долить?
– Нет, просто интересно, что это такое было.
– «Пино», по-моему, от «Маркс и Спаркс».
Она снова скрывается в кухне, а я смотрю на ковер. Это что-то новенькое. Вырезки из

модных журналов, которые она использует в своей работе – обычно разбросанные по всему
полу, – теперь аккуратно сложены и отодвинуты в угол. Я протягиваю руку в щель между диван-
ными подушками, обычно набитую шоколадными обертками. Но там ничего не шуршит. Вчера
вечером Верити ясно дала понять, что мне не стоит посвящать очередной субботний вечер
работе. Я должна прийти к ней на чай. «И не приходи с пустыми руками», – предупредила она.
Я заявилась с бутылкой хорошего вина, но холодильник уже был заполнен.

Верити устраивается рядом со мной, сжимая в руках налитую до краев чашку с нарисо-
ванным Снуппи.

– Кого ты там разглядываешь? – Верити выхватывает у меня телефон. Я уже два года
подписана на «Инстаграм» Полли Ли.

– Ничего там не лайкай! – вскрикиваю я, пытаясь вернуть телефон назад.
Она смеется:
– О, я только немножко…
– Не смей!
Я заглядываю ей через плечо. Это вечеринка в честь пятого дня рождения дочери Полли.

Она поставила в саду низкие длинные деревянные столики и накрыла их старинными чайными
сервизами, и там были маленькие тортики «Французские причуды» на каждого едока – с выло-
женным мороженым именем ребенка.

– Ты веришь, что эти пирожные вегетарианские? – Верити читает заголовки доступных
постов. – И без сахара.

– Я ела такие раза два… решила себя побаловать, – говорю я, погружаясь в воспомина-
ния.

– Я бы хотела раздавить штук пять о ее физиономию! – заявляет Верити. – Кто эта само-
довольная сука?

– Она не так плоха. Была пиарщицей на моей прежней работе.
– Тебе что, сделали лоботомию? Ты их всех там не переваривала!
– Ладно, – вздыхаю я. – Она действительно была жабой. Но взгляни на ее жизнь – она

просто идеальна!
– Нет ничего идеального в том, чтобы жить без сахара, – помнишь, как я пробовала?
– Помню ли я? У меня остались на память шрамы!
Это было во времена, когда мы с Верити жили вместе – в крошечной квартирке на верх-

нем этаже, которую снимали только потому, что там имелся балкон. Пол в каждой комнате –
даже в коридоре – был покрыт множеством лоскутков ткани: атласом, бархатом, денимом, и мы
выживали на полуфабрикатах и вине «два-фунта-за-коробку» из нашего местного магазина.
Однажды в январе Верити решила отказаться от сахара, и у нее началась настоящая «ломка».
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Она продержалась ровно три дня – а на второй день я вошла в кухню как раз в тот момент,
когда она разбила стакан в гневе на то, что кто-то сказал по радио.

–  Неужели я чувствую запах лазаньи?  – Должно быть, это очередной полуфабрикат,
обычно Верити питается только ими. Верити совершенно не умеет готовить и твердо убеждена,
что в свободное от работы время может заняться чем-то поинтереснее.

– Ага, поскребла, понимаешь, по сусекам, ну и вот, сообразила кое-что. – Она пытается
сохранить невозмутимый вид, прежде чем разразиться хихиканьем. – А, ладно, ты же меня
знаешь. Джереми приготовил это, ясно? Я просто поставила ее в духовку.

– Заставляешь своего парня для нас готовить… чистый дом… чистые бокалы для вина…
по какому случаю?

Она отворачивается, глядя на экран телевизора. Теперь там показывают старое выступ-
ление «Backstreet Boys».

– Да так, просто подумала, что будет неплохо. Давненько мы не зависали у меня вместе.
Давай, покажи, на кого ты еще подписана, чтобы я могла их ненавидеть.

Я хватаю свой телефон и открываю профиль Морвены Стар. Морвена Стар – это нелепое
имя, но я вроде как люблю ее. Она описывает себя как «целительницу кристаллами», и ее
аккаунт полон селфи и снимков ее идеально наманикюренных рук, держащих кристаллы, а
также разглагольствований о том, как «опал укрепляет ауру, готовит к новому дню», тогда как
цитрин помогает ей «взращивать в себе солнечный свет».

– Никто так не выглядит, занимаясь йогой, – говорит Верити, указывая на одну из фото-
графий, где Морвена делает прогиб назад на закатном пляже.

– Погоди, кликни вот на эту. – Я показываю Морвену со скрещенными ногами и закры-
тыми глазами, сидящую под деревом, и читаю подпись: – «Живите в настоящем и настоящим,
проводите время на природе, подальше от телефона».

Верити фыркает от смеха:
– А чем же она снимает?
– Я знаю, что это глупо, но по крайней мере она создала бренд из своего имени. У нее

миллионы подписчиков.
– Но ведь все это фальшивка, разве ты не говорила, что она местная?
Я киваю. Не ясно, где ей удается находить такие пляжи или сочные леса, так как после

некоторых исследований я обнаружила, что она живет в Шеффилде. В сером холмистом
городе, который так далеко от моря, что дети в жаркие дни играют в фонтанах на площади
в центре города и с визгом бегают туда-сюда, а их измученные родители сидят на скамейке в
парке, потягивая сидр из банок.

– Фальшивка – это ее путь к успеху. Она получает кучу денег благодаря этим постам, –
замечаю я, вспоминая о собственной пастве и о том, с каким трудом я пыталась увеличить
число своих подписчиков.

– Фу, это так угнетает, – отвечает Верити. – Я просто не могла бы такое делать. – Она
отпивает вина. – Покажи что-нибудь, что снова поднимет мне настроение.

Я открываю папку, содержащую все наши старые снимки. Одна из нас только что закон-
чила университет: на мне обрезанные зеленые клетчатые лосины, джинсовая мини-юбка с про-
рехами и синяя пятнистая толстовка, а на Верити – джинсовые шорты, неоново-желтые серьги
и черный жилет. Она переживала период увлечения стилем Эми Уайнхаус, сильно затеняла
глаза и красила губы в красный цвет.

– Мне тогда еще не хватало смелости уложить волосы в «улей», – говорит она, поглаживая
свою прическу «афро».

Мы прокручиваем снимки вместе, пока не добираемся до более поздних. Там есть фото-
графия, где мы с Верити на открытии парикмахерского салона. Верити пригласила туда одна
из ее клиенток, бывшая жена футболиста, только что получившая солидный куш при разводе
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и решившая открыть собственное дело. Я в черно-белом платье до колен в тонкую полоску и
туфлях на высоком каблуке, которые – судя по моему лицу – жмут, а Верити в винтажном пла-
тье семидесятых годов длиной до пола, усыпанном оранжевыми цветами. Гарри сказал тогда,
что она похожа на ковер его бабушки, и Верити со смехом запрокинула голову… На заднем
плане кто-то строит ей рожки. Смех Верити обычно такой громкий и бесцеремонный, что вы
либо присоединяетесь к ней, либо гадаете, откуда может исходить этот странный гудящий звук.

Далее мы втроем на моей деловой вечеринке – у Гарри под глазами серые круги: он рабо-
тал целыми днями, а потом помогал мне по вечерам в течение нескольких недель в ее пред-
дверии. Все закончилось тем, что он заснул в туалете около часа ночи. На следующем снимке
мы вдвоем стоим на пороге, держа в руках ключи от нашего дома, – мои волосы заплетены в
косички, а Гарри весь в пыли.

Верити смотрит на мой стакан. Я отпила из него глотка четыре.
– О, тебе пора доливать! – Она встает и торопливо идет в кухню, расположенную за сте-

ной. На ней джинсы с ярко-розовыми кисточками, свисающими с ягодиц, – они колышутся
при ходьбе, как перья у танцовщицы двадцатых годов. Когда она возвращается, то сжимает мое
колено – старая привычка, перенятая ею у своей бабушки. Я отмахиваюсь от нее. Лицо Гарри
все еще на экране моего телефона. Верити осторожно берет телефон из моих рук и кладет
на пол. – Ты никогда не догадаешься, что произошло сегодня на съемочной площадке… – И
она начинает увлеченно рассказывать историю Дженны Селф, давней участницы реалити-шоу
«Остров любви», которой подбирала образ на этой неделе. Ей не следовало бы говорить об
этом – если хоть что-то подобное попадет в прессу, у нее возникнут большие неприятности, –
но она просто ничего не может с собой поделать. Мы обе были одержимы знаменитостями
еще со школы. Когда мы жили вместе, то целыми днями валялись на диване и смотрели реа-
лити-шоу. Верити всегда анализировала наряды и внешность всех конкурсанток и говорила:
«Вот бы мне приложить к ней руку…»

– На каждый наряд, который я вытаскивала, Дженна говорила: «Дженне не нравится» – и
надувала губы. А потом визажистка обнаружила, что она сперла все лаки для ногтей! Наверно,
запихала в свою сумочку пузырьков двадцать!

– О Боже! – разеваю я рот. – А она по-прежнему вместе с тем, ну?..
– Крисом? Ага, он подцепил ее в конце концов. Готова поклясться, этот парень на сте-

роидах или чем-то таком, он сложен буквально как треугольник.
– Это же очевидно, что он ей изменяет, – говорю я.
– Ты имеешь в виду ту неделю, когда его застукали с двумя блондинками в туалетной

кабинке, а он ответил, что «помогает им открыть задвижку»?
– Ага, когда его прозвали Крис-сантехник, – киваю я, заглядывая под диван в поисках

кипы глянцевых журналов, которые обычно там «живут». Однако от них остались лишь сма-
занные следы в пыли. – Я хочу сказать, что ненавижу ее, но никто не заслуживает строить
отношения с обманщиком.

Верити сидит, перебирая кисточки, прикрепленные к джинсам, – одна пообтрепалась, и
она играет с ее концами.

– Мм-хмм, – мычит она, прежде чем снова вскочить. – Вот и лазанья готова!
– Хочешь, помогу тебе разложить по тарелкам? – спрашиваю я, но она заверяет, что все

в порядке, мол, не дергайся.
– Как прошло вчерашнее свидание? – слышу я ее крик сквозь стук тарелок.
– Сперва была полная катастрофа! – кричу я в ответ. – Но я его спасла!
Она входит и протягивает мне тарелку с щедрым куском лазаньи, от которого поднима-

ется пар.
– А как тебе парик?
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Верити берет парики на работе – она стилистка – и постоянно одалживает их мне, чтобы
визави моих клиенток не просекли, что я выступаю при них в роли дуэньи.

– Не особо, – признаюсь я. – Уж не знаю, где ты их стала брать с недавних пор. В несколь-
ких последних только в фильмах ужасов сниматься.

Я замечаю довольную ухмылку на ее лице, пока она жует лазанью.
– О нет! – со стоном произношу я. – Ты ведь не нарочно, правда?
Верити начинает гудеть (смеяться):
–  Конечно, нарочно! Ну прости. Бобби придумал, что будет забавно какое-то время

давать тебе дерьмовые парики ради прикола.
Она достает свой телефон и показывает мне снимки: как я с самодовольной улыбочкой

сижу в ресторанной кабинке, прислушиваясь к тому, что происходит за столиком Джеймса и
Елены. Черный парик топорщится вокруг моих щек, а на следующем снимке я пытаюсь осто-
рожно под ним почесаться, чтобы никто этого не заметил.

– Боже, я думала, что выгляжу как Эдвард Руки-ножницы, но теперь вижу, что все гораздо
хуже.

Верити в истерике хватает меня за руку:
– Как перекрашенный Борис Джонсон!
– Не могу поверить, – говорю я, притворно сокрушаясь. – Моя лучшая подруга специ-

ально выставляет меня в ужасном виде ради собственного развлечения.
– Да брось, – произносит она добродушно. – Я сказала Бобби, что мы не будем выклады-

вать это в «Инстаграм». Он хотел назвать это фото «Воронье гнездо».
– Хештег «образ дня» и хештег «Борис Джонсон – моя икона стиля», – говорю я.
Верити тянется к полу и подтаскивает к себе зеленую магазинную сумку «Маркс и

Спаркс», лежащую сбоку дивана.
– Вот, остались кое-какие закуски! Мы тут целую банду принимали…
Она начинает выгружать добычу на кофейный столик.
– И Перси, и девушку Перси, и любовницу Перси…
– Только не Панду! Неужели?..
Подруга торжествующе кивает:
– Пенни понятия не имеет.
– Бедняжка, – говорю я, разрывая пакетик и кладя в рот мармеладную конфетку. – Но

может, ей удастся замутить с Колином, чтобы отомстить.
– Оооо, у меня есть хороший вопрос! – выпаливает она. – «Кого бы ты предпочла?»

Помнишь нашу игру?
Это было нашим любимым развлечением в детстве. Мы могли часами сидеть на лужайке

в парке, посасывая пятипенсовые леденцы и спрашивая друг друга синими от красителя ртами,
кто больше нравится – частенько сравнивая наших школьных хулиганов и учителей и выбирая
между ними.

– Колина или Перси? – торжественно вопрошает Верити.
– Ты ставишь меня перед выбором, с кем я хочу трахаться – с тортом или с мармеладным

мишкой?
– Ага, – отвечает она. – И ты должна ответить. Таковы правила.
– Я леди, – говорю я с томной улыбкой. – Леди не отвечают на такие вопросы.
Она игриво бьет меня подушкой:
– Чушь собачья! И это я слышу от женщины, которая признавалась, что влюблена в Мор-

скую ведьму Урсулу!
– Такого не было! – бью я ее в ответ.
– Так было.
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– Ну ладно, всего однажды, когда я перебрала джина. И кстати, Урсула очень сексуальная
женщина.

– Урсула – это помесь осьминога с трансвеститом.
– Ну уж я не из тех, кто мечтает о Фокси из рекламы «Бинго»!
– Я остаюсь при своем мнении, – заявляет Верити. – У Фокси есть сексуальный шарм,

и у него превосходный вкус в одежде.
Наступает пауза, и я вспоминаю о завтрашних хлопотах.
– Помнишь тот вечер несколько недель назад, когда ты заявилась в мой офис с бутылкой

белого?
Верити кивает:
– Это был веселый вечерок.
В итоге мы взяли еще одну бутылку, а затем отправились в рок-паб неподалеку от моего

офиса, где пили текилу с байкером по кличке Газ. Дальше я помню все как-то смутно.
– И в тот вечер, перед тем как выйти гулять, мы перебирали анкеты и решили свести

двух моих клиентов, помнишь?
– Погоди, что-то припоминаю. У них был один и тот же любимый напиток?
– Да, но это все, что было между ними общего, – киваю я, вспоминая, как Верити заво-

пила: «Сухой мартини с лимоном!»  – и звякнула в маленький медный колокольчик, как я
обычно делаю, когда нахожу идеальную пару. Я рассмеялась и сказала: «Отлично, заметано.
А теперь пойдем в паб».

– Один из них был Элайджа, – продолжаю я, – ну ты помнишь, парикмахер?
Она кивает.
– Такой капризный с виду маленький засранец.
–  Точно. И мы решили познакомить его с тем неряшливым рокером-геем, Томом. И

теперь я должна присматривать за их завтрашним свиданием. Похоже, это будет катастрофа.
– Так ты просто приди в ресторан и глянь, как у них дела. И если ничего не срослось,

скажи Элайдже, что это был такой хитроумный эксперимент, чтобы показать ему, какие плохие
на свете бывают парни, ну или придумай еще какое-нибудь дерьмо вроде того.

– Не думаю, что ты вполне понимаешь, в чем заключается моя работа, – улыбаюсь я. – Но
я все равно не смогу так сделать, поскольку уже договорилась с ними, что завтрашняя встреча
пройдет в зоопарке.

– Что? В зоопарке? – недоуменно переспрашивает Верити. – Но вокруг на многие мили
даже нет ни одного. Почему? Зачем?

– Мне лучше знать, – отвечаю я, вспоминая тот день, когда решила, что свидание Элай-
джи должно состояться в каком-то другом месте, новом и необычном. Он сидел в моем офисе
и многословно рассказывал, что обычно всегда ходил на свидания в бары, где подают шампан-
ское, с мужчинами, которые пододвигали ему стул и оплачивали весь счет. «И как вы встре-
чались с парнями, которые готовы на все это ради вас? Куда они подевались?» – спросила я.
«О, – ответил он, поднеся руку ко рту, чтобы скрыть нервный смешок, – они все оказались
полными ублюдками». – Он такой избалованный, что я просто подумала – ему лишь пойдет на
пользу, если он отправится куда-то в другое место. Теперь я, понятно, сама об этом жалею.

– Все будет хорошо, – подруга участливо сжимает мое колено. – Ты же у нас специалист
в этом. Вспомни, скольких людей ты уже сделала счастливыми.

– Я знаю. Я просто очень хочу вывести свое дело на новый уровень, только не вполне
уверена, что свидание в зоопарке этому соответствует.

– Может, и нет, – отвечает она. – Но ты все равно всегда добиваешься того, что настро-
илась сделать. Не будь к себе слишком строгой.

Я вздыхаю, вспоминая одно лето, когда мы вместе проводили свободное время на нашем
балконе, воодушевленно строя планы на будущее. Была середина июля, и однажды дремотным
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вечером я впервые увидела Гарри. Верити была одета в изумрудно-зеленое бальное платье и
кроссовки, и солнце только начинало клониться к закату, бросая золотой свет на нас обеих.
Мы пили дешевое игристое вино, и Верити заметила Гарри первой, указав на парня внизу,
тащившего на себе по улице красное потрепанное кресло, пока шествующая впереди девушка,
одетая с головы до пят во все ярко-розовое, копалась в своем телефоне.

«Классная задница», – сказала подруга, и я хихикнула. Чуть позже, когда у нас закон-
чилась выпивка и я спустилась в магазин за добавкой, то на обратном пути услышала за спи-
ной этот голос. Я резко обернулась и снова увидела его. Его вьющиеся каштановые волосы,
падающие на голубые глаза; его крепкую фигуру и выразительный кадык; его легкий загар;
несколько эластичных браслетов на запястье. Мне захотелось раствориться в нем целиком. Он
смеялся, и мне понравился его смех – хоть и похожий на собачий лай. Казалось, что-то замерло
внутри меня, а затем очнулось и затанцевало, словно мое сердце решило устроить вечеринку.
Я попыталась улыбнуться симпатичному незнакомцу, но не слишком преуспела; вместо этого
я бросилась вверх по лестнице, отчаянно желая рассказать о нем Верити.

Она только рассмеялась и сказала: «Надеюсь, ты на него еще наткнешься». Мы продол-
жили пить, любуясь небом, которое превращалось из голубого в розовое и становилось похо-
жим на набор сладостей-ассорти. Верити пришла в голову идея – написать наши мечты на
листочках бумаги, а затем сложить в бумажные самолетики. Она с легким сердцем написала
свою: мир моды был частью ее грез с тех пор, как она впервые примерила вечернее бархат-
ное платье своей мамы. А я поначалу возразила. Я смутно ощущала, хотя это чувство еще не
вполне оформилось в мысль, что путь, который я выбрала – специалист по пиару, – не был
правильным. Но теперь появилось то, чего я действительно желала: тот парень, от которого
танцует сердце. Гарри. И я написала эту мечту, тогда даже не зная, как его зовут, и быстро сло-
жила листок, чтобы Верити не успела увидеть. Небо к тому времени стало васильково-синим,
и мы запустили наши самолетики, увлеченно наблюдая, как они планируют на тротуар.
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Глава 3

 
– Ааркхх, аааркхх, аааркхххх! – кричат на меня три обезьяны, а их самец сидит на куче

опилок, зажимая руками уши и мерзко ухмыляясь. Я тороплюсь к Тому и Элайдже, но обе-
зьяны быстро следуют за мной, перемещаясь вдоль решетки, пока я иду. А за ними движется
толпа зрителей, тоже охающих и ахающих не хуже обезьян.

– Ох уж эти обезьяны, – говорю я женщине, с головы до ног одетой в «хаки» и не опус-
кающей камеру от лица. – Их вопли просто невозможно слушать с похмелья.

Верити предсказуемо откупорила следующую бутылку вина – «ну, еще по бокалу и
все!» – прошлым вечером, и дело закончилось тем, что мы допили эту бутылку и я, хихикая,
ввалилась в такси до дома только около часу ночи.

– Ну, вы им определенно нравитесь, – отвечает женщина, непрерывно щелкая камерой. –
Они словно с ума сходят при каждом вашем шаге. Вот почему я стараюсь держаться поближе
к вам. Думаю, это из-за ваших замечательных рыжих волос.

Я поднимаю руку к парику и тут же ее отдергиваю: сегодня на мне короткий, рыжий,
курчавый вариант – помесь Джельсомино и клоуна из «Макдоналдса».

Сегодня утром я сделала селфи и отправила его Бобби и Верити. «Это последний раз,
когда вы, негодяи, такое со мной творите!» – приписала я, прекрасно зная, что они не обратят
на это ни малейшего внимания.

Теперь я вижу Тома с Элайджей более отчетливо: и рваные джинсы Тома, и его «Кон-
версы» со слоем засохшей грязи. Элайджа одет в нежно-голубые брючки, изящные коричневые
полуботинки и ярко-зеленую куртку-парку. Волосы, уложенные в прическу, добавляют около
дюйма к его росту. Зачем я позволила Верити отобрать этих двух? Только потому, что они
любят одинаковые напитки, или же было что-то еще?

Теперь они подошли к верблюдам. Большие коричневые звери грустно глядят на них из-
под длинных ресниц. Верблюды тут явно не являются звездным аттракционом, несмотря на то,
что перед ними расставлены деревянные рождественские ясли, а поверх вольера развешаны
гирлянды с разноцветными лампочками в попытке создать рождественское настроение. Я пря-
чусь за забором, глядя через щель в досках: Том ухмыляется, а Элайджа стоит спиной к кир-
пичной стенке, яростно прыская дезинфицирующий гель в свою левую ладонь.

– Да ладно тебе, – говорит Том, наклоняясь к нему и протягивая руку. – Они не кусаются.
–  Они могут ПЛЮНУТЬ!  – выкрикивает Элайджа, теперь свирепо протирая правую

ладонь.
И что-то такое просыпается на задворках моего сознания, какая-то мысль, которую не

получается ухватить. Я пытаюсь представить анкету Элайджи, нашу первую встречу, но это не
срабатывает. Вот эти движения рук, растирание, как будто он стремится в итоге содрать с них
всю кожу. Вот что вызывает отклик в глубине моей души.

Теперь Том выглядит слегка раздраженным. Его брови нахмурены, хотя на лице по-преж-
нему улыбка.

– Пойдем, они великолепны…
Том привычен к давке на рок-концертах, к людям, пробегающим в шипованных сапо-

гах по его плечам, падающим и норовящим забраться по нему обратно. Он привык к чужим
потным подмышкам перед лицом, к пластиковым стаканам из-под пива, наполненным мочой
и летающим над головой. Так что серьезный, граничащий с обсессивно-компульсивным рас-
стройством страх Элайджи перед микробами для него пустой звук. А затем меня осеняет:
я  вспоминаю, что у Элайджи и есть практически обсессивно-компульсивное расстройство.
Этот зоопарк – худшее место из возможных, куда он мог пойти. Я должна как-то вытащить
их отсюда.
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Я осматриваюсь вокруг. Как же мне это провернуть? Я знаю Элайджу. Он может нена-
видеть это место, но он упрямый. Если согласился что-нибудь сделать, то пойдет до конца
из принципа. Он просто обидится на Тома за неудачное свидание. И это несправедливо, ведь
только я во всем виновата.

Оказалось, забор, за которым я притаилась, ограждает нечто вроде организованной на
скорую руку складской зоны, где хранится огромная беспорядочная куча пластиковых конеч-
ностей динозавров. И на ее верхушке неустойчиво покоится динозаврова голова. Возможно,
я смогу использовать ее как маскировку? Надеть и сказать им, что где-то там проходит шоу
динозавров, например? Прогнать их отсюда прочь?

Я кидаюсь к этой куче, стаскиваю парик и швыряю его на землю. И начинаю тянуться
вверх, отчаянно желая добраться до головы, однако она для меня слишком высоко. Голова
смотрит на меня своими неживыми суровыми глазами.

– Какого черта ты тут удумала?
Я резко оборачиваюсь, успев вцепиться в коготь. Это стало слишком поспешным движе-

нием, и все конечности обрушиваются вокруг меня, как башня из кубиков. Голова скатывается
и с грохотом приземляется возле моих ног, ее глаза таращатся на меня. Так же, как и крепкая
с виду коренастая женщина. Она держит ведерко с рыбой. Губы возмущенно кривятся. Если
бы из ее ушей мог идти дым – он бы шел.

Она просто смотрит на меня, пока я подыскиваю слова, которые наконец срываются с
моих губ:

– Джордж, Джордж велел мне прибраться здесь! – Я гляжу себе под ноги и указываю на
красный бугристый хвост. – Он сказал, что это больше не нужно.

Джордж – это имя управляющего, как мне кажется. Женщина качает головой:
– Это ты, что ли, новенькая? Джоанна, вроде?
Я улыбаюсь, как надеюсь, застенчиво.
– Ну я не знаю, за каким чертом тебе так сказали, – говорит женщина, у которой, как

я теперь замечаю, на груди висит бирка с именем. «Китти». – Луис уже десять минут ждет в
вольере с пингвинами. Шоу начинается в пять.

Она протягивает мне желтое ведро:
– Отнеси это ему и поторопись. И Бога ради, надень свою форму.
Напротив теперь разваленной горы динозавровых запчастей стоят три шкафчика с кеп-

ками и куртками – все с эмблемой зоопарка. Почему я не заметила их первым делом? Я слышу,
как Том говорит: «Ну хорошо, давай просто пойдем к другому вольеру, если ты этого хочешь»,
пока сражаюсь с застежками темно-зеленой куртки и заправляю свои натуральные волосы под
фуражку. И вышагиваю навстречу Тому с Элайджей, сжимая в руках ведро. Я много раз встре-
чалась с Элайджей, даже еще до того, как он нанял меня в качестве свахи. Его парикмахерская
расположена на той же стороне улицы, что и мой офис. К счастью, с Томом я общалась только
по телефону, и я молюсь, чтобы он не узнал меня по фотографии с сайта.

Прежде чем заговорить, я натягиваю кепку пониже на лицо.
– Простите, господа, – произношу я, и глаза Элайджи округляются, он даже перестает

тереть свои руки. Том ухмыляется, а затем быстро принюхивается, сморщив нос. Элайджа в
ужасе смотрит на ведерко. Некоторые рыбы еще шевелятся. – Боюсь, что зоопарк закрывается.
Произошел небольшой инцидент в вольере с гориллой. Вам лучше уйти прямо сейчас.

– О нет! – ахает Элайджа, хватаясь за сердце. – Мы уходим немедленно.
– Ужасно сожалею, что прервала вашу прогулку, – продолжаю я. – Но видите вон ту

кофейню через дорогу? Там подают отличный горячий шоколад с пастилой.
– Звучит аппетитно, и не волнуйтесь, это не ваша вина, – отзывается Том, беря Элайджу

под локоть и уводя его за собой к выходу.
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Я иду следом вдоль ограды, поторапливая их, когда Элайджа вдруг оборачивается ко мне
и говорит, подмигивая:

– Вам, наверно, следует сообщить и остальным посетителям о том, что произошло?
Я свирепо гляжу на него. Но он прав. Это должно выглядеть правдоподобно для Тома.
– Дамы, – обращаюсь я к группе из трех посетительниц. – Вообще-то зоопарк сейчас

закрывается, потому что у нас возникла небольшая проблема…
– В вольере для горилл, – подсказывает Элайджа. Блондинка из группы хмуро смотрит

на меня. На ее груди значок: «Пятьдесят – это новые сорок!»
– Но я только что заплатила за билеты, что за нагибалово!
Ее подруги тут же согласно кивают. У одной из них я замечаю маленькую бутылочку

вина, из которой та пьет через соломинку.
– Вам вернут полную стоимость, но ваша безопасность – в приоритете.
На нас оглядывается мужчина лет пятидесяти.
– Безопасность? А в чем проблема, мисс?
– Вы в полной безопасности, это просто ради профилактики, но мы сделаем все необхо-

димое, чтобы вы и ваша мама спокойно эвакуировались, – я улыбаюсь пожилой женщине в
пальто леопардовой расцветки, стоящей рядом с ним.

– Простите, – сообщает она, – но я его жена.
Я уже собираюсь извиниться, но тут кто-то хлопает меня по плечу. Я оборачиваюсь.

Передо мной – тощий подросток с россыпью прыщей на подбородке.
– Что происходит? Я ничего не слышал насчет этой гориллы, – говорит он писклявым

голосом. К его поясу прикреплена черная рация, из которой доносится, что пингвины до сих
пор не получили еду. Я тянусь к ней, отстегиваю и вешаю на ремень своих джинсов.

– Да, сейчас мы должны эвакуировать людей… Возьми это, – я протягиваю ему ведро с
рыбой. – Вырвалась горилла или нет, а пингвинов надо кормить. Я буду на связи и дам знать,
что происходит.

Я не хотела произносить слово «вырвалась»! Оно само выскочило.
– Гориллы сбежали! – восклицает кто-то за моей спиной, и этот крик вызывает эффект

мгновенной паники, расходящейся, как круги по воде. Как падающие костяшки домино. Пер-
вый человек срывается к выходу, за ним остальные, меня толкают туда-сюда с разных сторон
бегущие люди. Том начинает изображать гориллу, и Элайджа присоединяется к нему, их обоих
сталкивают с дорожки, и они медленно плывут вдоль ограды вместе с толпой.

Я пытаюсь успокоить людей.
– На самом деле гориллы – очень дружелюбные звери, – кричу я вслед пробегающему

мимо человеку, прежде чем обернуться к женщине, которая вцепилась в мою руку и не отпус-
кает. – Да, я знаю, что о них рассказывают всякое на канале «Живая планета», но там любят
преувеличивать. Наговаривают на зверьков.

Китти стоит у ворот зоопарка с мегафоном в руке. Толпа бежит прямо на нее, но она
шагает навстречу, выставив перед собой руку, как регулировщик дорожного движения. Толпа
– словно несущиеся машины в потоке – притормаживает. Я начинаю пятиться назад, стараясь
спрятаться за спинами, чтобы Китти меня не заметила.

– Всем УСПОКОИТЬСЯ! – кричит она. Мегафон хрипит, но ее голос сквозь него вполне
разборчив. – Что происходит?

– Гориллы сбежали! – орет кто-то из толпы.
– Что? Нет, они все на месте, – говорит она и опускает руку с мегафоном. – Не будьте

идиотами!
– Но нам так сказали два сотрудника!
По толпе пробегает шепот согласия.
– Мы тут ни при чем! – бормочет один из посетителей.
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– Просто делаем то, что нам сказали! – подхватывает другой.
– Кто именно? – требует ответа Китти.
Я осторожно стаскиваю кепку, стараясь не делать резких движений, и мои белокурые

локоны рассыпаются вокруг головы.
– Вон тот! – говорит кто-то в толпе, указывая на моего невольного сообщника. – И еще

девушка с кудрявыми светлыми волосами.
Я ныряю вниз, прежде чем кто-то успеет меня заметить. И сижу на корточках, зажа-

тая между чьими-то красными ботинками «Доктор Мартенс» и простенькими белыми туф-
лями-лодочками. И тут внизу со мной – маленькая девочка, сжимающая в руках шапочку в
форме оранжевой тропической рыбки. Она несмело машет мне рукой.

– Привет, – шепчу я. – Я Кэйтлин.
– Вайолет, – представляется она в ответ. – Вы смотритель зоопарка?
– Ага, – говорю я. – Какое у тебя любимое животное?
– Ленивец, – отвечает она. – А вы знаете, что они умеют плавать очень, очень быстро?
– А еще они какают раз в неделю, – киваю я, и девочка хихикает.
– А гориллы правда сбежали?
Я отрицательно качаю головой, но подношу палец к губам:
– Только давай это будет наш с тобой секрет.
Она изображает замок на губах. Затем манит меня поближе и серьезно говорит на ухо:
– Я хочу стать смотрителем зоопарка, когда вырасту.
– Ты была бы великолепным смотрителем. Ты уже так много знаешь о ленивцах.
– И об улитках тоже! Вы знаете, что они могут спать три года подряд?
– Я не знала. Я бы с удовольствием проспала три года подряд.
– А я бы не смогла, – качает головой Вайолет. – Спать – это так скучно.
– Это гораздо интереснее, когда ты старше. Эй, Вайолет, а ты знаешь, что нужно для того,

чтобы стать смотрителем?
– Корм для ленивцев, – решительно отвечает она.
– Ну да, он тоже пригодится. Но еще тебе понадобится униформа.
Девочка разевает рот с восторженным вздохом, когда я надеваю ей на голову свою фор-

менную кепку и набрасываю на плечи куртку.
Над собой я слышу женский голос с сильным манчестерским акцентом:
– Меня не волнует, что она говорит. Я не собираюсь рисковать.
Женщине отвечает мужской голос:
– Но мы только что купили билеты. Вайолет ждала этого всю неделю.
Вайолет, цепляясь за ногу в джинсовой штанине, начинает продвигаться вперед вместе

с ней.
– Мне надо идти, – говорит она. – Но вы можете взять взамен мою шапку.
И протягивает мне «спасательный круг» – оранжевую шапочку в виде рыбьей головы.
– Спасибо, Вайолет! – благодарю я, натягивая ее и заправляя внутрь волосы.
Она показывает мне язык.
– Вы смешно выглядите! – улыбается она, и ее тянут прочь.
Я отряхиваюсь и встаю: все вроде немного успокоилось. Но я нигде не вижу Тома и Элай-

джу. Я все же надеюсь, что мой план сработал. Вспоминаю, как они вместе убегали. И оба
нашли забавное в этой ситуации, держась за руки и подшучивая над остальными посетителями.
Может, в конце концов, они не так уж и плохо подходят друг другу?

Я направляюсь к выходу. Китти отвлеклась, докладывая в шипящую рацию:
– Это была новенькая, Джоанна! Нет, я не знаю, с чего это ей в голову взбрело!
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Когда она говорит, у меня на поясе что-то жужжит. Моя рация! Я повесила ее на ремень
джинсов! Я перехожу на рысь, выбегаю из зоопарка и заворачиваю за угол, где наконец отсте-
гиваю рацию и кладу на стену. Надеюсь, кто-нибудь найдет ее там.

Тут я замечаю Элайджу, прислонившегося к фонарному столбу и машущего мне. Я пока-
зываю на свою рыбью голову и начинаю смеяться, и он присоединяется, заключая меня в объ-
ятия, пока мы оба задыхаемся от смеха.

– М-да… теперь я понимаю, что значит – «быстрое обострение ситуации», – говорит он.
– Мне так жаль… я не должна была предлагать зоопарк! И я просто решила вытащить

тебя отсюда. Я не хотела, чтобы моя ошибка помешала вам узнать друг друга получше!
– Ты такая милая, Кэйтлин Картер.
Я отрицательно качаю головой:
– Но самая плохая сваха на свете. Это не сработало… – Я указываю на пустое простран-

ство рядом с ним. – Ты один…
– Он ужасный вариант для меня, – заявляет Элайджа. – Совершенно ужасный. Ты видела

его волосы?
Я перестаю улыбаться.
– Я знаю, но если его слегка отмыть, он будет выглядеть великолепно! И… и я действи-

тельно думаю, что вы могли бы быть вместе, если бы ты познакомился с ним поближе.
– А что касается его грязных кед, то…
Должно быть, я выгляжу очень расстроенной, потому что Элайджа внезапно улыбается.
–  Ладно, не могу больше над тобой издеваться! Он совершенно ужасен, но именно

поэтому он сейчас в той кофейне, ждет меня.
– Ты решил дать шанс ужасному варианту! – подпрыгиваю от радости я и снова его обни-

маю.
– Идеальные меня не устраивали, ну и вообще… – говорит он. – Даже если все пойдет

наперекосяк, у меня по крайней мере будет забавная история для мемуаров. А у тебя… у тебя
отличная шапка. Ты должна оставить ее себе. Так и ходи, она тебе идет.

И с этими словами он разворачивается и спешит в направлении кофейни.
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Глава 4

 
На следующий день я просыпаюсь рано. Я стою у окна нашей спальни и смотрю, как само-

лет рассекает темное небо. В глубине окна напротив я вижу женщину с осовелым взглядом,
кормящую ребенка грудью. Все машины на нашей улице покрыты инеем. Вокруг тишина. Я
спала плохо, адреналин со вчерашнего дня еще бурлил в крови, и я лежала в постели с закры-
тыми глазами, усилием воли заставляя сон прийти. Но я чувствую себя не разбитой, а обнов-
ленной. Как будто туман, окружающий меня, немного рассеялся.

Том написал мне, как только я приехала домой: «Он самый лучший, я просто одержим
им!» – с тремя смайликами-сердечками. Елена также прислала электронное письмо, сообщив,
что они с Джеймсом договорились о следующем свидании.

Удачные пары – вот что мне нужно. Необходимо создать как можно больше счастливых
пар, думаю я, пока одеваюсь слоями: черная водолазка, следом серый джемпер и затем еще
больший пушистый черный джемпер. Я сую ноги в угги, «башмаки муми-троллей», как назы-
вает их Гарри: он ненавидит шум, который я издаю, когда ношу их, – постоянное шарканье
и шлепанье.

Когда я выхожу на улицу, птицы только начинают щебетать. Я иду, опустив голову и
подняв меховой капюшон, пока не добираюсь до Уэст-стрит, где немного более оживленно.
Мимо с грохотом проезжают трамваи, а аптека только открывает свои двери: женщина в белой
накидке с оранжевой полоской вокруг воротничка устало улыбается мне, пока поднимает
ставни-роллеты.

Я взбегаю в свой офис, перепрыгивая через две ступеньки за раз: маленькое помещение
над кофейней «Коста», которое я арендовала полгода назад. Моя бежево-розовая, медно-золо-
тистая гавань. Я провожу тут большинство дней с семи утра. Я завариваю себе крепкого чаю,
украдкой бросаю туда один кусочек сахара, хотя здесь нет свидетелей, и начинаю распечаты-
вать на принтере новые заявки, которые пришли за ночь: их почти сорок. Я печатаю на бумаге
каждую анкету отдельно и аккуратно их подшиваю. Я люблю это делать, потому что так все
кажется более реальным – напоминает, что я должна заботиться о чувствах клиентов, что они
не просто изображения на экране моего компьютера.

Сперва я начинала свое дело просто с подруг, и с подруг подруг, которые слышали, что у
меня есть эта способность – определять, кто подходит и не подходит друг другу; и постепенно
слухи обо мне стали распространяться. Я навсегда запомнила первый имейл, полученный от
незнакомки. Я месяцами убеждала себя, что однажды у меня просто закончатся знакомые, и
все, на этом делу конец; однако тут появилась Джен. У нее были густые вьющиеся волосы,
почти как у меня, но шоколадно-коричневого оттенка, такие блестящие, словно их покрыли
глазурью. Еще у нее были огромные зеленые глаза-омуты и широкая открытая улыбка. Инте-
ресно, известно ли ей, как много она для меня значит? Надеюсь, она по-прежнему счастлива со
своим подобранным мной партнером – владельцем местного магазинчика товаров для вечери-
нок, с которым я познакомилась, когда покупала воздушные шары.

Эйд скоро будет здесь. Уже почти десять утра, а она склонна появляться между этим
временем и полуднем, как правило, с запахом перегара от белого вина и полная историй о
прошедшем вечере. Наверно, мне следовало бы быть с ней построже – назвать четкое время
начала и окончания рабочего дня и убедиться, что она поняла. Но, хоть я и ее начальница,
мне нравится ее безалаберность – то, как она энергично влетает, словно вихрь, и тем самым
вырывает меня из грез, в которых я застреваю.

К моему удивлению, она прибывает ровно в десять, как и положено: одетая в кожа-
ную юбку-карандаш и белую футболку с крупной кричащей надписью: «ВОТ ТАК ВЫГЛЯ-
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ДИТ ФЕМИНИСТКА». Вместо обычных грязных «Конверсов» на ней пара остроконечных
туфель.

– Что, Эйд, вечерок задался? Хочешь кофе? – спрашиваю я, пробираясь к кофеварке.
– Не, некогда, – отвечает она, вытаскивая свой ноутбук. – У меня есть план действий

получше.
Эйд – специалист по продвижению в соцсетях. Она работала с крупнейшими брендами

страны: выполняла задачи для «Гугла», «Снапчата» и «Пепси», а потом, около года назад,
собрала вещички и переехала в наш город Шеффилд для своих дальнейших авантюр. Как ска-
зала мне Эйд при первой встрече, она выбрала Шеффилд, потому что очень любит фильм
«Мужской стриптиз», действие которого здесь и происходит. Когда я впоследствии пыталась
узнать подробности о ее внезапном переезде, она лишь покачала головой. «Слишком много
всего навалилось», – вот и все, что она сказала. По тому, как она избегала моего взгляда и сжи-
мала ладони в кулаки, я поняла, что это как-то связано с расставанием. И не стала ее пытать.
Если захочет, сама расскажет, когда будет готова.

Я наняла ее два месяца назад, поставив для нее маленький письменный стол напротив
моего. Она сидит там, печатает на ноутбуке и время от времени показывает мне какой-нибудь
мем или смешную статью из Интернета, от которых я ржу как сумасшедшая.

Эйд постукивает длинным, свеженаманикюренным фиолетовым ногтем по экрану. Я
никогда не понимала, как она может печатать с такими штуками на пальцах.

– Что это?
На экране открыт мой «Инстаграм» с фотографией безалкогольного коктейля, которую

я подписала: «Разве алкоголь важен для веселья?», сопроводив всем полагающимся набором
«трезвых» хештегов.

– Трезвость сейчас в моде! Все так делают… – отвечаю я, возвращаясь за свой стол.
Фотография девушки на верхней анкете в стопке: ее нос-кнопка и темно-зеленые глаза будто
взывают ко мне. Я хочу взять анкету и спокойно прочитать, но Эйд все еще говорит, так что
я снова перевожу на нее взгляд и пытаюсь слушать.

– Но ты же не трезвенница, – замечает она, указывая на розовый мини-холодильник в
углу. – Что у тебя там?

–  Вино,  – отвечаю я покорно. Еще там диетическая кола, салат «Цезарь», вероятно,
уже «задумавшийся», и по каким-то непонятным даже для меня причинам – тюбик томат-
ной пасты. Но я понимаю, к чему она клонит. Затем она начинает разглагольствовать о силе
«неподдельности» и «привлечении лояльных подписчиков», декламируя слова и фразы, кото-
рыми пестрит Интернет, но на которые я никогда не обращала особого внимания. Я поглажи-
ваю стопку бумаг перед собой; в анкете «носа-кнопки» говорится, что она хочет брать уроки
бокса. Джорди, вспоминаю я: кажется, он занимается с детьми боксом каждую неделю? Если
я смогу отыскать его анкету в этом нижнем ящике, то…

– Ты меня не слушаешь! – заявляет Эйд, угрожающе наставив на меня ноготь.
– Слушаю! – протестую я, быстро отдергивая руку от ящика и кладя обе ладони на стол,

как ребенок, выворачивающий карманы, чтобы показать: в них нет никаких запретных сладо-
стей.

Она ухмыляется:
– Ну тогда ладно… о чем я только что говорила?
Я смотрю на «нос-кнопку», его обладательница лишь мило улыбается мне. Она не может

подсказать ответа.
– Хештеги, – говорю я уверенным тоном. Это неправильный ответ. Но он, по крайней

мере, заставит Эйд улыбнуться.
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– Нет, бестолочь. Я говорила, что тебе надо выкладывать больше ваших совместных с
Гарри фото. Такие снимки – всегда самое лучшее. Признаться, те истории, которые ты расска-
зывала о вас, вызывают у меня желание сбежать и выйти замуж за дантиста.

– Не стоит, он все равно не станет лечить тебя бесплатно, – говорю я, внезапно жалея, что
Эйд не щенок, которому можно просто бросить красный мячик, чтобы она побежала за ним и
отвлеклась. «Иди, Эйд, поиграй», – сказала бы я и не мучилась бы сейчас, чувствуя себя так,
словно меня пронзают булавками и иголками. – Я не люблю выкладывать его фотографии, –
продолжаю я, выдвигая свой стул, чтобы включить чайник. Огонек на нем загорается синим,
и я смотрю на него, отвернувшись от Эйд.

– Но раньше ты так делала, – не унимается она. – Взгляни на эту. Она такая милая.
Не в силах воспротивиться, я поворачиваюсь и иду к ее столу. На ее экране – наша фото-

графия, сделанная на Хеллоуин. Мы покрыты фальшивой кровью и сжимаем в руках пласти-
ковые кинжалы. Я соорудила нам костюмы, скрепив степлером развернутые коробки из-под
хлопьев, и когда влезла в свой с криком: «Мы – серийные убийцы!»2, Гарри скатился с дивана
от смеха.

– Это была веселая ночь, – киваю я. – Мы любим Хеллоуин.
Я всегда покупаю сладости для мальчишек, ходящих по домам с воплями «Сладость или

гадость!», и строго инструктирую Гарри не сжирать их по крайней мере до 3 ноября, когда он
радостно набрасывается на оставшиеся пакетики, потому что я всегда покупаю их слишком
много. Я придумываю что-то новенькое каждый год – как нам одеться и как заставить себя
выйти на улицу, даже если этот день выпадает на понедельник.

Я впитала эту любовь к традициям от мамы, которая всегда старалась обеспечить мне
«нормальное детство», так как мы жили вдвоем: папа ушел, когда мне было пять. Верити при-
ходила на Хеллоуин, и мы наперегонки ловили ртом плавающие яблоки в мойке для посуды, а
в Ночь костров3 ели печеную картошку в мундире с соусом чили, прежде чем отправиться на
местную футбольную площадку смотреть, как небо взрывается фейерверками.

Я бросаю взгляд на календарь, висящий на стене. На картинке – неоново-пурпурный с
розовым фейерверк, вспыхивающий над городом: «Ноябрь». Я не могу точно вспомнить, когда
сезон начал сменяться, когда листья на деревьях стали оранжевыми.

– А как вы одевались на Хеллоуин в этом году? Возможно, нам еще не поздно опублико-
вать снимки, – спрашивает Эйд, выводя меня из оцепенения. Я стараюсь вспомнить тот день.

– Эээ, хмм… – Я возвращаюсь мыслями к календарной картинке месячной давности. –
Тыквами. Но думаю, что теперь уже все равно слишком поздно, и я, гм, выглядела толстой на
всех фото.

Она смеется переливчатым смехом. Как будто звенит маленький колокольчик.
– Ты была одета в тыкву, разве не этого ты хотела добиться?
– Да, но я думала, что получится мило… только не получилось. Верити так хохотала,

когда меня увидела.
Эйд качает головой и начинает что-то печатать, а я подхожу к тускло-розовым креслам.

Они расположены у окна, выходящего на шумную улицу внизу, где компании студентов в ярких
вязаных шапочках бродят по тротуару, сжимая в руках стаканчики с кофе. Я ковыряю свой
облупившийся лак на ногте, подцепляю его с краю и удовлетворенно снимаю целиком одной
блестящей темно-бордовой полоской.

– Забавно, – говорит Эйд, продолжая печатать. – Я видела Верити спустя какое-то время
после Хеллоуина. Она сказала, что этот прошел тихо.

2 В оригинале здесь игра слов. Слова cereal – «хлопья» и serial – «серийные» звучат похоже.
3 Ночь Гая Фокса (5 ноября) в Великобритании, праздник в честь раскрытия Порохового договора в 1605 году.
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Внезапно мне в ухо кто-то словно закачивает туман, и этот туман заполняет мой мозг,
спускаясь дальше, вниз, к рукам и ногам. Я ничего не чувствую, не слышу привычных звуков
– болтовни с улицы и гудков автомобильных клаксонов. Кресло, в котором я сижу, мягкое
на ощупь, но кажется холодным. Я оборачиваюсь к Эйд, ее пальцы печатают что-то будто в
замедленной съемке. Все, о чем я могу думать, это: Верити, Верити. Зачем она виделась с
Верити?

Я делаю глубокий вдох. Я хочу контролировать тон своего голоса и не позволять этому
чувству внутри вырваться наружу. Я сглатываю, и кажется, что сейчас меня стошнит.

– Когда, на прошлой неделе? Зачем ты встречалась с Верити?
Это провал. Я каркаю, как ворона.
Эйд прекращает печатать, ее руки зависают в воздухе. Она берет свой телефон, тычет в

него пальцем, смотрит на экран.
– Да без всякой причины, – бормочет она. – Она пригласила меня выпить, вот и все.
В этом вся Верити. Она дружит с людьми заблудшими и неприкаянными, о которых

беспокоится. Мы договариваемся встретиться, чтобы выпить, а Верити притаскивает с собой
пустоглазую модель с накачанными губами, которая будет сидеть и таращиться в свой бокал
вина, но не прикоснется к нему. «Она отказалась от еды на съемках, – шепчет мне Верити, –
и я беспокоюсь о ней. Я должна была ее пригласить».

Эйд – новичок в Шеффилде. У нее здесь не так уж много друзей. Верити, должно быть,
просто решила проявить о ней заботу. Я пытаюсь рассуждать сама с собой, мыслить практиче-
ски, но тот притупляющий чувства туман развеялся, и теперь я вся на нервах – ломаю голову,
что именно Верити могла ей сказать, что они обсуждали.

– И о чем вы говорили?
Эйд все еще смотрит в свой телефон, и ее большой палец быстро мелькает, будто она

прокручивает картинки.
– Да ни о чем. – Она слегка встряхивает головой, едва заметно. – Мы вспоминали неко-

торых прежних знакомых из Лондона, и все.
– Кого?
– Никого особо важного. – При этих словах ее голос немного срывается. Эйд снимает с

запястья связку тонких браслетов и со стуком кладет их на стол. И вдруг становится похожей
на сдувшийся воздушный шарик.

– Эйд, ты в порядке? Ты что такая странная?
Она резко вскидывает голову. И возвращается прежняя Эйд, снова наполненная возду-

хом.
– Это не я странная, а ты. – Она снижает голос до шепота, который я едва могу расслы-

шать. – Верити сказала, что ты такой бываешь.
– Такой – это какой, Эйд? – И затем я вздыхаю. Мне не нравится настроение, повисшее в

воздухе, – оно напоминает сердито потрескивающее радио без сигнала. Ценность Эйд – в лег-
кости, она как бездумная поп-песня. Нельзя позволить ей превратиться в очередную мутную,
запутанную проблему в моей жизни.

– Давай сменим тему, – предлагаю я. – Оставь «Инстаграм» в покое на сегодня.
– Хорошо, – кивает она. – Но когда-нибудь мы должны им заняться, это так же важно, как

и все остальное. – Эйд переключается на следующую вкладку в браузере. – Ах, да! Я считаю,
что тебе надо заполучить в клиенты кого-то из знаменитостей. Кого-то, кто может рассказать
о тебе в интервью. Это помогло бы твоему бизнесу попасть в газеты.

Мы начинаем болтать о том, кто из звезд одинок, а кто нет, и мне удается отвлечь Эйд,
несколькими замечаниями переведя разговор на то, кто кому изменяет. Затем наступает пауза.
И я решаю воспользоваться моментом.
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– Мне сегодня все равно еще надо перебрать кучу анкет, Эйд, не желаешь уйти домой
пораньше? – спрашиваю я, стараясь, чтобы голос звучал легко.

Я задерживаю дыхание. Но она тянется к ноутбуку:
– Ты шутишь, да? Мы же еще не решили, к кому из знаменитостей подкатить и какие

фотографии Гарри опубликовать.
–  Маленькое «но»,  – замечаю я.  – Если мы вообще решим публиковать фотографии

Гарри.
Эйд удивленно на меня таращится. Цок-цок – каблуками к окну.
– Я думаю, нам стоит сделать фотосессию, – говорит она. – Может, в том скейт-парке,

дальше по дороге? Это было бы очень круто. Атмосфера Настоящей Романтики с боль-
шой буквы. Будет здорово использовать некоторые из снимков для актуальных объявлений и
рекламных постеров.

– Нет! – Это слово вылетает само. Я машинально зажимаю ладонью рот. Но Эйд, похоже,
ничего не заметила. Она выспрашивает, может ли Верити по-дружески сделать мне укладку,
есть ли у нее знакомый визажист, а я просто сижу, пытаясь собраться с мыслями. Мой счаст-
ливый колокольчик лежит на столе – маленькая медная вещица, кажущаяся такой хрупкой.
«Динь-динь-динь!» – его звон останавливает стремительный бег мыслей Эйд.

– Мне только что пришла в голову идея! – говорю я. – Морвена Стар! Она бы идеально
подошла в качестве клиентки. Я имею в виду, она живет здесь, в Шеффилде.

Я выпаливаю это, пытаясь перевести Эйд на другие рельсы. Однако сейчас она неуправ-
ляема.

– Ага, ага, – произносит она, взмахивая рукой. – Ты начинай заниматься этим, а я поза-
бочусь обо всем остальном. Нужно переделать дизайн твоего сайта, я знаю одного парня-спе-
циалиста. И просто дай мне пароли, а я возьму на себя «Инстаграм».

Мысленно я пытаюсь практиковаться в магии. «Нет, Эйд, я не хочу, чтобы ты это
делала», – твержу я в голове, как заклинание. Но она прет, как танк, задает всякие вопросы о
Гарри. Ей не нужно знать о нем ничего – кроме того, что он стесняется камеры.

– Ты что-то притихла, – морщит она лоб. – Ладно, хорошо, может, и не стоит устраивать
эту фотосессию. Наверно, меня занесло куда-то не туда.

– Спасибо, – я перевожу дух. – Ты же меня знаешь, просто все эти маркетинговые штучки
немного чересчур. Я лишь хочу знакомить людей, вот и все.

– Тогда позволь мне сделать это, дай мне все, что нужно, и я сделаю. Я даже сама пого-
ворю с Гарри, объясню ему, как это важно.

– Желаю тебе удачи, – бормочу я, начиная обдирать лак с другого ногтя. Эйд подходит
и хлопает меня по руке.

– Прекрати, – ворчит она. – Тебе нужно сделать новый маникюр, тут есть салон дальше
по улице.

– Я знаю…
– Но у тебя никогда нет времени, – заканчивает она за меня, пытаясь подражать моему

акценту. Скрещенный с ее южно-лондонским говором, он звучит почти по-австралийски. Мы
хихикаем в унисон.

– Слушай, я хочу, чтобы ты обратила внимание на эту сферу, хотя бы немного, – гово-
рит она. – Ты теряешь подписчиков каждый день, и я смотрела количество заявок. Пока оно
нормальное, но тоже падает…

– Мы получили сорок заявок этим утром!
– После твоей свадьбы их количество исчислялось сотнями в неделю.
Мы поженились в Зимнем саду. В огромной оранжерее с деревянным каркасом и дуго-

образным верхом, прямо в центре города. Это всегда считалось укромным райским уголком,
с высокими вечно-зелеными пальмами и густыми растениями, взбирающимися по балкам.
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Гарри устроил все так, чтобы выпустили бабочек, как только мы начнем произносить наши
клятвы. Они закружились вокруг нас. Усаживались на наши носы, пока мы говорили. Устраи-
вались на моих волосах, словно яркие украшения из драгоценных камней, и оставались там,
трепеща крыльями, пока мы пели нашу собственную версию свадебного гимна – диснеевские
песни, которые вызывали смех у окружающих, когда мы отчаянно пытались вспомнить слова.
Весь день сохранялось такое ощущение, будто мы попали в мультфильм, и по пейзажу вокруг
нельзя было сказать, что мы находимся в центре холодного, серого города. Казалось, что мы
на тропическом острове. Но меня занимали не пейзажи, а то, как Гарри смотрел на меня. Как
будто я была сверкающим алмазом, чем-то бесценным, что нужно беречь.

Наш фотограф отослал снимки в пару свадебных блогов, и один из них, «Красивые сва-
дьбы», сделал пост о нас. А затем это перепечатали в газетах – в «Базз Фид», в «Индепендент»,
и даже «Гардиан» опубликовала заметку о том, насколько идеальным оказался день нашей сва-
дьбы. Количество заявок от моих потенциальных клиентов резко взлетело – все хотели иметь
дело со свахой, у которой была такая красивая свадьба.

– Нам нужно немного свадебной магии, – говорит Эйд. – Иначе эти цифры продолжат
падать.

– Послушай, неужели нельзя использовать что-то еще? Как насчет снимков Верити и
Джереми? Они стали моей первой парой, мы могли бы увеличить их фотографии.

– Ага, они вполне подходят. – Она открывает какие-то странные диаграммы, когда накло-
няется к компьютеру. – Но только не так хорошо, как вы с Гарри. – Эйд вздыхает. Пододви-
гает свой стул ближе к моему. – Смотри, как это работает. Зачем, ты думаешь, люди к тебе
обращаются?

Я думаю обо всех своих клиентах. О Томе, который одевается в грубую, драную рокер-
скую одежду, демонстрирует свои татуировки и пирсинг – и при этом хочет, чтобы кто-то лежал
рядом, свернувшись калачиком, раздетый догола и беззащитный, и шепотом рассказывал, как
прошел день. Или об Элайдже, со всеми его дерзкими выпадами и щелканьем пальцами, и как
он втайне ищет кого-то, кто сможет удачно подхватить его шутку.

– Ну, это просто. Они хотят любви. А я хорошо умею ее для них находить.
Эйд демонстративно закатывает глаза.
– Да брось, неужели ты всерьез так думаешь? Тебе пишут, потому что хотят того же, что

есть у тебя – великолепного мужа, прекрасную свадьбу. Вот что ты продаешь.
Я и не думала, что рекламирую именно это. Свою жизнь. Своего мужа. Я знаю, что, когда

упоминаю его имя в разговоре с клиентками вроде Елены и даю понять, какой он замечатель-
ный, – это их успокаивает и придает уверенности, но обращаются они за другим. Или мне так
кажется? Я видела на днях парочку – оба в оранжевых флисовых куртках «Норт Фейс», в руках
длинные палки – я не знаю, что это были за палки. Какие-то альпинистские штуки? Что-то
для игры в Квиддич? Но это не важно. Главное, они нашли друг друга и вместе отправились
делать то, что им нравится. Вот что, по моему мнению, я продаю: помогаю людям найти тот
кусочек головоломки, который отложен специально для них. Но как мне объяснить это Эйд?
Этой зацикленной на цифрах создательнице красивых картинок?

Я хочу закрыть глаза. Заполнить свою налоговую декларацию. Прибраться в ванной ком-
нате. Все, что угодно, лишь бы закончить эту беседу.

– Но ведь бизнес на плаву, не так ли? – Я прищуриваюсь, пытаясь разобраться в цифрах
и диаграммах на экране. – Это крошечные потери, ничего страшного.

– Если все продолжится в том же духе, они станут больше, клиент за клиентом.
Я думаю о нашем «стартовом» вечере, о том, как Гарри сжал мое плечо, когда все начали

приезжать, и прошептал: «Превосходное начало». В речи, которую он произнес по бумажке,
постоянно откашливаясь и раскачиваясь взад-вперед, говорилось, как он мной гордится. И я
действительно не хочу, чтобы все это оказалось напрасно.
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– Ладно, – произношу я. – Я сброшу тебе по электронке всякие логины-пароли. Но пожа-
луйста, Эйд, сведи посты о Гарри к минимуму.

– Хорошо, – кивает она. – По крайней мере до тех пор, пока я с ним не поговорю. И ты
сможешь сама отобрать фотографии. А я просто сделаю к ним подписи и выложу в правильное
время. Все это удержит тебя от публикаций картинок с безалкогольными коктейлями и прочим
скучным дерьмом, я надеюсь.

Уж лучше выкладывать скучные вещи, чем Гарри, думаю я. Но сохраняю видимое спо-
койствие, начиная просматривать некоторые анкеты. Эйд пристально смотрит на меня, как
будто чего-то ждет. Я поднимаю взгляд, только когда она щелкает пальцами:

– Кэйтлин!
– Чего?
– Отправь мне какие-нибудь снимки, будь добра. И контактную информацию Гарри.
Мое сердце начинает рваться из груди. Эйд подходит и выдергивает листок с анкетой из

моей руки.
– Номер Гарри, давай. Я хочу поскорее приступить. Мне скучно, – ноет она.
Так, она не отвяжется. Я протягиваю руку, хватаю розовый стикер и пишу его номер –

но в последней цифре ставлю восьмерку вместо семерки.
– Вот, держи, – говорю я. – Но возможно, ждать ответа тебе придется несколько дней.

В стоматологии сейчас горячие дни.
– Думаю, он найдет время ответить на сообщение, касающееся его жены, – замечает она,

а я рву несколько других стикеров на мелкие кусочки. Потом заставляю себя улыбнуться.
– Будем надеяться, что так, – откликаюсь я.
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Глава 5

 
Когда Гарри в первый раз угощал меня, он устроил пикник прямо на полу. Это было,

когда я еще жила с Верити, и он вошел, размахивая десяткой для нее. «Счет 10:0 в мою пользу,
Верити», – сказал он, и она встала, вскинув руки в притворном протесте: «Хорошо-хорошо,
я поняла намек».

Затем Гарри отправил меня в мою спальню на пять минут, а когда я вернулась, он уже
разложил на полу одеяло и разбросал по нему подушки. Вокруг были расставлены металли-
ческие фонари, сквозь которые мерцал свет свечей, отбрасывая на стены золотистые оттиски
звезд с фонарных стекол. Серые струйки дыма змеились в воздухе, издавая аромат благовоний,
дурманящий и сильный. Это одеяло в желто-красную клетку мы обычно использовали только
для барбекю в парке и, несмотря на благовония, я все равно чувствовала застарелый запах
сидра и сигаретного дыма, впитавшийся в него.

Гарри подложил мне под спину подушки и начал вытаскивать из своего рюкзака контей-
неры с едой. Он осторожно расставлял их на одеяле, оттягивая крышки, чтобы показать содер-
жимое: кус-кус, утыканный изюмом; тушеную по-маррокански курицу с апельсинами; кусочки
феты, перемешанные с крупной фасолью. «Как вам нравится отпуск в Марокко, мэм?» – улыб-
нулся он, и я подыграла, ответив: «Сегодня я встретила просто невероятного верблюда, у него
были самые шишковатые колени, которые я только видела». Некоторое время мы развивали
эту тему, осознавая, как мало мы в действительности знаем о Марокко. «Мы как-нибудь съез-
дим», – пообещал Гарри, и мне это понравилось – это было всего третье наше свидание, но его
слова стали признаком, что я нравлюсь ему так же сильно, как и он мне.

Потом он велел мне закрыть глаза. Я подумала, что он хочет меня поцеловать, но вместо
этого Гарри вручил мне ложку. «Спорим, что ты не сможешь угадать секретный ингредиент», –
сказал он. И даже теперь, если хорошо постараюсь, я могу вспомнить тот вкус изюма на языке.
И его неожиданный поцелуй, который наконец последовал, когда я пыталась угадать, какие
травы присутствуют в тарелке.

С тех пор мы в эту игру и играем. Даже если это что-то простое, вроде макарон с сыром,
мы устраиваем из этого шоу, дразня друг друга и притворяясь, что распробовали нечто необыч-
ное, например, редкий трюфель или дорогой голубой сыр.

Я только что добавила столовую ложку соуса-барбекю в болоньезе. Элтон Джон завывает
по радио, а я подпеваю, помешивая соус. Когда я обычно готовлю это блюдо, то просто скла-
дываю все в глубокую сковороду и оставляю бурлить само по себе, глядя повторы «Друзей» по
телику. Но сегодня вечером я все делаю правильно: режу помидоры тонко и точно, добавляю
красное вино и даю закипеть на медленном огне. Я вбиваю в овсянку сливочное масло, посмат-
ривая одним глазом на болоньезе и на тушеные яблоки, булькающие на соседней сковороде.
Крошеный пирог отправится в духовку, пока мы будем есть спагетти. Это самый любимый
пудинг Гарри, особенно поданный с заварным кремом, таким густым, что в нем стоит ложка.

Пыль слетает со скатерти, когда я встряхиваю ее перед тем, как накрыть ею маленький
круглый стол в углу нашей кухни. Эта скатерть в красно-желтую клетку – подарок от Гарри,
сделанный в первые недели нашей совместной жизни, как напоминание о счастливом пикнике
на полу. Я сразу же развернула подарок и застелила им стол, уверенная, что в тот вечер у нас
будет кус-кус с изюмом к чаю.

Я достаю толстостенные миски из белого фарфора и медные столовые приборы, которые
нам подарили на свадьбу – и которые я храню в отдельном шкафчике от нашей повседневной
посуды, – а затем зажигаю свечу. Сперва она сильно мерцает и потрескивает, прежде чем раз-
гореться как следует, распространяя по комнате аромат белой сирени.
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Гарри всегда держит вилку слева, и я проверяю, что разложила все в правильном порядке,
прежде чем налить для него бокал красного. Я спрашивала консультанта в винном магазине,
какое получше. «Особый случай?» – поинтересовался тот, и я ответила: «Нет, не совсем, но
мой муж работал по-настоящему тяжело в последнее время, и я решила его побаловать». Мне
было приятно так говорить – то, как слово «муж» звучит у меня на языке.

Я сажусь, наливаю себе бокал белого и смотрю в окно на черный вечер. Снаружи проса-
чивается тьма. Я вздрагиваю всем телом. И думаю о том, что услышала от Эйд ранее – как я
продаю свою жизнь. Я смотрю на часы: уже пятнадцать минут восьмого. Обычно в такое время
он уже дома.

– Неужели люди действительно хотят этого? – говорю я в холодный воздух.
На кухню неторопливо входит Кот и надменно смотрит на меня. Он наше спасение, кото-

рое мы обрели несколько лет назад, и несмотря на многочисленные попытки дать ему имя,
прилипло просто «Кот». У меня урчит в животе, и эти звуки разносятся по кухне. Кот запры-
гивает мне на колени, тычется головой в руку с вилкой.

– Ты прав, Кот, пора начинать.
Я заранее выключила радио – Гарри не любитель музыки за столом, но теперь мне хочется

вскочить и снова включить. Однако оно на кухонной стойке, а Кот уже замурлыкал. Я чувствую,
как вибрируют его бока. И не хочу его беспокоить.

– Так-так, здесь, видимо, помидоры, – говорю я, обращаясь к стене. Я ежеминутно при-
слушиваюсь к двери, в надежде услышать шелест его велосипедных шин, когда он затормозит
у порога. Можно пока начать игру. – И фарш, но вот соевый или настоящий?

Кот мяукает, когда я начинаю чесать его за ухом свободной рукой.
– Да, ты прав, Кот, это фальшивый фарш.
Я продолжаю игру, разговаривая с воздухом, потому что тишина меня душит. Кот не

возражает. Он лежит, свернувшись на моих коленях, и бьет меня лапой по руке, когда я пере-
стаю его гладить.

– Базилик, – продолжаю я. – Свежие помидоры. Масла, наверно, многовато, но ты же
меня знаешь – никогда не могу вовремя остановиться.

Я не спешу, намеренно пережевываю каждую порцию раз пятьдесят, прежде чем выска-
зать очередную догадку. Все ингредиенты очевидны, так мы всегда и начинали угадывать, осно-
вываясь не столько на вкусе, сколько на информации – что лук всегда присутствует в соусах,
что мы знаем, какой формы макароны, и так далее. Я воздерживаюсь от того, чтобы сказать:
«соус-барбекю». Это я приберегаю для Гарри, чтобы поставить перед ним задачу посложней.
Я представляю его на работе, ворчащим, потому что его секретарша Кимберли записала кого-
то на прием в последнюю минуту. Она постоянно так делает. Она просто недостаточно строга
с пациентами.

– Он сейчас чья-то зубная фея, – сообщаю я Коту и возобновляю игру, перечисляя каж-
дый ингредиент и даже не забывая упомянуть: «Соль!» – после вдумчивого пережевывания.

Но дверь по-прежнему остается закрытой, а воздух в доме неподвижным, как и раньше,
когда я пританцовывала, подпевая радио и стараясь не смотреть на пустое место там, где
обычно стоит его велосипед. Я закрываю глаза, представляя картину, которую увижу, когда
открою их вновь: Гарри в черной лайкре, его дурацкие велосипедные туфли с креплениями для
контактных педалей щелкают по деревянным половицам, когда он подходит меня поцеловать.
Я не стану орать на него или отчитывать за то, что он не написал мне.

Он просто сядет за стол, его макароны будут греться в микроволновке, а я расскажу про
свой день. Это все, чего я действительно хочу, – немного скучные разговоры с мужем о том,
как у кого прошел день.

Я открываю глаза. Его там нет.
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От такой еды, тяжелой, плотной и умиротворяющей, по идее я должна бы повалиться
в постель и уснуть. Бокал вина в этом обычно тоже помогает, но я уже наполовину осушила
второй, а сна ни в одном глазу. Алкоголь, бегущий по венам, держит меня во взвинченном
состоянии, а нервная дрожь напоминает о прошлом разе, когда Кимберли записала позднего
пациента. В тот вечер я жарила курицу – и в итоге оставила ее без присмотра слишком надолго,
так что когда Гарри наконец вернулся домой, выяснилось, что она пригорела. О, как мы кри-
чали друг на друга в тот вечер!

Мама растила меня одна и пыталась втолковать, что никогда не стоит сидеть клушей в
ожидании мужчины. Она так и не позволяет мне познакомить ее с кем-то, даже теперь, спустя
десятилетия после ухода отца. «Я тебе не какая-то долбаная степфордская жена!» – крикнула
я, и Гарри заорал в ответ: «Даже когда я дома, ты все равно постоянно зависаешь в своем
чертовом телефоне!»

Вот почему сегодня, как только наступил вечер, я унесла телефон наверх и поставила на
зарядку. Я знаю, что в противном случае сидела бы за ужином, выискивая фотографии для
Эйд – те, которые я одобрю, прежде чем она сама начнет таскать их с «Фейсбука». Или же я
прочесывала бы «Фейсбук» Морвены в поисках каких-то зацепок. Я твердо решила привлечь
ее в качестве клиентки и знаю, что могу это сделать, вот только пока не представляю, как.

Я смотрю на тарелку Гарри, на застывший соус, на слипшиеся спагетти. И сталкиваю
Кота, признавая свое поражение. Я копаюсь в буфете, высматривая красную крышку ланч-
бокса, в котором Гарри обычно носит бутерброды. Контейнер затиснут где-то сзади, и на нем
следы чего-то липкого и неопознанного, которые мне приходится смыть, прежде чем опроки-
нуть в него содержимое нетронутой тарелки. Затем я подхожу к столу, беру бутылку красного
вина, предназначавшегося для Гарри, и выливаю в раковину, наблюдая, как темная жидкость,
похожая на кровь, кружится в сливном отверстии. Я выключаю духовку: пирог лежит внутри,
весь черный и обгорелый до хрустящей угольной корки.



К.  Иннес.  «Кэйтлин и Купидон»

32

 
Глава 6

 
У меня такое чувство, будто всю мою кровь заменили цементным раствором, пока я мед-

ленно волочу ноги – левую, затем правую, затем снова левую – сквозь морозный утренний
воздух в спортзал. Я не была тут уже несколько месяцев и ощущаю себя совершенно дезори-
ентированной, смущенно спрашивая обесцвеченную до белизны девушку-тренера у стойки
регистрации, где находятся раздевалки.

«Я буду ходить регулярно, – сказала я Гарри, когда сюда записалась. – Курсы йоги ведут
чуть ли не лучшие инструкторы в стране!» Когда муж спросил, с чего я это взяла, и я призна-
лась, что прочитала в ленте у Морвены Стар, он не мог в это поверить.

«Ты готова раскошелиться на восемьдесят фунтов в месяц за абонемент просто потому,
что так сказала эта девица?» – раздраженно бросил он.

Тогда я лишь пожала плечами, уверенная, что докажу его неправоту, став королевой фит-
неса – заправской любительницей йоги, потягивающей овощной сок.

Я не сообразила, что нужно застолбить место заранее, и сегодня зал йоги переполнен –
лиловый свет отражается от тел, лежащих на спине и кажущихся совершенно одинаковыми.

Когда я записывалась, то была уверена, что к лету обзаведусь плоским животиком. Но
работа так утомляла, что по утром я с трудом выбиралась из постели, согретой теплом Гарри.
И когда подошло время нашего отпуска, я была очень зла на себя, упаковывая в чемодан все
те же старые закрытые купальники и парео, что и в прошлом году.

Сейчас я чувствую свой живот, и он такой плоский, что кажется вогнутым. Я перестала
тянуть в рот что попало и глотать почти не жуя все куски, которые находятся в холодильнике,
если внезапно проголодаюсь. Теперь я избавилась от жировой прослойки и легко встала с кро-
вати сегодня утром.

На моем телефоне, прислоненном к дисплею беговой дорожки, вспыхивает сообщение
от Эйд: «Почему ты до сих пор не прислала мне фотографии?» Я притормаживаю, печатая
ответ: «Еще не было возможности спросить Гарри. Опубликуй пока эту». Затем я прикрепляю
снимок Верити и Джереми с прошлогоднего музыкального фестиваля, где их лица покрыты
золотистыми блестками. Далее пишу: «План по Морвене Стар в действии!:)» А потом выклю-
чаю телефон.

Я увеличиваю сопротивление дорожки до тех пор, пока не начинаю шагать под таким кру-
тым углом, что кажется, будто ноги пробираются сквозь патоку. И понимаю, терзая подошвами
резиновую ленту под собой, что начинаю злиться. Зачем нужно втягивать во все Гарри? Это
только мое дело: я та, кто просыпается в шесть утра большую часть недели; та, кто ищет подход
к инвесторам и рассылает электронные письма в местную прессу с описанием самых необыч-
ных и романтичных свиданий, организованных мной. Просто из-за того, что Гарри хорошо
получается на фотографиях? Разве это значит, что он непременно должен быть краеугольным
камнем всей затеи с ребрендингом? «Ты внушаешь людям идею, – однажды сказала мне мама, –
что они обязательно должны найти свою вторую половинку, но это просто вздор! Я вот цель-
ная, я люблю быть сама по себе». И мне пришлось задвинуть кипу заявок, лежащих на полу
возле моих ног, под диван: это все были анкеты мужчин маминого возраста, с которыми я
очень хотела ее познакомить.

Я поговорю с Эйд, скажу, что ее новый план отдает сексизмом и ей следует подумать о
чем-то другом. Уделить основное внимание другим парам, моим предыдущим клиентам, вот
и все. Я скажу ей об этом завтра. Но сейчас мне нужно успокоиться. Кровь стучит в ушах, и
мне необходимо достичь дзена, чтобы мой план сработал.

Лиловые тела теперь сидят ровно, скрестив ноги. Низкое «оооммммм!» разносится по
залу. Я шарю взглядом по их «конским хвостам», но здесь почти все пепельные блондинки;
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Морвену непросто выделить среди прочих. Затем я наконец замечаю ее и спрыгиваю с беговой
дорожки, вливаясь в поток идущих к выходу женщин, частью которого она является.

Вблизи ее кожа выглядит не такой сияющей, как на фото, линия подбородка менее чет-
кая, а задница в обтягивающих красных легинсах не совсем похожа на персик. Она выглядит
– осознаю я, следуя за ней вниз в раздевалки, – как среднестатистическая популярная девочка
в школе. Типаж, который ты идеализируешь в подростковом возрасте, кому отчаянно хочешь
подражать, но потом, позднее в жизни, видишь старую фотографию и понимаешь, что в ней
ничего особенного нет – это был просто статус, заставлявший ее блистать.

Я ускоряю шаг. Обгоняю идущих более медленно, так что теперь я почти вровень с
Морвеной. Я опускаю голову, как будто смотрю что-то в телефоне. Женщины распахивают
двери и входят в разделенные деревянными шкафчиками раздевалки. Морвена направляется
к средней, и я отклоняюсь в сторону, совсем чуть-чуть, задевая ее плечом.

–  Упс! Бога ради, извините!  – говорю я, одновременно разжимая ладонь и выпуская
горсть камней на пол. – Ах! Мои кристаллы!

Я присаживаюсь на корточки и начинаю собирать их: один нежно-розовый, другой –
отливающий перламутром гладкий белый шарик, третий – такой блестящий и черный, что
напоминает солидол. Они действительно выглядят прекрасно и почти заставляют меня пове-
рить в те круто меняющие жизнь свойства, которые, как утверждает Морвена, у них есть.

– Ваш розовый кварц, – наклоняется она ко мне, протягивая один из моих камушков.
– Это для л…
– Для любви! У меня есть такой же! – Она лезет в карман своей серой толстовки и достает

оттуда почти идентичный камень. – Вот, глядите! Вы, стало быть, тоже одиноки?
Она разговаривает тем же голосом ведущей детской телепередачи, что и обычно на своем

канале, – беспощадно задорным и скрипучим, и с ее лица не сходит маниакальная улыбка.
«Человек-кокаин, – думаю я, – ты какой-то человек-кокаин».
– Вообще-то замужем, но я сваха, так что это важно. Чтобы постоянно сохранять вокруг

себя любовные флюиды…
Я писала домашнюю заготовку для этой беседы посреди ночи, и оранжевые уличные

фонари заменяли мне настольную лампу, когда я набрасывала в ежедневнике примерные
фразы. Тогда они казались естественными, но сейчас звучат как-то вычурно и нелепо.

– У меня и опал есть, ну знаете, для поддержки состояния вдохновения, и обсидиан –
это чтобы придать мне сегодня сил в тренажерном зале… – продолжаю я.

– О, их я тоже люблю! Опал – он вроде как восстанавливает вашу ауру, и… – Морвена
прерывается, а затем издает смешок, легкий, как дуновение. – Это так мило, что вы носите с
собой кристалл, который помогает вам в работе!

Я ничего не говорю, стараясь, чтобы в воздухе повисла пауза, и надеясь, что Морвена
заполнит тишину. Задаст больше вопросов о том, чем я занимаюсь.

– Но в любом случае, сейчас пора в душ – увидимся позже, эээ…
– Кэйтлин.
Она поворачивается на пятках, едва не хлестнув меня по лицу «конским хвостом». Я

могла бы поплестись домой, но у них тут есть «тропический душ» и хороший выбор гелей
класса люкс. Я хватаю свое пушистое белое полотенце и босиком иду к душевым. Все осталь-
ные в шлепанцах, некоторые даже прихватили из дома собственные халаты.

Когда я возвращаюсь с туго завязанным тюрбаном на волосах, Морвена сидит на ска-
мейке, куда я бросила свой рюкзак. Она в совершенно новом спортивном костюме, при пол-
ном макияже – отмытая до скрипа и посвежевшая версия человека, которого я видела полчаса
назад. Как будто снова готова зайти в зал и все повторить.

– Я тут! – помахивает она мне рукой.
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– Ага, вижу. – Я все еще в полотенце. Топчусь на месте, не зная, что предпринять. Осталь-
ные вокруг нас не стесняются наготы – одна из женщин изворачивается назад, чтобы втереть
густой белый лосьон в свои голые ягодицы. Они дерзкие и упругие – ее задница словно улы-
бается мне. От быстрой потери веса моя собственная задница обвисла и смотрится грустной
и печальной.

Я начинаю очень медленно вытаскивать из шкафчика свою одежду: черные «Конверсы»,
черные джинсы, черную водолазку. Я аккуратно складываю все это на скамейке рядом с Морве-
ной. Затем достаю косметику: мусс для волос, тональный крем, тушь, дезодорант – и расстав-
ляю на полочке рядом с зеркалом. Морвена наблюдает за мной. Я почти ощущаю, как она
пытается вытолкнуть изо рта слова.

– Вы… – Она сглатывает. – Вы сказали, что работаете свахой? Вроде как… подбираете
людям пару?

– Да, я понимаю, это кажется странной профессией – но в последние несколько лет это
выросло в собственный бизнес, «Кэйтлин и Купидон».

Морвена смотрит на свои руки. Вытягивает безымянный палец и потирает то место, где
положено находиться кольцу.

– И как, хорошо получается?
–  У многих пар уже дети, кто-то помолвлен. Я как Сцилла,  – говорю я, наблюдая за

выражением ее лица – уловит ли она аналогию. Но она не улавливает. – Постоянно покупаю
шляпки4.

Она покручивает на запястье амулет с золотым единорогом.
– Откуда вы знаете, кто подходит друг другу? Что это именно то, что нужно? Когда я

выбираю сама, то в итоге всегда остаюсь у разбитого корыта… – Морвена пытается усмех-
нуться, но смех звучит сдавленно, и она быстро вскидывает руку к горлу.

Я сажусь рядом с ней, стаскивая тюрбан из полотенца с головы.
– Инстинктивно, я полагаю. У меня есть такая фишка – чувство, похожее на толчок в

животе. Я научилась ощущать это с годами.
– Как экстрасенс?
Нет, хочу я сказать. Не как экстрасенс. Экстрасенсы – это чушь собачья, и они дурачат

несчастных расстроенных людей, высасывая из них деньги, пока вешают им на уши лапшу, взя-
тую из самых темных глубин своего воображения. Но я знаю, что она хочет услышать, поэтому
киваю.

– Немного похоже, думаю. Впервые я ощутила это со своим мужем, Гарри. Мы увидели
друг друга возле магазина, и я сразу поняла, что он особенный. Я думала, что это случайность,
но затем почувствовала подобное снова – с мужчиной для моей лучшей подруги, Верити.

– Ого, и вы по-прежнему замужем за ним? И ваша лучшая подруга все еще с тем парнем?
Я помню свои домашние заготовки:
– И я – да, и она – да… – Я достаю свой телефон с фотографией Кота на заставке и

прокручиваю галерею назад, далеко назад, чтобы отыскать несколько наших с Гарри удачных
снимков. Нахожу тот, на котором мы делаем ремонт. Я надела комбинезон, потому что именно
так представляла этот момент: косички, пятна краски на наших носах и джинсовые комбине-
зоны. Я держу кисточку и ухмыляюсь. В итоге же я начала красить в нижнем белье – грязно-
ватых бежевых трусах и спортивном лифчике, потому что комбинезон слишком стеснял дви-
жения, и день закончился ссорой, когда я заляпала краской наши новые полы.

– Вот он.
Морвена выхватывает телефон у меня из рук.

4 Сцилла Блэк – ведущая многолетнего популярного телешоу «Свидание вслепую», часто шутившая, что всегда покупает
новую шляпку, когда из участников образуется подходящая пара.
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– Ух ты, он прекрасен! Какие великолепные зубы.
– Он дантист, так что у него должны быть отличные зубы. Никогда не думала, что свяжусь

с дантистом, но что вышло, то вышло. Мой любимый типаж мужчин всегда был другим –
сверхтворческим. Артисты, художники… У вас есть свой типаж?

– Ничего особенного, но я хотела бы быть вместе с кем-то добрым, кто мне доверяет,
работящим, и чтобы ухаживал за собой…

– Вы имеете в виду кубики на животе?
Опять это сдавленное хихиканье:
– Возможно, но в этом ведь нет ничего плохого.
«Чтобы ухаживал за собой» – это частый запрос от моих клиенток. Я ненавижу такое. Это

хитрый способ сказать «сексуальный» и не показаться чересчур легкомысленной. Я стараюсь
не обращать на это внимания; хотя другие свахи делают то, о чем их просят, подбирая пары
только по внешним данным. Но я хочу, чтобы мои пары прожили вместе до старости.

– Конечно, нет, однако я работаю с любовью, а не с похотью, – поясняю я. – Это прозвучит
напыщенно, но я хотела бы найти подходящую душу для вас, а не правильное тело.

– О, – произносит Морвена, поднимаясь с лавки. – Я спрашивала чисто гипотетически. –
Она приглаживает свой «конский хвост». – Мне не нужно помогать найти парня. Но в любом
случае, мне пора. У меня фотосессия, – гордо вздергивает она подбородок, – и мне нужно туда
успеть.

И вот так просто она встает и уходит. Я думала, что зацепила ее, а осталась с пустыми
руками. Моя миссия не выполнена, я чувствую себя потерявшимся носком, сдувшимся воз-
душным шариком, и слово «неудачница» будто написано на моем лбу. «У тебя почти получи-
лось», – шепчу я себе, но нет. У меня не получилось ничего.
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Глава 7

 
Я направилась домой сразу после спортзала, желая поскорее забраться обратно в постель

и провалиться в сон, чтобы забыть о своем провале. Но тяжелые одеяла давят сверху. Я прита-
щила в нашу спальню запасное одеяло, и их двойной вес ощущается как тяжесть наваливше-
гося на меня человека. Какая-то часть моего сознания говорит, что я могу снова попытаться,
что это вовсе не неудача, что Морвена выглядела заинтересованной. Однако основная часть
кричит на меня, что я все просрала, что все вышло совсем не так, как я планировала. Я знаю:
вероятно, это потому, что я как следует не выспалась. Но не могу побороть воспоминания,
налетающие на меня плотно и быстро, как стая саранчи, – о другом разе, когда я строила планы
лишь с целью убедиться, что все пойдет в прямо противоположном направлении…

Тогда весь Шеффилд охватило волнение от предстоящей королевской свадьбы. Я помо-
гала соседке Бетти натягивать через улицу красные, белые и синие полотнища и обещала ей,
что приготовлю «курицу по-королевски». Я всячески умасливала Билла, живущего через три
дома, постучав ему в дверь с соблазнительной горкой лепешек, густо намазанных сливками и
джемом, и попытавшись внушить, что принц Гарри и Меган – вполне современная королевская
пара и что он не предаст свои убеждения, если заглянет на вечеринку хотя бы ненадолго. Мама,
живущая на окраине города, приехала накануне вечером. Она сперва собиралась остаться у нас
на все выходные, а Билл – с его соломенными волосами и стойкими левыми взглядами – был
бы для нее превосходной парой. Хотя она и настаивает, что ей замечательно живется одной,
я никогда не прекращаю попыток.

Гарри же пришел от всего этого в раздражение. Первое, что он спросил, проснув-
шись, – во сколько это обойдется налогоплательщикам? Ворчал по поводу сокращений и пре-
мьер-министра, и еще много чего – пока я не сказала, что он сможет обсудить это с Биллом.
Мне нужна была всего одна его фотография – с пластиковой короной на кудрях, купленной
мною же. Я собиралась ее подписать: «Может, Меган и отхватила себе принца, но я думаю,
что мой Гарри даже лучше, не правда ли?» Эта свадьба, когда все Соединенное Королевство
прониклось романтическим настроением, – казалась идеальным моментом для рекламы моего
бизнеса. Но ни мама, ни Гарри этого не понимали. И даже Верити: внешне она выглядела увле-
ченной – замерев при виде белого свадебного платья и тиары из белого золота, уткнувшись
носом в бокал коктейля «Кир-рояль» в десять утра, – однако я видела, как она закатывала глаза,
перешептываясь с Джереми. Я дважды проходила мимо них и слышала, как они возмущаются
состоянием Национальной службы здравоохранения. А я просто хотела, чтобы все позабыли о
своих проблемах, хотя бы ненадолго, чтобы мы с Гарри не ссорились и чтобы мама не была в
этот день одинока. Но мама вскоре уехала, сказав, что она не осел на привязи и предпочитает
позагорать в своем саду. К двум часам дня Билл схлестнулся с Бетти, крича, что монархию
давно следовало бы упразднить, Верити так напилась, что не могла стоять, Джереми пытался
увести ее домой, а я ушла и закрылась в спальне. И когда Гарри туда заглянул, я заявила, что
вся эта катастрофа – и даже то, что никто не притронулся к моей «курице по-королевски», –
из-за него.

Мой телефон звонил уже три раза, пока я лежу здесь и пытаюсь отогнать воспоминания,
как валялась на этой же кровати под звуки смеха и разговоров снаружи и судорожно, истерично
плакала, а Гарри просто смотрел на меня, совершенно сбитый с толку. Будто не вполне пони-
мал, что такое с его женой.

Я выпрастываю одну руку из-под одеял. На экране высвечивается имя Верити.
– Чувихааааа! – орет она. – Мы в пабе, и ты должна прийти!
Я слышу, как она спрашивает у кого-то зажигалку. «Она придет, как ты думаешь?» –

доносится из трубки чей-то голос.
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– Можно мне прийти в пижаме? – интересуюсь я, пока соображаю, что из одежды не в
стирке.

Она смеется, и этот гудящий звук заставляет меня улыбнуться.
– А почему бы и нет? Эй, прихвати пижамку и для меня! Я буду как ты.
– Хорошо, я подойду через пять минут. – Я скатываюсь с кровати и бегу расчесывать

волосы: они успели сваляться в тугой колтун, начинающийся где-то возле шеи. Я собиралась
это сделать, но как-то руки не дошли.

Верити вскрикивает, когда видит меня в зеленой парке, наброшенной поверх пижамы.
– О Боже, ты крута! Ты сделала это! Эй, дранкл Джек, она это сделала!
Джек – один из группы местных жителей, которые посещают этот паб так часто, что зара-

ботали прозвище «дранклы»5.
На столе у Верити уже стоит бутылка белого, так что я просто прошу Джулию подать

еще один бокал.
– Рада тебя видеть, Кэйт, – говорит та. – Давненько ты здесь не была. Надеюсь, у тебя

все в порядке?
– Все замечательно, – отвечаю я, краснея, и внезапно понимаю, что это было глупое реше-

ние – явиться сюда в пижаме. Это производит дурное впечатление. Вернувшись к столу, я про-
тягиваю Верити пакет с пижамой для нее.

– Ты должна переодеться в это немедленно! – шиплю я. – Люди странно на меня смотрят.
– Конечно, мне самой не терпится поскорее. Наливай себе пока. Эйд только что вышла

покурить.
– Эйд здесь? – спрашиваю я, но еще до того, как Верити успевает ответить, я вижу ее –

разматывающую полосатый шарф вокруг шеи и машущую мне рукой. Она пробирается к нам и
шлепает свою сумку на стол. Эйд повсюду ходит с коричневым кожаным саквояжем, который
ломится от барахла, но там никогда не найти того, что ей действительно нужно.

Она наливает себе вина, и теперь мы обе наблюдаем, как Верити, шатаясь, направляется
в туалет.

– Она заглядывала в офис в поисках тебя, – говорит Эйд, пожимая плечами. – Уболтала
меня прервать работу и пойти выпить.

– Ей невозможно отказать. – Я играю с ножкой бокала, пока Эйд копается в сумке. Нако-
нец она вытаскивает телефон.

– Я уже добилась большого прогресса. Взгляни на ленту постов!
А там… в ярких красках и с натянутыми улыбками – вся моя жизнь с Гарри. Вот мы на

рассвете в Мексике, квелые после перелета через несколько часовых поясов; вот сидим, забрав-
шись с ногами, на коричнево-цветастом диване в мамином доме; вот стоим, вытянувшись в
струнку, с бокалами шампанского в руках на различных свадьбах… Все фотографии взяты из
моей ленты в «Фейсбуке». На верхнем снимке, самом последнем, который она опубликовала, –
Гарри с пластиковой короной на голове. Тут улыбкой и не пахнет, потому что в аккурат перед
тем, как попасть в кадр, он кричал: «Ну хрен с тобой, раз это для тебя так важно!»

– Эйд, он сойдет с ума, – качаю я головой, пытаясь вернуть хоть немного силы своему
голосу. Гарри глядит на меня с фотографии, сверкая глазами. От этого у меня замирает сердце,
и вместе с тем приятно смотреть на нашу совместную жизнь на этом маленьком экране.

– Я поговорю с ним, но, если честно, не думаю, что он вообще это увидит, – возражает
Эйд, пока я пристально вглядываюсь в снимки. Она добилась своего – моя жизнь выглядит дей-
ствительно идеальной. – Разве ты не говорила, что он до сих пор пользуется каким-то древним
телефоном?

5 Сочетание слов «пьяный» (drunk) и «дядя» (unсle).
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«Нокиа-3310», да. «Кому нужны приложения, если есть “Змейка?”» – говорил он, пома-
хивая передо мной своим темно-синим «кирпичом».

– Вам, девочки, лучше не обсуждать сейчас работу! – визжит Верити, вернувшись из
туалета в розовой пижаме в горошек. Поверх пижамы она нацепила нить жемчуга, висевшую
на ней и ранее. Она допивает свое вино в два глотка, а затем вновь наполняет нам всем бокалы.

Я слышу жужжание телефона. Вытаскиваю его: звонков нет, но есть уведомление из
«Инстаграма». Морвена Стар отправила мне сообщение!

– О Боже! – восклицаю я, а затем зачитываю сообщение вслух: – «Как здорово, что мы
познакомились с вами в спортзале! Смотрела ваши фотографии – такая счастливая пара!» – Я
осекаюсь, глядя на Верити. – Она имеет в виду тебя с Джереми!

Верити закатывает глаза и делает очередной глоток. Чей-то телефон снова жужжит.
Опять мой!

– «Я была бы рада, если бы вы смогли мне помочь. Напишите мне…» Она дала мне свою
электронную почту!

–  Это великолепно!  – Эйд выглядит очень довольной и достает свой блокнот.  – Мы
должны как можно скорее переработать веб-сайт. Я напишу Стью прямо сейчас, а встречусь
с ним завтра…

Она продолжает бормотать что-то под нос. Я смотрю на Верити и замечаю, что та устре-
мила невидящий взгляд куда-то в пространство, склонив голову набок.

– Ты в порядке?
Верити переводит глаза на меня.
–  Все нормально,  – отвечает она.  – Отличные новости, но давайте на время оставим

работу в покое. Эйд, мы должны разобраться с твоей личной жизнью.
Эйд убирает блокнот и сердито смотрит на Верити.
– У меня все хорошо! – заявляет она, округляя глаза и слегка качнув подбородком в мою

сторону.
– Так, что происходит? – интересуюсь я. Они глядят друг на друга, словно решают, кто

заговорит первой.
– Я же сказала тебе не грузить этим Кэйтлин! – шипит Эйд, которая выглядит так, будто

вот-вот расплачется. Верити протягивает руку и успокаивающе кладет поверх ее ладони.
– Серьезно, что происходит? – Я удивлена, что настроение могло так быстро смениться.

Словно над нашим столом повисла темная туча. Дранкл Джек начинает петь «Волшебную
стену» невпопад, покачиваясь на стуле.

– Я не хотела, чтобы ты знала! – Крупные слезы уже катятся по щекам Эйд. – Мое сердце
разбито. Ну, сперва было не так плохо, и я думала, что могу двигаться дальше… но затем…
затем…

– Я наступила ей на больную мозоль, – поясняет Верити, произнося слова, с которыми
Эйд не в состоянии справиться сама. – Оказывается, я знаю ее бывшую, и однажды случайно
упомянула о ней, когда была у вас в офисе, а Эйд разрыдалась.

– Ох, Эйд, – мягко говорю я. – Тебе следовало мне сказать.
– Я не хотела, чтобы ты знала! Никто не захочет, чтобы какая-то убитая горем растрепа

работала в брачном агентстве, – плачет она, и Верити неуверенно смотрит на меня, не зная,
что я на это отвечу.

– У меня… Я имею в виду, что я… Мы все проходили через нечто подобное, – я делаю
глоток вина. – Это никак не влияет на работу.

– Хорошо сказано, – замечает Верити, пристально глядя на меня в упор.
– Итак, – продолжаю я, не обращая на нее внимания, – расскажи мне о ней.
– Ее родители этого не одобряют, – сообщает Эйд. Оказывается, они встречались уже

около полугода, когда Ханна сказала Эйд, что они будут видеться только тайком. Что они нико-
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гда не смогут заключить брак или жить вместе. – Это многое объясняло: она вела себя странно,
когда мы бывали в некоторых районах Лондона, и всегда уклонялась от ответа на мои вопросы
о будущем.

Она оглядывается. Джек теперь увлеченно исполняет «Маленькую танцовщицу».
– А ты этого хотела? Брака с ней, я имею в виду?
Эйд кивает:
– На самом деле я в глубине души романтик. И я решила, что не могу продолжать встре-

чаться с Ханной, если это ни к чему не приведет. Так что я порвала с ней, собрала вещи и
уехала сюда. Я думала, что пережила это. Но нет. Я по-прежнему люблю ее.

– Любовь – непростая штука, – вздыхает Верити. – Но может, так и лучше. Яркая страст-
ная вспышка, бурный роман, как взрыв! – Она резко растопыривает пальцы, изображая фей-
ерверк. – А в браке зачастую отношения выдыхаются, и ты постепенно понимаешь, что кто-
то тебя уже разлюбил…

Я опускаю взгляд и кручу свое обручальное кольцо на пальце. Верити замечает это и
поворачивает голову ко мне. Я избегаю встречаться с ней взглядом.

– Возможно, ты и права, – говорит Эйд, разливая остатки вина по нашим бокалам. – Ну
что, возьмем еще одну?

– Нам нужно что-то покрепче, чтобы расхрабриться, – предлагает Верити. – Взгляни на
нас, мы же в пижамах. Нам надо поймать кураж и найти тебе кого-то новенького, с кем можно
переспать!

Я оглядываюсь вокруг:
– И ты притащила ее сюда за этим?
Дранкл Гэри теперь начал подпевать Джеку, причем на удивление хорошо. Джулия про-

тирает бокалы, стараясь не обращать внимания на мужчину в углу, который на девяносто про-
центов состоит из пивного живота и крепко спит.

Мой телефон звякает. Это Джереми.
«Ты с Верити?» – пишет он.
Я пишу в ответ: «Ага, в пабе “Надежда”. Приходи!»
К прибытию Джереми мы уже перешли на джин с тоником. Верити в туалете, и он стоит

перед нами, одетый в несколько слоев, сверкая широкой белозубой улыбкой. Он снимает ярко-
оранжевый джемпер, демонстрируя футболку с геометрическим рисунком, из-за которого одно
его плечо кажется больше другого. Я встаю, чтобы обнять его и представить Эйд.

– Очередное твое творение?
Он оттягивает ткань:
– Ага, еще сам не привык.
Джереми пытается самостоятельно шить себе одежду все время, пока он с Верити. Он

любит яркие цвета и странные узоры: наряды, которые почти невозможно найти в магазинах
готового платья.

– Что ты здесь делаешь? – Верити грозно нависает над Джереми. Он худой и такой блед-
ный, что его кожа кажется почти синей. Они выглядят довольно странно рядом друг с другом,
но это всегда было частью их очарования.

– Кэйт пригласила меня! – отбивается он. – А почему вы в пижамах?
– Мы подумали, что это будет забавно, но шутка явно не для тебя.
Эйд резко выдвигает свой стул и встает, подхватывая сумку.
– Пойду-ка я, эээээ… покурю! – сообщает она.
– Я с тобой! – говорю я, накидывая парку.
– Ты же не куришь! – Тон Верити по-прежнему резок.
– Просто подышу воздухом. – Я спешу догнать Эйд, которая уже у дверей.
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Мы наблюдаем за ними через окно. Верити подбоченилась, пока Джереми что-то говорит
ей, бурно жестикулируя. В какой-то момент он тянется к ее бокалу с джином, но она бьет его
по руке. Тогда он берет одну из почти пустых бутылок и выпивает остатки из горла. Верити
смотрит на него, скривив губы.

– Эээххххх, – говорит Эйд. – Они не выглядят особо счастливыми.
– Все в порядке, они просто ссорятся. Все пары иногда ссорятся. – Я словно пытаюсь

убедить в этом больше себя, чем ее.
Эйд выпускает струйку дыма:
– Я все же думаю, что лучше мне отправиться домой.
Я снова заглядываю внутрь через окно. Верити у бара, чокается рюмкой с Джеком, пока

Джереми сидит в одиночестве за столом и пьет из ее бокала.
– Тогда плюнь на все и уходи прямо сейчас, – советую я. – Верити никого не отпускает

домой без боя.
Когда я возвращаюсь внутрь, Джереми сидит у бара с Верити и Джеком, с тоской погля-

дывая на вереницу стаканов с текилой, выстроившихся перед ним.
– Верити, мне утром на работу, – говорит он, но ее так просто не проймешь.
– Ну и что? Раньше ты мог зависать со мной до пяти утра, а потом встать через час

и успеть сделать до хренища дел, эй! Встряхнись! – Она замечает меня и отворачивается от
Джереми, который осторожно насыпает на руку соль. – Джулия, налей текилы Кэйт и Эйд,
пожалуйста. А, и себе, конечно.

Я отрицательно качаю головой:
– Эйд уехала домой… и у меня завтра тоже трудный день. Я должна подобрать кого-то

подходящего для знакомства с Морвеной.
– Тьфу, блин, и ты туда же! Боже, когда все успели стать такими скучными?
Джереми виновато морщит нос, глядя на меня. Я принимаю чрезмерно огорченный вид,

в то время как дранкл Джек подхватывает Верити под локоть, разворачивает на стуле и под-
нимает на ноги. Она опасно пошатывается.

– Зато я не скучный, милая! – мычит Джек, наклоняясь к ней слишком близко.
– Нет, но ты пьяный, – замечает Джулия, тем не менее выставляя на стойку еще три

стакана с текилой. – И тебе пора домой!
Джулия пяти футов ростом, с черными, как у ведьмы, волосами, тремя кольцами пир-

синга в носу и татуировками на обеих руках сверху донизу. Ей под шестьдесят, и она посто-
янно жалуется на суставы, но дранклы знают, что с ней лучше не связываться. Джек вскиды-
вает руки вверх.

– Хорошо, хорошо, тогда завтра в это же время, дорогая, – сипит он и шаркает прочь.
Я замечаю, как Джереми одними губами шепчет Джулии: «Спасибо», и… Верити это тоже
замечает.

– За что ты ее благодаришь? Джек просто подшучивал.
– Он приставал к тебе, – возражает Джереми, пока мы с Джулией переглядываемся. – Он

делал это весь вечер!
– Ну, по крайней мере хоть кто-то… – бормочет Верити, и они заходят на второй круг.

К Джереми возвращается сарказм, когда он «извиняется» за то, что не осыпает ее вниманием
«гребаные круглые сутки». А Верити напоминает ему – словами певицы Бейонсе, – что он
живет «не с какой-то обыкновенной сукой».

Я начинаю медленно пятиться двери, помахав на прощание Джулии, которая лишь качает
головой и снова принимается полировать бокалы. Три порции текилы на стойке остаются
нетронутыми.
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Глава 8

 
«Не то, не то, не то, не то, НЕ ТО!»
Я сижу на полу своего офиса в окружении фотографий мужчин. Мужчины с черными

волосами, мужчины с загорелыми суровыми лицами, мужчины, позирующие рядом с живот-
ными в зоопарке… Весь пол покрыт ими, и они ухмыляются мне с бумажных страниц. Прин-
тер стрекочет в углу, штампуя еще больше фотографий и анкет на выбор. Открытый ноутбук
лежит возле моих ног, на экране – «Инстаграм» Морвены. Когда я закрываю глаза, ее снимки,
преимущественно в пастельной гамме, продолжают мелькать перед моим мысленным взором.
Я здесь с шести утра, копаюсь в анкетах, выискивая для Морвены подходящего мужчину.

Я подавляю зевок. После того как пришла домой из паба, я переоделась в новую пижаму и
бодрствовала до двух часов ночи, прокручивая посты Морвены и пытаясь лучше почувствовать
ее. Синий свет экрана выжигал мне сетчатку, а телефон нагревался в моих руках. Постель со
стороны Гарри была пуста.

Кофемашина вовсю работает, пока я пытаюсь думать о Морвене. Морвена любит пляж,
Морвена любит йогу, Морвена любит чай с куркумой, Морвена считает, что есть мясо равно-
значно убийству и что сахар – это от дьявола.

Я беру чашку с кофе и сажусь обратно, глядя на Пола. Пол таращится на меня в ответ.
Пол – игрок в регби и волонтер в Лейбористской партии. Однако на фотографии в анкете
он сжимает в руке кружку пива размером со свою голову. Рядом анкета Тайрона, у которого
ямочки на щеках и щелка между зубами. Он симпатичный и много знает об изменении кли-
мата. Может, он? Хотя, наверно, он недостаточно хорош. Мне нужен для нее кто-то идеальный.
Тайрон не подойдет.

Я начинаю собирать фотографии, снова внимательно в них вглядываясь и пытаясь заста-
вить себя почувствовать «удар». Но… ничего не чувствую.

Мой телефон лежит рядом, и я проверяю его. Там десять непрочитанных сообщений от
Верити – она, должно быть, просто мучается от похмелья и паранойи по поводу прошлого
вечера. Я отвечу ей позже, когда она придет в норму. Вместо этого я набираю номер Гарри и
слушаю гудки. Затем включается автоответчик.

«Привет, это Гарри. Вероятно, я с пациентом, так что оставьте мне сообщение. Пока!»
От его голоса, как всегда, у меня трепещет сердце.
– Привет, Гарри, это я. Слушай, я знаю, что это звучит глупо, но мне опять нужна твоя

помощь со знакомством. Клиентка такая хипстерша, что Боже упаси. Жаль, ты ее не знаешь.
Ты бы ее возненавидел. Но в любом случае надеюсь, что ты сможешь помочь. Ладно, пока!

Гарри неоднократно помогал мне с трудными клиентами и раньше. Он всегда интересу-
ется у пациентов, сидящих перед ним в зубоврачебном кресле, одиноки они или нет. Мне нра-
вится это представлять – их запрокинутые головы, разинутые рты, а рядом пластиковый ста-
канчик с синим раствором и Гарри, весело расспрашивающий их о личной жизни. Наверно, им
так неловко! Но оно того стоит. Однажды у меня была клиентка-учительница, Гвинни, такая
застенчивая, что говорила шепотом и дрожала всякий раз, когда я просила ее рассказать о
себе. Из-за этого подыскать ей кого-то для свидания казалось почти невозможно. Я выбирала
для нее болтливых мужчин, а потом выяснялось, что на свидании она не произнесла ни слова.
Затем я перешла к стеснительным мужчинам, но с такими получались мучительные свидания,
на которых оба участника молчали и просто тихонько хихикали в свои салаты. Я не знала, что
с ней делать, и приходя домой, почти каждый вечер о ней говорила. Тогда Гарри рассказал об
одном из пациентов, человеке с мягким голосом, но уверенном, который управлял собствен-
ным благотворительным фондом, предоставляющим собак-поводырей для тех, кто не может
себе этого позволить. От него исходила такая успокаивающая аура, что Гарри был уверен –
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Гвинни непременно расслабится в его компании. И так и вышло! Теперь она живет вместе с
ним и их золотистым ретривером Хизер, зоркоглазой собакой, потерявшей нюх.

Эйд должна прийти со своим приятелем – веб-дизайнером – в обед, и я очень хочу к
тому времени подыскать кого-нибудь для Морвены. По-хорошему, мне следовало бы устро-
ить с Морвеной нормальный разговор с глазу на глаз, чтобы выяснить, кого она ищет. Но я
потратила все утро, внимательно изучая ее на фотографиях – и словно вижу, как в ее глазах
нетерпеливо тикают часики. Я не хочу стать просто очередной ее причудой, которой она будет
одержима какое-то время, как аэройогой, а потом забросит так же быстро. Кроме того, в дан-
ном случае у меня есть преимущество: она уже рассказала очень многое о себе посредством
соцсетей. И мне нет необходимости проводить обычные предварительные собеседования.

Я слышу, как Эйд топает вверх по лестнице – ее шаги такие громкие, что я не могу
разобрать, идет ли с ней кто-то еще. Я открываю на экране фотографию следующего мужчины
– выразительный подбородок, вьющиеся каштановые волосы, самоуверенная улыбка. Я кликаю
на другое его фото, на котором он держит в руках рыжего котенка.

– Почему так много мужчин любят фотографироваться с котятами? – спрашиваю я Эйд,
не отрывая взгляд от экрана.

– Потому что они хотят казаться нежными и в то же время суровыми, – отвечают мне.
Это не голос Эйд, а мягкий ирландский выговор. И я наконец оборачиваюсь на стуле и вижу
самого великолепного мужчину, которого только встречала.

А затем, прежде чем успеваю это осознать, я резко отворачиваюсь обратно и с преувели-
ченным вниманием смотрю на экран. Я знаю, что если буду глядеть на вошедшего мужчину –
кто бы он ни был – слишком долго, то потеряю способность говорить.

– Что же сурового в котятах? – спрашиваю я слегка сдавленным голосом.
– Кликните на следующую картинку, и даю гарантию, что там будет грузовик или… –

Передо мной выплывает новое фото. – Ну вот видите, теперь он на мотоцикле.
Я остро ощущаю присутствие этого мужчины за своей спиной. Помещение заполняет

древесный запах его лосьона после бритья. Я набираю в грудь побольше воздуха, но нет: ничего
даже отдаленно интересного или остроумного не приходит на ум, – и я все еще не могу заста-
вить себя вновь обернуться.

К счастью, в комнату врывается Эйд и сама разворачивает меня на стуле.
– Как невежливо, Кэйтлин, – ворчит она. – Собственно, она света белого не видит, когда

подыскивает людям пары. И из-за этого забывает о хороших манерах.
Воцаряется тишина. Эйд пихает меня локтем в плечо:
– Верно я говорю, Кэйт?
– Верно… – с усилием выдавливаю я, а затем, стараясь не встречаться с ним взглядом и

не вставая со стула, протягиваю ему ладонь для рукопожатия. – Меня зовут Кэйтлин.
– Стью, – откликается он, пожимая мою руку.
Эйд и Стью устраиваются на диванах, а я выбираю розовый пуфик, стоящий напротив

Эйд. Я то и дело невольно кидаю взгляд на руки Стью, загорелые и подтянутые, с хорошо
выраженными мышцами и прекрасной кожей.

– Я познакомилась со Стью, когда работала в Лондоне. Он трудился на том же этаже, что
и моя команда, проектировал сайты для крупной компании, – говорит Эйд, пока я пытаюсь
кивать в нормальном режиме. – Мы поладили: он любит выпить, как и я. И я была очень рада,
когда он тоже переехал в Шеффилд несколько месяцев назад.

Он усмехается, и вокруг его зеленых глаз разбегаются лучики морщинок:
– Я просто слишком сильно скучал по Эйд.
Его речь вызывает у меня ассоциацию с крепким виски. От нее так же перехватывает

горло.
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Эйд смеется, и я чувствую бесконечное облегчение оттого, что она лесбиянка. Стью здесь
не потому, что влюблен в нее. Думаю, я могла бы с ним немного пофлиртовать. Мне нужно
встряхнуться. Вот только я не способна флиртовать – не знаю, как начать. Было бы намного
легче, если бы я могла хоть взглянуть на него. Чего я не в состоянии сделать без полной утраты
контроля над своим телом.

– Из-за скалолазания, на самом деле, – поясняет он. – Я люблю скалолазание, а в Шеф-
филде хорошая площадка для этого.

– О, я понятия не имела, что здесь есть такая стена, – говорю я, с усилием отрывая взгляд
от его рук.

– Странно, обычно, когда речь заходит о физических упражнениях, ты сообщаешь, что
ничего тяжелее бутылки не поднимаешь, да, Кэйт? – шутит Эйд, и я мгновенно прихожу в
ярость. Этот подтянутый, сияющий мужчина подумает, что я ленивый диванный овощ. Леже-
бока.

Но он только улыбается мне:
– Полагаю, у вас не так уж много времени на всякие хобби. То, как быстро вы выстроили

свой бизнес, действительно впечатляет.
Румянец заливает мне щеки. Я буквально чувствую это – они горячие и обжигающие.
– Вот для этого мы здесь и собрались, – говорит Эйд. – Чтобы обсудить, как развивать

его дальше. Я хочу полностью изменить то, как Кэйтлин представлена в Интернете: уделять
больше внимания лично ей, позиционировать ее саму как бренд, делать упор на ее отношениях
с мужем, Гарри. То, чего все хотят.

Она подчеркивает слово «муж» и произносит его имя, «Гарри» – еще громче, словно
пытается напомнить мне о его существовании. Она зря волнуется. Может, Стью и превратил
меня в нервную растаявшую лужицу, но я не хочу знакомиться с ним ближе. В этом было бы
очень мало смысла.

– Проблема в том, что Гарри стесняется сниматься. Он вообще очень не любит быть в
центре внимания, – объясняю я. Мне нужно сказать это Стью, потому что всякий раз, когда
я говорю это Эйд, она меня словно не слышит. Она просто отмахивается, вот как сейчас, и
отвечает: «Не понимаю, почему он не хочет сделать такой пустяк, чтобы помочь своей жене».

Но Стью кивает:
– Я понимаю. Уверен, мы найдем способ провести ребрендинг так, как видит Эйд, но без

давления на застенчивого человека.
Теперь я могу взглянуть на него. Я слегка улыбаюсь ему и произношу одними губами:

«Спасибо». Но Эйд, похоже, не желает никого слушать.
– Думаю, мы возьмем несколько их удачных совместных фотографий и вложим какие-

то деньги в рекламу на автобусах. Стью, ну правда, они так мило смотрятся вдвоем, что весь
сайт нужно строить именно вокруг них!

Я пытаюсь напрячь все силы, как на беговой дорожке несколько дней назад. Высказать
все отрепетированные слова о сути моего бизнеса, о том, что Гарри не следует уделять столько
внимания. Но в состоянии только вяло произнести:

– Совершенно не согласна.
– Не волнуйся, я все выяснила – реклама на автобусах стоит не так уж дорого.
Я прикрываю глаза ладонью. Когда отнимаю руку от лица, Стью уже возится со своим

ноутбуком.
– Дело не в деньгах, Эйд. Дело в Гарри.
Мое сердце громко стучит, а румянец будто охватывает теперь все тело. Смущение и

влечение превращаются в ярость и страх. Она не в праве заставлять меня это делать. Почему
она не хочет слушать?
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– А что, если я сама поговорю с ним? – не унимается Эйд. – Скажу, как это важно для
будущего бизнеса, для заработка его жены.

– А теперь ты слишком драматизируешь, – вмешивается Стью. – Бизнес не рухнет, если
мы обойдемся без фотосессии с каким-то парнем, который даже не является совладельцем
компании.

Стью произносит это твердым тоном, словно разговаривает с ребенком или со щенком.
Эйд кидает на него свирепый взгляд:
– Эй! Подразумевалось, что ты на моей стороне!
– Я ни на чьей стороне, я просто хочу хорошо выполнить свою работу. А мы не добьемся

от этого бедолаги хорошего материала, если он все это ненавидит.
Забавно наблюдать за их перепалкой насчет Гарри. Интересно, что бы он подумал, если

бы услышал? Обычно я делаю все, чтобы избежать конфликта, но сейчас мне нравится слу-
шать их оживленный спор о том, чего на самом деле хочет Гарри. Это странным образом меня
успокаивает. Я представляю, как он входит в комнату и говорит: «Эй-эй-эй, к чему вся эта
суета вокруг меня?»

– Земля вызывает Кэйтлин, Земля вызывает Кэйтлин!
Я мгновенно возвращаюсь к реальности. Эйд и Стью смотрят на меня выжидающе.
– Прости, что ты сказала?
– Я сказала, что все равно хочу встретиться с Гарри, чтобы получить добро на использо-

вание того скудного количества его фоток, которое у нас уже есть. – Эйд закатывает глаза. –
Это компромисс.

Я зажмуриваюсь. И внезапно понимаю, что очень, очень устала. Сказывается недостаток
сна. Стью подхватывает меня под локоть:

– Эй, вы в порядке?
– Все нормально, извините, – откликаюсь я. – Я не спала всю ночь, пытаясь подобрать

подходящего мужчину для одной важной клиентки. Простите, сегодня я не совсем в форме.
Эм-м, о чем вы говорили?

– Гарри сможет с нами встретиться? – спрашивает Эйд, зыркая на меня.
– Ах, да. Да, не вижу в этом проблемы, но он… эээ… в данный момент на конференции.

Очень важной. В Калифорнии.
– Ладно, а когда он вернется?
– Он сам не знает, когда она закончится, – вздыхаю я. – Но двигайся дальше, как ты

говоришь. Мы можем разобраться с этим позже. Сейчас занимайся социальными сетями, пока
я не определюсь с бюджетом.

Все, что угодно, лишь бы отвлечь ее мысли от автобусной рекламы.
– Наконец-то ты ко мне прислушиваешься! – говорит она, стреляя в Стью торжествую-

щим взглядом, и летящей походкой направляется в кухню. – А теперь можно и кофе! – кричит
она нам.

– Она слишком напориста себе же во вред, – замечает Стью, подмигивая мне. Я вижу
татуировку – черно-белые перья – за его левым ухом. Я пытаюсь справиться со своей нервозно-
стью, загнать смущение поглубже внутрь. Он просто человек, обыкновенный мужчина, твержу
я себе.

– Так кто же эта особенная клиентка, ради которой вы не спите ночами? – интересуется
он, и я тут же успокаиваюсь. О своей работе я поговорить могу, это несложно.

– О, так это же знаменитая Морвена Стар, слыхали?
Стью отрицательно качает головой:
– Если она не звезда культового кино девяностых, то понятия не имею, кто это. Но почему

бы вам не показать, кого вы пытаетесь ей сосватать? – Он спрыгивает с дивана и присаживается
на корточки рядом со мной. Я почти чувствую его горячее дыхание на своем плече.
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– Я забраковала всех этих парней, – я киваю на разбросанные по полу бумаги. – Но другие
потенциальные кандидаты в компьютере вон там, – указываю я на свой стол, с ужасом вспо-
миная, что по всей его деревянной поверхности разбросаны крошки соли и уксусных чипсов.
Так же я осознаю, насколько тесны мои джинсы, и внезапно беспокоюсь – смогу ли встать в
них с этого пуфика. Однако я справляюсь, попутно посвящая Стью в основные подробности
жизни Морвены. Он вскакивает, подходит к столу вслед за мной и смотрит на парня с тяжелым
квадратным подбородком.

– Этот не годится, – говорит он через мое плечо. – Он атеист.
– Кто атеист? – Эйд сжимает в одной руке три чашки, а в другой – пачку печенья с ваниль-

ным кремом.
– Вот этот парень, который не идеально подходит для Морвены Стар, – отвечает Стью,

и на его лице появляется озорная ухмылка. – Мы тут пару подбираем!
Она стонет:
– Предполагалось, что ты будешь заниматься дизайном сайта, Стью!
– Ну да, ну да, – отмахивается Стью. – Времени еще полно. Это же весело! – Он подка-

тывает по сторонам два стула. – Давайте, дамы, найдем пару Морвене!

Час спустя Стью доказывает, что умеет быть таким же азартным, как и я.
– Не то! – кричит наш веб-дизайнер про плотника, приславшего фотографию, на которой

прыгает с тарзанки.
– Слишком рисковый? – спрашиваю я. – Или ты думаешь, что она не любит змей? – На

другой фотографии плотник с питоном, обвивающим его руку.
– Я чувствую, что он пока недостаточно подготовлен к встрече с Морвеной, – смеется

Стью.
Эйд закинула ноги на мой стол и лениво листает что-то в телефоне.
– Мы можем побыстрее с этим закончить? – интересуется она. – Мне скучно, и я хочу

выпить.
– Мы пойдем в паб, как только подыщем кого-то для Морвены. – Стью искоса смотрит

на меня. – Ты с нами?
– Возможно, – говорю я, и мое сердце екает, а затем еще дважды. Прежде чем я успеваю

что-либо добавить, на экране мелькает фотография какого-то парня. – Погоди, стой! – кричу
я, когда Стью уже переходит к снимку мужчины с козлиной бородкой.

– Этот? – спрашивает Стью. Он успел пролистать слишком далеко, и теперь на экране
рыжий школьник, которому я велела возвращаться не раньше, чем ему исполнится восемна-
дцать.

– Нет, – смеюсь я. – Можешь себе такое представить? Сразу перед ним, парень в белом
воротничке. Увеличь картинку.

Экран заполняет профессиональное фото на бледно-васильковом фоне. Скулы этого
мужчины так четко очерчены, что выглядят нарисованными, лицо задумчиво, взгляд устрем-
лен в сторону. Волосы цвета молочного шоколада, как и глаза. Костюм сидит на нем, как вли-
той. Все это выглядит так дорого, что я почти представляю, как он пахнет.

– Роуэн Гарретт, – читает Стью. – Отличное имя.
– Прокрути вниз! – командую я.
– Ты такая властная, когда чуешь добычу. Мне это нравится, – откликается Стью.
Но я едва прислушиваюсь к его словам: я просматриваю информацию, предоставленную

Роуэном. Джефф Бакли – его любимый музыкант, Толстой – его любимый писатель… а затем
– я вижу! – в графе «профессия» есть то, что я ищу; то, что я почти ощущаю спинным мозгом,
когда смотрю на этого человека. Его профессия: «ясновидец и чтец ауры».

– В яблочко! – говорю я, пока Стью тихо присвистывает.
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– Ого, ты молодец! – признает он.
Эйд встает и захлопывает ноутбук.
– Хорошо, теперь, когда дело сделано, мы можем наконец пойти в паб?
– Будет здорово, если ты к нам присоединишься, – говорит мне Стью, но его слова про-

плывают мимо меня. Я думаю о Гарри и вспоминаю тот день, когда рассказала ему, что свида-
ние Гвинни с его пациентом прошло хорошо. Как он закричал: «Ура!», словно ребенок, откры-
вающий подарок. Я отрицательно качаю головой:

– Вы идите, ребята, а у меня тут еще куча дел.
– Ты уверена? – уточняет Стью, пожав плечами. Я киваю, и они начинают собираться.

Стью забрасывает на плечи оранжевый рюкзак поверх черной стеганой куртки. Я машу им
рукой, когда они выходят на лестницу. В дверях Стью оборачивается, и его глаза вновь встре-
чаются с моими.
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Глава 9

 
Единственный признак того, что Верити вошла в мой дом, – хлопок двери за ее спиной.

Никакого «Привеееет!», лишь звуки ее медленных шагов по коридору. Я слышу, как она кла-
дет ключ на полку. Обычно она все делает с грохотом: ключи со звоном падают на кафель-
ную плитку прихожей, ее пальто с искусственным мехом соскальзывает с плеч и шлепается на
пол. Но сегодня она тихо подходит сзади, пока я делаю приготовления к нашему чаепитию, и
обхватывает меня руками за талию, положив подбородок на мое плечо. От нее пахнет ванилью
и сигаретами. Мех с ее пальто – пурпурный, в тон волосам – щекочет мне нос. Я оборачиваюсь
и крепко ее обнимаю. Объятия Верити удивительны: ее груди как удобная полочка, и она при-
жимает тебя к ней, стискивая так сильно, словно земная ось вдруг покачнулась, и она удержи-
вает тебя от полета вверх тормашками. Но сейчас ее руки безвольно висят по бокам.



К.  Иннес.  «Кэйтлин и Купидон»

48

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63084948&amp;lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Глава 9
	Конец ознакомительного фрагмента.

