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Елена Ерофеева-Литвинская
Майя Плисецкая. Воспоминания.

Фотографии. Интервью
Фотография на обложке предоставлена фотоагентством Getty Images (Jack Mitchell/Getty

Images). Фотография на 4-й сторонке обложки – «Айседора». 1978 г.
Фото Владимира Пчёлкина. Архив Екатерины Беловой
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Титульный лист. «Умирающий лебедь». 1970-е годы.
Фото Владимира Пчёлкина. Архив Екатерины Беловой.
Фотоматериалы предоставлены ФГУП МИА «Россия сегодня» и Агентством Фотодом.

© Ерофеева-Литвинская Е.В., 2020
© ООО «Издательство АСТ», 2021

 
* * *

 
«С Майей я нашел Бога. Я нашел стремление к Абсолютному».

Морис Бежар

«Королева танца! Императрица! Я ею всегда восхищался. Она может
рассказать историю одними руками».
Ролан Пети

«Она так талантлива и неизменно красива! Всегда победительница, в
том числе, и в борьбе со временем. Годы отступают перед ее жизнелюбием,
энергией, смелостью и неутомимой жаждой творчества!»
Пьер Карден

«Сравнивать Майю Плисецкую с какой-либо другой балериной –
бессмысленно. Она – первая и единственная. Она сама по себе. В
каждом вздохе, в каждом трепете ее пальцев, в каждом танцевальном па
жила, пульсировала, летела ЕЕ Душа. Это наваждение колдуньи, магия,
котораямогла исходить только от Плисецкой».
Владимир Васильев

«Майя Плисецкая – Звезда и Богиня, для всех, кто когда-либо видел ее».
Михаил Барышников

«Таланты не выращиваются квадратно-гнездовым способом. Они
рождаются. Они – национальные богатства, как залежи радия, сентябрь в
Сигулде или целебный источник. Такое чудо, национальное богатство – линия
Плисецкой».
Андрей Вознесенский
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Об авторе

 

Елена Ерофеева-Литвинская родилась и живет в Москве. Окончила с отличием теат-
роведческий факультет ГИТИСа им. Луначарского (ныне РАТИ). Писатель, поэт, журналист.
Публикуется с 17 лет. Автор 12 книг и нескольких тысяч публикаций в СМИ. Лауреат телеви-
зионного конкурса «Романс XXI века» на канале «Культура».
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«Айседора». Юбилейный вечер. Большой театр. 1995 год.
Фото Алексея Бражникова
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Звонок

 
Однажды вечером в нашей квартире, расположенной в обычной московской пятиэтажке

в районе Преображенки, раздался телефонный звонок. В этом не было ничего удивительного:
нам часто и допоздна звонили родственники, друзья, знакомые. И московские, и из других
городов и стран. Удивительным было другое…

Мама к этому времени вернулась с работы, а я еще нет, поэтому трубку взяла она.
– Попросите, пожалуйста, Лену Ерофееву, – голос в трубке был женским.
– Ее пока нет дома. А что ей передать? Кто звонил?
– Передайте, что звонила Плисецкая.
Тут мама растерялась настолько, что в прихожей, где на столике стоял телефон, повисла

мхатовская пауза. Это как если бы мне позвонил Президент Соединенных Штатов. Или англий-
ская королева. Плисецкая на том конце провода терпеливо ждала и не вешала трубку.

– Майя Михайловна! – наконец воскликнула пришедшая в себя мама. – Это просто чудо
какое-то! Невероятно! Я, столько раз видевшая вас по телевизору, вот так, запросто, слышу
вас вживую! Обязательно Лене передам. Она скоро будет.

– Я перезвоню, – ответила Плисецкая.
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«Лебединое озеро». Одетта. 1950-е годы.
Архив Екатерины Беловой
В первый же сезон в Большом театре Плисецкая станцевала двадцать сольных партий.
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Майя Плисецкая. 1965 год.
РИА Новости
Она всю жизнь любила мистику и юмор.

Надо пояснить, что в тот вечер по телефону говорили две женщины, родившиеся в одном
году – в 1925, и обе – лауреаты Ленинской премии. Такое интересное совпадение. Одна –
великая балерина, другая – крупный ученый, в 35 лет сделавшая важное секретное открытие
в области космоса, и, понятно, что по этой причине о ее награждении не писали в газетах.

Небольшое отступление.
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Мама, будучи ученым-химиком, мечтала, чтобы я пошла по ее стопам. Все годы школь-
ной жизни я училась только на «отлично», занимала первые места на районных олимпиадах,
все предметы давались легко и мне нравились. После уроков я даже посещала факультатив по
высшей математике, где, кроме меня, были еще два мальчика, а мои сочинения по литературе
прочитывались учителями в классах во всех параллелях. Но я бредила музыкой и балетом.
В балет меня не отдали по причине моего слабого здоровья – в младших классах школы я
умудрилась переболеть всеми детскими инфекциями, с высоченной температурой и бредом, и
училась в основном дома, самостоятельно. К старшим классам я окрепла и сама записалась в
студию классического балета при Центральном доме медработников на улице Герцена. Зани-
мались мы очень серьезно, четыре раза в неделю, до крови стирая пальцы на ногах, и много
выступали. Я понимала, что профессиональной балериной мне уже не стать. Но ведь можно
писать о балете! Эта осенившая меня мысль завладела мной целиком и полностью. Как-то раз
мама, проходившая Собиновским переулком мимо ГИТИСа, вдруг подумала: «Только бы Лена
сюда не пошла после школы». И именно туда, на театроведческий факультет, я и поступила
сразу после школы, выдержав конкурс 25 человек на место, и окончила его с красным дипло-
мом. А первая моя публикация появилась в журнале «Театр» в начале II курса, осенью 1975
года. Активное продолжение следовало…
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Майя Плисецкая. 1978 год.
Фото Виктора Ахломова. РИА Новости
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Кадр из документального фильма «Майя Плисецкая».
Майя Плисецкая в платье от Пьера Кардена. 1987 год.
РИА Новости
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…Раздавшийся позже звонок приняла уже я, взволнованная до предела. Майя Михай-
ловна пригласила меня к себе и продиктовала адрес. И буквально через пару дней я оказа-
лась в квартире Плисецкой и Щедрина на Тверской (тогда улица еще носила имя Горького).
В общем, «обыкновенное чудо»! Обстановка была скромной и, как сейчас модно говорить,
минималистичной. Мебель 50-х годов, самая необходимая – кровать, шкафы, тумбочки, стол
со стульями. Необыкновенным было море цветов, заполнявших гостиную, – вчера Плисец-
кая давала спектакль. «А это – Сикейрос», – сказала Плисецкая, указав на монументальное
панно над кроватью в спальне. Она поразила меня, двадцатипятилетнюю девушку, открыто-
стью, искренностью, простотой и отсутствием какой-либо дистанции между нами. Как будто
легендарная балерина знала меня с детства, а может, и на руках нянчила. Запросто располо-
жившись на кухне, под потолком которой были натянуты бельевые веревки, мы пили чай с
печеньем и разговаривали о том о сем.

Предыстория ее звонка мне оказалась такова. Одним из моих любимых танцовщиков
Большого был блистательный, неотразимый Сергей Радченко. Недаром в «Кармен-сюите»
Плисецкая предложила ему роль Торреро, и он был ее неизменным партнером в этом балете.
Вдохновившись очередным спектаклем с участием Радченко, я буквально на одном дыха-
нии написала статью «Испанские темы Сергея Радченко», вскоре опубликованную в журнале
«Телевидение и радиовещание» (надо сказать, этот журнал уделял большое внимание балету).
Сергей показал статью Плисецкой, она тут же ее прочитала и… попросила мой телефон… Так
просто и волшебно мы подружились с Плисецкой на долгие годы.

Я стала частым гостем в ее доме, вплоть до последних месяцев беременности, когда я
ждала моего первого сына. Плисецкая первой позвонила узнать, кого я родила. Мало того –
Майя Михайловна едва не стала «кормилицей» нашего Андрюши, сказав, что если у меня не
будет молока, она будет снабжать меня финским детским питанием из «Березки»… А на кре-
стинах нашего второго сына Сергея, родившегося через два года после Андрея, я покрывала
голову тонким, шелковым, очень красивым индийским платком, подаренным Майей Михай-
ловной.

Величие Плисецкой состояло, помимо прочего, и в том, что, будучи истинно великой,
она никогда не ощущала и не демонстрировала своего величия. Это ее качество считаю Боже-
ственным. И не только это, а много-много других.
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Майя Плисецкая в роли княгини Бетси Тверской на съемках фильма «Анна Каренина»
на «Мосфильме». 1967 год.

Фото Александра Макарова. РИА Новости
Глаза Плисецкой – ярко подведенные и по верхнему, и по нижнему веку, – блестели всегда.
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Майя Плисецкая и Мстислав Ростропович на юбилейном вечере балерины в Большом
театре. 1993 год.

Фото Алексея Бражникова
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Библия Плисецкой

 
…На том конце замедленного жеста…

Белла Ахмадулина

Из замшевой черной сумки
Вы вынули длинным жестом
И выронили – платок.

Марина Цветаева

Вначале был – ЖЕСТ. Именно – ЖЕСТ. Потому что Слово – не все поймут. А ЖЕСТ
– поймут все.

Замедленный. Длинный. Плавный. Резкий. Истаивающий. Завораживающий. Дающий.
Обнимающий. Отнимающий. Отпускающий. Властный. Повелительный. Хлещущий. Позволя-
ющий. Прощальный. Прощающий…

Сколько в жестах Плисецкой оттенков эмоций, настроений, переживаний! Невозможно
подобрать определения для их бесконечного множества. Таких жестов, как у Майи, не было
ни у кого – ни на сцене, ни в жизни. Ни у кого из других великих.

«Она всегда выделялась своей пластикой. У нее необыкновенно естественная, природная
пластика: как она говорит, как жестикулирует, как она пьет чай, как она кладет себе в стакан
с чаем две ложки сахара», – говорил Родион Щедрин.

Зримая музыка – достаточно банальные слова, но от многократного повторения не теря-
ется, к счастью, их смысл. «Зачатая Музыкой», – восхищался в стихах, посвященных балерине,
поэт Андрей Дементьев.

У нее вообще был идеальный абсолютный слух. На людей. На события. На время.
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«Умирающий лебедь». 1990-е годы.
Фото Алексея Бражникова
Великий, незабываемый момент «Лебедя»: струящиеся руки Плисецкой…
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«Умирающий лебедь». 1970-е годы.
Фото Владимира Пчёлкина. Архив Екатерины Беловой
«На гастролях в разных странах мира мне чаще всего приходилось бисировать «Лебедя»

трижды. А в Испании я танцевала на «бис» четыре раза».
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