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Вспоминая о своей любви, он понимает, что она граничила с безумием.
Нормальный человек бы радовался, что его возлюбленная рассталась с мужем,
но он, видя ее страдания, хочет их примирить и способом этого примирения
выбирает убийство. Путем мрачных фантазий человек побеждает зло внутри
себя: автор демонстрирует одну из таких возможностей. Глава «Beatles…»
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Кого ты любила, о ком страдала, о ком плакала

 
Кого ты любила, о ком страдала, о ком плакала на моем плече? Кто этот человек, твой

бывший муж, на чьем месте я неожиданно очутился?
Постараюсь создать этот образ. Немолодой мужчина, несколько старше меня и намного

старше тебя. Профессия – безработный кинорежиссер. В советское время закончил ВГИК,
снял удачный дебют, снял одну полнометражную картину. Долго ходил в непризнанных гениях.
В революционные годы чуть не умирал с голоду, затем как-то пристроился – в прокатную ком-
панию, и как бы опять занимается кино, только с другого конца. В искусстве – неудачник. В
жизни – вполне преуспевающий мужчина.

Он читал какой-то спецкурс, недолго халтурил преподавателем – в музилище, где ты учи-
лась, еще совсем девчонкой. Уж не знаю, как стеклись на твоем небе звезды, но ты влюбилась
с первого взгляда в эту царственную осанку, в этот жгучий черный взор, в эту благородную
седину.

Надо заметить, что такая серебристая, ухоженная седина вырастает только у самых отъ-
явленных подлецов. Потому что они, подлецы, возможно, гораздо глубже и сильнее страдают,
чем мы, грешные. Еще из категории рано седеющих – алкоголики, чья убеленность происходит
от частых похмельных мучений, и наркоманы, если, конечно, им удается дожить до седин.

Но девушки не знают об этом. Они думают что седина – это следствие тяжелых жизнен-
ных травм, мучительных переживаний, сложной, трагической судьбы – таинственность и зага-
дочность.

Наверное, этот мужчина чрезвычайно умный, чертовски умный, гораздо умнее меня.
Иначе почему он считал тебя полной дурой, не находил с тобой тем для общения, стеснялся
вводить тебя в свой круг, брал каких-то женщин на стороне – страшных и старых, но, по его
мнению, более достойных, чем ты.

Скорее всего, увидев влюбленную красавицу, к тому же – физиологическую девушку, он
просто убоялся упустить шанс. Странный какой-то человек, вот бы покопаться в его черепе
и душе.

Очевидно, что ты не очень нравилась ему физически, как я не нравился тебе. Наверное,
он так же редко смотрел тебе в лицо, как ты – мне. И всегда смотрел на сторону, как ты со мной.

Кончилось тем, что он привел другую женщину и заявил, что намеревается жить втроем,
как Лиля Брик. Не вынесла душа поэта, и ты ушла от него. И тут же, почти без всякой паузы,
у тебя завелся я, заместитель.

Вся эта жизнь состоит из каких-то концентрических кругов, замкнутых, симметричных
друг другу отношений. И все мы просто играем роли, просто играем друг друга. Как будто где-
то в другой реальности происходит одна и та же история, а все наши встречи и расставания,
все наши счастливые и несчастные любови – только ее отражения.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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