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Книга невыдуманных историй
В книге использованы рисунки автора – Рината Валиуллина,
и его сына – Руслана Валиуллина
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© ООО «Издательство АСТ», 2020

В этой книге нет придуманных сюжетов. Все истории произошли со мной или с моими
знакомыми. Мне оставалось лишь перенести их на бумагу, чтобы вы смогли унести их с собой.
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Эта книга способна превратить любое одиночество в приятное уединение: дверь, которая
только что была закрыта снаружи, легко откроется вам изнутри.

Искренне ваш, В. Ринат
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Про Любовь

 

За девушкой надо ухаживать. То, что ты пишешь ей день и ночь, еще ничего не решает,
считай, что ты просто заполняешь анкету, чтобы устроиться к ней на работу. Я хотел бы устро-
иться, но учился в школе, в седьмом классе. Люба на два года старше и по идее должна была
учиться в девятом. Но для этого она оказалась слишком взрослой и самостоятельной и потому
после восьмого класса решила, что знает достаточно, и пошла работать на почту вместо своей
матери, которая вышла на пенсию. Вопрос касался не только сознательности. Денег в семье
не хватало, а Любе так нравилось быть независимой. На школьных вечерах, где я как всегда
играл вместе со своей группой, Люба обычно стояла одна, всем отказывала и никогда ни с кем
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не танцевала. Я часто смотрел на нее со сцены, недоумевая, почему самая красивая девушка
в округе ни с кем не ходит, как тогда выражались. С каждым таким вечером во мне крепла
уверенность, что парня у нее нет.

Этим вечером мы по обыкновению играли битлов и Rolling Stones. В перерыве я набрался
наглости, подошел к Любе и дрожащим голосом спросил:

– Почему ты ни с кем не танцуешь?
Люба громко рассмеялась, подарив мне очаровательную улыбку с ямочками на щеках и

сказала: «Не с кем. Ты же все время на сцене. Вот я и не танцую!»
– У тебя хорошее чувство юмора, – улыбнулся я.
– А у тебя голос хороший. Он не хороший, он волшебный. У меня мурашки от него по

телу. Понимаешь?
Я не понимал, прикалывается она или говорит серьезно. Лицо ее по-прежнему светилось

улыбкой.
– Хочешь потанцуем без музыки с тобой?
– Я не умею… То есть я никогда не пробовал, – опешил я от неожиданности.
– Я тебя научу. Одной рукой берешь меня за руку, – взяла она мою руку, – а другой

за талию, – положила вторую мою руку на свою талию, и я через ткань почувствовал тепло
женского тела. Потом она качнулась, чтобы сдвинуть мое окаменевшее тело, сдернуть с цепей
мою оцепеневшую душу. Мы медленно закружились, и у меня закружилась голова. От Любы
пахло приятными духами и любовными приключениями.

– Не упади, Джимми, – опять рассмеялась она, закинув на мгновение голову назад. – Ты
прикалываешься или тебе правда плохо? Ты весь бледный! – перестала она смеяться. – Давай
выйдем, проветримся. Она взяла меня за руку и вывела из танцзала.

Снаружи было прохладно, она в легком платье с открытыми плечами.
На улице я очнулся, пришел в себя, снял свой пиджак, накинул его на эту красоту.
– Я знала, что рано или поздно ты ко мне подойдешь. У меня на этот счет уже заготовлен

план: тебе осталось петь минут сорок. Я сейчас уйду, а ты как закончишь, приходи на почту.
Буду тебя ждать. Там в это время никого нет. Ключи у меня с собой в сумочке.

Я отыграл последний сет, на финал залудили «Satisfaction» минут на 15. Поручил Сереге
захватить мою гитару и пошел на почту, что была в пяти минутах ходьбы от школы.

– Привет, Джимик! – встретила меня внутри Люба. – Я боялась, что ты не придешь,
испугаешься! Я так рада, что ты здесь. Садись на диван. Я сейчас сбегаю домой, кое-что надо
принести.

У меня не было выбора. Я сидел и ждал, разглядывая почтовую канцелярию. Стопки
газет, журнал «Работница», взгляд мой привлекли марки, выложенные за стеклом приемного
окошка. Я подошел и стал рассматривать. 14-й съезд ВЛКСМ с профилем Ленина, Олимпий-
ские игры в Лейк-Плэсиде, серия живописи из Третьяковской галереи. В этот момент верну-
лась Люба, уже совсем не нарядная, в домашнем платье и сандалиях. Длинные каштановые
волосы завязала в хвост. В этой простоте мне она показалась еще красивей. Она не старалась
мне понравиться, просто не сомневалась в своей неотразимости. То качество, которого не хва-
тало многим девчонкам для успеха в личной жизни. В одной руке она держала бутылку бол-
гарского крепленого вина «Тамянка», а в другой обычную акустическую гитару.

– Выпьем за знакомство, – изящно разлила она вино по стаканам. – Мы, конечно, давно
друг друга знаем, причем я знаю тебя гораздо лучше, чем ты меня, но заговорили сегодня
впервые. Давай за нас!

Мы чокнулись и выпили залпом по полстакана.
– Теперь знаешь за что пьем? За меня! Как меня зовут?
– Люба.
– А полное имя?
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– Любовь.
– Правильно, Джимик! Пьем за любовь! Ты знаешь, что такое любовь?
– Нет.
– Как же так? Ты ведь все время об этом поешь.
– А ты знаешь?
– Конечно! Я тебе сейчас расскажу, – поцеловала она меня крепко в губы. Потом так же

резко оставила их и посмотрела на меня очень серьезно.
–  Только не подавись, красавчик! Я же не заставляю тебя признаваться мне в любви

прямо сейчас! Ты можешь подумать несколько счастливых минут.
– Пока ты будешь мне играть на гитаре и петь? – спросил я. Люба была одна из тех редких

девчонок, которые были в ладах с этим сугубо мужским инструментом. Да и голос у нее был
приятный, глубокий, как и положено Любви.

– Нет, красавчик, ты будешь играть и петь для меня. Ну пожалуйста! – взяла она мою
руку и поцеловала. – Ты сегодня спел свою новую песню. «Девушка танцует». Это же чудо
какое-то! Ну спой, я хочу ее услышать еще раз.

Она всучила мне гитару и села на деревянный пол прямо передо мной.
Я запел. Она смотрела на меня, улыбаясь, и в глазах ее были слезы. Искренность свети-

лась кристаллами. Они замерли и не хотели падать.
Когда я закончил, она тут же встала, подошла ко мне и обняла.
– Обожаю тебя, Джимик!.. Только не разочаровывай меня. Скажи, что это песня про

меня, для меня, что это твой подарок мне.
Я молча опустил глаза на гитару, провел по струнам рукой, чтобы как-то нарушить эту

тягостную паузу. Гитара ответила мне понимающе. Умная женщина.
– Ты пел ее позавчера на дне рождения у Светки. Это было так приятно.
– Ну пел, и что? – посмотрел я на свою Любовь многозначительно.
– А то, что все, кто там был, решили, что ты написал это про меня. И я тоже.
– А почему они так решили? – снова погладил я свою любимую кошку, та мяукнула.

всеми струнами своей души.
– А про кого ты еще мог такое написать? – еще очаровательнее улыбнулась Люба. Слез

и след простыл. Они высохли, так же незаметно, как роса по утру.  – У тебя на глазах все
написано, – пыталась она прочесть в моих глазах подтверждение.

Мне снова пришлось спрятать глаза в деку. На самом деле, я сочинил очередную песенку
с вымышленной героиней, но в тот момент мне пришлось соврать. Люба вымолила из меня это
вранье во благо. В общем-то, мне было не жалко. Щедрость – еще одна черта, против которой
не может устоять ни одна женщина.

– Да, тебе… – улыбнулся я Любе самой честной улыбкой, потому что в моей голове уже
крутился мотивчик другой, совсем новой песни, которая по праву будет принадлежать только
ей. У каждой любви были свои мотивы.
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Мадам Клико

 

– А что вас больше всего интересует в женщинах: внешность или достаточно содержания?
Я улыбнулся, вращая за талию в руках прозрачный бокал.
– Вы правы, стекло привлекательно, но я предпочитаю вино.
– Тогда берем пластиковые?
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– Как ты меня понимаешь, – поставил я бокал обратно на полку, и скоро мы с Варварой,
купив только самое необходимое, вышли из магазина. Мы решили припарковаться не отходя от
кассы, не нашли ничего лучше, чем лестницу, ведущую к спортивно-концертному комплексу.
Концерты здесь были редки, спортивные турниры тем более. Вокруг тишина и ни единой души,
мы сели на теплые, нагретые солнцем ступени, ведущие к спорткомплексу, бетонная лестница
была шириной с проспект, солнце предлагало нам свой апельсиновый сок, глядя на нашу тра-
пезу, но мы отказались, так как у меня кроме пиццы было кое-что получше.

– Что ты думаешь о времени? – провожал я взглядом бегущие от нас облака.
– Думаю, который час, – засмеялась она. – А ты?
– Время не остановить.
– А конкретнее.
– Время, как лестница из трех ступеней, прошлое, настоящее и будущее, то есть начало,

середина и конец.
– Не слишком ли ты суров к будущему?
– Скорее равнодушен.
– Почему?
– Потому что там нет меня.
– Почему нет?
– Потому что как бы ты ни старался, любое будущее недосягаемо, стоит только к нему

подтянуться, как оно сразу становится настоящим.
– А настоящее наше прекрасно! – достал я бутылку шампанского из рюкзака.
– Ты с ума сошел. Я думала, эта Мадам для особенного случая.
– Ты опять про будущее, а я хочу жить в настоящем.
– «Мадам Клико» из пластиковых стаканчиков. Как ты думаешь, она не обидится?
– Нет, мы же сделаем это абсолютно бездарно.
– Да почему бездарно? Ты даришь мне этот закат. Мне, правда, кроме себя подарить тебе

нечего.
– Нет лучше подарка, чем женщина на грани соблазна.
– Я бы сказала, по уши в разврате.
– Это если бы мы дружили… Но мы же любим. – Внизу на асфальтовом поле рычал оди-

нокий байкер, разгоняясь то и дело, он пытался поднять своего коня на дыбы, но кишка была
тонка: риск упасть на спину не давал ему ни шанса. Я сразу вспомнил: «Кто не рискует, тот
не пьет шампанское». Я рискнул, сразу получил и шампанское, и королеву. Посмотрел на нее,
она никак не могла понять, чем занимается гонщик. Видно было, что он ей не нравится. «Жен-
щинам вообще трудно понять таких мужчин, которые не могут решиться на что-то, но хуже
всего, когда они пытаются с такими мужчинами жить. Вот где начинается настоящая пытка.
Такие жены либо тоже становятся нерешительными, забитыми, сутулыми, либо уверенными
настолько, что мужчина отваливается сам собою». Мы постепенно привыкли к этой заставке
с его загонами.

– Что-то не могёт, – глотнув, поставил я на место стаканчик.
– Не мужик.
– Да ладно тебе, он же тренируется.
– Вот и я говорю, что женщины любят рисковых.
– Почему?
– Они настоящие. От них так и несет этим настоящим, – улыбнулась мне дочь вдовы

Клико и добавила, – только настоящие способны пить Клико из пластиковых стаканчиков.
– Знаешь, что является главным в отношении с девушкой? Главное, вовремя открыть

шампанское.
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После этих слов Варвара смачно поцеловала меня в губы и поделилась своим Клико.
Мы закрыли глаза и утонули в поцелуе, когда коснулись дна и очнулись, мотоциклист пропал.
Стало тихо.

– Как тебе вдова? Чувствую ее вкус в твоих поцелуях.
– Извини, не мог же я ее бросить с таким преуспевающим хозяйством.
– Кстати, ты знаешь, что успеху своего предприятия она обязана русским, которые заку-

пали шампанское для гусар коробками, в то время как во Франции был экономический спад.
– Гусарили?
– Да, «не то что нынешнее племя».
– А что изменилось?
– Ценность жизни выросла, а любви – упала. Все хотят жить вечно.
– А раньше что?
– А раньше хотели вечно любить.
– Где же взять столько шампанского? – добавил я вина в пластмассу.
Солнце исчезло. Целоваться надоело. Шампанское кончилось.
– Пойдем к дому, мадам Варвара? – обнял я ее, увидев, как она уже ежилась от прохлады.

Надо было идти, потому что обычно с падением температуры могло упасть и настроение. Очень
не хотелось его потерять.
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Когда женщине скучно

 

Очень хотелось чаю. Она открыла холодильник и налила себе вина. В этом вся женщина:
мечтает об одном, выбирает того, кто опьяняет. Но того, кто опьяняет не было. Кроме скуки –
ничего. Когда женщине становится скучно, она ищет приключений на свою прекрасную часть
тела. Весной особенно приятно покрутить хвостом. Весна – это хороший повод влюбиться…
в собственную жизнь. А мужчина, что же мужчина? Он совсем другое дело. В одной руке
он держит слово, которое дал, когда обещал сделать ее счастливой, в другой держит хвост
пистолетом. Очень трудно держать то и другое. Наконец, рука бросает пистолет, полностью
сосредоточившись на словах и обещаниях, на кредитах и ипотеках. Он становится скучен и
предсказуем, лишенный элементарного риска. В этот самый момент она берет пистолет в свои
руки и превращается в прекрасную охотницу.



Р.  Р.  Валиуллин.  «Не складывается – вычитай»

14

Дверь от подъезда была предательски открыта, кодовый замок не работал. Я осторожно
вошел в темную сырую прохладу дома. Лампочка на 30 ватт привычно экономила на чувствах,
нехотя рассеивая свет на тьму. Я заглянул в свой почтовый ящик, достал квитанцию за кварт-
плату, успел удивиться итоговой сумме, когда сзади меня окликнул резкий голос:

– Деньги есть?
– Нет, – ответил я на автомате. Страха не было, по одной простой причине – голос был

женский и приятный. Мне побыстрее захотелось развернуться, чтобы увидеть ее, но девушка
меня опередила:

– Стой где стоишь, лицом к стене. Медленно достань бумажник и положи на пол.
– Нет.
– Что значит нет.
– Бумажника нет.
– А деньги?
– Тоже нет, квартплата подорожала, – махнул я розовым листком и развернулся.
– Хватит мне зубы заговаривать, – махнула мне в ответ пистолетом девушка. Лицо ее

было в маске, которая еще сильнее подчеркивала красоту ее взгляда.
– Живу от зарплаты до зарплаты, с чего вы взяли, что у меня они есть? – «Не сходи с ума

и не торопись со словами, тем более выходками. Надо быть умнее гнева и в трудные моменты
держать себя в руках, сохранять спокойствие и смотреть, что будет дальше. Это гораздо инте-
реснее, чем потом извиняться за свою опрометчивую глупость», – успокаивал я себя внутри,
как очень часто своих пациентов. У всех у них был избыток своих тараканов и недостаток бабо-
чек. Будучи психологом приходилось заниматься энтомологией, чтобы понять, откуда взялось
столько тараканов и куда улетели бабочки. Видно было, что девушка не в себе, и привести ее
обратно стало моей задачей.

– Пальто, туфли, мужик, давай разойдемся по-хорошему, – опустила она ствол на мои
туфли. Те, действительно дорогие и блестящие, потупили взор.

– Мы разве женаты?
– Мне это порядком надоело, – снова нацелила пистолет на меня девушка. – Так где

деньги?
– Дома.
– Какой этаж?
– Девятнадцатый. На лифте поедем или пешком?
– Двигай вперед, к лифту, и вызывай грузовой.
– Если он работает.
– Только давай без шуток.
– Если вы про чувство юмора, то его у меня нет.
– Сочувствую. Тоже дома?
– Ага, в бумажнике. Какое чувство юмора без бумажника. Денег нет, сиди – иронизи-

руй, – нажал я кнопку лифта. Где-то вверху сдвинулась кабинка и покатилась к нам навстречу.
– Хватит болтать.
– Я отвечаю на автомате. Вы на пистолете, я на автомате, смешно, правда, – зашел я в

лифт первым. – Пластмассовый?
– Почему пластмассовый? – зашла вслед за мной девушка и нажала на «19». Лифт мед-

ленно тронулся.
– Сейчас же все ненастоящее, все подделка. Даже сама жизнь, искусственная, пожевал,

не понравилась, взял другую, с пистолетом.
– Не переживай, пули здесь настоящие.
– Не переживу, если это не так.
– У тебя что, кризис среднего возраста?
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–  Да, представляете, даже кризис так себе, средний, тоже подделка. Скукота. Знаете,
эта дурацкая привычка, каждый день я с надеждой подхожу к своему ящику. Вот и сегодня.
Хотелось настоящего письма в конверте, а в ящике только счет за квартплату. Скучно живем:
вода, газ, лифт, мусоропровод, пени, долг; где жизненно необходимые графы: любовь, дружба,
романтика или хотя бы цветы? Для любимой. Нет, нету.

– Цветов? – усмехнулась девушка.
– Любимой, чтобы их дарить. Только женщина с пистолетом. Красивая, но ведь и вам

скучно. Признайтесь? Скучно живем, – повторил я. Неожиданно погас свет, лифт встал.
– А ты говоришь скучно, – как-то неуверенно пошутила девушка.
– Приехали. Только этого не хватало. Чуяло мое сердце. А я вам предлагал пешком пойти.
– И часто ты ходишь на девятнадцатый этаж пешком?
– Не хожу, не с кем.
В лифте наступила тишина. Минуту, а может быть даже больше, мы сидели в полной

темноте, пока девушка не достала телефон и не включила подсветку.
– Предлагал я вам развестись. Теперь жить нам в этой однушке долго и счастливо. Как

всегда, квартирный вопрос все испортил, – пытался я найти ту самую нить, которую необхо-
димо было дернуть, чтобы развязать узел ее внутренних противоречий. Подобно юмористу, на
сцене перед незнакомой публикой, которая пришла посмеяться, но не знала с чего начать. И
юморист кашлял юмором, ему было начихать на мораль, задача была заразить публику, рас-
хохотать.

– Ну раз муж, то делайте же что-нибудь.
– Вариант один, звонить диспетчеру.
– Звоните, – нервничала незнакомка.
Я подошел к пульту управления и вызвал диспетчера:
– Я… мы в лифте застряли.
– С кем?
– Да какая разница, с женой.
– Говорите адрес, – нехотя вернулась к обязанностям женщина.
– А сколько ждать?
– Скоро, – усмехнулся в динамик прокуренный женский голос.  – В вашем доме свет

вырубило. Минут через сорок, ждите. А может и раньше, если свет дадут.
– Что будем делать?
– Не знаю, – вернулась в себя девушка, с нее спал преступный лоск. Словно только что она

была с Клайдом, но тот весь вышел. Осталась одна Бонни. Женщина вновь стала женщиной. –
Говорить.

– Пойти, что ли, чайник поставить?
– Вам не кажется странным, что жертва приглашает преступника на чай? – присела на

корточки девушка.
– Нельзя же вас отпускать в таком состоянии, вы ведь черт знает что можете натворить.

К тому же у вас приятный голос.
– Отпускать, это очень актуально, в нашем случае. Это очень по-мужски, особенно, если

женщине некуда идти.
– И она идет на преступление. Не самый лучший способ выхода из тупика. Может, сни-

мете маску? Расскажете, зачем вам весь этот маскарад. Или вирусов боитесь?
– Нет, фальшивых поцелуев.
– Думаете, я после чая сразу полезу целоваться?
– Не знаю, смотря с чем будет чай. – улыбнулась в темноту девушка и убрала пистолет

в сумочку.
– С сухарями.
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– Вы что, будете не один? – засмеялась девушка. – Извините, я хотела сказать, что у
скучных людей даже с сухарями туго.

– Но чай-то есть, вы не сомневайтесь.
– А с чего вы взяли, что я сомневаюсь?
– У вас на лице написано.
– Любите читать? Что же там еще видно?
– Что вам страшно. Вам страшно?
– Очень.
– Чего вам бояться, у вас же пушка!
– Страшно хочется чего-то.
– Замуж? – не дал я ей договорить.
– Как любой женщине: детей, дома, тепла.
– Действительно страшно. Страшно много. Хватит уже мечтать, – едко пошутил я. – Надо

действовать.
– А я что делаю?
– Кстати, зачем вам деньги?
– Хочу поменять…
– Что? Мебель, машину?
– Да, кухню – на море. В общем, хочу поменять вид, – усмехнулась девушка.
– Море вам не обещаю, но у меня отличный вид из окна, вы только представьте, в небе

спокойно дремлет луна, прикрывшись темным одеялом случайного облака…
Девушка спрятала зевок в руку.
– От вашего вида тянет спать. Особенно от стихов.
– Мне все больше кажется, что мы давно уже любим друг друга.
– Любим?
– Спать без любви последнее дело. Вы же только что звали меня в постель.
Девушка засмеялась. Я любовался ее смехом, чистым и искренним. Что-то во мне щелк-

нуло, словно после долгих бесплодных попыток, наконец, выпал джекпот. «Нет, не шизофре-
ния, шизофреники по-другому смеются, обычный нервный срыв, каких много, сорвался и
летишь, то ли упадешь, то ли поймают сильные мужские руки, не всем везет нарваться на пси-
хотерапевта». Мы сорвались, но пока не летели. Лифт завис между небом и землей.

– Разве я похожа на девушку, которая спит с первым встречным?
– Разве я похож на первого встречного?
– Это предложение?
– Почему бы и нет.
– С ума сошли. Мы едва знакомы. Я не знаю, какое чудо для этого должно произойти.
– Например, прямо сейчас заработает лифт.
– Прямо сейчас?
– Через десять секунд.
– Идет, считайте.
–  Один, два, три, четыре…  – после того, как я произнес «десять» вновь наступила

тишина, потом неожиданно включился свет, лифт снова напрягся поехал. Было слышно, как
шумят его лебедки и тросы, на которых туда-сюда каталась комната с видом друг на друга.
Лифт, как никто другой, знал, что жизнь – это цепь причин и следствий, которую надо посто-
янно смазывать любовью, чтобы не скрипела от обстоятельств.

Мы смотрели друг на друга и улыбались, как влюбленные дураки. Наконец лифт остано-
вился на девятнадцатом. Из него вышли мужчина и женщина.



Р.  Р.  Валиуллин.  «Не складывается – вычитай»

17

 
Подойди и поцелуй его

 

– Ты безусловно права, но ты же умная женщина, уступи. Зачем ты с ним споришь?
– Очень трудно тонуть, когда умеешь плавать.
– Вижу, тебя пора спасать.
– Не стоит, это все рабочие моменты. Я сама разберусь.
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– Как знаешь, – вспомнил я лицо начальника нашего отдела маркетинга, не понимая,
как она сможет с ним разобраться, это все равно что забираться на ледяную горку, скатишься
и все, потому что скользкий. – И хватит уже глазеть по сторонам. Лучше скажи мне, что ты
будешь пить? – спросил я Полину. Это нельзя было назвать служебным романом, мы просто
испытывали симпатии и эта встреча в милом ресторанчике в центре города, была одним из
этих испытаний. Язва – я, она – мигрень. Я не знал, чем это может закончится, я только знал,
что она не за мужем, свободна и интересна. К тому же – лето. Лето многое решало в нашем
климате, оно приносило тепло и раздевало.

– Как всегда… – вздохнула Полина, разглядывая посетителей ресторана. – Твою кровь.
– Значит, красное. А на горячее ты что-нибудь выбрала? – повторил я, изучая меню.
– Я полистала, в меню нет поцелуев.
– Ты сама их неплохо готовишь.
– Откуда тебе знать?
– Читаю по губам.
– Может быть, но здесь не хватает одного ингредиента.
– А как тебе тот кучерявый, настоящий итальянец, он давно уже нам улыбается, – начал

я в шутку, указывая на один из соседних столиков.
– Может, это тебе?
– Ревнуешь? Я бы заметил.
– Как-то странно он на меня смотрит.
– Голодный просто. Ты же хотела поцелуев.
– Мне кажется, он слишком голодный, съест меня без остатка. Я таких боюсь.
– Я думал, ты никого не боишься.
– Боюсь нарциссов. Слов много, дел мало.
– Откуда ты все это знаешь?
– Видно невооруженным взглядом.
– Мне даже страшно представить, что будет, если тебя вооружить.
– Я просто ослепну.
– От чего?
– От фальши. Вся эта мужская красота, она же деланая, стоит только до нее дотронуться.

Пух, и исчезнет.
– Мне кажется, этот не исчезнет, – снова посмотрел я на белую рубашку и смуглую кожу

противника. Вот так вот запросто мужчина сам себе находит противников, потом начинает
нервничать, ревновать и иронизировать. – Теперь он будет пялиться на тебя весь вечер.

– Красивый мужчина, не спорю.
– Подойди к нему и поцелуй, – решил я идти до конца.
– Ты в своем уме?
– Нет, в твоем. Ты же только что этого так хотела.
– Ведешь себя как сутенер. Ты меня не ценишь.
– Перестань торговаться, я хотел сказать, что кто-то же должен позаботиться о твоем

счастье.
– Черт, он идет сюда.
Как только мужчина подошел, Полина неожиданно встала и поцеловала его в самые губы.

Тот начал улыбаться мне, будто извиняясь.
– Ого, вот так сразу?
– Ты же сам этого хотел.
– Я хотел? Ты в своем уме?
– В твоем, и мне там уже порядком наскучило. Ведешь себя как женщина, то хочу, то

не хочу.
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Все это время итальянец смотрел на нас обескуражено, не зная, что ему делать. Наконец
он вспомнил, зачем пришел, спросил у меня разрешения и увел Полину в толпу танцующих.
Я понаблюдал немного, как они двигались, один танец, второй, третий. Затем терпение мое
закончилось, я оставил на столе купюру, взял с собой бутылку, которую уже почти допил и
пошел по Невскому к набережной, к веселым ночным огонькам, дрожащим на поверхности
Невы. По жилам весело бежало красное, известно куда, к приключениям. Белая ночь была при-
ятной незнакомкой, с которой я только что познакомился и флиртовал, но тело не обманешь,
оно неуклонно следовало ко сну. Приключение ограничилось словом ключ, которым я вскрыл
свою квартиру, включил свет, где вино и усталость завалили меня на кровать прямо в одежде.

Проснулся от телефонного звонка. Это была Полина.
– Ты уже спишь?
– Нет, завтрак готовлю, – ответил я ей, разглядывая время на настенных часах. Время

село на шпагат, без пятнадцати три. Оно тянулось, присвоив себе обе стрелки. – Ты будешь
есть?

– А что у тебя?
– Ночь.
– Какая ночь?
– Моя ночь, сплю я, понимаешь? Сплю.
– А, да съем, но совсем немного. Только скажи мне сначала, куда ты сбежал?
– Гулять. Вы, конечно, красиво двигались, но после третьего танца мне уже порядком

надоело. Как все прошло?
– С итальянцем? Волшебно. Рассказать?
– Ну, давай, – сонно согласился я. – Было что-то?
– Тебе повезло, я разборчива.
– Я даже не сомневался.
– А мне кажется, ты сомневаешься.
– Почему?
– Зеваешь, это первый признак волнения.
– Так ты его поцеловала?
– Еще при тебе.
– В смысле… ну… ты понимаешь, о чем я.
– Я же тебе повторяю, я разборчива. Стоило только ему прикоснуться, я разобрана мел-

кие винтики, из которых никому меня уже не собрать.
– Я-то здесь при чем?
– Никому, кроме тебя.
– Может, ты сама как-нибудь соберешься?
– Приехать? Я думала об этом, но боялась тебе позвонить.
– Я не в этом смысле, в смысле соберешься сама.
– Да я быстро.
– Приедешь? – опять мы не попадали в резонанс.
– Нет, расскажу тебе быстро. К тому же я не знаю, где ты живешь.
– Это хорошо.
– Что хорошо? Что не знаю?
– Что быстро.
– А-а-а. В общем, мы танцевали, пока музыканты не ушли на перерыв, а потом трепались

о том о сем две бутылки подряд.
– Ну и что ты выяснила?
– Он итальянец…
– Я же говорил.
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– …и трепло.
– В смысле?
– Он что-то говорил, я почти не слушала, все мысли были о том, как после танцев он обни-

мет ее еще крепче, его руки лягут на мои ягодицы, а голос с придыханием заставит открыть
незнакомцу все окна и двери. Слушаешь?

– У меня идеальный слух.
– А чувство юмора?
– В три часа ночи? Спит.
– Разбуди, скажи, что я шучу. Потом он рассказал про свою жену, что они скоро ждут

ребенка.
– Вот подлец, а так красиво улыбался.
– Но это еще не все.
– Какая длинная история для трех часов ночи, давай ты мне скажешь, чем все закончи-

лось, а остальное завтра обсудим?
– Ничем… еще три года назад.
– В смысле?
– Это был мой бывший муж.
– Как бывший?
– Так, ты думаешь у меня не может быть бывшего мужа?
– Итальянец?
– Ты думаешь, у меня не может быть бывшего мужа итальянца?
– Нет, ну я думал… от таких не уходят, – начал я выкручиваться из ситуации.
– Да, от таких не уходят, но такие способны уйти сами.
– Спать?
– Не спать, в том-то и дело, что не спать. Думать, терзаться, переживать.
– Хватит думать, это делает тебя несчастной.
– Тогда кто же за меня будет думать?
– Я.
– Ты? Ты уже поди десятый сон видишь.
– Так три часа ночи.
– Ну и что? Разве в три часа ночи ты меня не любишь?
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Путешествие домой

 

По ее искренней улыбке было видно, что она отчаянно ищет позитива при полном кру-
шении надежд… Это я улыбнулась окну и увидела свое отражение, в то время, как поезд наби-
вал свое, бубнил, будто рассказывал что-то совсем без выражения, на одном дыхании, разде-
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ляя стуком равные по длине и смыслу предложения, повторяя как мантру одно и то же, одно
и то же. Это дыхание пути своей монотонностью пыталось отмерить тонны километров между
людьми, чтобы пришить как можно быстрее отчаливших к встречающим. Скука движет чело-
вечеством. Люди по-прежнему продолжают скучать, двигаясь навстречу друг другу. Я не была
исключением. Я тоже скучала. Я ехала к матери. Ехать было двое суток, но никогда не было
жаль этих отпускных дней, так как проживала их в таком приятном покое купе. Особенно
сейчас, когда она была одна. «Вот бы больше никого?» Доехать так до родного дома одной,
со всеми своими мыслями, чтобы ни с кем не делиться, никого не слушать, не улыбаться, не
поддерживать огонек симпатии. Спокойно пить чай из стальных подстаканников, в которых
непременно будет покачиваться круг лимона. Потом заказывать еще, выходить на всех боль-
ших станциях, чтобы купить местных угощений, а может быть даже соленой рыбки с пивом,
если будет совсем скучно. Хотя все это у нее было с собой, она не могла возвращаться домой
с пустыми руками. С пустым сердцем, да, но без гостинцев – никогда. Хотя мать умиляясь и
раскладывая их по шкафчикам все время нарочито ворчала: «Зачем ты так тратишься, у нас
тоже все это есть».

Не успела я так подумать, как купе открылось и вошла женщина средних лет.
– Добрый день, – настраивалась я на долгую беседу ни о чем. Женщина была средних лет,

среднего телосложения, средней привлекательности, но высокой разговорчивости. Казалось,
речь ее соревновалась в скорости с поездом за звание скорого.

Я зачем-то узнала, что отец ее коллекционировал марки и был поклонником Уитни Хью-
стон, из-за чего она с детских лет учила английский и ходила в музыкальную школу на класс
вокала. Она никогда не любила петь, она обожала готовить, возможно, поэтому рано вышло
замуж и теперь пела песенки Уитни Хьюстон, когда стряпала на кухне. Мужу это не нравилось.
Он был фанатом Ким Кардашьян, с тех пор как он увидел ее выходящей из моря, он так и не
пришел в себя. В общем, они развелись. Не сошлись характерами, ей хотелось жить в малень-
ком городишке, где все улыбаются, ему – в мегаполисе, где все грустят. Он любил пиво, она
кофе, но когда ничего не получалось в жизни, ее выручал бокал вина. Она работала в офисе –
ей нравилась эта рутина, говорить всем по утрам привет, пить кофе, обсуждать сплетни, соби-
раться на корпоративы.

Только после развода, она поняла, что такое свобода. Что секс – это не супружеский долг,
это не развлечение, это сила чувств.

Она будто вышла из темноты. Возможно, причиной плохого освещения были гормоны,
возможно, без них жизнь не пришла бы к такому абсурду, когда все подчинено воле одного
человека. Любовь, секс и еда – вот то, что делало ее по-настоящему счастливой. Но любви не
было, секс был давно, а еда приелась. Поэтому по утрам она принимает холодный душ. Это
всегда хорошее начало дня, после такого вряд ли что-то может быть хуже. У нее нет любимого
цвета и любимого блюда, возможно, вся проблема в отсутствии любимого. Иногда ей кажется,
что она уже не сможет любить.

Пока соседка раскладывала свои вещи, я смотрела в окно и фантазировала, продолжая
строить рамки чужому воображению. Когда наши взгляды встретились, женщина в очередной
раз улыбнулась, но кроме доброго «Добрый день» не проронила больше ни слова, она так и
не завела разговор. Это был монолог, который я придумала за нее от начала и до конца. Она
достала спицы, клубок шерстяных ниток и принялась вязать. Спицы в ее руках были легки и
послушны, словно спицы велосипедного колеса, летящего по бесконечной шерстяной дороге.

От этого мягкого молчания Марине тоже стало тепло, она вспомнила, как сидя в кресле,
бабушка вязала шерстяные носки. Иногда та подзывала Марину, снимала со спиц готовый
носок и просила примерить. Мягкое тепло тут же согревало душу. Так, неторопливо и спо-
койно, бабушка умудрялась связать носки всем своим детям и внукам. Они приезжали к ней
не за словами, а именно за этим теплом, тепло связывало всех.
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Курьер

 

Суббота хороша, когда есть кем укрыться и спать дальше. У меня было только одеяло. Так
себе заменитель ласки, не успела я в него завернуться, как меня разбудил звонок. Я лежала и
слушала, не узнавая своего телефона, это был звонок в дверь. Я посмотрела в глазок, за дверью
стоял мужчина. Курьер принес посылку. Лицо было в маске, но глаза, которые неожиданно
забегали, при виде меня в бестолковых поисках убежища, показались мне знакомыми. «Нет,
слишком растерянные, хотя и красивые». Я забрала заказ и закрыла дверь. Не дожидаясь осени,
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распаковала сверток и натянула искусно выделанную итальянскую кожу на свои ноги. Подошла
к зеркалу стенного шкафа, которое упиралось в пол. «Как тебе?» – «Какие же у меня красивые
ноги» – ответила сама себе и прошлась по квартире до кухни. Сапоги снимать не хотелось,
настолько они показались мне родными, хотелось кофе. Кофе. Только он мог поднять меня
утром, объяснить, кому надо позвонить и что сделать до следующей встречи с ним. Открыла
шкаф, достала турку. Засыпала кофе, налила воды и поставила турку на огонь. Много ли надо
женщине для счастья? Кофе, Италия, сапоги. Впрочем, судя по карте, у двух последних было
довольно много общего. Я смотрела на кофе, в котором закипали воспоминания:

– Что будешь пить? – отвлек он меня от горизонта, где закатывалось солнце.
– Кофе. Вот, вот о чем я всю дорогу мечтала. Вспомнила.
– Кофе? Поехать в Италию, чтобы пить кофе?
– Да. Почему бы и нет. Особенно кофе на молоке. Мой любимый. Только чур, я плачу

сама.
– Ты делаешь мне больно, – усмехнулся я. – Тем более, что я его уже заказал.
– На молоке?
– Именно на молоке.
– Интересно, что заказываешь ты, а мечты сбываются у меня.
– Откуда ты знаешь? Может, это и моя мечта тоже. Познакомиться с тобой здесь. Часто

мечты летают стаями.
– Ага, и всегда в одном направлении. На юг, к теплу.
– Это легко объяснить. Здесь люди приветливее и сбывать легче.
– Твоя правда. В современном мире каждый сам отвечает за сбыт, у каждого свои мечты.
– И свои вредные привычки.
– Не бросай.
– Ты про кофе?
– Не только. Ты предугадываешь мои желания. Как бы ни менялись нравы, женщины

всегда будут ценить тех, от кого несет их мечтами, – краем глаза я уже видела официанта, кото-
рый лавировал между столиков приближаясь к нам. – Какая прелесть, – улыбнулась я сначала
официанту, потом кофе. На большом блюдце передо мной возник высокий бокал с любимым
напитком. Я тут же поднесла к нему нос, своего рода приветствие. Так люди узнают свое, род-
ное. Запах кофе сводил с ума.

– А на десерт?
– Я не люблю сладкое.
– Какая наглая ложь. Все любят сладкое. Тебе бы понравился баракито. Кофе по-канар-

ски. Это смесь кофе и десерта, тенерифский кофе, в состав которого входит кофе, сгущенное
молоко, цедра лимона, молоко, есть вариант три в одном, когда добавляют еще ликер.
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