



КЕН НАПЗОК

ЗА ЧТО МЫ ЛЮБИМ
«ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ»

**ЛЮК, Я ТВОЙ
ФАНАТ!**

*100 ЭПИЧНЫХ МОМЕНТОВ САГИ,
КОТОРЫЕ ПОКОРИЛИ СЕРДЦА*

Вселенная Star Wars/Звездные Войны

Кен Напзок

**Люк, я твой фанат! За что мы
любим «Звёздные войны».
100 эпичных моментов саги,
которые покорили сердца**

«ЭКСМО»

2019

УДК 791.6(73)

ББК 85.374(3)

Напзок К.

Люк, я твой фанат! За что мы любим «Звёздные войны». 100 эпичных моментов саги, которые покорили сердца / К. Напзок — «Эксмо», 2019 — (Вселенная Star Wars/Звездные Войны)

ISBN 978-5-04-113175-3

Почему мы любим «Звездные войны»? Потому что это величайшая история из когда-либо рассказанных. У каждого поклонника «Звездных войн» есть любимый момент, который превратил его, рядового зрителя, в поклонника культовой саги. Один-единственный момент, который может длиться не больше трех секунд. Именно такие моменты становятся причинами, почему мы любим «Звездные войны». Причинами, почему мы возвращаемся к ним снова и снова. Мы можем думать, что любим эти фильмы просто потому, что они делают нас счастливым или учат основам морали с юных лет. Однако настоящие причины нашей любви кроются именно в сценах, которые мы в тысячный раз смотрим с тем же восхищением, что и в первый. Эта книга поможет вам освежить в памяти 100 самых эмоциональных и эпичных моментов, благодаря которым «Звездные войны» стали легендарными. Возвращение Хана Соло, первое появление Тысячелетнего Сокола, последнее сражение Оби-Вана и Энакина Скайуокера, Люк Скайуокер со световым мечом в руке, вы наверняка знаете эти сцены наизусть, но автор поможет вам открыть их заново. Проживите каждый из этих моментов заново! Вспомните свои эмоции при первом просмотре с эмоциями после прочтения – велика вероятность, что они стали только ярче. Да пребудет с вами Сила! В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

УДК 791.6(73)

ББК 85.374(3)

ISBN 978-5-04-113175-3

© Напзок К., 2019

© Эксмо, 2019

Содержание

Команда проекта	7
Предисловие. Старая надежда	8
Пролог	10
Финальная нота...	14
100. Бластерная битва блокадопрорывателей	16
99. С-ЗРО вернулся!	18
98. «Врежь ему, Чуи!»	20
97. «Перевести S-крылья в боевой режим»	22
96. «Чуи, мы дома»	24
95. Охота эвоков	26
94. Замок Вейдера	28
Конец ознакомительного фрагмента.	30

Кен Напзок
Люк, я твой фанат! За что мы любим
«Звёздные войны». 100 эпичных
моментов саги, которые покорили сердца

Ken Napzok

Why We Love Star Wars: The Great Moments That Built A Galaxy Far, Far Away

© Ken Napzok Under exclusive license to Mango Media, Inc.

© Горбатюк А., перевод, 2020

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

* * *

Команда проекта

Переводчик – Алсу Горбатюк

Литературный редактор – Анна Шустова («Огонь не может убить дракона. Официальная нерассказанная история создания сериала «Игра престолов»)

Научный редактор – Артур Саакян

Корректор – Ольга Амелюшкина («Друзья. Больше чем просто сериал. История создания самого популярного ситкома в истории», «Стивен Кинг. Король ужасов. Все экранизации книг мастера: от «Кэрри» до «Доктор Сон»)

Корректор – Ольга Шупта («Секс в большом городе. Культовый сериал, который опередил время. Как четыре девушки изменили наши взгляды на отношения и жизнь», «Отель «Гранд Будапешт». Иллюстрированная история создания меланхоличной комедии о потерянном мире», «Клинт Иствуд. Последний ковбой. Биография»)

Корректор – Светлана Седелкина («Сверхъестественное. Как актеры и фанаты помогли друг другу уничтожить внутренних монстров», «Секс в большом городе. Культовый сериал, который опередил время. Как четыре девушки изменили наши взгляды на отношения и жизнь», «Отель «Гранд Будапешт». Иллюстрированная история создания меланхоличной комедии о потерянном мире»)

Предисловие. Старая надежда

Толстая коричневая палка, воткнутая в сугроб.

Моя рука в варежке вытянута вперед.

Взгляд сосредоточен на палке. Она должна начать двигаться.

Палка сопротивляется.

Я концентрируюсь еще сильнее, рычу в шарф, обернутый вокруг шеи. «Нет, – думаю я. – Это так не работает. Сила приходит, когда ты расслаблен. Когда находишься в покое».

Я делаю глубокий вдох и снова поднимаю руку, но чей-то голос прерывает это упражнение.

Это моя мама, и у нее важный вопрос. Тот самый, который она задает все чаще с возрастающим волнением: «Эй! Ты... Ну, ты же понимаешь, что “Звездные войны” – это не правду, верно?»

Как и неизмеримое количество других людей, я был большим поклонником «Звездных войн» с очень раннего возраста. Когда я был ребенком, мне еще не хватало слов, чтобы описать это ощущение, но сага всегда была для меня чем-то большим, чем просто развлечение или стремление убежать от действительности. Я и в самом деле хотел, чтобы эта палка начала двигаться.

С самого детства, я старался внедрить «Звездные войны» в свою жизнь.

У нас была настольная игра «Побег со Звезды Смерти». Когда старшего брата не было рядом, я обращался к плюшевому мишке по имени Шоколадка, чтобы он милостиво согласился сыграть со мной. И он выигрывал намного чаще, чем я.

Я придумывал фантастические многосюжетные истории, которые и разыгрывал десятисантиметровыми фигурками персонажей «Звездных войн». Например, пилот космического корабля, которого, насколько я помню, я назвал Рэком Старфлаером, пригласил на свидание принцессу Лею, одетую в утепленный комбинезон – как на Хоте, в то время как Хан заморожен в карбоните. Лея с эффектной категоричностью отклонила предложение Рэка и объяснила ему концепцию моногамии.

Когда я был подростком, отец пытался обучить меня игре на барабанах. Мне этот навык никак не давался, пока я не вспомнил про правило: «Дышать, расслабиться и затем отпустить». Нужно было перестать считать каждый удар палочками и довериться инстинктам. В итоге я понял, как играть, только тогда, когда разучился делать то, чему научился.

В течение многих лет сага проникала в мою жизнь совершенно разными способами. Я читал книги, собирал фигурки персонажей, играл в видеоигры, собирал еще больше фигурок персонажей, появлялся в комедийных шоу о «Звездных войнах», продолжал собирать фигурки и участвовать в комедийных шоу, в особенности тех, что касались фигурок героев.

Но по-прежнему чего-то не хватало. Палка все так же не двигалась и не прилетала в мою руку.

Затем несколько лет назад я встретил Кена Нэпзока. Я отправился на шоу «Альянс джедаев», где он был соведущим Мод Гарретт, чтобы поделиться своим восхищением трилогией и эрой приквелов.

Начиная с этого момента Кен и я совместно с Дженнифер Ландой создали подкаст «ЦентрСилы» (ForceCenter). Теперь мы часами разговариваем, смеемся и все глубже погружаемся в «Звездные войны», стремясь добраться до бьющегося сердца саги. Да, это обсуждения игрушек, прогнозов о будущих историях, абсурдности некоторых моментов. Но также мы говорим о персонажах, художественном оформлении и музыке. О значении каких-то сцен. В этой самой книге вы прочтаете об этих идеях.

И именно с того момента палка начала двигаться.

Конечно, можно было понять мою маму, которая волновалась, что я не различал действительность и выдумку. Но в действительности я всегда стремился найти возможность по-настоящему понять, что вымысел может рассказать мне о реальном мире.

«Звездные войны», со всеми своими джедаями, пучеглазыми монстрами и космическими кораблями, которые перемещаются с переменной скоростью, если того требует повествование, не так уж далеки от реального мира. Они отражают все радости и испытания действительности и дают нам возможность погрузиться в нее.

Именно эта мысль пришла ко мне после продолжительного общения с Кеном о «Звездных войнах». Именно действительность прямо сейчас находится у вас в руках или звучит в наушниках. Один долгий, интересный и проникновенный разговор.

Поэтому я призываю вас наслаждаться. Кричите, когда согласны с чем-то! Удивленно шепчите: «Х-м-м?!», когда вам нужно над чем-то поразмыслить. Записывайте свои собственные переживания. Разговаривайте вслух с этой книгой и воображайте, что Кен слушает вас с игривой и одновременно задумчивой искоркой в глазах. Благодаря этому ваша жизнь станет лучше.

Потому что хоть «Звездные войны» и вымысел, но то воздействие, которое он может оказать на наши жизни, вполне реально.

Поэтому усаживайтесь поудобней, выкиньте все из головы, протяните руку.

Заставьте палку двигаться.

Заставьте книгу прилететь прямо в руки.

Джозеф Скримишоу

Пролог

Много (довольно много) лет назад в маленьком калифорнийском городке на берегу океана...

Весна 1983 года. Самый разгар пижамной вечеринки десяти детей возрастом примерно семи-восьми лет. Звучит смех, и шумные игры идут полным ходом, их вызвала эйфория от быстрых углеводов, поступивших вместе с праздничным тортом, который они только что съели. Но сонливость от сладкого, на которое так надеялись родители именинника, все никак не настигала ребят. Вдруг из телевизора донеслась теперь каждому знакомая мелодия из далекой-далекой Галактики. Заревели двигатели космических кораблей. Засмеялись пришельцы. Снаряды начали разрываться. Это была реклама следующей волнующей главы в саге «Звездные войны». Она оповещала каждого ребенка (и взрослого), находящегося в этой комнате, что «Возвращение Джедая» появится на экранах кинотеатров уже в мае этого года. И каждый замер без движения. Детская необузданная энергия испарилась в мгновение ока. Её притянули «Звездные вой ны».

Это намек на начало «Очень странных дел»? Нет.

Все было именно так. Это произошло со мной на дне рождения моего друга Джона. Я помню тот самый момент, освещение в комнате, спальный мешок, в который я завернулся. И, кроме того, помню, как смотрел на Люка Скайуокера, друга капитана Соло и теперь рыцаря-джедая, облаченного в черное. Он активировал световой меч на самой вершине парусной баржи Джаббы под названием «Кетанна». Даже если принять во внимание более медленный ритм трейлеров кинофильмов в 80-е годы прошлого века, эта конкретная реклама была до предела заполнена образами из «Звездных войн», теми самыми, что однажды станут повседневной частью моей жизни. Однако кое-что особенно привлекло мое внимание: Люк Скайуокер, размахивающий световым мечом. Этот образ сохранился в памяти, и даже сейчас я не до конца понимаю почему. Ведь, в конце концов, не Люк, а Хан Соло станет моим «любимым» героем «Звездных войн». И меня будет гораздо больше интересовать внутренняя кухня повстанцев, сражающихся против Империи, а не джедаи и их традиции. И это был даже не самый любимый отрывок с участием Люка Скайуокера. Однако семилетний я был ошеломлен и крайне заинтригован образом этого героя с мечом (уверен, есть множество книг из серии «Помоги себе сам», которые теоретически могут объяснить этот факт. Я дам вам знать, если разберусь в этом). Что еще более удивительно, так это то, что этот образ был показан на долю секунды. Если вы поищите вышеописанный трейлер в интернете, то в процессе просмотра обнаружите, что Люк показывается на вершине парусной баржи с активированным световым мечом всего на пару кадров. Вы не успеете моргнуть, как этот образ уже испарится. На смену ему придет другая сцена. Но в течение многих лет (честно!) я был абсолютно уверен, что Люк находился там большую часть трейлера (по всей видимости, вместе с комедийным актером Синбадом, который сыграл в «Шазаае», и Мишками Гамми). Я искал другой трейлер, тот самый, где было больше кадров с Люком, которые я точно видел. Но такого ролика не существует. Все, что есть, это появление рыцаря-джедая лишь на миг, световой меч и злодеи, стоящие между ним и безопасностью. И это, скажу я вам, делает данный кадр еще более впечатляющим. Единственный краткий миг. Именно он подцепил меня на крючок «Звездных войн».

Хорошие новости заключаются в том, что... я не был одинок. Это случилось и с вами. И с вашими друзьями. И с вашим дядей, и с тихим соседом, живущим напротив. Это произошло с вашим приятелем по работе и с парнем, который продает билеты в кино. Такая участь ждала всех нас. Может быть, это произошло в 1977 году, когда Имперский звездный разрушитель пролетел над вашими головами, оставив вас с широко раскрытыми глазами и отвисшей челюстью. Возможно, это было в 1997-м, когда Джордж Лукас решил выпустить фильмы с нововве-

дениями и спецэффектами. Это могло случиться в 1999 году, когда в потрясающем рекламном ролике было сказано, что у каждой легенды есть начало. Или, возможно, в 2015-м, когда Хан Соло еще более благородной наружности, чем раньше, сообщил второму пилоту-вуки: «Чуи, мы дома», ознаменовав тем самым новую эру в истории «Звездных войн».

У всех был свой момент, который подцепил на крючок. А в саге много таких сцен, ведь к настоящему времени уже выпущено одиннадцать фильмов, которые шли в кинотеатрах, два популярных анимационных шоу и бесчисленное количество книг и комиксов. И мне начинает казаться, что мы питаем склонность к кратким моментам не меньше, чем к продолжительным историям. Эти **моменты** и есть **причина**, почему мы любим «Звездные войны». Причина, почему мы возвращаемся к саге снова и снова. Да, вы можете объяснить свою любовь к этой вселенной такими фразами как: «Они делают меня счастливым» или «Они учат основам морали с юного возраста». Но истинные причины бросаются в глаза с экранов и со страниц как раз благодаря таким моментам. Моментам, которые и являются главной причиной, почему мы любим «Звездные войны».

Давайте вернемся в 1983 год к трейлеру «Возвращение Джедая». Целое поколение фанатов наслаждалось каждой из двух космоминут восхитительного ролика. Среди истребителей класса X, ревущих эвоков и взрывающейся Звезды Смерти меня привлек появившийся на мгновение образ Люка Скайуокера. Именно этот короткий момент заставил меня полюбить «Звездные войны». За эту заполненную экранным действием секунду, что могла потеряться среди череды многих, я увидел гораздо большее. Доблестный рыцарь сражается, но не гнев ведет его. Этот герой со световым мечом в руке гордо противостоит силам зла. Стоит преградой между ними и своими друзьями. Он контролирует ситуацию. Это была картина силы спокойствия среди хаоса Галактики, разворачивающейся перед нашими глазами. Это была фигура героя. Причина любить «Звездные войны» родилась в этот самый момент, и другие сцены, подобные ей, продолжают очаровывать меня до сих пор.

Однако стоит заметить, что далее последует то, что ни в коем случае нельзя назвать точным перечнем подобных моментов.

Это невозможно.

Да и не нужно.

Во-первых, такой список нельзя завершить. Слава богу, сага о «Звездных войнах» продолжается. Будучи фанатами, мы полагали, что «Месть ситхов», выпущенная в 2005 году, станет последним фильмом саги. Ожидалось, что этой кинолентой Джордж закончил свою сагу, по меньшей мере ту ее часть, что должна была выйти на большие экраны. В этом случае мы бы остались со свои ми воспоминаниями, коллекциями фигурок и видеоотрывками, которые позже публиковались в интернете. И мы бы целую вечность их анализировали. Конечно, вышедший в прокат технически недоработанный мультфильм «Войны клонов» и последовавший за ним потрясающий анимационный телесериал послужили для многих новых поклонников точкой входа во вселенную. А старым фанатам это дало больше историй, которые они могли смаковать. Но все же для большинства «Звездные войны» состояли из классического любимого набора из шести дисков. (Да, выйдет еще больше вариаций и дополнительных выпусков, но ЭТА книга не о них.) Все изменилось в 2012 году. Джордж Лукас продал Lucasfilm компании Disney, и вскоре после этого свет увидели новые фильмы.

И за это я буду благодарен целую вечность. Эти фильмы содержат в себе целую кучу новых моментов, которые повлекут за собой еще больше причин любить сагу. На последующих страницах вы найдете множество этих сцен, включая фрагменты из романов, комиксов, мультфильмов и видеоигр. Во время написания этой книги мы все ждем выхода «Эпизода IX» новой трилогии от Райана Джонсона, сериалов (продолжения «Мандалорца» и старта еще одного, что сконцентрируется на Кассиане Андоре), а также предложения о серии фильмов от создателей «Игры престолов». Моменты, описанные здесь, представляют собой срез фандома

в настоящий момент. И, полагаю, во время выхода первых фильмов тоже. Как сказал Йода: «Вечно в движении будущее находится». (Вам нравятся цитаты из «Звездных войн»? Тогда приготовьтесь, их будет огромное количество.) А также они представляют срез самой саги. Эти моменты нельзя назвать точным перечнем просто потому, что мы не закончили наслаждаться новыми эпизодами. К счастью!

Также этот список не может быть окончательным, потому что его составлял один человек. Конечно, я пожертвовал многими ночами сна ради того, чтобы представить здесь какой-то рейтинг (я менял его уже трижды с тех самых пор, как вы начали читать эту книгу). Однако данный список составлен не по результатам какого-то научного исследования или опроса населения. Мы не ходили от двери к двери, чтобы опросить каждого фаната, какие именно моменты он хотел бы поместить в эту книгу. Это путешествие через всю сагу одного-единственного поклонника. Однако я не живу один на необитаемом острове (и уж точно не на Скариффе). Одним из плюсов любви к «Звездным войнам» является то, что фанаты саги уникальным образом не похожи друг на друга и в то же время обладают общими чертами. Вы могли бы расти на Среднем Западе в США с ощущением, что вы единственный в целом мире, кто переживает бедственное положение Дака Ралтера в фильме «Империя наносит ответный удар» как свое собственное. Но все же в какой-то другой точке земного шара, будь то Япония, Великобритания или другая страна, есть фанат «Звездных войн», который чувствует то же самое, что и вы. И слова Дака: «Чувствую, что могу в одиночку расправиться со всей Империей», отозвались и в его душе. Вы были там. И он тоже. И теперь вы связаны с ним. Это утешает. Ведь где-то там у вас есть большая группа единомышленников, которых вы пока не встречали лицом к лицу!

Такая дружба даже способна преодолеть время. «Звездные войны» уже простираются на несколько поколений и будут очаровывать наших детей, внуков и так далее. Сага становится сильнее, когда любовь к ней передается следующим за вами новым фанатам. То, что вдохновило одного в 1983 году, сможет совершенно естественным способом воодушевить другого в 2025-м. Поэтому описанные здесь моменты когда-то начались с меня, но теперь они ваши, и вы можете продолжить делиться ими, обсуждать или даже спорить по поводу них.

И еще одну вещь стоит упомянуть: хотя список в этой книге может легко меняться и расширяться, в нем всегда присутствует одна вещь – наслаждение.

Я люблю сагу. Я был годовалым младенцем и качался на руках матери, когда мои родители поехали в кинотеатр под открытым небом в 1977 году. В ту ночь они смотрели «Звездные войны», и хотя, конечно же, у меня не сохранилось никаких воспоминаний об этом событии, я *был* там. Франшиза присутствовала в моей жизни с самого начала. Она зацепила меня в 1983-м, и, несмотря на растущий интерес к другим увлечениям, эта вселенная не уступила ни миллиметра, занятого в моем сердце. Бейсбольные карточки. Погоня за карьерой в сфере развлечений. Любовь. Даже коллекционные карточки «Малышей из мусорного бачка» – да, даже они не смогли оторвать меня от «Звездных войн».

Это не значит, что я верю, что в «Звездных войнах» все великолепно, что в историях нет нестыковок и персонажей, чьи действия можно подвергнуть сомнению или взглянуть на них глубже. Это даже не значит, что я считаю святотатством отпускать шуточки насчет саги. Совсем нет. Наоборот, шутки – это часть жизни фаната. Однако, несмотря на все сказанное, я люблю «Звездные войны». Без всякой тени смущения. Когда Джозеф Скримшоу, Дженнифер Ланда и я начали в 2015 году подкаст «ЦентрСилы», мы делали это исключительно для того, чтобы прославлять «Звездные войны». И этот проект стал продолжением темы, в свое время вдохновившей меня и Мод Гарретт создать подкаст «Альянс джедаев» в 2014 году. В 1983-м я был очарован образом рыцаря-джедая, стоящего наверху парусной баржи Джаббы со световым мечом в руке. Он ошеломил меня. Завоевал мое сердце. Вдохновил меня. В тот самый момент я всем сердцем влюбился в эту тогда еще маленькую космическую сагу. И я продолжаю любить

ее. И буду любить всегда. Поэтому, давайте обсудим, почему же мы любим «Звездные войны» и не одну сотню маленьких историй, которые составляют далекую-далекую Галактику.

Финальная нота...

Наступил момент, которого я больше всего боялся. Вы уже готовы начать читать эту книгу, но перед тем, как вы перевернете страницу и отправитесь в путешествие вместе со мной, я хотел бы сказать, что сейчас чувствую себя очень уязвимым. Я не прошу сопереживания. И даже понимания. Я просто говорю вам об этом. Я открыт и честен. Такую книгу я хотел написать очень давно, и вот она лежит перед вами. Вы держите ее в руках... или читаете на планшете... или слушаете голос какого-то известного человека, озвучившего эту книгу, и это действительно происходит прямо сейчас.

Глубокий вдох.

Это будет отличным опытом для всех. И я прошу прощения, что время от времени пишу от первого лица (несколько лет я был стендап-комиком, а они очень часто пишут, выступают и жалуются на жизнь, используя слова «я», «меня» и «мое»). Я просто хочу сказать еще пару слов, пока ваше внимание сконцентрировано на мне и вы видите меня в очень уязвимом положении.

Есть несколько технических замечаний касательно моментов, являющихся причиной того, почему мы любим «Звездные войны»:

Во-первых, далее и в самом деле представлен «рейтинг», но не позволяйте ему отвлекать вас от того, что вы читаете. Они действительно расположены в порядке возрастания, и моменты, описанные позже, имеют большее значение. Но я искренне верю, что все они служат одному: позволяют нам любить «Звездные войны». И одна причина не может существовать без других. Это похоже на то, как однажды Оби-Ван Кеноби сказал боссу Нассу, что гунганы и люди Набу являются симбионтами и нуждаются друг в друге. Да-да. Именно так. Эта книга **совсем как** гунганы и люди Набу. Спасибо, Оби-Ван.

Во-вторых, все: моменты, сцены, герои, звуки, музыка и многое другое – основано на «новом» каноне «Звездных войн». Начало ему было положено в апреле 2014 года. Тогда Lucasfilm объявили о том, что будет создана еще одна ветвь историй «Звёздных войн», которая выходит за пределы сюжетной линии новой трилогии. Расширенная вселенная казалась чем-то животрепещущим и обоснованным, но в то же время она вносила путаницу и, как бы помягче сказать, выглядела несколько глупой. Однако она стала Легендами «Звездных войн». Многие эту затею посчитали – да и до сих пор считают – противоречивой и, в некоторых крайних случаях, даже трагичной.

Я понимаю и уважаю это. Мне нравится страсть фанатов Легенд.

Однако, чтобы избежать путаницы, хочу уточнить: эта книга содержит в себе моменты «Звездных войн», которые я почерпнул из показанных в кинотеатрах фильмов, опубликованных романов, выпущенных согласно новому канону комиксов Marvel, а также новых шоу, таких как «Повстанцы», «Сопrotивление», «Силы судьбы», и, конечно, из всеми любимого анимационного сериала «Войны клонов». И хотя в Легендах саги есть много достойных моментов (трехглазый сын Палпатина по имени Триклопс, клон Люк и Чуи, на которого упала луна, явно не в их числе), но все же ЭТА книга не о них.

Извините!

Честно!

В-третьих, книга была написана до выхода «Эпизода IX», появления телесериала «Мандалорец», а также любого другого будущего проекта, который был анонсирован или о котором пока только ходят слухи. Если случится так, что вы будете читать эту книгу после того, как эти

проекты увидят свет, и недоумевать: «А где же та самая сцена, которая РАССКАЖЕТ НАМ О ТОМ, ЧТО БУДЕТ?» – так вот, ее нет именно поэтому.

И самое прекрасное заключается в том, что благодаря этому факту книга может увидеть второе издание. Неопубликованное. Скорее всего, на этих страницах я лишь намечу пару будущих моментов, но если вы присоединитесь ко мне в LinkedIn¹, я дам вам знать, что на самом деле имел в виду.

В-четвертых, как вы думаете, что положило начало извечной вражде между гунганями и людьми Набу? Я к тому, что большинство гунганов живут под водой, да еще на другом краю света. Именно поэтому путь сквозь «ядро планеты» и был кратчайшим от Ото-Гунга до Тида, верно? У меня такое чувство, что сухопутники на поверхности планеты были несколько предвзяты по отношению к гунганам. Я ни в коем случае не хочу обелить все злодеяния последних. Конечно, босс Насс вел себя благожелательно, когда ему вручили Сферу мира, но до этого в его характере явно проглядывала скандальная жилка, а капитану Тарпальсу нет НИКАКОЙ нужды тыкать в собственных солдат электрическим копьём. Эм, но если бы ваши соседи непонятно почему невзлюбили вас, вам бы, наверное, тоже захотелось тыкать во всех электрическими копьями. Вне зависимости от того, как все началось, я очень-очень рад, что Квай-Гон и Оби-Ван смогли добиться мирного сосуществования.

В-пятых, я никоим образом не связан с Lucasfilm или студией Disney. Хотя я могу подсказать вам, где продается самый вкусный шоколад в Диснейленде. Я профессиональный ведущий собственного подкаста и различных шоу, а также писатель, который уже давно ведет ученые беседы о «Звездных войнах» на экспертном уровне. Я вовсе не критик. Я профессиональный фанат, и эта любовь – на всю жизнь.

Я – очень-очень ранимый фанат.
Да пребудет с вами Сила!

¹ В России соцсеть запрещена.

100. Бластерная битва блокадопрорывателей

Как «пиу-пиу-пиу» стало стандартом игр

«Звездные войны: Эпизод IV – Новая надежда»

Режиссер: Джордж Лукас

Если говорить о великих моментах «Звездных войн», просто невозможно не начать оттуда, откуда, собственно, все это и начиналось: с первых кадров «Новой надежды». 25 мая 1977 года ничего не подозревающие кинолюбители уселись на своих местах (жесткие сиденья, не позволяющие с удобством откинуть спинку назад! Как вообще в те древние времена зрители могли наслаждаться кино, часами вытянувшись в струнку?) и были совершенно поражены зрелищем Имперского звездного разрушителя «Мститель», пролетевшего у них над головами в стремительной погоне за блокадопрорывателем «Тантив IV» (который совсем скоро будут обожать повсеместно). Это были кадры, которые буквально изменили историю кино, фандома и многие жизни. Да, в тот день сам мир стал другим. Что за момент! Настоящий миг, достойный Зала славы «Звездных войн».

Но давайте поговорим о моментах, которые последовали сразу *после* этого. Тех самых, что послужили причиной того, почему многие полюбили сагу, и стали настоящим подарком многим фанатам. А именно о звуках бластерных выстрелов. Давайте погрузимся в эти самые «пиу-пиу-пиу».

Саунд-дизайнер Бен Бертт внес неоценимый вклад в успех франшизы, и в особенности фильма «Новая надежда». Именно он создавал звуковые эффекты, которые буквально застревали в голове и звучали в ушах уже после выхода из кинотеатра. Ему принадлежат голос Чубакки, дыхание Дарта Вейдера, рев «Тысячелетнего сокола». Да, история, герои, события – все это было и остается очень важным, но невозможно упустить из виду эти потрясающие звуки, которые сохранялись в сердце по возвращении домой.

Звук бластерных выстрелов стал потрясающим маркетинговым ходом ненамеренно. Новые поклонники играли в «Звездные войны» на задних дворах и детских площадках – повсюду. Были ли то игровые фигурки компании Kenner (непревзойденная маркетинговая стратегия) или что-то попроще, например палка в качестве светового меча или собственные пальцы вместо бластера, всегда в этих играх присутствовали *звуки* «Звездных войн». Вот одна из причин, почему это так нам нравилось.

Пиу!

Пиу!

Пиу!

Теперь это стало мемом. Данью тем звукам, что мы издавали, будучи юными фанатами. Тайным паролем для понимающих. Если быть внимательным, то можно заметить, как в «Последних джедаях» Лора Дерн в качестве адмирала Хол-до одними губами произносит «пиу» в тот момент, когда лазеры стреляют по бунтующим соратникам По Дэмерона. И все это когда-то началось в том самом зале.

Пока многие зрители пытались переварить шок от рева звездного разрушителя, пронесшегося у них над головами, уже началась новая сцена. Взволнованные повстанцы, члены альдераанской службы безопасности, пробежали мимо нескольких беседующих роботов, один из которых, золотого цвета, явно сильно нервничал. Бойцы заняли оборонительную позицию против еще не известной угрозы. Лазер начал прорезать люк, их лица окаменели, бластеры были нацелены на вход.

Штурмовики прорвались. Безликие плохие парни. И битва началась. Некоторое время спустя фанаты смогут опознавать бластеры модели E-11 (а также изучать, заучивать наизусть названия и кичиться своими знаниями перед другими). Это было стандартное имперское оружие, а уступающие в числе повстанцы были вооружены DH-17. Потрясающие детали, придающие этому миру глубину, но в тот самый момент наибольшее значение имели звуки, которые издавали бластеры. Они что-то напоминали, но в то же время звучали как нечто не из этого мира. Это была фантастика, но в ней не было ничего чрезмерного. Это был звук, про который незамедлительно можно воскликнуть: «Да, именно такой звук издают бластеры!»

Бен Бертт – гений.

В настоящее время история о том, как Бертт создавал эти звуки, является закулисной легендой «Звездных войн». В путешествиях он никогда не расставался с надежным записывающим устройством фирмы Nagra. Во время отпуска с семьей, он залез на возвышение в горах Поконо, чтобы добраться до старой радиовышки. Там он, ударяя камнем по тросам, крепящим вышку, записал тот самый звук, который позже так часто раздавался на игровых площадках. Покойный отец Бена рассказывал, что в тот момент его сын сразу понял: именно этот звук похож на тот, который «должен издавать воображаемый лазерный пистолет».

И он оказался прав.

Поэтому, когда вы вновь будете смотреть начальные сцены «Новой надежды», чтобы почувствовать их драматическое напряжение, красоту и трансформирующее воздействие, обратите внимание и на звуковые эффекты, которые стали универсальным признаком той самой битвы среди звезд.

Пиу-пиу-пиу.

99. С-ЗРО вернулся!

Золотой дроид, красная рука и комедия характеров

«Звездные войны: Эпизод VII – Пробуждение силы»

Сценаристы: Джей Джей Абрамс, Лоуренс Кэздан и Майкл Арндт

Режиссер: Джей Джей Абрамс

«Пробуждение силы» – это история одновременно о продолжении и о начале. Достоянием этого фильма было, конечно же, появление новых героев, таких как Кайло Рен, Финн, По Дэмерон и Рей. Но нет никаких сомнений, что большую часть представленного фанатам фильма в декабре 2015 года занимали космические полеты с нашими старыми добрыми приятелями. В «Пробуждении силы» было полным-полно встреч с этими героями снова.

Возникали ли эти моменты в самом конце, который стал эмоциональным крещендо новой истории, или появлялись на ее протяжении, в них всегда присутствовала ностальгическая радость воссоединения со старыми друзьями. Встреча Хана Соло и могучего Чубакки относилась к одному из наиболее выдающихся эпизодов, но об этом позже. Остальные герои немногим уступали. Люк Скайуокер ожидал нас на холме в один из самых отчаянных моментов фильма. Генерал Лея появилась в самый разгар руководства Соппротивлением, глядя с понижающей усмешкой на своего мужа. Адмирал Ак-бар, который был слишком занят, чтобы подмигнуть камере. R2-D2 в режиме ожидания. И Ниен Нунб. Было просто здорово узнать, что наш любимый салластанин вернулся. И все же возвращение одного классического персонажа нашло особый отклик в наших сердцах, отозвавшись в них ностальгией и одновременно принося нотку аутентичности.

С-ЗРО вернулся!

«Эпизод VII» уже шел полным ходом, когда объявился всеми любимый нервный дроид. Это было настоящим сюрпризом. Зрители уже погрузились в приключения новых героев, Рей и Финна, когда внезапно объявились генерал Лея и ее бойцы Соппротивления. Это само по себе было великим моментом. Открывается люк транспорта Соппротивления, и появляется Лея. Она всегда была не только принцессой, но и лидером, а сейчас генералом, и вся тяжесть Галактики снова легла ей на плечи. Ее выражение лица одновременно усталое и насмешливое, в то время как ее муж стоит с отрешенным лицом. Для нас как для фанатов это был один из моментов, стоящих того, чтобы заплатить за билет в кинотеатр. Лея... и Хан... с нами снова.

А затем, как это происходило уже множество раз, в особенности на борту «Тысячелетнего сокола» в те времена, когда корабль покоился в животе Экзогорга в картине «Империя наносит ответный удар», между ними встречается С-ЗРО. Он снова лишает Хана Соло возможности побыть наедине с Леей, и это вновь заставляет нас смеяться. Комедийность, которую приносит С-ЗРО, – еще одна причина любить «Звездные войны».

Есть множество связанных с ним моментов, которые стоит вспомнить. И многие из них стали возможны благодаря мастерской игре Энтони Дэниелса. Юмор в «Звездных войнах» всегда был важным элементом, но юмор, связанный С-ЗРО, навсегда останется самым смешным. Это комедия характера. Подобно тому, как нрав Хана Соло послужил основой для некоторых лучших шуток, обсуждений и объяснений в любви в фандоме, так образ С-ЗРО вызывает смех просто потому, что... ну... он был самим собой.

Сага о «Звёздных войнах» всегда пропитана определенной долей приключенческого сумасшествия.

Что-нибудь обязательно идет не так, что-то непременно взрывается, люди сражаются, предметы быстро двигаются, и действие в космической опере всегда стремится вперед. А среди всей этой суеты один обуреваемый тревогой дроид пытается удержаться хотя бы за маленький

островок покоя и придерживаться своего программного протокола. Он просто хочет все делать правильно для своих товарищей и для принцессы. Однако сбитый с толку С-3РО – это лучший его вариант, снова и снова вызывающий самый громкий смех.

Всегда ли это срабатывает? Нет, конечно. Камео С-3РО в «Изгое-один» забавно, но занимает времени меньше, чем один вдох. А комедийная ситуация с ним в «Атаке клонов», честно говоря, немного напоминает безумие и является легендарным камнем преткновения для поклонников, которые пытаются любить в саге все без исключения. Даже для вселенной, где гигантские космические слизняки правят криминальным подпольем, а любимец-«собака» вдохновляет лучшего второго пилота Галактики, то, как С-3РО теряет голову на арене Петра-наки на Джеонозисе, не кажется правдоподобным.

Вот почему великолепное возвращение дроида так выделяется из череды его комических сцен. Он безумно рад видеть Хана Соло, несмотря на годы словесных подколов, которые он получал от нахального контрабандиста (возможно, это одно из преимуществ способности стирать себе память). С-3РО не эгоистичен, поэтому не надеется, что Хан его вспомнит. И поскольку он вежлив, то не станет винить вас в том, что вам может не понравиться его новая красная рука. Герой всего лишь хочет убедиться, что Лея знает, что это все еще он. Ему никогда бы не пришло в голову, что его чувства и предположения могут быть ошибочны. В особенности, если действие происходит при встрече двух воссоединившихся влюбленных, стоящих на пылающих развалинах замка, который разрушил их сын и его банда озлобленных солдат.

Ну, иного мы от С-3РО, свободно владеющего шестью миллионами форм коммуникации, и не ожидали.

98. «Врежь ему, Чуи!»

Первый прыжок Хана и Чубакки навстречу большим приключениям

«Хан Соло: Звездные войны. Истории»

Сценаристы: Лоуренс Кэздан и Джон Кэздан

Режиссер: Рон Ховард

«Хан Соло: Звездные войны. Истории» – это повествование о любви.

О да! Но в этой киноленте есть нечто гораздо большее. Этот чрезмерно дорогой приключенческий фильм не только летает высоко среди звезд, но и ныряет глубоко в такие темы, как выживание и свобода. Он требует от своих героев и от зрителя подумать, что собой представляют оба этих понятия. Эта история о том, как начинал (и получил свое имя) один из величайших героев всех времен и народов, и в ней на самом деле много слоев. Но нет никаких сомнений – в первую очередь это фильм о любви.

Но она не о Хане Соло и Ки'ре. И не сосредоточена на другой его страсти – корабле «Тысячелетний сокол». Нет, это история товарищества между Ханом Соло и Чубаккой. Это начало дружбы, и оно продлится всю их жизнь. Эта связь, которая, как мы знаем, выдержит испытание временем. Поначалу Хан не понимал этого, так как был слишком занят. Герой сосредоточил всю жизнь вокруг девушки, которую, как он думал, потерял навсегда. Вокруг Ки'ры. Но в конце концов эта история переросла в приключение с Чубаккой. Даже Ки'ра в определенный момент отметила это. Хан и Чуи действительно привязаны друг к другу.

И все это выливается в один из самых трогательных моментов во всей саге, хоть он короткий и прост. Он происходит тогда, когда два друга отправляются в приключение длиною в жизнь, впервые совершая прыжок со скоростью света как капитан и его помощник.

Зарождению их дружбы поспособствовали обстоятельства, над которыми герои были не властны. Чтобы выжить, им приходилось работать вместе. Хан и Чуи были фактически прикованы друг к другу. Совместное преодоление трудностей закалило их, они стали отличной командой. У Чубакки был шанс покинуть Хана. Однако во время рейда на Кессель он принял решение остаться, когда увидел истинную натуру Хана и его искреннее стремление помогать другим. Отныне друзья – одно целое. К моменту, когда Хан выиграл в карты у Лэндо «Тысячелетнего сокола» и они с Чубаккой покинули Нумидиан-Прайм, эта каноническая парочка уже многое пережила.

И, поскольку зрители знали, сколько еще приключений ждало героев впереди, этот момент стал гораздо более эмоциональным. На этом создатели фильма и сыграли. Зрители уже знают все: начиная со встречи с Люком и Оби-Ваном в Кантине Чалмуна на Мос-Эйсли, заканчивая всеми событиями, развернувшимися в Галактической гражданской войне и, увы, смертью Хана. И это знание к тому моменту, как Хан и Чуи готовятся к своему прыжку, уже давно выжжено в их душах. Сердца, полные ностальгии, пронзает болью, но она того стоит.

Щелкают кнопки и рычаги, Хану нужно стукнуть по монитору, чтобы он заработал. Это именно тот самый «Тысячелетний сокол», о котором мы мечтали в детстве. С одной стороны, неповторимый и быстрый, а с другой – иногда невозможно не задаться вопросом, *как* этот корабль вообще ухитряется работать. Космическое судно очень схоже с Ханом и Чубаккой. Они, без всяких сомнений, лучший дуэт во всей Галактике (мое почтение и извинения, С-3РО и R2-D2), но иногда непонятно, *как* они вообще взаимодействуют, что тоже придает глубину этому короткому моменту. У Хана уже созрел очередной сумасшедший план, а Чуи колеблется. Хан спрашивает, подводил ли он когда-то Чуи, и тому есть что ответить, но он знает – это не будет иметь никакого значения. Улыбка Хана символизирует начало следующего приключения. В этом и есть именно те самые друзья, за которых мы так переживали.

В этот момент в памяти всплывает все, что мы знаем и любим в этих персонажах. Как если бы вся сага пролетела перед глазами. В этом фильме есть сцены, когда их приключения начинаются в прямом смысле этого слова. И все же, когда они совершают гиперпрыжок, мы знаем, что посмотрели лишь пролог, подобный забавной истории о первой встрече в баре. Теперь же, когда свет звезд начинает размываться и превращается в мазки на экране, Хан Соло, грязный бродяга с улиц Кореллии, и Чубакка, могучий сын гордого вуки с Кашиика, не просто совершают прыжок со сверхсветовой скоростью, они навсегда становятся нашими любимыми героями.

97. «Перевести S-крылья в боевой режим»

Возвышение Веджа Антиллеса и веселье в традициях «Звездных войн»

«Звездные войны: Эпизод VI – Возвращение Джедая»

Сценаристы: Лоуренс Кэздан и Джордж Лукас

Режиссер: Ричард Маркуэнд

Отчаянные бойцы Альянса повстанцев сгрудились у стены, в то время как еще тридцать сорвиголов покинули их отныне не секретную базу на Явине-4, отправившись в полет. Их цель – Звезда Смерти. И если миссия провалится, то больше не будет никаких повстанцев, черт побери! Пока истребители класса X и Y неслись к Звезде Смерти, седеющий пилот по имени Гарвен «Дэйв» Дрейс, позывной которого – «Красный лидер», внушил имперцам неподдельный ужас, прорывав приказ: «Перевести S-крылья в боевой режим!»

И это было невероятно круто.

Да. Другими прилагательными это не описать. Просто круто. Крылья истребителей класса X открылись, чтобы, как вы сами знаете, сформировать форму, напоминающую букву X. Что происходит? Что такое S-крылья? Почему они должны быть в боевом режиме? ЧТО ПРОИСХОДИТ? Пилоты повстанцев и зрители одинаково напрягаются. К счастью, у нас есть Красный лидер, чтобы объяснить нам все.

Отдав приказ про S-крылья, он притормаживает всех в тот момент, как они пролетают сквозь магнитный щит Звезды Смерти, и напоминает им поднять передние отражающие щиты. Смятение и раздумья молодых розовощеких повстанцев и грубоватое спокойствие командира резко контрастируют. При виде цели глаза одного из пилотов повстанцев округляются, и он выпаливает: «Вы только посмотрите на размер этой штуки!»

Это Ведж Антиллес. Второй номер Красного звена. Бывший ас Имперской летной школы, который перешел на сторону хороших парней. Опытный и уверенный в себе, он все же был в шоке, когда приблизился к Звезде Смерти. Из всех пилотов-повстанцев, которые вылетели на атаку в тот день, выжили только трое. Одним из них был герой дня, Люк Скайуокер. Другим – уроженка Альдераана, пилот истребителя класса Y. Ее имя – Эваан Верлейн – нам станет известно позднее в пяти выпусках комикса «Принцесса Лея», созданного Marvel в 2015 году. Третьим выжившим был Ведж.

Когда он появился в фильме «Империя наносит ответный удар» в составе Разбойной эскадрильи Люка, то занял прочное место в Легендах «Звездных войн». В Галактике имелись свои «внутренние» герои и знаменитости: Люк был известен повсюду как тот, кто совершил невероятный выстрел, который всех спас. Хан Соло и Чубакка – как те, кто из преступников превратились в героев войны. А принцесса Лея из королевской особы стала лидером. Все знали их! А тут простой и тихий летчик. Человек, который просто выполняет свою работу и помогает спасти Галактику. Затем он и его стрелок Уэс Янсон использовали буксировочный трос, чтобы повалить имперский шагоход. В этот раз он не просто выживает, а совершает нечто большее.

Однако «Возвращение Джедая» 1983 года был особенным фильмом для поклонников Веджа. Повстанцы, по-прежнему сорвиголовы, которые проявляют чудеса отваги, летят навстречу тому, что многие считали последней битвой с Империей и их (еще более огромной) второй Звездой Смерти. (Нет, ну правда, вы только посмотрите на размер этой штуки!) И вот Ведж уже не просто часть этой ударной силы, он – Красный лидер.

Ведж Антиллес, скромный пилот, не осыпанный славой и медалями, стал предводителем. Он заслужил это повышение!

Если вы обычный фанат, этот небольшой момент в масштабной финальной сцене самой длительной истории оригинальной трилогии может пройти мимо вас. Лэндо в качестве Золо-

того лидера играет первую скрипку и призывает все звенья отчитаться. В то время как Серый и Зеленый лидеры, Хортон Сальм и Арвел Кринид, по очереди сообщают о готовности, за ними следует сообщение Веджа Антиллеса: «Красный лидер на позиции», а затем кульминация – отныне спокойное, не рычащее: «Перевести S-крылья в боевой режим». Музыка становится громче, и повстанцы устремляются в битву, которая мгновение спустя превращается в ад. Но если в пылу этого действия вы остановитесь и задумаетесь о Ведже, который был удостоен подобной чести, у вас на лице появится невольная кривая улыбка и в горле встанет ком.

Традиции в «Звездных войнах» имеют довольно большой вес и с огромным удовольствием перенимаются фандомом. Они также являются источником информации для викторин на знание франшизы. Тот факт, что Ведж Антиллес смог подняться в командной структуре Альянса повстанцев, означает, что он присоединился к давней традиции Красных лидеров, которую поддержал в том числе и Оби-Ван Кеноби во время битвы при Корусанте. А следовательно, персонаж, который нам так нравится, получил новую ответственность и своими действиями заслужил престиж. Фраза «Перевести S-крылья в боевой режим» значит, что герой и актер, которого мы любим (Дэнис Лосон²), навечно стали частью повторяющейся темы саги. Эта фраза – как боевой клич, как сигнал: наши герои собираются отправиться в самый центр событий. И кто бы в дальнейшем ни произносил эту фразу, его всегда сравнят с Веджем – одним из числа многих других пилотов, который стал лидером звена.

Фраза Веджа Антиллеса, получившего повышение и продолжающего традиции «Звездных войн», – момент, который вдохновляет, приносит удовлетворение и просто заставляет прочувствовать крутость всего происходящего.

² Да, я знаю. Веджа также играл Колин Хиггинс в сцене предполетного инструктажа в «Новой надежде», а также Дэвид Анкрум, который озвучивал этого героя позже в битве и в эпизодической роли, которая не появилась в титрах в «Изгое-один» 2016 года. Нейтан Кресс также озвучивал его в «Повстанцах». Но не стоит путать: для нас всех Ведж Антиллес – это Дэнис Лосон.

96. «Чуи, мы дома»

Когда Хан Соло снова рад видеть нас

«Звездные войны: Эпизод VII – Пробуждение силы»

Сценаристы: Джей Джей Абрамс, Лоуренс Кэздан и Майкл Арндт

Режиссер: Джей Джей Абрамс

Утро четверга. Шестнадцатое апреля 2015 года. Заправка в общине Примм, штат Невада. Два путешественника по пути из Лас-Вегаса. Вокруг них все еще витает аура греха и сожалений. Один вышел из машины, чтобы заправить бак. Другой бездумно смотрит в окно. А затем... Внезапно... Он вспоминает: сегодня первый день конвента поклонников «Звездных войн» в Анахайме. Новый трейлер «Пробуждения силы», наверное, уже выложили в интернет.

Некоторые его друзья присутствуют на съезде, а он сам отправится туда завтра. Уже должна была состояться презентация трейлера. И, сражаясь с чувством зависти, он вытаскивает телефон, чтобы найти видео на YouTube. В том месте плохая связь, но проходит одна минута и пятьдесят девять секунд, и видео загружается. Неторопливое вступление величественно дает нам время на знакомство с новыми лицами: Рей, Финном, По Дэмероном и Кайло Реном. Диалог Люка Скайуокера из «Возвращения Джедая» начинает уходить во мрак, а музыка нагнетает обстановку, действия ускоряются, на экране грохочут взрывы, после чего мы отправляемся в темноту, где слышим голос Хана Соло: «Чуи...» Мрак рассеивается, и вот Хан Соло и Чубакка стоят в «Тысячелетнем соколе». Человек заканчивает фразу: «... мы дома!»

Эта история о том, как я, будучи уже взрослым и в какой-то степени приземленным человеком, разрыдался в общине Примм, штат Невада, и все из-за слов Хана Соло.

И я не был одинок (ладно, наверное, я был единственным в этой маленькой общине, кто плакал в тот день. Точнее, единственным, кто пустил слезу из-за «Звездных войн». Как-то так...).

Этот момент имеет значение и ценность в самом фильме «Пробуждение силы», но нельзя отрицать, что вставка этой сцены в трейлер взбудоражила всех фанатов. Всего несколько месяцев до этого, в самый разгар празднований по случаю Дня благодарения, первый рекламный ролик фильма приковал внимание зрителей. Это был отличный трейлер. Однако помимо Хана не было никого из старой гвардии, кто бы произнес какую-либо реплику. Новые герои, новые дроиды, новые злодеи (и их спорные световые мечи)... Все было хорошо, но где же те персонажи, вместе с которыми мы росли? Будет ли фильм успешным? Фанатам нужно было, чтобы их страхи развеяли. И второй трейлер даровал им успокоение. Хан Соло и Чубакка вернулись домой... и мы вместе с ними.

Новые «Звездные войны» были завершены в 2012 году. На тот момент на телевидении все еще продолжался хороший анимационный сериал, а также были книги и комиксы, которыми наслаждались многие поклонники по всему миру. Но возможность прийти в кинотеатр, чтобы посмотреть новый фильм саги, по-прежнему являлась фанатам только в мечтах. Так было, пока в 2012 году кинокомпания Lucasfilm не была продана Disney. Наступила новая эра. Предположения и их более жестокие родственники по имени «Ожидания» заволокли умы всех фанатов. Каким будет новый фильм о «Звездных войнах»? Вот что мы хотели знать.

Съемочные планы трейлера были таковы, что навевали воспоминания о первых рекламных кадрах далекого 1977 года. Слева Чубакка со своим энергетическим арбалетом в руках. Справа улыбается Хан, как тот самый контрабандист, которого мы идеализировали в детстве. Их позы не случайны, это была официальная декларация. Перерыв закончен. Все обсуждения и возмущения по поводу приквелов ушли в прошлое. Этот фильм должен быть теми самыми «Звездными войнами», которые мы полюбили.

Что интересно, эта сцена из трейлера была настолько очаровывающей, что основной момент сюжета был сначала превратно истолкован. Если Хан и Чубакка наконец-то вернулись домой, то где они были до этого?! Это был дорожный указатель, направляющий к новой эре франшизы. После падения Империи наши герои вовсе не собирались идти по тому пути, которого мы от них ждали или надеялись. Эти «Звездные войны» привели к нам новых героев, это верно, но еще был брошен вызов старым.

Хан сбежал. Он и Чубакка даже не были на «Соколе». Они только возвратились на него. В фильме мы узнали, что Хан Соло, герой войны (или все же бесчестный контрабандист?), пустил все на самотек, а затем сбежал как можно дальше от реальной ответственности, которая обрушилась на него, Лею и Люка после того, как были свергнуты Император и его последователи. Это был потрясающий вызов, брошенный нам сагой. «Звездные войны» в этот момент сказали нам: «Да, вы можете добиваться великих побед, но жизнь не прекратит подбрасывать вам проблемы. Победы не уберегут от ошибок и груза сожалений». И все же Хан Соло и Чубакка снова ступили на борт «Тысячелетнего сокола». И, хотя на тот момент Хан не мог полностью этого осознать, они вернулись туда, где должны быть. Хан и Чуи были дома. Но дома оказались не только они. Мы тоже вернулись туда.

95. Охота эвоков

Страшная история «Звездных войн»

Компьютерная игра Star Wars: Battlefront II

Разработчики: EA Dice, Criterion Software и Motive Studios

Оу, тебе не нравятся эвоки.

Понял.

Слишком милые? Слишком пушистые? Очевидная денежная ловушка от Джорджа Лукаса. Тогда, в 1983 году, он, придумав Космических медвежат, намеренно нацелился на юных поклонников саги в надежде заработать лишнюю парочку долларов на продаже игрушек.

Конечно. Я понимаю.

Но все же представьте кое-что: вы на покрытой лесами луне Эндора. Вы проиграли самую важную битву в своей жизни. Громадные деревья нависают над головой, погружая все кругом во тьму. Где-то там остатки звена, но вы их не видите. У вас есть лишь бластер, у него садится батарея, и беспрерывно он работает лишь минуту – потом перегревается. Окончательно темнеет, и в этот момент в отдалении вы слышите звук деревянного рога. Объявление войны, которая еще не закончилась. Затем слышится шорох. Ритмичное топотание мягких лап. Вы собираетесь с силами, но знаете, что не можете остановить то, что грядет. Вы штурмовик когда-то всесильной Империи, а теперь на вас охотятся злобные существа, поедающие людей. «Охота эвоков» началась. Похоже на ужастик, верно? Так и есть. Это один из самых страшных моментов в «Звездных войнах», и он происходит в компьютерной игре.

Игра Star Wars: Battlefront II впервые появилась в продаже в 2004 и 2005 годах. Поговаривают, что должен был выйти и третий выпуск игры, который в итоге был отменен. В 2015 году разработка была возобновлена, а следующий ее выпуск увидел свет в 2017-м. Надо сказать, что опытные и равнодушные геймеры встретили ее с определенной долей сопротивления. Полагаю, «Звездные войны» не были бы собой без старых добрых дебатов и споров. И все же с визуальной точки зрения эта игра оказалась впечатляющей, так как в ней были использованы самые красивые локации саги, которые были сдобрены с детства любимыми перестрелками и сопровождающими их «пиу-пиу». А затем разработчики спустили на нас эвоков.

В какой-то период после выхода «Возвращения Джедая», будь то недели, месяцы или даже годы, определенная часть фанатов решила, что эвоков полюбить невозможно. Была ли тому причиной уже упомянутая излишне пушистая природа, немигающий взгляд или тот факт, что один эвок сказал: «Этот парень мудр», после того как услышал слова «Золотого бога» С-3РО. Как бы то ни было, эвоки были помещены в самую глубину Зала славы, за ограждение с надписью «Глупые Звездные войны». 1977 год был в прошлом, и совершенно ясно, что «Новая надежда» была вытеснена невеселым реализмом времени после Вьетнамской войны. Шел 1983 год, и эвоки стали космическими Заботливыми медвежатами. О них сняли телевизионные фильмы и даже мультипликационный сериал, который показывали каждое субботнее утро. Если не принимать во внимание отсылки Лукаса к Вьетнамской войне при создании фильма и самому сюжету, по которому эвоки собирались порубить Хана Соло на ужин, тогда да, они были глупыми.

Однако, к счастью, со временем эвоки пережили возрождение, и не только благодаря новоиспеченным фанатам. Большая часть этого «Эвокского Ренессанса» произошла благодаря поклонникам, которым нравились эвоки, но которым приходилось прятать эту симпатию в тени эндорских деревьев.

Хватит! Режим «Охоты эвоков» был включен в игру Battlefront II, выпущенную в апреле 2018, сначала временно, а потом навсегда, и это было лучшим ходом в реабилитации эвоков.

Честно.

Это также стало явлением смены жанра в этой вселенной. Поклонники часто задаются вопросом, возможно ли выпустить фильм саги в совершенно другом жанре. Примером этого стал вестерн «Хан Соло: Звёздные войны. Истории». Но если смотреть на дело реалистично, то «Звездные войны» всегда будут в первую очередь «Звездными войнами». И все же когда вы впервые садитесь играть в «Охоту эвоков», то прекрасно осознаете: эвоки – это монстры, явившиеся прямиком из фильма ужасов. Это хоррор «Звездных войн».

И пусть до захода солнца остается еще много времени и вы можете играть в окружении друзей, если батарея штурмовой винтовки садится, в темном лесу луны Эндора вы чувствуете себя совершенно беспомощными. Вы слышите шаги и то, как начинает звучать рожок. Конечно, вы его уже слышали. Эти маленькие миленькие эвоки дули в него за мгновения до того, как напасть на имперцев и спасти повстанцев в «Возвращении Джедая». Та-да-да-да! Супер! Глупые эвоки вернулись!

Но теперь они обрушиваются на вас из тени. Света нет, и вы не можете найти своих товарищей. Рог звучит снова. И эти самые «та-да-да-да» совсем не миленькие и не пушистые. И уж точно не глупые. Главное утверждение – эвоки злые, взбудораженные и, что еще хуже, голодные, и они способны увидеть вас задолго до того, как вы их заметите. Это пугает. Пугает еще до того, как они выпрыгнут из-за деревьев, начнут тыкать в вас палками и убивать – УБИВАТЬ ТЕБЯ – копьями.

Глупые, глупые эвоки.

Вы умираете, и тут начинается самое интересное. Вам придется **стать** эвоком. Пришла ваша очередь охотиться. Вся жизнь в роли фаната «Возвращения Джедая» вела вас к этому моменту. Игра воскрешает вас, и вот вы могучий воин-эвок, передвигающийся по деревьям высоко над землей, чтобы достичь Деревни Светлого древа. Вы готовы защищать свою землю от нежеланных и непрошенных гостей. Вас слишком долго не принимали во внимание и отбрасывали в сторону эти «аки ата». Вы чувствуете их запах. Слышите врагов. Видите их. Теперь ваша очередь подуть в эвоковский боевой рожок и отправиться на охоту. Теперь вы эвок, жестокий и гордый, и в этом нет ничего глупого.

94. Замок Вейдера

Разоблачение логова Темного Лорда

«Изгой-один: Звездные войны. Истории»

Сценаристы: Крис Вайц и Тони Гилрой

Режиссер: Гарет Эдвардс

В те темные времена, когда еще не существовало интернета и у нас не было возможности получать наслаждение от полных ненависти комментариев и агрессивных дебатов, можно было довольствоваться только слухами. Смачными и мучительными. На игровой площадке и в соседнем районе закулисные истории «Звездных войн» становились городскими легендами. Они передавались из уст в уста, как в древности. «Вы слышали?.. – начинал один из друзей. – В “Возвращении Джедая” будут вуки вместо эвоков. Мой дядя знает парня, который знает Джорджа Лукаса, так что это правда!» И шепоток недоверия и удивления еще долго витал вокруг тебя и твоих друзей.

На следующий день кто-нибудь другой прошепчет: «Я читал в журнале, что у Джорджа Лукаса есть истории для еще 6 фильмов по “Звездным войнам”, которые хотят снять!» Тогда это казалось совершенно невероятным, но одна только мысль об этом была полна волшебного очарования. Вы возвращались домой, садились за письменный стол и все время прокручивали в голове: какой была бы ваша версия «Эпизода VII» (представляете, под каким давлением находился Джей Джей Абрамс? Ведь мы начали планировать седьмой эпизод еще в далеком 1983 году).

Помню, как сам однажды попытался стать источником подобных слухов. Я старался убедить некоторых из своих друзей, что Лэндо Калриссиан – двоюродный брат Люка и поэтому частично был способен управлять Силой и, например, призывать к себе световой меч. Мне поверили, но вера эта продлилась ровно один обеденный перерыв. И, как вы могли понять, эти слухи, которые были наполовину правдой и наполовину – откровенной придумкой, были предшественниками современных интернет-чатов.

Одним из самых больших мифов, что распространялись тогда, была легенда о том, что у Дарта Вейдера был замок. Именно так, у него было место, где он мог бы вытянуть кибернетические ноги, отдохнуть, помечтать о том, каким образом лучше поступить, чтобы завоевать всю Галактику. Слух был интригующим и одновременно неуместным. Империя была холодной и стерильной. Вейдер, у которого был замок или убежище, скорее представал фигурой из мира комиксов. Это было бы не менее нелепым, чем фантазия о том, что Супермен отправился в замок Вейдера, чтобы устроить разборки. Это было просто нереально.

Однако поклонников «Звездных войн», одержимых желанием смотреть и знать больше об этой вселенной, стал интересовать концептуальный дизайн, будь то комиксы, рисунки или мультфильмы. И это стало такой же частью фандома, как и просмотр самих фильмов. И фантазия, что у Вейдера должен быть замок в фильме «Империя наносит ответный удар», начала обретать более определенную форму. Существовали макеты. Появились черновики сценариев. Вейдер, само воплощенное зло Галактики, на самом деле имел дом. Но увидеть это легендарное логово мы не имели возможности вплоть до «Изгоя-один» 2016 года.

Само существование замка Вейдера имеет свое собственное значение и относится к новым историям «Звездных войн» – это та истина, что лежала на поверхности и содержалась в этом фильме. Нам становилось известно все больше и больше о том, почему Дарт Вейдер потерпел поражение от руки Оби-Вана Кеноби в «Мести ситхов» и почему обзавелся замком. Комикс от Marvel, что издавался под руководством Чарльза Соула с 2017 года, более полно ответил на тяжелые и трагические вопросы «как и почему это случилось». И эти выводы были удивительно логичны. Вейдер хочет помнить о своем поражении и возрождении. Он желает

целиком погрузиться в чувства ярости и потери, которые он ощущал в те последние моменты, когда еще был Энакином Скайуокером – человеком, к которому обращались как к джедаю. Это удивительное дополнение к характеру и без того легендарного персонажа.

Однако в этом моменте из «Изгоя-один» есть своя тонкость. Когда корабль директора Орсона Кренника касается поверхности Мустафара, вы сразу понимаете, что происходит. Да, Кренник собирается провести рабочее совещание с одним из своих многочисленных боссов так, словно это сцена из какого-нибудь межгалактического «Офис ного пространства». Но вскоре вы столкнетесь с тем, чего не ожидали. Момент, когда мы впервые увидели на большом экране этот замок в реальном фильме, произвел неизгладимое впечатление. Особенно на тех из нас, кто провел много лет на игровой площадке, фантазируя с очарованными сагой друзьями. Значит, это правда. У Дарта Вейдера действительно есть замок.

И он именно такой, каким мы его представляли. В нем есть все, что мог создать концептуальный дизайнер Ральф Маккуори. Замок Дарта Вейдера пугающий и средневековый. Это логово суперзлодея, которое стоит наравне с другими, начиная от Метрополиса и заканчивая Мордором. Он такой же холодный и неприступный, как ледяная хватка Империи, которая держит всю Галактику. В этом замке есть свои секреты и темная цель. В крепости Вейдер всегда один, за исключением его помощника Вэни и двух имперских стражей в красных плащах. Там он всегда зол. Это настоящее логово Дарта Вейдера.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.