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Экскурсия

 
Однажды, перебирая семейный архив, моя мама нашла старенькую школьную тетрадку.

Ещё в три линейки! Обложка выгорела на сгибе, но чернила не изменили своего цвета. Над-
пись гласила: «Тетрадь для домашних работ по письму ученика 3-го класса… школы №… Вла-
димира…». Мама держала её в руках и тихо улыбалась, когда я подошёл и заглянул через её
плечо.

– Ты знаешь, какой там у тебя «шедевр» написан? – смеясь, спросила она. – Вот, прочи-
тай!

Не надеясь увидеть что-то выдающееся, я пожал плечами и открыл тетрадку на странице,
которую она придерживала пальцем. Это было коротенькое домашнее сочинение на тему «Как
мы ходили на экскурсию». И буквально с первых же строчек я вспомнил, как это было!

Хлебозавод, куда нас повела Зинаида Васильевна – наша первая учительница – находился
через дорогу от школы, чуть-чуть наискосок. Мы были уверены, что там только хлеб пекут, а
оказалось, на заводе варили вкусный квас, делали лимонад «Буратино», а кондитерский цех
выпекал ещё и пряники. Мы приятно удивились, узнав, что там делали даже ириски «Золотой
ключик»! Помню, мы всего напробовались! Как вкусно! Свежие, уже остывшие, но ещё не
завёрнутые в фантики ириски были очень твёрдые. Не получалось ни раскусить, ни разжевать
их, нужно было только рассасывать, положив на язык или засунув за щёку. Перекатываясь
во рту, они, как камешки, постукивали о зубы. Но постепенно ириски согревались во рту,
становились тягучими, вязкими и прилипали к зубам, стоило укусить их. Тётеньки, которые
варили и заворачивали на автоматах уже остывшие конфеты, объяснили, что если дать им
полежать месяца два, они станут мягкими, как сливочная помадка, и только в самой серединке
останется плотный стержень…

Урок, отведённый для экскурсии, закончился быстро. Перед выходом из кондитерского
цеха учительница строго сказала:

– Октябрята – честные и примерные ребята!
А на проходной толстая тётя с кобурой на животе говорила добрым голосом:
– Ой, да ладно, это же дети, ничего страшного – по конфетке-то!
– Нет, – ответила учительница, – а ну-ка, все выворачивают карманы!
Я помню, какой безжалостной конфискации подверглись все конфеты и пряники, взятые

«на пробу»! Делая каждому строгое внушение, Зинаида Васильевна похвалила только меня:
– Видите, какой Вова честный? Ничего не украл!
Обратно в школу я еле шёл, переваливаясь с боку на бок, как утёнок. Но никто не обра-

тил на это внимания. В классе на перемене я приподнял резинку, стягивавшую низ широких
шаровар с начёсом – и с лёгким стуком на пол посыпались ириски! Ребята горстями собирали
с пола «Золотой ключик». К щедрому угощению никто не остался равнодушен!.. И вдруг за
нашими спинами раздался строгий и возмущённый голос Зинаиды Васильевны:

– Эт-то что ещё такое?! Откуда?
Ребята бросились врассыпную, оставив меня посреди класса с немалым ворохом зло-

получных ирисок у ног. Я почувствовал, как по спине пополз предательский холодок страха
перед неминуемым наказанием, меру которого я даже представить себе не мог. Лицо между
тем заливала яркая краска стыда.

– Вова! – в голосе классной руководительницы звучали и металл, и укоризна. – И это тебя
я ставила в пример?! Та-а-ак, немедленно собирай ириски, и мы вместе пойдём на хлебозавод
возвращать то, что ты украл!
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Помню, как я заревел в голос от стыда и страха за содеянное преступление, но не подчи-
ниться учительнице, конечно, не мог…

Еле передвигая ноги, плёлся я на хлебозавод. Зинаида Васильевна молча шла следом,
она меня больше не ругала – хотела, чтобы я сам прочувствовал глубину своей провинности.
А хуже всего было то, что мама преподавала математику в нашей школе, и, конечно, ей будет
рассказано обо всём!
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Толстая тётенька на проходной хлебозавода очень удивилась, увидев нас, но пропустила
к начальнику цеха. И вот я стою около стола и демонстрирую, каким способом вынес ириски,
они снова с лёгким стуком сыплются на пол. Женщина, начальница цеха, смотрела на меня с
осуждением и удивлением:

– Ну, и хитё-ё-ё-ёр! – протянула она. – Ладно, я тебя прощаю, но больше никогда так
не делай!

Всхлипывая и вытирая ладонями слёзы, я дал честное октябрятское слово, что больше
такого в жизни не повторится!..

Теперь, будучи взрослым, став отцом двоих детей, читая сочинение и вспоминая подроб-
ности давней экскурсии, я от души хохотал над заключительной фразой, прозвучавшей весьма
двусмысленно: «Экскурсия в кондитерский цех нашего хлебозавода была очень интересная.
Каждый вынес оттуда что-нибудь полезное!»
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Мальчишеское «Горе»

 
На заднем школьном дворе, за старой конюшней, подальше от строгих учительских глаз

собралась ватажка второклассников: Витька, Юрка, Вовка, Сашка, Толька и ещё пара вих-
растых мальчишек. Пацаньё явно что-то затевало: лица у всех были напряжённые и слегка
растерянные. Видать, замышлялось нечто «противозаконное». Сгрудившись плотной стайкой,
словно воробышки, готовые ринуться в драку, они тем не менее вели себя подозрительно тихо
и смирно. Нет, дракой тут и не пахло! Наконец, выбрав удобное местечко на брёвнах, они рас-
селись в рядочек. Сначала стояла гнетущая тишина. Но вскоре кто-то подавленно произнес:

– Не, ребят, этого не может быть!
– Да как не может, как не может? – горячился Сашка. – Да все уже знают!
– Так… Так она же учительница! – с болью в голосе произнёс Вовка.
– Ну не может такое произойти с учительницей!
– Ребят, а давайте… того… закурим, – предложил Юрка, как самый шебутной из всей

компании.
– Да ну… влетит, – засомневался Витёк. – И папа говорит, что курить очень вредно,

потому что от курения силы исчезают. А вы ещё на фронт хотели идти… в случае войны. И
какой из тебя будет солдат?

– А давай, закурим! – Вовка тоже решился на «подвиг».
Юрка вытащил пачку «Беломорканала», мальчишки только ахнули: откуда? Озорно под-

мигнув, шалопай собрался пустить пачку по кругу, но Витя выхватил её из рук друга, быстро
смял, перекрутив вокруг собственной оси – папиросы рассыпались и пришли в негодность.
Рассерженный мальчишка начал было размахивать кулаками, норовя учинить драку, но друзья
остановили его, резонно заметив, что вовсе не за тем пришли сюда, а выдержка будущим сол-
датам и правда может пригодиться.

– Ребят, ну и что такого, что учительница? Может, им тоже можно? – вернулся Толя к
прерванному разговору.

В ответ поднялся возмущённый галдёж: как так – можно? Учителям никак нельзя!..
Хорошие, милые, чистые дети конца пятидесятых – начала шестидесятых годов! Они не

верили, что их учительница беременна и скоро уйдёт в декретный отпуск. Учитель был для
них Небожителем, Ангелом Небесным!
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Вовкины «Придумки»

 
Нас, ребят, в близлежащих домах было много, и все почти одного возраста. Мы, ещё

не заневестившиеся девочки, играли вместе с парнями, не разделяя забавы на «девчачьи» и
«мальчишечьи», были очень дружны и горазды на различные выдумки. А когда приедались все
известные нам игры, мы сами придумывали что-нибудь новенькое, такое, о чем не слыхивали
в других дворах. Ватага собиралась немалая, человек десять-двенадцать. Сейчас, по проше-
ствии многих лет, вспоминая каждого, я думаю: какими же терпимыми мы были друг к другу!
Мы прощали задиристого Сашку, врушку Таньку, драчунью Светку, обожали вечно весёлого
и улыбчивого Лёвку и испытывали чувство лёгкого благоговения перед Вовкой…

Во-первых, он был на год старше меня и Сашки. Во-вторых, в нём угадывалась внутрен-
няя сила, которой пока ещё не обладал никто из мальчишек. В-третьих, уже тогда мы пони-
мали, что он стоит на ступеньку выше нас. Но своего превосходства перед нами он никогда не
выказывал. А уж выдумщик на всякие «штучки» он был отменный! Вообще, наше поколение
не знало слова «скука», мы умели сами себя занять и развеселить и в учебные дни, и в дни
каникул. Особенно весело и празднично было в зимние каникулы: ёлки, подарки, угощения…

По давно заведённой традиции – не знаю, кем и когда, – родители устраивали нам домаш-
ние ёлки. Приглашались дети, иногда подтягивались и взрослые. Чей-нибудь папа наряжался
Дедом Морозом, оставаясь при этом в своём костюме или железнодорожном кителе (многие
папы работали в различных подразделениях железной дороги), но непременными атрибутами
считались ватная «борода» и черенок от лопаты, служивший посохом. В крохотную квартирку
народу набивалось довольно много, от этой скученности и суматохи всем становилось необы-
чайно весело. Мамы таинственно «шикали» и решительно закрывали дверь на кухню: там буду-
щий герой дня стараниями женщин превращался в Деда Мороза. В процессе преображения
мамы торопливо давали ему наставления по поводу игр, песенок, хороводов и стихов, но Дед
Мороз успешно всё это забывал, и праздник шёл по его личному сценарию, который тут же на
ходу менялся. Рассказов и впечатлений потом хватало не на один день! Мы взахлёб, перебивая
друг друга и хохоча, вспоминали, как Дед Мороз – дядя Толя – оставил на ёлке половину своей
ватной бороды, а Сашка бежал за ним и дразнил:

– Дед Мороз, Дед Мороз! А ты не настоящий! Ты бороду свою потерял!
Вечером взрослые заводили патефон, играла весёлая музыка, сами по себе накрывались

столы для совместного чаепития. Чай пили непременно «фамильный» и обязательно с моло-
ком! А какого только не было варенья, заготовленного летом! Малиновое, черничное, зем-
ляничное, крыжовенное, из чёрной смородины и даже из красной рябины! О-о-о-о! Небось,
такого вы даже и не пробовали!..

В один из таких новогодних праздников Вовы с нами не было: родители отправили его
к бабушке в Пермскую область. Когда через неделю он вернулся, как-то так получилось, что
только я одна могла рассказать ему о нашем веселье. Он невозмутимо, с серьёзно-задумчивым
выражением на лице выслушал, а потом выдал:

– Ну и что? Мы там тоже наряжали ёлку, только не дома, а у бабушки во дворе!
Я оторопела: как это – ёлка во дворе? И посыпались на бедного мальчишку въедливые

вопросы:
– А вы её во дворе так и ставили?
– Нет, она растёт во дворе.
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– Так она же высокая?
– Нет, она ещё маленькая, чуть выше меня – вот настолько, – Вовка показал, насколько.
– А как вы игрушки на неё вешали? Они же стеклянные, могли разбиться?
– А мы их делали изо льда!
Как именно замораживался лёд, мне было понятно, потому что в детском саду, где рабо-

тала мама, воспитатели подкрашивали гуашью воду и замораживали её в блюдечках, получая
разноцветные диски, которыми потом украшали кораблики из снега на игровых площадках.
Но игрушки! И на бедного Вовку обрушился новый каскад вопросов:

– А как вы их делали?
– Да из песочных формочек, – звучал невозмутимый ответ.
– Как же тогда вы их на ёлку вешали, а? – в надежде, что наконец-то подловлю его на

вранье, ехидненько допытывалась я.
– А мы заранее, пока вода не совсем замёрзла, вмораживали в неё ниточки!
– Ага, рассказывай! Игрушки-то ледяные – веточки не выдержат тяжести!
– А мы… а мы… а мы не до конца их замораживали! Доставали из формочек, горячей

иголкой прокалывали стенку и выливали лишнюю воду!
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– А лампочки как прилаживали? Ага!
На это Вовка миролюбиво согласился:
– Да, лампочек у нас и правда не было. Но всё равно – было здорово!
Я не сомневалась, что было здорово! Но помню, незаданных вопросов у меня осталось

очень много, и я боялась их задавать: а вдруг на какой-нибудь вопрос он не сумеет ответить,
и тогда станет понятно, что это его фантазия, придумка, которые он был мастер сочинять! А
мне так хотелось, чтоб это была «всамделишная» сказка!..

Поверьте, я всю свою жизнь хотела увидеть ту волшебную ёлку!
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«Лыжник»

 
Наконец-то закончилась осенняя слякоть, надолго упрятавшая детвору по домам, выпал

первый снег да как-то сразу и лёг на стылую землю, принарядив её, скрыв надоевшую чёрную
грязь. Вчера взрослые – дядя Валя с сыном Рафаилом, вернувшимся этой осенью из армии, –
затеяли во дворе строительство горки. Да не из досок, а из снега! Ребятня – и мальчики, и
девочки нашего двора – кинулись на подмогу. Полдня дружной работы – и готово! Теперь
горка выстаивалась, утрамбовываясь под собственной тяжестью. Требовалось выждать два-три
дня, пока ночные морозцы скрепят влажный снег, и только потом можно будет её полить водой
и сделать длинный-длинный, до соседнего двора раскат. И снова наступило в наших играх
короткое затишье.

Пообедав после возвращения из школы, я отправилась гулять. Во дворе – никого! Взять
санки? Но кататься не с кем. Крутнувшись на одной ноге и заодно посмотрев во все стороны,
я увидела у соседнего дома худенькую фигурку в тёмно-сером пальто и детской цигейковой
шапке с болтающимися завязками. Вова! Он чуть ли не кубарем скатился по ступенькам с
крыльца и принялся сосредоточенно что-то делать в снегу. Интересно! Вприпрыжку направ-
ляясь к своему другу, я наперёд знала: затевается нечто занятное и небывалое, и я никак не
должна была это пропустить!
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