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От автора

 
О воинах, геройски защищающих с оружием в руках свою землю, и не только Донбасса,

а всего Русского мира от фашизма, после войны будет написано немало.
А кто напишет о нас, мирных жителях, которые попали в эту страшную кровавую мясо-

рубку, развязанную Америкой и Европой против славянского народа?
Хотя, «мирными жителями» назвать нас можно только условно. Какие же, мы «мирные

жители», если массово восстали против геноцида славян? Захватили государственные адми-
нистрации в городах и построили вокруг них баррикады, а потом сутками; с «коктейлем Моло-
това», арматурой и палками в руках, стояли против милиции хунты и заграничных ЧВК.

Это из наших мирных жителей; одни попали в застенки СБУ, другие легли от пуль на
баррикадах, а третьи стали костяком отрядов ополчения. Куда вступили люди мирных профес-
сий; шахтеры, строители, металлурги, землепашцы, вооруженные охотничьими двустволками
и оружием времен Отечественной войны, захваченным из военных складов.

Это наши «мирные» дети, шестнадцати, семнадцатилетние мальчишки и девчонки, тайно
от взрослых, создали в Лисичанске отряд, и двое суток стрелковым оружием удерживали
на мосту батальон «вояк» национальной гвардии Украины. Когда погибло около пятидесяти
детей-героев, остальные, восемнадцать человек, отошли.

Вот это несгибаемый славянский дух! Вот это русский характер! Значит, правильные
книжки читали, в свое время, эти дети!

А вот, поразивший всех в интернете, подвиг «мирного» дедушки! Он пришел на блок-
пост национальной гвардии с гостинцем – трехлитровой банкой меда. Побеседовал, поблаго-
дарил «вояк» за службу, на прощание крикнул: «Слава Украине!» и, услышав в ответ: «Героям
слава!», удалился.

Через некоторое время каратели решили полакомиться медом. Только залезли ложками
в банку, раздался взрыв. В результате; один труп, три тяжелораненых.

Не знаю, сам он мастерил «адскую машину», или кто помог? Дело не в создании ее, а в
силе духа старика. Это какой несгибаемый стержень нужно иметь внутри себя, чтобы спокойно
прийти в стан врага, с взрывным устройством подмышкой?!

Старушка напекла пирожков и пошла на позицию бойцов Новороссии, которая находи-
лась в ста метрах от хутора. Только ребята уселись поесть домашней стряпни, со стороны Мари-
уполя заработал «Град» нацгвардии. Парням пришлось рассредоточиться по своим местам.
Ну, а бабушку, в первую очередь, определили в ростовой окоп.

Горе-вояки сработали пакетом снарядов на перелет. Он взорвался в поле за двести-триста
метров от позиции. После обстрела боец, помогавший вылезти старушке из окопа, спросил:

– Ну как, бабуля, страшно?
– Хай, бог милует, – произнесла она, перекрестившись.
– Так вот, бабушка! Спасибо за пирожки, но вам лучше сидеть в своем подвале. Обстрелы

будут часто, возможно несколько раз в день.
Положив старушке в сумку пару банок консервов, парни отправили ее домой.
Каково было удивление бойцов, когда на следующий день, увидели перед собой шуструю

старушенцию с кастрюлей борща и пакетом пирожков.
– Бабушка, мы же, вам, приказали сидеть в подвале! – чуть не плача, возмутился коман-

дир подразделения: – Убьют вас, мне нагоняй за это будет от начальства!
На что старуха безапелляционно заявила: – У меня в подвале потолок бетонный, его

снаряд выдержит, а вы в канавках сидите без крыши. Не ровен час погибнете. Вот мне вас и
жалко!
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И это не единичный случай, а массовое явление! Поверьте мне, это происходит возле
каждого населенного пункта!

Ну, как впечатляет? В какой такой Англии, Франции или Америке их бабушка, рискуя
жизнью, будет ходить на передовую, чтобы покормить домашней снедью бойцов, защищающих
свою землю, в том числе и хутор старушки?

Нет там такого, в Европах и Америках! Мы в этом убедились в предыдущих мировых
войнах! Такое могут делать только наши, русские бабушки!

У нас даже монументы воинам-освободителям, погибшим в Великой Отечественной
войне, уничтожают бандеровцев, потому что, видит Бог, наше дело – правое!

Так в населенном пункте Широкино Новоазовского района памятник солдату Шапот-
кину Семену Васильевичу, геройски погибшему при освобождении села в сентябре 1943 г,
уничтожил командира карательного батальона «Азов» и его водителя. Они врезались, удирая
от бойцов ДНР Джип – вдребезги, а бетонному солдату хоть бы что. Он стоит, с приспущенным
знаменем в руках, скорбно опустив голову, как бы осуждающе спрашивая: «Зачем пришли с
оружием в руках на нашу землю?».

Средства массовой информации неоправданно называют, нас, оставшихся, «мирными
жителями». Кого так назвали журналисты, те уехали сразу, как только появилась в наших
местах нацгвардия хунты. А мы остались; пополняя ряды ополченцев, подкармливая бойцов
домашним, помогая в рытье окопов, а также, кто, чем может. Например, мой сосед, сварщик
по профессии, изготовил двенадцать буржуек для бойцов Новороссии. Даже тем, что живем и
работаем на своей земле, мы показали врагу, что не боимся его.

Да! Мы урывками спим прямо в одежде, чтобы успеть при артобстреле в укрытие. И хотя,
даже наши старушки знают, где «исходящие» и «приходящие» при артиллерийских дуэлях, но
мы, все равно, всей семьей падаем на пол, когда на кухне взрывается банка с огурцами. Да!
Среди нас есть убитые и раненные, но мы свой Донбасс не бросим, и не надейтесь, бандеровцы!

Вот и решил я, пока живой, написать цикл рассказов о нас, оставшихся на своей родине,
а не сбежавших со своей земли, на радость врагам.

Спросите: – Почему, пока живой? Отвечу: – Потому что живу на передовой, прямо на
линии огня, и не знаю дальнейшую свою судьбу.

Ведь, не мог же предположить, что я, законопослушный гражданин государства, буду
преследоваться киевским правительством, которое «навесит» на меня уголовных статей, срок
которых, намного больше, чем у рецидивиста-«тяжеловеса». А именно; за публичное выступ-
ление в социальных сетях против мобилизации, за публичную критику в социальных сетях
киевского правительства, за создание беспорядков и незаконный захват административных
зданий, за пособничество терроризму, и наконец, за сепаратизм. Посчитал и ужаснулся! Выхо-
дит, что рецидивист, по сравнению со мной, обычный хулиган из малолетней зоны.

Также не мог знать, что я, мужчина преклонных лет, с ловкостью бойца спецназа, буду
падать на землю при выстрелах из реактивных систем залпового огня «Град», которые, при
выпуске полного пакета, уничтожают все живое и неживое на площади в два гектара.

Мне даже в голову не могло прийти, что при обстрелах вместе со мной будет падать
мой девятилетний внук, который цепляясь руками за мою обувь, как кораблик на буксире за
крейсером, с криком: «Деда, мне страшно!», будет ползти к ближайшему бордюрному камню.

Поэтому мы ничего не планируем на ближайшие годы, а просто, радуемся каждому насту-
пившему дню и говорим: «Пока живой!».



Б.  Гребельников.  «Донбасс. Мы тоже были на войне»

8

 
А все-таки любил

 
Преклонных лет мужчина с жадностью читал новости с монитора компьютера. Вдруг за

окном раздалось характерное шипение.
– Наши «Градами» ударили из посадки по блокпостам нациков, – удовлетворенно вымол-

вил он и приказал жене:
– Готовься в подвал, бабка! Сейчас «ответка» будет. Целый пакет пошел. Десять минут

тебе на сборы!
– «Ваши», «наши»! Как уже надоела эта война! Когда она закончится?! Не могу уже! – в

истерике закричала женщина и забегала по комнате, на ходу надевая теплую одежду.
В этот раз старик просчитался. С Мариуполя тут же ответили реактивной системой зал-

пового огня. Три снаряда, от которых вздрогнула земля, и зазвенели оконные стекла, упали
на соседней улице.

– Ложись! – крикнул дед и плашмя упал со стула.
– Ложись, старая! – заорал он повторно, багровея от ярости, и дернул бегающую жену за

ногу. Отчего она кулем завалилась на пол, при каждом взрыве вскрикивая: – Ой, господи!
– Три штуки. Это пристрелочный залп. Сейчас нацики ударят полным пакетом, – пояснил

вспотевший от напряжения старик и скомандовал:
– Быстро в подвал!
– Бегу, бегу, – согласно проговорила женщина и засеменила к выходу.
Пока дед надевал в коридоре ватные штаны, а его жена, открыв металлическую дверку

подвала, спускалась по вертикальной лестнице из арматуры, начался жесточайший обстрел,
который заставил старика, по-молодецки в три прыжка, преодолеть путь от дома к убежищу.

– Давай быстрее, а то ногой запихну! – испуганно заорал он. Торчавшая из люка голова
женщины мигом исчезла. Быстро, как молодой матрос в машинное отделение, дед спустился
по лестнице.

– Ну что, бабка, напугалась? – спросил он.
– Когда же это все закончится? – жалобно произнесла жена в ответ.
Некоторое время сидели молча.
– Не любишь ты меня, – первой нарушила тишину женщина и, вздохнув, добавила:
– И не любил.
– Нашла время о любви говорить, – проворчал муж в ответ: – Тут, главное, в живых

остаться. Можно сказать, на передовой живем. По селу долбят каждые три дня.
– Юра, почему ты так относишься ко мне? Бабкой называешь. У меня имя есть. За ногу

дернул, до сих пор болит. Кричал, что в подвал запихнешь. Всю жизнь прожила с тобой, а
только сейчас поняла, что не любишь ты меня.

– Тьфу! Опять со своей любовью?! Ты думаешь, мне не страшно?! – вскипел муж: –
Ползешь по лестнице, как черепаха! Вот и сорвалось с языка в горячке!

– Лестницу сделал вертикальную, неудобная она.
– Штормтрап называется. Другого типа не влезет сюда, – пояснил дед.
– Не мог подвал больше сделать? Чтобы как у людей было, – не унималась жена.
– Вот репей! У Булгаковых большой подвал, а что толку? Снаряд попал, и все банки

вдребезги. Хорошо, что никого там не было. А у нас маленький. Шансов прямого попадания
почти нет.

Дед перевел дух и начал хвалить свою работу:
– Видишь, какие толстые стены вылил из бетона? Надежные, как у Гитлера в бункере!
– А если сверху снаряд упадет? – засомневалась жена.
– Упадет, значит, конец. Но это не больно! – хохотнул старик.
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– Не пугай меня, Юра, – прошептала жена поеживаясь.
– Тихо! – прикрикнул муж, прислушиваясь, и пояснил: – Наши ударили. Сейчас нацики

ответят.
И, действительно, пошла череда разрывов, от которых часто задрожала земля. Муж с

женой прижались к слегка вибрирующей стене. Когда обстрел закончился, дед воскликнул: –
Мощные стены сделал, почти не дрожат!

В ответ женщина всхлипнула:
– Как там дочь с внучкой в городе? Наверно, твои ополченцы туда стреляют?
– Не переживай! Они бьют по блокпостам, а не по городу.
Жена расплакалась и начала выговаривать:
– Полгода не видела Танечку, внученьку мою! До Мариуполя пятнадцать километров, а

поехать не можем. А все из-за тебя! Зачем ездил на баррикады в Донецк и Мариуполь?!
– На попутке езжай, если хочешь, а мне нельзя. Я у нациков в «черном» списке.
– Да как же я поеду?! У нас фамилия одинаковая! – вскрикнула женщина, перестав пла-

кать.
– Вот, уже соображаешь! Тебя, из-за моей фамилии, бандеровцы тоже повесят! – весело

ответил старик.
– Смешно тебе, сепаратист хренов! – глотая слезы, с презрением крикнула жена.
– Валя, заткнись, а то я за себя не ручаюсь! – угрожающе привстал с ящика дед. Женщина,

прикрыв ладонями лицо, разрыдалась.
Через некоторое время старик тихо произнес: – Закончилась артдуэль. Посидим минут

сорок и в дом пойдем.
Жена, всхлипнув несколько раз, проговорила:
– Зачем эта война, кто ее развязал! Так жили хорошо.
– А не твои ли родственники из Коломыи скакали на майдане? Вот и доскакались до

войны, бабуины смерековые!
– Юра, не трогай моих родственников. Они хорошие люди.
– Согласен, хорошие. Но бестолковые. Не верят, что каратели с их области убивают нас.

Теперь, к нам на море пусть не приезжают, а купаются в своей речке-вонючке. Не смогу я с
ними общаться! – вынес вердикт муж.

– Не любишь ты меня. Вот и родственников моих уже ненавидишь.
– Опять двадцать пять. Любовь, да любовь. Как молодая девка заговорила, – с досадой

произнес старик.
– Юра, где сумка с лекарствами? «Корвалол» надо выпить. Что-то сердце разболелось.
– На стеллаже стоит.
Женщина, включив фонарик, начала рыться в сумке. Взгляд ее упал на что-то завернутое

в тряпку, лежавшую в самом углу подвала.
– Чекушку прячешь? – с укором спросила она и схватила сверток. Оттуда выпали две

гранаты.
– Воевать надумал?! – вскрикнула жена и просящим голосом добавила: – Юра, мы на эту

тему говорили. Ты же обещал. Куда тебе с больным сердцем?
Муж, понурив голову, молчал. Женщина криво усмехнулась:
– А я думаю: куда утка из морозилки пропала? А он ее террористам за гранаты отдал.
– Валя, замолчи! Какие они террористы?! Это ополченцы! Они нас защищают от банде-

ровцев. Мои два деда и отец в Отечественную войну били этих гадов! И я не смогу жить в
одной стране с фашистами! Если бы не сердце, давно бы воевал.

– Тогда зачем гранаты? – удивилась жена.
– На всякий случай. Вдруг, нацгвардия село возьмет, так я растяжку поставлю на калитке.

Все равно меня расстреляют, как сепаратиста. Хоть несколько карателей на тот свет потяну!
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– Юра, давай уедем в Россию или хотя бы в Новоазовск. Не могу я уже, устала, – всхлип-
нула женщина.

– Кто тебя там ждет? Сама знаешь, что родственников там нет. Да и зачем я должен
покидать свою родину?

– Может, кто-нибудь из людей примет? – заплакала жена.
– Не разводи сырость! Ладно, завтра отвезу в Новоазовск, а сам назад, – согласился муж

и угрожающе добавил: – Не вздумай спорить, ты меня знаешь!
Утром старик выгнал за ворота старенький «Москвич» и начал грузить в багажник сумки.

Жене, спешившей к сараю, он приказал:
– Валентина, поехали, хватит копаться!
– Сейчас, курам зерна дам!
Увидев, что женщина побежала за сарай, дед, нервничая, закричал:
– Куда?!
– Курица выскочила, по огороду бегает! – бросила она на ходу.
– Хрен с ней, давай в машину!
Тишину нарушил пронзительный звон разрываемого снаряда, гулко отозвалась земля, и

взметнулся фонтан земли.
– Валька, ложись! – заорал старик и упал возле машины.
Когда затихло, дед позвал: – Валя! Валентина, ты где?!
Ответа не было. Почуяв беду, он бросился за сарай.
Жена лежала на спине, раскинув руки. Из виска тонкой струйкой стекала кровь. Муж

припал ухом к ее груди и, не услышав дыхания, прошептал: – Валенька, я всю жизнь любил
тебя. Как же мне теперь жить? – и его плечи затряслись в беззвучном плаче.

Через три дня жители села узнали, что дед Юра погиб на блокпосту возле города, забрав
с собой на тот свет трех карателей батальона «Азов». Он сделал «сюрприз» из гранат, и когда
открыл багажник «Москвича» для проверки, раздался взрыв.
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Патриотка

 
Стоявшая в палисаднике женщина, увидев меня, улыбнулась и крикнула:
– Привет, сосед!
– Привет, Алла! – добродушно ответил я.
– Давно не виделись, – продолжила она, давая понять, что хочет пообщаться со мной, и

подошла к штакетнику.
В былые времена мы не особо общались. Поздоровались, да и все, и каждый побежал

по своим делам. А сейчас, когда, из-за боевых действий, большинство семей выехало, людей
мало осталось в селе, поэтому каждого человека, встреченного на улице, воспринимаешь с
радостью. И обязательно остановишься, чтобы поговорить о ситуации на Украине.

Мне эти разговоры о политике уже надоели. Поэтому я, подходя к забору, был намерен
повернуть беседу в другое русло:

– Чего удивляться, что давно не виделись, ведь, больше в подвалах сидим.
– Не говори, сосед, – согласилась женщина и пожаловалась: – У меня после бомбежки

давление поднимается, и сердце делает сто тридцать ударов в минуту.
– У меня та же картина, – признался я и пояснил: – Бомбежка – это когда бомбы с самоле-

тов бросают, а нас обстреливают; из артиллерийских орудий, минометов и реактивных систем
залпового огня.
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