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Часть 1. Княжество Рязанское

 
Мы хотим, чтобы менялись обстоятельства, а Господь хочет,

чтобы менялись мы.
Священник Николай Булгаков

– Мила! – в избу вбежала девушка лет пятнадцати. – На сходке выбрали тебя для зажи-
нок!

У меня от неожиданности аж веник из рук выпал.
Кстати, позвольте представиться: меня зовут Милолика, мне пятнадцать лет. Живу в

семье старейшины селения Первака Храбровича и его жены Олели Стояновны. Помогаю гото-
вить, убирать дом, стирать, прясть, шить, да и вообще по хозяйству… Но, честно скажу вам,
получается так себе. То ли дело в гадании узнавать волю богов или травами лечить какую хворь
– в этом мне равных нет. А всё дело в моём статусе – сирота я. А потому в контакт с «тем
светом» вступить – пара пустяков. Там же мои матушка с батюшкой.

Всё селение это, разумеется, знало, а потому ко мне ходили гадать и лечиться чаще, чем
к нашей официальной ведунье бабке Казимире. Та втайне завидовала мне и наверняка читала
в связи с этим какие-нибудь заговоры. Как-то раз она приходила к нам, после чего пропал мой
гребень, а на нём ведь оставалось несколько моих волос, которые весьма подходили для порчи.

Но, видно, боги и предки хранили меня – со мной ничего страшного не происходило.
Бабка Казимира была вовсе не плохая – просто натура у неё завистливая, ну и возраст

берёт своё.
Вот и познакомились с вами. А теперь вернёмся в тот момент, когда меня неожиданно

отвлекла от важного метения веником шустрая Весняна.

– А уже время жатвы настало?
– Ну ты совсем в своём мире пребываешь! – Весняна удивлённо посмотрела на меня. –

Перепёлка же пропела – самое время начинать жатву.
– А почему меня выбрали? Других девушек, что ли, нет? – Вопрос, конечно, был лишним.

А кого ещё, если не меня? Зажинать первый сноп очень ответственно. Абы кого не пошлют.
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Во-первых, только женщину (лучше молоденькую девушку, как я). А если эта девушка ещё и
сирота (ну, о статусе сироты я уже говорила)…

Зажинки – это вам не просто снопик срезать. Это начало важного дела, в котором без
помощи богов никак не обойтись. А кто же лучше вступает в контакт с обитателями иного
мира, как не сирота?

А родителей я потеряла семь лет назад. На большой праздник у реки собралось всё наше
селение. В самый разгар гуляний набежали половцы с Дикого Поля.1 Кто успел спрятаться в
лесу – уцелел, а кто нет – ушёл в Ирий,2 к нашим богам и предкам. Я была шустрая, побежала
– только пятки сверкали. А вот матушка с батюшкой не успели спастись.

На воспитание к себе меня взял брат отца – Первак Храбрович. Их было три брата –
Первак, Вторый и Третьяк, мой отец. А я, стало быть, Милолика Третьяковна – прошу любить
и жаловать.

– Ну и что застыла? – Весняна не унималась (хорошая девушка, с пяти лет с ней дру-
жим). – Вечером тебе идти в поле, а ещё нужно в баню и одеваться во всё чистое.

И то верно. Пришла Олеля, жена старейшины, – женщина, в общем-то, добрая, но ко
мне относилась несколько суховато. Её можно понять: своих детей пятеро мал мала меньше,
а тут я вдобавок. Ну что ж попишешь? Зря меня хлебом не кормили – помогала по хозяйству
как могла.

Совершив ритуальное омовение и надев чистую белую одежду, вечером отправилась на
зажинки. А по-другому никак: всегда зажинать ходили к вечеру – порядок такой испокон веков,
и не нам его нарушать. Еду с собой взяла – «полевому хозяину» отдам.

Придя домой, первые колосья поставила в красный угол. Зажин – это не просто несколько
колосьев, он обладает магическими свойствами. С его помощью предотвращают боль, окури-
вают ребёнка от испуга, и всё в таком роде.

Таким образом, началась пора жатвы. На поле выходили чистые, в белой одежде, закан-
чивали работу до захода солнца. А как иначе? Проводы лета – границы между мирами открыты,
души умерших пребывают на земле. Делать всё нужно чётко и осторожно.

Жать начинали с «головы» поля (самое близкое к дому место), а заканчивали на «хвосте».
Никому не хотелось плестись в хвосте, вот и жали наперегонки.

– Милка, ты чего отстаёшь? – кричала моя подруга Весняна. – Или козой хочешь про-
слыть?

«Козой» обычно дразнили тех, кто отставал. Меня ни разу ещё не дразнили: с серпом
управлялась всегда ловко. Вот пироги печь или прясть – такие чисто женские занятия получа-
лись с горем пополам.

– И как ты такой непряхой можешь быть? – удивлялась Олеля. – Кто тебя замуж-то возь-
мёт? Приданое даже не сошьёшь толком.

Неприятно было слышать про себя такие слова. Да что возразишь на правду? Про при-
даное Олеля Стояновна заговорила потому, что жениха уже мне присмотрела. Гудим, конечно,
симпатичный парень, да и на меня засматривался. А как он играл на свирели – лучше всех в
селении! Девчата мне завидовали. А чему было завидовать-то? Я не то что за Гудима – вообще
замуж пока не хотела. В славницах3 хотела ещё походить.

– Останешься в девках, – недовольно ворчала Олеля.

1 Историческая область неразграниченных и слабозаселённых причерноморских и приазовских степей между Днестром
на западе и Доном и Хопром на востоке.

2 Древнее название рая у восточных славян.
3 Девушка, достигшая брачного возраста.
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Она-то, понятно, хотела меня в дом мужа спровадить. Но что же я, за первого встречного
пойду? Я и так чувствовала, что долго у неё не задержусь. Так оно и вышло.

А произошло всё это как раз после похорон мух.4 Напекли блины – сели мух поминать,
как вдруг…

– Первак Храбрович, странник к нам пожаловал – монах пришлый. – В хату зашёл Ждан,
лучший наш кузнец. – Просится отдохнуть с пути, переночевать.

Старейшина вышел из дома. На улице уже стал собираться народ – не часто к нам заха-
живают незнакомцы.

– Кто ты будешь? – Первак Храбрович завёл разговор с монахом.
– Я странствующий монах, держу путь в Рязань. Пустите отдохнуть, люди добрые, а я

помолюсь за вас.
– У тебя свой бог, а у нас свой, мы молимся другим богам, – резко ответил старейшина,

однако переночевать оставил. Ох, как же он потом жалел об этом поступке! Но сделанного не
воротишь.

Отец Арсений оказался очень весёлым, дружелюбным, а не суровым и неразговорчивым,
как я себе раньше почему-то представляла монахов. После того как великому князю вздума-
лось крестить Русь в новую веру, мы стали жить ещё обособленнее. И в город ездили совсем
редко – по большой нужде только. И очень осторожно. Оно и верно – хлопот потом не обе-
рёшься. И как это Первак Храбрович решился оставить монаха? Видно было, терзали старей-
шину сомнения, но как не помочь человеку?

Отец Арсений у нас только ночку ночевал, но после этого неожиданного знакомства моя
судьба пошла совершенно по другому пути.

Селяне не спешили вступать в разговор с пришлым монахом. Да и старейшина запретил:
нечего, смущаться только.

А вот я не из пугливых была. Хоть и видела недовольство Первака Храбровича, да вот
только любопытная была не в меру. У отца Арсения были такие чистые, добрые глаза. Говорил
он больше о странствиях своих, о новостях городских.

– Расскажите мне о своём Боге, – попросила я его.
Ох и влетит мне от старейшины, если узнает, что сама напросилась! Но вроде все были

заняты своими делами, нас никто не мог услышать. И зачем я спросила? А отец Арсений улыб-
нулся и как-то странно на меня посмотрел.

– Что-то не так? – почему-то смутилась я.
– Да нет, просто слышал, что ты местная ведунья.
– Это бабка Казимира у нас ведунья, да и Прозор, а мне родители погибшие помогают

узнавать волю богов.
– Бабка Казимира – это та, что ходит всё тут кругами, косится на меня и колосьями в

мою сторону помахивает?
– Ага. Это последний сноп, она его из красного угла взяла. Видимо, использует как оберег

от злых духов.
Мы рассмеялись. А потом отец Арсений спросил:
– Ты часто общаешься со своими родителями?

4 Восточнославянский обряд проводного типа, совершаемый в период от дня Семёна Летопроводца (1/14.IX) до Покрова
(1/14.X). Часто обряд похорон мух, комаров или тараканов принимал шуточный характер или пародировал поведение кого-
либо из жителей села. Похороны мух воспроизводили и вышучивали настоящие похороны: мнимого покойника отпевали
и поминали, используя обороты похоронного причта, панихиды и псалмов. Обычай хоронить осенью мух и тараканов был
известен во всех регионах России. Он мотивирован представлениями о связи насекомых с душами умерших родственников
и персонажами низшей демонологии.
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– Нет, только в определённые моменты, когда границы между миром живых и миром
мёртвых открыты. Будущее на этом свете является прошлым на том.

Монах немного помолчал, затем начал говорить о своей вере. И вот как легко он расска-
зывал о своём путешествии, так же просто поведал о своём боге. Я даже вопросы не задавала:
чувствовала, что-то изменяется, и мне нужно всё осмыслить самой, потом уже.

Наутро отец Арсений ушёл.

Осень пролетела незаметно – в хлопотах, в подготовке к зиме. А вот и святки. Все девчата
ко мне бегут:

– Милка, ну погадай! Твоё гадание всегда верное. Что скажешь – непременно сбудется.
А мне что-то боязно стало после той беседы с монахом. И себе гадать перестала, и другим.

Девчата обижаются на то, что я их отсылаю к бабке Казимире.
– Да у неё раз на раз не приходится. Не сбудется если, сразу по-иному перетолкует.
А я всё помалкиваю. Не знаю, как верно им ответить. Да и как им ответишь, когда себе

не могу?
Стала задавать вопросы о вере православной Олеле и Перваку Храбровичу – они многое

повидали, во многом разбираются. Олеля только отмахивается, а старейшина так и сказал:
– Ещё раз такие разговоры услышу – из дома выгоню!
Вот так вот, ни много ни мало – из дома!
Пыталась у других что выведать, но все только косились на меня. В конце концов Первак

Храбрович не выдержал:
– Погоню из селения! Ходишь тут, народ смущаешь своими вопросами. Это что же такое?

В вере предков сомневаться?!
Одна только бабка Казимира была рада-радёхонька. Оно и понятно: она теперь стала

полновластной гадалкой, да и от хворей народ тоже к ней хаживал – я-то отказалась.
А волхв наш, Прозор (мрачная, скажу вам, личность), видно, был в сговоре с Казимирой.

Давно они хотели меня извести. И кукол, похожих на меня, видели у него (мне Весняна про
то сказывала). Про мой пропавший после визита бабки Казимиры гребень я тоже говорила.
Да и без всего этого было ясно про их отношение ко мне. Так всё сложилось, что народ был
уверен: с богами и духами предков лучше меня никто не общается. Вот вам и подорванный
авторитет. И уж если Казимира, скрепя зубами, могла это проглотить, то грозный Прозор в
своём обрядовом облачении выносить подрыв своего непререкаемого (как он считал) автори-
тета абсолютно не собирался.

Прозор давно бы меня в жертву богам отдал с превеликим удовольствием, да вот только
повода не было. Видно, хранили меня высшие силы.

Ну так вот. Обстановка, как видите, накалялась. Бабка Казимира и Прозор как нарочно
начали подводить к тому, чтобы меня выбирали для всяческих обрядовых действ. Я же в
период происходящих после встречи с отцом Арсением душевных изменений приняла реше-
ние, наоборот, не участвовать ни в чём подобном.

Настало лето. Моё поведение стало казаться подозрительным почти всём. А уж после
того как я отказалась вознести хвалу богам у жертвенника Велесу, старейшина терпеть не стал.

– Что ты меня перед людьми позоришь? Али веру предков наших забыла? Это всё после
того монаха. Чувствовало моё сердце: не к добру был его приход. Так дальше продолжаться не
может! Ты должна уйти от нас или вернуться к прежней жизни – это решение совета.

Как обухом по голове! Чего-то подобного я ожидала, зная наш древний строгий уклад,
но всё равно слова, сказанные человеком, который практически заменил мне отца, буквально
огорошили.
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Уйти… Уйти навсегда из селения, где я провела шестнадцать лет своей девичьей жизни.
Да я нигде дальше нашей речки и не была! В лес за ягодами да травами лечебными далеко
не ходила.

Но, посмотрев на Первака Храбровича, поняла: просить остаться бесполезно. Да он и сам,
скорее всего, не хотел меня отпускать, но суровое решение было не только его – большинства
народа. И, если б я прилюдно покаялась, возможно, и простили, несмотря на происки бабки
Казимиры и волхва Прозора: уж очень меня любили и жалели как сироту.

Но нет. И если до этого я сомневалась, то именно в эту самую минуту чётко определилась:
не останусь, иная судьба мне уготована. А вот какая – это я должна выяснить за пределами
родного дома.

Сборы были недолгими. Олеля обняла меня на прощание, поцеловала. Да и Первак Храб-
рович, было видно, с тяжёлым сердцем отпускал. Но что делать? Нельзя ему многовековой
уклад нарушать, нельзя сеять смуту в подведомственном селении. А я не могла жить как
раньше. Для меня этот уклад пошатнулся. Ох, простите меня, предки, за слова такие!

Вот и двинулась я в путь-дорогу. Решила идти в Рязань, а там боги укажут. Старейшина
мне подробно рассказал, как добраться до города, по каким ориентирам путь держать, чего
опасаться. Ох, страшно было… И только слова Первака Храбровича, сказанные напоследок,
придали уверенности:

– И помни, Милолика, судьба это не случай, судьба это выбор.
«Часто близкая к отчаянию душа не знает, что стоит уже на грани,

за которой начинается новый путь»
(Преподобный Варсонофий Оптинский).
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Всё, что с тобой случится, принимай как доброе, зная, что без

Бога не бывает ничего.
Преподобный Симеон Новый Богослов

И вот иду я теперь в Рязань – не знаю пока, зачем и как там сложится, но цель такая:
увидеть храм православный. Мне отец Арсений о нём рассказывал. А больше я и не загадывала.

Путь неблизкий. А в лесу чего только нет: и разбойники, и звери дикие. Летом хищные
звери не так опасны для человека – еды хватает. Может, боги помогут, оберегут от напасти. Эх,
жаль, я язык зверей не знаю – было бы проще. Вон, волхв Прозор говорил, что владеет этим
тайным знанием. Хотя, чувствую, врал он безбожно, ибо случилась с ним однажды интересная
история. Пошёл он как-то раз по своим магическим делам в лес. Заметьте, не один пошёл –
двух охотников взял храбрец наш. И, как рассказывали потом охотники, повстречались им два
волка. А дело было зимой – встреча произошла явно в самый момент полдника диких зверей.
Наши охотники – мастера своего дела. Одна из шкур волков была потом подарена старейшине
на праздник. А нашего волхва привели из лесу бледного, испуганного. Так что судите сами.
Да я вам точно говорю: если Прозор и знал язык зверей, то самое большее зайцев. А так как я
хищных зайцев, слава богам, ни разу в своей жизни не встречала, то это тайное знание считаю
абсолютно бесполезным. Ох и угрюмый Прозор мужик, честолюбивый, авторитарный! Чув-
ствую, если бы не ушла, выдумал бы наш волхв чушь несусветную. Например, неурожай из-за
того, что я обряд не так выполнила, не то надела, не так повернулась. А потом бы сказал, что
в жертву меня нужно отдать богам, чтобы те опять смилостивились. И ведь могли послушать
его. Но, как ему назло, с урожаем нам везло, скот потомство давал. А мои душевные метания
Прозору оказались на руку. Подговорил всё селение, что разгневаются боги за то, что я отвер-
нулась от веры предков. Старейшина вынужден был выслать меня из родного дома.
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