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I. Пять сотен

Казань
 

Четыре тысячи верст – ровно столько предстояло пройти санитарному поезду Казанской
железной дороги до Туркестана. Но самого поезда еще не было – приказ о его формировании
был подписан вчера, девятого октября двадцать третьего года. И пассажиров не было – их пред-
стояло собрать по детским домам и приемникам: девочек и мальчиков, от двух до двенадцати,
самых слабых и истощенных. А вот начальник у эшелона уже был: фронтовик Гражданской,
из молодых, – Деев. Назначен только что.

– Дети, – сказал ему вместо приветствия командир транспортного отдела Чаянов. – Пять-
сот душ. Доставить из Казани до Самарканда. Мандат и инструкции получишь у секретаря.

За годы в транспортном Деев сопровождал все, что могло передвигаться по рельсам, –
от реквизированного зерна и скота до китового жира в цистернах, присланного дружественной
Норвегией голодающему Поволжью. Детей однако – не приходилось.

– Когда выезжать?
– Хоть завтра. Соберешь состав – и лети, Деев, птицей лети! Дети – они долгой дороги

не любят, скоро сам поймешь.
Вот и весь разговор – пара минут, не больше. Неясно лишь: что значило это странное

“сам поймешь”? Но раздумывать было некогда. Долгие раздумья – для стариков, у них времени
много.

Первым делом отправился к вокзальному начальству. Те обещали поскрести по сусекам
и наскребли всего один вагон, зато – бывшего первого класса, некогда благородно-синего, а
нынче уже бледно-серого цвета, с гобеленовой, лишь местами рваной обивкой салона, почти
целыми зеркалами и просторным общим холлом, где при желании можно было вальсировать.
Когда-то там располагалась дорожная библиотека и даже был установлен рояль, а теперь кра-
совалась щербатая чугунная ванна (видно, перетащили из банно-прачечного отсека, да так и
позабыли здесь). Смотрелась она в окружении пустых книжных полок и почерневших канде-
лябров нелепо. Поморщился Деев, но вагон взял. Гобелены велел содрать к чертовой матери,
канделябры – сбить. В купе вместо элегантных багажных сеток надстроить вторым и третьим
ярусом нары. А ванну – оставить. Пробовал было затребовать к ней и печку-чугунку, чтобы
детям было где согреть воду для мытья, но был обозван буржуем и идею с горячим водоснаб-
жением отложил на потом.

Второй вагон пришлось ждать до завтра: пригнали с Красной Горки, где он стоял четыре
года на задворках паровозного депо. Посмотрел на добычу Деев и аж передернулся: не простой
это был вагон, а путевая церковь. Видно, потому и пылился так долго в отстойнике, что при-
способить его под какие бы то ни было советские нужды затруднялись. Позеленелую бронзу
с купола можно было, положим, снять, алтарь разобрать. А арочные окна под красными бров-
ками куда денешь? А кокошники под крышей?.. Принял Деев и этот вагон. Одна радость: вме-
стительный. “Во сколько рядов лавки городить будем?” – спросил башкан плотницкой артели,
уважительно разглядывая высоченный потолок. “Давай в три!” – махнул рукой Деев. Пожалуй,
влезли бы и все четыре, но карабкаться на самую верхотуру дети могли побояться.

Вагон-кухню прислали пару суток спустя, из-под Симбирска, – кургузую коробчонку на
колесах, сбитую наспех из струганых досок и позже чиненную нестругаными, в заплатах из
фанеры, с торчащей из слухового окна загогулиной печной трубы. Говорили, в симбирских
тупиках еще с девятнадцатого года стояло много такого барахла, и что-то вполне могло сго-
диться Дееву, но ехать туда с проверкой было недосуг.
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Наконец, расформировали пришедший из Москвы пассажирский и пяток вагонов подо-
гнали к деевскому эшелону, который путевые рабочие уже называли между собой “гирлян-
дой” за разнообразие цветов и мастей. Вагоны – сплошь плацкартные, прокуренные и запа-
кощенные насмерть – нуждались не в плотниках, а в обстоятельной уборке. Но Деев к тому
времени так замучил вокзальное начальство требованиями (да всё “немедля!”, “тот же час!”
и “непременно!”), что в уборщиках ему отказали. Плюнул он, набрал пару ведер воды и при-
нялся отмывать сам.

Тут-то она и появилась. Деев как раз пластался по мокрому полу, тряпкой выуживая из-
под лавки груду семечковой шелухи, – а у са́мого его лица возникли два тупоносых пехотных
ботинка. Поднял глаза выше: икры, тонкие, не в солдатских обмотках – в нежной чулочной
шерсти.

– Убийца, – так начала разговор. – Почему канителитесь?
Опешил Деев. Еще выше глаза поднимает: юбка черная, узкая, а под сукном юбочным

– острые колени.
– Пока вы тут пузом по полу елозите, умирают дети.
Он попытался вылезти из-под лавки и сесть – тюкнулся затылком о лавочный край.
– Ты кто? – Перед женщинами Деев робел и оттого называл их исключительно на “ты”,

а себя держал гордо, с вызовом.
– Детский комиссар. Поеду с вами до Самарканда, если соизволите встать из лужи и

приступить к выполнению приказа.
– Имя-то у тебя есть, комиссар?
– Белая.
Деев так и не понял, имя это или фамилия. Переспрашивать не решился.
Была она старше его, но не так чтобы в матери годилась. Скорее, в старшие сестры.

Лицо имела красивое и строгое, хоть сейчас на плакат. Волосы – русые, коротко стриженные,
кудрями во все стороны. А взор – начальственный, как у армейского командира. Под таким
взглядом хотелось немедля вскочить и оправиться, но сдержался: не спеша пригладил чубчик
(заодно смахнул со лба пару приставших подсолнечных шкурок), небрежно кинул тряпку в
ведро (вода плеснулась через край и брызнула комиссару на ботинки) – да и остался на полу
сидеть, эдак чуть развалясь.

– Тогда, может, с уборкой подсобишь, товарищ Белая? Или в хлеву повезем народ?
– Подсоблю, – ответила серьезно. – Только ночью, когда дети спать будут.
– А мы с тобой, выходит, не будем? – снахальничал Деев. И не хотел вовсе дерзить, да

язык-дура ляпнул сам.
И тут же стыдно стало за нелепую эту сальность. Поднялся, отряхнул грязь с закатанных

штанов и голых коленей. А когда распрямился – понял, что смотрит на гостью снизу вверх:
комиссар Белая была выше на целых полголовы.

– Боюсь, Деев, спать нам не придется, – сказала, глядя в упор, и он рассмотрел наконец
ее глаза – холодно-серые, в прямых ресницах. – До самого Самарканда – не придется.

 
* * *

 
Пару минут спустя он уже шагал рядом с Белой. Даже не шагал – строчил торопливо

по мокрым от сеющего дождя путям, изо всех сил стараясь не поскользнуться и не пуститься
бегом. Она ступала широко, через шпалу, даром что ноги имела по-девичьи тонкие, а фигуру
легкую, едва различимую под широкими складками бушлата, прихваченного в талии ремнем.
Деев наблюдал стремительный ход ее квадратных башмаков и думал о том, что под ними
непременно должны скрываться маленькие и узкие ступни. Споткнулся, чертыхнулся – ото-
гнал неподобающую мысль.
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– Они попробуют увеличить квоту – не соглашайтесь! – Белая говорила быстро, не тру-
дясь повернуть голову к собеседнику, а словно стреляя фразами вперед, и ему пришлось уско-
рить шаг, чтобы расслышать указания. – Попробуют добавить больных под видом выздорав-
ливающих – не соглашайтесь!

Деев никак не мог взять в толк, с кем ему не соглашаться. Иначе говоря, в кого так без-
жалостно стреляла словами комиссар?

– Начнут давить на жалость – валите все на меня. Так и скажите: мол, эта Белая такая
принципиальная и бессердечная, не сговориться с ней никак, просто не человек, а камень…

– Но начальник-то эшелона я, – на всякий случай напомнил Деев.
– Начальник вы, – согласилась Белая. – А валите все на меня. А еще лучше молчите, я

сама все скажу.
Вокзальными задворками вышли в город и скоро оказались в самом сердце его, где стоял

на главной площади дворец из гранита и мрамора, с колоннами в три обхвата и окнами много
выше человеческого роста – некогда Дворянское собрание, а ныне казанский эвакоприемник
номер один. Сюда из ближних и дальних уголков Красной Татарии свозили детей, кого не
хотели или не могли прокормить родители; отсюда и ожидалась львиная часть пассажиров
деевского эшелона.

Вблизи, однако, приемник походил не на дворец, а на осажденную крепость. Подвальные
окна его были заколочены досками – наглухо, местами в два слоя, – а стрельчатые окна первого
этажа убраны листовым железом и фанерой. Беломраморные колонны – в густой сетке из тре-
щин. Стены – испещрены выбоинами так обильно, что казались возведенными из необычайно
рыхлого и пористого камня (Деев узнал эти щербины сразу: мелкие – от пуль, покрупнее – от
снарядов). Здание глядело сурово и неприступно, словно вокруг еще бушевала Гражданская
война. От кого же оборонялись засевшие внутри? Неужели от осаждающих учреждение детей?

А они валялись повсюду – на гранитной входной лестнице, на расстеленных вдоль стен
газетах – дюжина или полторы маленьких грязных тел, укутанных в тряпье по самые брови
и лениво-неподвижных под дождем. Деев наблюдал подобную картину не раз, но никогда не
задумывался: отчего же дети лежат снаружи приемника, а не внутри?

По пологому скату для конных повозок Белая поднялась к парадному входу и постучала.
Ответа – нет. Постучала еще раз, уже сильнее, подергала плотно закрытые двери – и вновь без
результата. Встала на цыпочки и грохнула пару раз ладонью о покрывающую оконный проем
фанеру – едва не поранила руку о гвоздь.

Крепость хранила молчание. Лежащие у подножия дети – тоже.
Никто даже не шевельнулся. Несколько пар глаз с вялым любопытством следили за дей-

ствиями женщины, и лишь один пацаненок – мелкий, с коричневым от загара лицом, похожим
на грязную картошину, – уселся поудобнее, чтобы не пропустить представление. К нему-то
Белая и обратилась.

– Почему не открывают? – спросила запросто, по-дружески.
Ни тебе властного тона, ни командирского взгляда, удивился Деев. А ведь умеет комиссар

по-человечески разговаривать!
Пацаненок помолчал немного, глядя мимо и вверх, откуда сыпались мелкие дождевые

капли.
– Поздновато явились, – процедил нехотя. – Завтра уже приходите, с утра они добрее

будут.
– Нам сейчас надо, – вздохнула Белая. – Может, есть еще какой способ… Помоги.
И снова ответил не сразу, будто слова долетали до него издалека.
– А мне что с того будет?
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– Расскажу, как устроиться в приемник. Чтобы не под дверью тут христарадничать, шта-
нами крыльцо протирать. А чтобы социальные сестры сами тебя под локоток взяли и внутрь
провели, умыли, накормили и на паек поставили.

– Брешешь, – осклабился пацан мгновенно, показывая черные зубы.
– Сегодня в полночь на Устье облава: Деткомиссия и милиция будут чесать берег. Пой-

манных развезут по приемникам. Так что всем, кто хочет под крышу и на паек, быть на Устье
до заката. А кто не хочет, пусть дует к чертовой бабушке и не путается под ногами. Усек?
Передашь по своим.

Лицо-картошина смялось, недоверчиво поводя бровями и дергая ноздрями.
– Нож мне в сердце, гвозди в глаз! – Белая ударила себя сжатой рукою в грудь, словно

вонзая кинжал между ребер, и лицо тотчас разгладилось, заулыбалось заговорщически. – А
теперь помоги, – попросила Белая повторно.

Мальчишка встал – медленно, едва шевеля конечностями, будто двигаясь по речному
дну, а не по суше, – и подошел ко входным дверям. Повернулся к ним спиной и, вмиг утратив
всю свою ленивую плавность, яростно заколотил пятками и кулаками; молотил так истово, что
тяжелое, крытое лаком дерево задрожало, а петли заскрипели.

– Шибче надо было колошматить, – пояснил, не прерываясь и чуть запыхавшись от гром-
кой своей работы. – Их только упорством и возьмешь!

– Сказано, нет мест! – разнеслось через минуту откуда-то сверху, из окна.
Но мальчишка все колотил, не снижая напора, и скоро в одной из дверей щелкнул ключ.

Пацаненок тотчас брызнул в сторону, и выскочившая из щели метла мазнула по воздуху.
–  Вон отсюда, шантрапа!  – показалась в открывшемся проеме необъятная женская

фигура, помахивая метлой, как разящим мечом. – Вон, к лешему на рога!
– Что за цитадель вы тут устроили? – Белая говорила очень тихо и с такой угрозой, что

у Деева захолодело в кишках. – Война давно закончилась.
– У кого закончилась, а у кого в самом разгаре, – не растерялась привратница. – Разнесут

же учреждение! Не я виной, что их тут каждый день армия! И куда их всех?
Не говоря более ни слова, Белая сделала шаг вперед, и огромная женщина отступила,

опустила метлу. Деев юркнул следом – в плотную темноту здания с наглухо заколоченными
окнами.

 
* * *

 
– Товарищи, вы к кому? – привратница все еще возилась у двери, запирая последний из

нескольких замков и не попадая во тьме ключом в скважину. – Куда же вы, товарищи? Эй!
А Белая уже устремилась по широченной парадной лестнице вверх – туда, где брезжил

со второго этажа свет. Деев поспешил было за комиссаром, но споткнулся обо что-то мягкое –
едва не упал. И снова споткнулся. И снова чуть не упал. Темнота вскрикнула тоненько, а затем
пропищала насмешливо:

– Товарищи!
Разглядеть что-либо во мраке было невозможно. Деев остановился, руками шаря перед

собой – нащупал пару бритых макушек.
– Товарищи! – захихикало с другой стороны. – Куда же вы?
– На кудыкину гору! – откликнулось с третьей. – По кривому забору!
– Посмотреть на обжору!
– Или выпить кагору!
– Или слопать рокфору!
И вот уже сумрак наполнился голосами, смешками, вздохами.
– Налупить сутенеру!
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– А еще – прокурору!
– А еще – полотеру!
– Без понта и фурору!
– Цыть! – рявкнула привратница где-то у подножия лестницы.
Напрягая зрение и ощупывая пространство перед собой, Деев ринулся за Белой – сквозь

толпу мальчишек, рассевшихся на ступенях. Ладони его скользили по стриженым головам,
голени – по чьим-то плечам и спинам. Больше всего боялся наступить на кого-нибудь, но дет-
ские тела были много быстрее – сами раздавались в стороны, открывая дорогу, как стая маль-
ков рассыпается при виде приближающейся крупной рыбы.

Чем выше поднимался Деев, тем светлее делалось вокруг и тем плотнее становилась
толпа. Скоро лестница разделилась на два рукава, каждый круто изгибался – один налево, дру-
гой направо – и вел на второй этаж. Здесь уже можно было разглядеть глаза – карие, рыжие,
черные, синие, цвета травы, – они с любопытством таращились отовсюду. Пацанята были мел-
кие и стриженные как на подбор. У одного, кажется, не было уха; но, может, это только почу-
дилось в потемках.

Второй этаж распахивался на две стороны просторным коридором. Широкие двери –
когда-то ярко-белые, в золотых вензелях, а ныне облупившиеся до темного дерева – вели
во внутренние пространства. Из глубины коридора уже спешила к гостям крошечная дама
в очках, по виду сотрудница приемника. Но Белая – не дожидаясь женщины, а словно даже
вопреки ее торопливости – распахнула центральные двери и решительно вошла внутрь. Деев,
сгорая от неловкости, шагнул следом. Не одному же ему объясняться за нахальное вторжение?

Вошел – и обомлел: это был бальный зал. Сквозь огромные окна – почти все они имели
целые стекла, и только некоторые были заделаны тряпками – щедро лился дневной свет. Пото-
лок был высок необычайно – пришлось заломить шею, чтобы обозреть гигантскую многоярус-
ную люстру размером с паровоз (лампочки-свечи разбиты все до единой, а бронзовые загогу-
лины целы). От люстры волнами разбегались по потолку гипсовые цветы и черные трещины.
Там же, в вышине, парил огражденный белыми перилами оркестровый балкон, от него тяну-
лись вниз обшарпанные, но все еще изящные колонны.

Великое это пространство было забито ребятней до такой степени, что напоминало зал
ожидания на вокзале. Подоконники устланы тряпьем и превращены в места для спанья; на
каждом теснились по трое-четверо мальчуганов, иногда вповалку. Лежанками же служили
и ящики, и чемоданы, и набитые чем-то мешки, и составленные вплотную и притрушенные
сеном стопки книг – они тянулись по паркету длиннющими рядами (книги были дорогие, в
обложках из кожи или нарядного картона, очевидно, собрания сочинений). Кому не хватило
спальных или сидячих мест, лежали прямо на полу, покрывая его плотным шевелящимся
слоем грязновато-бледных конечностей и тощих лиц.

На вошедших никто не обратил внимания: обитатели приемника глазели в окна, резались
в карты, болтали, дрыхли, выкусывали вшей, просто таращились бездумно в потолок. Никогда
еще Деев не видел столько детей, собранных вместе. От обилия голых пяток и одинаковых,
стриженных наголо затылков зарябило в глазах. Гул голосов заполнил уши:

– Не впервой нам было собачатину лопать – бывальщина! И ничего, натрескались от пуза,
не померли…

– Мать моя тогда при смерти была, ей уже земля коготки свои черные показала…
– Что ты, паря, меня исповедуешь?! Захочется – тебя не спросится. Мы уже пальцы маза-

ные, сплетуем – блоха не учует…
– О пресвятая дева, мати Господа, царица небесе и земли! Вонми многоболезненному

моему воздыханию…
– Кормят-то и здесь паршиво: ешь – вода, пей – вода, срать не будешь никогда…
– Да твой Мозжухин против моего Дугласа Фэрбенкса – мышь против слона!..
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– Когда станут меня драть, вспомню милым словом мать…
– Эх, говорю ей, сестрица, больно важно вы едите, ну прямо как Ленин…
– Товарищи! Вы от Наркомпроса?
Женщина в очках запыхалась от короткой пробежки (вблизи Деев увидел, что уложенные

в пук жидкие волосы ее совершенно седые, а худоба организма уже не молодая, а старческая).
Но Белая и не думала останавливаться – стремительно шагала между раскинувшимися по полу
мальчишескими телами, вертя головой во все стороны.

– Моя фамилия Шапиро. – Женщина обогнала Деева и кое-как приспособилась к быст-
рому ходу Белой, затрусила рядом, пытаясь заглянуть в лицо странной гостье. – Заведующая
Шапиро.

– Общая численность детей в приемнике? – Белая заговорила крайне суровым тоном,
словно заранее обвиняя за любой ответ.

– Четыреста пятьдесят человек. – Заведующая на ходу сдернула очки и протерла о подол
вязаной кофты, видно, надеясь через чистые линзы лучше рассмотреть пришелицу. – Но после
обеда будет больше, ждем обоза с Елабуги.

– Из них здоровых?
– Смотря кого называть здоровыми. В лазарете и на карантине – сорок семь детей… –

Лицо заведующей выражало все большее смятение, а дыхание становилось все резче от быст-
рой ходьбы. – Или вы от Наркомздрава?

Неправильно было заставлять пожилого человека так спешить. Понимала ли это Белая?
Кажется, нет – не понимала. Или наоборот – понимала прекрасно?

– Из общего количества здоровых – сколько детей старше пяти лет?
– Около двух третей… Но позвольте… все же узнать… – Шапиро уже с трудом перево-

дила дух. – Товарищ?..
Дееву стало стыдно.
– Белая, – представил он спутницу. – Комиссар Белая из Деткомиссии.
– Деткомиссия! – воссияла мгновенно Шапиро, позабыв про одышку. – Наконец-то вы о

нас вспомнили! Мы же без вас гибнем, гибнем… Что вы же не предупредили? Я бы и цифры
все свела, и перечень вопросов составила, чтобы не впопыхах…

– А вы не торопитесь. – Белая разглядывала окна и простенки между ними: дождь сна-
ружи усилился, и по обшарпанной штукатурке уже бежали на паркет крупные капли.

Разглядывала не просто так: давала понять, что видит и порицает. Удивительная все же
манера не только слова свои, но и жесты, и даже молчаливые взгляды превращать в укор! Не
женщина – ехидна.

– Ну, во-первых, конечно, помещения, – начала Шапиро вдохновенно. – Вы же сами
видите, в каких мы условиях! Они в Наркомпросе считают, что дали нам дворец – и все, дело
сделано! А жить в этом дворце – как? Об этом они подумали? Учиться – как? А спать? А
болеть? В таких условиях детям не место.

– И правда, – поддакнул Деев (уж очень хотелось помочь бедной заведующей). – Кро-
вати-то где?

– В Дворянском собрании не спали, товарищ. – Шапиро назидательно мотнула головой. –
Здесь балы танцевали и пиры пировали. Вот самая приличная наша кровать.

Она хлопнула ладонью по уличной скамейке, явно принесенной из какого-то парка: на
ней копошилась куча малышни, укрытая шелковой скатертью с кистями – засаленной донельзя
и давно утратившей цвет.

– А у меня что ни день, то новый обоз! И куда их селить, всех эвакуированных? – Шапиро
трагически раскинула худенькие старушечьи ручки и мгновенно сделалась похожа на испу-
ганного паучка. – А еще каждый день – подкидыши. Мы уже и объявление на дверь вешали:
“Большая просьба всех младенцев нести сразу в Дом малютки!” И адрес указывали. Но мамаши
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пошли то ли неграмотные, то ли упрямые: каждое утро на ступенях – один-два кукушонка, а
то все три…

Деев почувствовал на себе чей-то взгляд. Обернулся – через стекла многостворчатой
балконной двери смотрели на него несколько гипсовых статуй; верно, их вынесли на балкон
за ненужностью. У некоторых были отбиты носы. По неподвижным лицам статуй струилась
дождевая вода.

– …А еще же каждый день – самоход, человек по десять-пятнадцать. Идут и идут, идут и
идут. И ведь не только Татария идет – сюда и Чувашия идет, и Мордовия идет, и немцы из-под
Саратова идут, на днях вот Калмыкия пришла. Подростка, положим, я не впущу. А малыша-
трехлетку? Сердца не хватит отказать.

– Это вы от излишней сердечности окна железом заколотили? – Обойдя зал, Белая раз-
вернулась и энергично зашагала к выходу, словно была здесь хозяйкой и сама вела гостей по
учреждению.

Неприятно было – аж челюсти хрустнули – от резкости тона и грубости поведения спут-
ницы. Не детский комиссар, а фельдфебель на плацу!

– Ну зачем вы так? – Шапиро едва поспевала за Белой. – Первый этаж и подвалы нежилые
вовсе, там даже скот держать нельзя: зимой на стенах иней с палец толщиной, а весной и осенью
воды по колено. Окна-то без стекол, с самой войны. И камины не работают, и канализация
забита. Вот если бы Деткомиссия помогла…

Странный протяжный звук прервал разговор: несся откуда-то сверху, из-под потолка –
Дееву показалось в первый миг, что это сирена. Но нет, это ребенок выл – не плакал, а именно
выл – отчаянно и долго, лишь изредка прерываясь для вдоха и поскуливая. Даже Белая оста-
новилась и обернулась на звук. Заведующая, однако, только рукой махнула устало:

– Не обращайте внимания, это Сеня-чувашин. Скоро успокоится.
 

* * *
 

Вой не спадал – и пока гости покидали бальный зал, и пока шли по коридору, и пока
заходили в соседнюю комнату. Шапиро прикрыла двери, чтобы звук не мешал, – голос прони-
кал и сквозь стены.

Но едва попав в новое пространство, Деев позабыл про Сеню, так ошеломил его этот
следующий зал. Вероятно, когда-то это была парадная столовая. Сейчас ее населяли девочки.
Здесь были те же самодельные лежанки – из книг, обломков мебели, картонных коробок, та же
скученность и теснота, те же костлявые тела и босые ноги – уже не мальчишеские, а девчачьи.
А над всем этим царила еда.

Потолок был расписан ярко и щедро, с какой-то чрезвычайной натуральностью. По пери-
метру – виноградные листья, поверх красовались огромные, подсвеченные солнечными лучами
гроздья. Тут же рассыпались и розовые яблоки, и почти прозрачные на свет медовые груши. По
горам абрикосов и персиков порхали бабочки, а лимоны с наполовину снятой кожурой влажно
блестели и едва не капали соком.

Стены – гигантские картины. Жареная дичь, бледно-розовые в разрезе окорока, устрицы,
надщипанный хлеб и ополовиненные бокалы с вином – все это было немыслимых размеров
и в прекрасном состоянии: ни трещины, ни плесень не брали это мощное изобилие – фрески
сияли, будто написанные вчера.

Здесь было очень тихо: придавленные невероятным пространством, девочки лежали
смирно, беседовали еле слышно (даже Сеня-чувашин перестал кричать). Деев заметил, как
одна пыталась отколупнуть кусочек нарисованного мяса со стены, но не сумела: слой краски
был толст и крепок, а девчоночий пальчик – слаб.
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Хотел было задать вопрос, но только крякнул досадливо, осматривая раскинувшуюся над
головой фруктовую тучу.

– Говорю же, нет помещений, – вздохнула Шапиро.
– А нельзя ли как-нибудь замазать эти… – Деев поморщился, подыскивая слово, – …

художества?
– Чем? Углем? У меня и того нет.
– С помещениями понятно, – прервала их Белая. – Что еще беспокоит?
На гладком красивом лице ее Деев не заметил и следа волнения: комиссар взирала на

бушующее вокруг кулинарное безумие и съежившихся под ним детей совершенно спокойно.
Странное она все же имела душевное устройство: то вскипает на ровном месте, а то сухарь
сухарем, словно и не сердце в груди, а кусок замороженной рыбы. Протекающие стены и заби-
тые фанерой окна, значит, ее волнуют. А му́ки детей, живущих в окружении нарисованной
еды, – нет?

– Во-вторых, конечно, питание, – с готовностью откликнулась Шапиро, указывая сухонь-
кими лапками на живописные продукты. – Я все понимаю: разруха, голод, время тяжелое. Но
зачем же мы их эвакуируем, если накормить не можем? Рубль в неделю на ребенка – где это
видано? Чем я накормлю его на рубль? Мельничной пылью? Шелухой овсяной? А ведь его не
только кормить нужно – еще и лечить, и согревать. Это уже в-третьих.

Она кивнула на камин в углу – широченный, из чугуна и мрамора, – у подножия которого
валялось несколько обломанных веток и рваные газеты. В каминной пасти стояло жестяное
ведро, куда из дымохода капала изредка вода – верно, от идущего снаружи дождя.

– Дворец… – Морщинистые щечки Шапиро зарумянились от возмущения, да и вся она,
кажется, разгорячилась от этого разговора; кофта ее распахнулась, движения сделались разма-
шистей. – Они в Наркомпросе подумали, сколько дров нужно, чтобы дворец этот хотя бы раз
протопить? У нас зимой по бальному залу поземка кружит!

Внезапно Деев почувствовал, что озяб за проведенные в приемнике полчаса: пожалуй,
здесь было ничуть не теплее, чем на улице. Написанные на потолке солнечные лучи – не грели.

– Ну, дрова-то стребовать легче, чем деньги или помещения. – Белая опять перешла на
прокурорский тон.

– Просила! Всю бумагу на них извела!
– Значит, надо было не писать, а прийти в соцвос, к заведующему, и не выпускать его из

кабинета, пока не даст пару обозов с дровами. Заточенный карандаш этой сволочи вот сюда
приставить, – Белая ткнула себя пальцем в то место, где у мужчин обычно выпирает кадык, – а
второй карандаш в руку ему сунуть: пусть подписывает! И пригрозить, что иначе в ЧК пожа-
луетесь – на его халатность и вражеское отношение к детям!

По какой-то особенной прозвучавшей ноте понял Деев: комиссар поступала так сама, и,
возможно, не раз. Шапиро же только захлопала беспомощно близорукими глазками, не отвечая
на смелое предложение, и лишь пару мгновений спустя продолжила, словно все еще надеялась
на сочувствие:

– Далее, конечно, гигиена – ее у нас просто нет. Ни бани, ни дезокамеры – принимаем
детей через ванну, одну на десятерых. И один же кусок мыла – на десятерых. А если вдруг
чесотка? Или парша!? Мне даже подумать страшно…

– Да перестаньте вы уже бояться и жаловаться! – Белая так возвысила голос, что Шапиро
вздрогнула, а девочки испуганно уставились на скандалящих взрослых. – Придите в Нарком-
здрав и тресните кулаком по столу! И вывалите им на этот же стол пригоршню вшей покрупнее
– как сувенир от немытых детей. Будут вам быстро и дезокамера, и мыло, и зубной порошок! –
Она развернулась возмущенно и направилась к двери.

Всё делала, думал Деев. Всё это Белая делала: и кулаком стучала, и вшей на стол сыпала. А
может, и не на стол – начальству этому несчастному за шиворот. С такой станется: не человек –
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гангрена в юбке. А он-то – дурак! – на ресницы ее пялился да на колени красивые. И угораздило
же его попасть с ней в один эшелон!

– Это вы мне как член Деткомиссии советуете? – ахнула заведующая.
– Причем настоятельно! – Покидая столовую, комиссар не потрудилась придержать за

собой дверь, и та чуть не хлопнула спешащую следом Шапиро по лбу. Деев едва успел подско-
чить – защитить старушку от удара. Будь его воля, он охотно бы треснул этой дверью Белую –
по спине или даже по прекрасному высокомерному лицу.

А та уже летела по лестнице на третий этаж, едва не сбила с ног какого-то мелкого паца-
ненка.

– Раздайся, море, – говно плывет! – огрызнулся тот.
– Одно говно другому не равно! – мгновенно парировала Белая.
– Там нечего смотреть! – заволновалась Шапиро больше прежнего, и в голосе ее послы-

шался испуг. – Только лазарет и карантинная!
Поздно: комиссар уже одолела пролет, каблуки ее уже стучали по полу – где-то наверху.

 
* * *

 
Мальчик был в малиновом камзоле с золотыми цветами и хрустальными пуговицами –

стоял в коридоре и пис! ал в ведро. Камзол был так велик, что подол смялся и складками лежал
на паркете, а тощая мальчишеская шея торчала из ворота, как палка из бочки. Под красным
бархатом белело голое совершенно тело – ни штанов, ни даже исподнего мальчик не имел.
Справив нужду, он деловито подхватил полы одеяния, чтобы не волочились при ходьбе, и,
шаркая, направился на свое место. Видневшиеся из-под камзольных бортов босые ноги его
напоминали слоновьи – уродливо-толстые, потерявшие всякую форму конечности переступали
медленно, с усилием, едва отрываясь от пола.

– Мы это богатство на оркестровом балконе нашли, вместе с париками и пудрой, – пояс-
нила Шапиро, задыхаясь на подъеме (Дееву показалось, что она уже покачивается от устало-
сти и треволнений последних минут). – Верно, от музыкантов осталось: дюжина маскарадных
костюмов, а обуви – ни единой пары. Уж лучше бы наоборот. Но не пропадать же добру, вот и
раздали детям… Или вы на ноги его смо́трите? Говорю же, здесь у нас лазарет.

Пространства третьего этажа были гораздо у́же и приземистей: в маленьких окнах вид-
нелся нависающий сверху карниз, а до потолка Деев мог бы при желании достать рукой. Оче-
видно, здесь были когда-то подсобные помещения. В каждое вела низкая дверца.

Шапиро с Деевым заглянули в несколько палат (на пороге пришлось наклоняться, чтобы
не задеть макушкой притолоку), пока в одной не обнаружили Белую: она не вышагивала по
комнате, а лишь стояла недалеко от двери, внимательно рассматривая обитателей. Да и не
получилось бы здесь шагать – слишком тесны были покои, слишком плотным слоем устилали
пол детские тела.

Тела эти были причудливы. Некоторые части их – руки, плечи, ребра, ключицы, шеи –
необыкновенно худые, с остро торчащими косточками. А некоторые – ступни, голени, бедра
и животы – невозможно толстые, похожие на пуховые подушки. То же и с лицами: у кого –
костлявые маски, а у кого и не лицо даже, а словно раздутая через соломинку жаба, в складках
которой едва заметны щелочки глаз. Деев, конечно, видывал опухших (да и кто же на Волге их
не видывал!), но чтобы столько разом, и одни только дети… Кто-то был гол, кто-то прикрыт
бархатным камзолом вроде уже виденного. У некоторых на голове сидели расшитые золотом
треуголки с перьями и завитые парики. Дети валялись на лежаках и на полу, переговаривались
лениво, многие спали.

– По инструкции, конечно, опухших и увечных не положено брать, – забормотала вино-
вато Шапиро, и Деев понял наконец причину ее смущения, – но эвакуаторы… Что с них взять,
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тоже люди. Всякое случается, ошибаются: то младенца-сосунка привезут, то однажды девочку
беременную из-под Мамадыша – хотя и тринадцати лет, а все же беременную…

– А вы расходы на содержание этих неположенных вычитайте у эвакуаторов из жалова-
нья, – предложила Белая. – Вмиг перестанут ошибаться.

Шапиро только сгорбилась виновато, ничего не стала отвечать.
– Замолчи, – сказал Деев с ненавистью: не мог больше терпеть.
Сказано это было тихо и в спину обеим женщинам – вряд ли его услышали. Хотел было

повторить громче, а еще добавить пару ободряющих слов заведующей, а еще взять Белую
под локоть (покрепче взять, чтобы стало ей по-настоящему больно) и не дать больше рот рас-
крыть… но тут кто-то коснулся его ноги сзади – ласково, словно кошка хвостом обмела.

Оглянулся: девочка, лет четырех или восьми – такая тощая, что возраста не понять, –
сидит на куче соломы в углу и тянет руку к вошедшим. Широко распахнутые глаза – белые, как
два очищенных вареных яйца, – уставились на Деева. Ладонь сложена лодочкой, покачивается
в воздухе. Слепая, понял он. Просит подаяния на звук.

– Тебе больше не нужно этого делать. – Деев присел на корточки рядом, погладил девочку
по плечу и мягко опустил ее вытянутую руку к земле. – Тебя все равно здесь накормят.

– Не трудитесь, – обернулась Шапиро. – Мархум не понимает – ни по-русски, ни по-
татарски. Ей кажется, что так она отрабатывает свой хлеб.

 
* * *

 
– Вот и весь наш дворец, – сказала Шапиро уже в коридоре, жестом приглашая к лест-

нице. – Теперь вы видели все. Пойдемте вниз, товарищи, я вас чаем напою. Но спуститься они
не успели – раздался знакомый надсадный вой, где-то совсем рядом – можно было принять его
за звериный, если бы не короткие всхлипы и бормотания в промежутках.

– Сеня-чувашин? – догадался Деев.
Заведующая – отчего-то бледная, с застывшим лицом – кивнула коротко и отвела глаза.
– За ним гонится стадо вшей, – пояснила. – Во сне. Он от них убегает, а убежать не

может. Ноги были сильно обморожены, и укусы насекомых теперь очень болезненны. Сеня, как
просыпается, ловит этих вшей на себе, ловит, ловит… А как заснет, они его… Пойдемте же,
товарищи! – В голосе заведующей слышалась какая-то обреченность. – Чай у меня отменный
– морковный.

Белая посмотрела в полные тоски глаза Шапиро.
– Не надо нам чая, – сказала.
И пошла вдоль закрытых дверей прислушиваясь – в поисках той, за которой кричал Сеня.
Нашла, открыла.
А дверь эта вела не в комнату – на оркестровый балкон.
И лежали здесь не дети – скелеты детей: так померещилось Дееву, едва он вошел. На

составленных рядом стульях были сооружены лежанки из тряпья. Поверх покоились кости –
тоненькие, обернутые сероватой дряблой кожей. Такой же кожей были обернуты и черепа, и
лица, которые состояли, казалось, из одних только огромных ртов и глазных впадин. Кости
изредка пошевеливались: порой раскрывали бездумно глаза и покачивались вяло в своих
ложах, а то лежали неподвижно, с полуприкрытыми веками. Несколько детей были устроены
в больших плоских ящиках (по торчащим сбоку резным ручкам Деев узнал вынутые полки
комода). Один ребенок – в фанерном чехле для контрабаса.

Это были лежачие – те, кто уже прошел через голодные обмороки, голодную горячку и
голодный отек и кто голодал долго – не месяцы, а годы, – так что организм не умер от недо-
статка пищи, а истощился и истончился от постоянной ее скудости. Это были те, кого вряд ли
уже можно было спасти. С потолка смотрели на них, улыбаясь, гипсовые амуры.
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Здесь же лежал и Сеня. Он уже не кричал – таращился осовелыми со сна глазами куда-
то в пустоту и дышал по-собачьи, широко раскрытой пастью. У него был бугристый череп в
редкой рыжей поросли и несуразно большие уши, в беззубом почти рту лишь два верхних
клыка блестели по сторонам от языка.

– Ваши эвакуаторы и лежачих привозят? – Белая говорила очень тихо, подергивая вмиг
побелевшими ноздрями. – А вы принимаете? Ну просто ангелы милосердия все вокруг!

Шапиро стянула запотевшие очки с носа и, не отвечая, пошла поправлять Сенино покры-
вало – обрывок гобелена, на котором еще можно было разобрать узор из куропаток и охотни-
чьих собак.

Снизу, из переполненного здоровыми детьми бального зала, неслись крики и хохот.
– Почему в таком странном месте? – Деев глянул с балкона – увидел, как мальчишки

затеяли на паркете чехарду.
– Говорю же, нет помещений. – Заведующая гладила Сеню по бритой голове; без очков

крохотное розовое личико ее казалось детским, только сморщенным.
– А лежачим уже все равно, – подытожила Белая с издевкой.
– Не надо так! – Деев почувствовал, как в животе заворочалась внезапно тошнота – не

то от высоты балкона, не то от всего увиденного.
– Я понимаю, что нарушила все предписания. – Шапиро выпрямилась и медленно поса-

дила очки обратно на нос. – И готова понести наказание. Но поймите и вы – вы же все-таки из
Деткомиссии, а не из ЧК: куда их было девать? Не отправлять же обратным обозом в Елабугу
или Лаишево! В рапорте по итогам инспекции прошу указать: все это было исключительно под
мою ответственность и…

– Мы не с инспекцией, – перебила Белая, глядя заведующей прямо в лицо. – Мы собираем
детей для переброски в Туркестан.

– Да-да, было такое письмо… – забормотала Шапиро недоуменно, а затем вдруг ойкнула
тоненько, по-девичьи, и приложила морщинистую лапку к груди – поняла. – Зачем же вы все
это устроили? Весь этот допрос и обход помещений… Всю эту экзекуцию… Почему сразу не
сказали? – Глаза ее за толстыми линзами очков сделались огромны, верно, от возмущения, но
Дееву показалось – от переполнивших слез.

– Мне нужно было самой посмотреть всех детей, содержащихся в приемнике.
– То есть моего заключения вам было бы недостаточно? – Заведующая прижала к груди

и вторую ручку, выставила вперед худенькие плечики – с каждой секундой словно все больше
сжимаясь и скукоживаясь.

– Нет. – Белая говорила уже спокойно и деловито, отбросив обвинительный тон. – Вы
составили список детей на вывоз?

– Да, с небольшим запасом. И как раз хотела просить Наркомпрос…
– Увеличения квоты не будет, вычеркивайте сразу ваш запас. – Белая обвела взглядом

балкон. – Прошу вычеркнуть всех, кто находится на третьем этаже, а также младенцев до двух
лет и беременных девочек. Оставить только здоровых. И лучше – постарше.

– А если я не соглашусь? И приведу к поезду не четыреста детей, как указано в квоте, а
четыреста десять? Неужели вы бросите их на перроне?

Комиссар не ответила, но в тяжелом взгляде ее явственно читался ответ.
–  Очень вас прошу! В списке и правда только те, кто имеет шанс доехать, как мне

кажется…
Белая молчала.
– Как же я могу – своей рукой вычеркнуть? – Шапиро так и стояла, со вжатыми в осно-

вание шеи кулачками, словно хотела задушить себя. – Немыслимый выбор…
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– Не надо никого вычеркивать, – сказал Деев. – Мы возьмем всех. И мальчика в камзоле, и
слепую Мархум, и Сеню-чувашина. И девочку беременную возьмем. И этих тоже. – Он кивнул
на лежанки вокруг.

– Нет! – Белая развернулась к нему резко, будто ударить хотела.
– Да! – ответил Деев. – Я начальник эшелона. Готовьте бумаги на вывоз, – это уже заве-

дующей. – Я подпишу.
Та только хлопала глазами, переводя растерянный взгляд с одного гостя на другого.
– У них обуви нет ни у кого, – прошептала севшим внезапно голосом, и ослабелые руки

ее упали безвольно вдоль туловища. – Им хотя бы до вагона как-нибудь дойти, а уж в поезде
доедут…

– И обувь найдем, – сказал Деев. – Найдем!
 

* * *
 

– Добрым хотите быть? – это Белая уже на крыльце ему сказала; даже не сказала – про-
шипела сквозь зубы. – Чутким? Хорошим со всех сторон?

– Хочу, – ответил Деев. – А ты не хочешь?
– Нет! – Она стояла у двери эвакоприемника, накрепко упершись квадратными башма-

ками в гранит, будто еще надеясь вернуться и решить вопрос по-иному. – Я хочу довезти как
можно больше детей до Туркестана – живыми довезти! А лежачих – не довезу, только место
в вагоне зря займу.

– Пусть лучше здесь умирают, значит?
Деев уже сбежал по лестнице вниз, но комиссар не двигалась с места – и он заметался по

ступеням, не понимая, оставаться ли ему с ней или все же шагать дальше. Убегать, как зайцу
от лисы, – не хотелось.

– Это логика выживания, Деев! Жестокая, но логика: помогать сначала тем, кого еще
можно спасти.

– Их всех – можно! – Деев подскочил к ней вплотную, но никак не мог посмотреть на
нее вровень, все время выходило снизу вверх. – Спасти – или хотя бы попытаться.

– Ценой жизни других, здоровых детей?
Он впервые видел у человека такие глаза: холодные и одновременно яростные. У волков

такие видел, когда бросались на людей во время охоты. У человека – никогда.
– И как тебя только партия детским комиссаром назначила?! – Отчаянно махнув рукой,

Деев слетел по ступеням и рванул прочь; но не выдержал, обернулся на ходу и крикнул еще,
вдобавок: – Ты не принципиальная и не бессердечная, нет! И даже не камень! Ты, Белая, враг!

Комиссар стояла на крыльце – как вросла.
– До Самарканда, Деев, я ваш единственный и самый верный друг, – ответила негромко,

но он услышал.
 

* * *
 

Ну и где ее взять, эту обувь? Пять сотен пар – что пять миллионов. Не было ни у кого
такого богатства – ни в торговых лабазах, ни в закромах старьевщиков, ни в базарных рядах.
Город ходил в башмаках с отваливающимися подошвами, латаных валенках, лаптях и чунях
из пеньки. В дождь надевал поверх деревянные копыта – куски дерева на завязках – шагать
по лужам. Добротная обувь на ногах встречалась редко и была либо добыта у спекулянтов на
толкучке, либо выдана войсковым каптенармусом (немало хитрецов записалось на военную
службу ради одних только крепких сапог). Вот и Деев получил свои ботинки – едва ношенные,
всего-то на размер больше нужного, пусть и без шнурков, словом, сказка, а не ботинки! – в
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службе снабжения. Но даже на воинских складах не мог пылиться обувной запас для целого
полка. Пять сотен пар доброй обуви можно было только одолжить – и только у военных.

До кремля Деев домчал быстро, будто не бежал по осенней грязи, а скакал во всю прыть:
недавняя ссора прибавляла сил. Здесь, за белыми стенами древней крепости, жила военная
академия – за этими стенами топтали землю, пришпоривали коней и маршировали по плацу
пять сотен пар сапог, так нужных Дееву.

Но в кремль его не пустили. Часовой у ворот – дубина со штыком! – заупрямился: нет
пропуска – нет допуска.

– Убийца ты! – вскипел Деев. – Пока мы тут с тобой белендрясы разводим, умирают
дети. – И тотчас понял, что говорит словами Белой, разозлился пуще прежнего. – Сходи хотя
бы доложи обо мне командиру!

А тот: не имею права покинуть пост.
– Криком кричать буду, – пригрозил Деев. – Орать как свинья недорезанная, звать этого

самого командира твоего, пока не выйдет ко мне.
А тот: имею право вызвать милицию.
Плюнул Деев – и стал ждать. Ежился под крапающим дождем и сверлил взглядом часо-

вого, уютно укрывшегося в караульной будке, – хотел смутить. Но глаза то и дело соскальзы-
вали ниже – на аккуратные, с любовью и тщанием чищенные сапоги служивого.

Думал о детях. А если и вправду – начнут умирать в пути?
Не начнут. Нужно только достать обувь – и дети перебегут из холодного каменного

дворца в теплые вагоны. Деев закроет их в этих вагонах – на семь замков запрет, как самый
ценный груз, – раскочегарит печки докрасна, чтобы лето в эшелоне наступило, – и помчит,
пулей помчит в Самарканд. Каких-нибудь пара недель – и они в Туркестане.

А уж там – лето вечное. Там солнце жаркое, дожди ласковые. Там хлеб и рис. Там чудо-
ягода виноград, от нее кровь быстрей бежит и румянец на щеках расцветает (сам не пробовал,
но слышал). Там горы из орехов и сушеных слив, крупных, с детский кулак. И баранины вдо-
воль – для всех. Нужно только достать обувь…

Так и караулил ворота – на пару с часовым, до самой темноты. В крепость входили и
выходили люди, по их торопливости и суетливости было ясно: не начальство. Въехал автомо-
биль, и по старательно протянутому из окна пропуску снова было ясно: и это не оно.

Начальство появилось уже вечером. В глубине кремля грохнул конский топот, и кара-
ульный разом вытянулся во фрунт, выпучил истово глаза. Вот оно, дождался, – понял Деев.

Из ворот вылетел конь. Верхом – кто-то большой, могучий, в форменном кителе. Не
различая впотьмах нашивки на рукаве, Деев кинулся под копыта:

– Товарищ командир!
Часовой рванулся было оттащить наглеца, но всадник уже осадил коня, и тот загарцевал

на месте, вздымая передние ноги и грозя проломить черепа всем вокруг.
– Товарищ командир! – Деев кружил вокруг танцующего коня, стараясь одновременно

докричаться до всадника и ускользнуть от караульного, что неуклюже суетился тут же, с меша-
ющим за спиной штыком. – Пятьсот детей! Погибнут, если не помочь!

Караульный настиг-таки Деева и, не зная, как обезвредить, обхватил сзади – словно девку
лапал, бестолочь! Локти оказались накрепко прижаты к телу, на спине повисла увесистая туша,
не давая сдвинуться с места.

– Пятьсот детей! – надрывался Деев, перекрикивая топот копыт и стараясь вырваться из
караульных объятий. – Им обувь нужна – позарез!

– Почему обратились ко мне? – Конный говорил спокойно, не повышая голоса – уверен-
ный, что его услышат. – Откуда же у меня обувь?

– Не у вас – у ваших солдат! Пусть дадут нам взаймы сапоги – ненадолго, всего-то до
вокзала дойти! Иначе застудятся дети по такому холоду! Босые они – все до единого…
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– А вы предлагаете оставить босым весь корпус академии? – Всадник сидел на пляшущем
коне очень прямо, держа поводья одной рукой, другую непринужденно свесив вдоль туловища
(эдакую щеголеватую посадку Деев видывал не раз – у бывших офицеров царской армии).

– Так на один же только час!
– Ума лишились… – не воскликнул, просто поделился наблюдением конный. – А если

в этот самый час – команда “к бою”?
– А если все они умрут от простуды – пятьсот детей? Три голодных года продержались,

а сейчас умрут? – Деев выкрикнул и испугался собственных слов. – Им в Самарканд нужно,
к солнцу и хлебу. Мне бы мчать их уже туда, на всех парах! А я вместо этого разговоры с
вами разговариваю, время теряю… – Зыркнул зло на часового, который все еще сжимал его
железной хваткой. – Мандат в нагрудном кармане. Показал бы, да руки заняты.

Всадник повелительно дернул подбородком, и караульный разжал объятия, запыхтел с
сожалением.

– Вон у вас солдаты какие – сытые да сильные! – не удержался Деев, растирая помятые
плечи. – Неужели часик в теплой казарме босые не пересидят?

Влез в нагрудный карман бушлата и предъявил мандат – выставил вверх развернутый
документ.

Вряд ли в сумерках конный смог разобрать написанное, но наклоняться к бумаге или
брать в руки не стал – погарцевал еще немного вокруг, разглядывая просителя со всех сторон,
а затем скомандовал негромко:

– Явитесь в воскресенье – к шести утра, с телегой. Будете ждать здесь, у входа. Получите
пятьсот пар сапог – под роспись. Вернете через два часа. Сопровождать воз и надзирать за
происходящим будет кавалерийский взвод. При малейшем подозрении на кражу казенного
имущества прозвучит команда “шашки наголо!”.

Ответить Деев не успел – всадник дернул поводья, и застоявшийся конь резво скакнул
вперед, загромыхал копытами вниз по мощенному булыжником Кремлевскому спуску.

Воскресенье было послезавтра. Вот так и назначили день отъезда.
 

* * *
 

Сразу побежал в общежитие за вещами – заселяться в эшелон решил нынче же ночью,
чтобы завтра не терять времени на суету. А хотелось побежать – к Чаянову. Хотелось – аж в
груди жгло! – ворваться в начальственный кабинет и посмотреть Чаянову в глаза, по-мужски
посмотреть, как ровне. И сказать: не наш она человек, Белая. Не по пути нам. Я, конечно, с
бабой в эшелоне справлюсь, но крови она выпьет что твой упырь. И не моей ведь крови –
детской. Ее к детям и подпускать-то страшно. А то, что должность у нее комиссарская, так это
ошибка. Ответственно заявляю, товарищ Чаянов. Не жалуюсь, а именно заявляю.

Но как ни крути, а выходило, жалуется Деев.
Жаловаться на бабу было стыдно.
И потому к Чаянову не зашел. Только посмотрел на горящее окно его кабинета в вок-

зальном флигеле и зашагал дальше по сияющим в лунном свете рельсам и хрусткому щебню
к задам отстойника, где ждал собранный в дорогу пустой эшелон.

Да пустой ли? Окна одного из вагонов светились бледно-желтым керосиновым светом.
Плотники заработались допоздна? Но все строительные работы были закончены еще до

обеда: Деев сам прошелся по составу, проверяя крепость сколоченных нар, и подписал башкану
артели наряд о выполнении работ. Нищие искали ночлег? Воры-гастролеры пережидали время
до нужного поезда?
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Нащупал в складках бушлата револьвер – ни портупеи, ни формы казанским транспорт-
никам еще не выдали, и потому приходилось носить оружие по-простому, в кармане. Стараясь
переступать бесшумно по шуршащему под ногами мелкому камню, подобрался к эшелону.

Снаружи в вагон было не заглянуть – окна располагались высоко, Дееву с улицы виден
был только кусок потолочной обшивки. На потолке раскачивалась чья-то тень – мерно и
широко, маятником.

Вынул револьвер. Медленно, затаив дыхание поднялся по железным ступеням к вагонной
двери. Взялся за ручку и так же медленно потянул на себя. Выставив оружие вперед, скользнул
в открывшуюся дверную щель.

Посреди освещенного керосиновой лампой вагона колыхались женские бедра: комиссар
Белая мыла пол – в одном исподнем, чуть согнув колени и выставив кверху крепкие ягодицы.
Исподнее было мужское, обрезанное наподобие коротких панталон, и почти целиком откры-
вало ноги – стройные, как мальчишечьи, с едва обозначенными округлостями икр.

– Где вы ходите, Деев? – Почувствовав чужое присутствие, Белая распрямилась и утерла
лицо тыльной стороной ладони. – Был же уговор: ночью чистоту наводить.

Лампа стояла на полу – для лучшего освещения фронта работ, – и фигура женщины
была подсвечена снизу каким-то фантастическим театральным светом. Голые ноги золотились
ярко, в мельчайших подробностях: колени – ямочки и бугорки – будто два детских личика;
лодыжки – сухие и тонкие, хоть ладонью обхвати; а ступни – так и есть! – узкие, но не малень-
кие, как думалось Дееву, а длинные. Ему показалось даже, что он различает крохотные волоски
на внешней стороне женских голеней. Торс Белой окутывала тень, а голова еле виднелась в
сумраке вагона.

– Обувь искал. – Деев не знал, куда деть глаза. – И добыл! Послезавтра выезжаем.
– Быстро, – кивнула одобрительно и подошла ближе. – Мои советы помогли? Прижали к

стенке начальника горснабжения и пригрозили пожаловаться в ЧК?
Дышала глубоко, успокаивая сбившееся от работы дыхание. А пахла – солью. Из неот-

жатой тряпки в руке женщины капала на пол вода.
– Глаза отво́дите. Неужели угадала?
– А ты оденься! – вспылил Деев немедля. – Тогда и не буду отводить.
И заставил себя уткнуться взглядом в ее грудь – вот тебе! Пялился нахально в распахну-

тый створ исподней рубахи – вот тебе! – не моргая, а нарочно даже выкатив глаза и чувствуя,
как теплеют от стыда щеки. Все разглядел – и шею, и бугорки ключиц, и каплю пота в ямке
между ними. И сам не знал, как исхитрился в эдакой темноте, а разглядел.

– Для вас я комиссар, а не женщина, Деев. – Белая подошла вплотную, и тело его подо-
бралось, распрямилось в струнку, словно за волосы к потолку потянули, чтобы стать хоть на
вершок повыше. – Тогда какая разница, в чем я? Или в чем вы? Разве не так?

Стать повыше – не получилось.
Белая разорвала тряпку надвое и одну половину кинула Дееву под ноги. Сама же верну-

лась к вымытому участку и продолжила уборку.
Работала быстро и ладно. Руки размашисто скользили по полу, спина упруго раскачива-

лась. Волосы колыхались в такт движениям, вспыхивая золотым облаком в мерклом кероси-
новом свете… Деев одернул себя – отвернулся.

Вдруг понял, что все еще держит в ладони револьвер. Стал засовывать обратно в бушлат,
но никак не мог попасть в карман. Попал наконец. И тут же едва не сбил ботинком ведро с
водой. Да что за напасть!

Он пульнул котомку с вещами на какую-то полку, сбросил бушлат и стал разуваться.
Сбежать бы в соседний вагон и там наводить чистоту – да лампа одна. Даже в другой конец
вагона не улизнешь – круг света невелик, придется толкаться задами на освещенном пятачке.
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Ну и потолкаются! Невелика задача – с наглой девкой пару часов полы драить. Закатал галифе
по колено, а рукава гимнастерки – по локоть. Готов к уборке!

– А у меня неудача, – продолжала между тем Белая. – Начальник ваш, Чаянов, отказался
вас с маршрута снимать. Сцепились мы с ним крепко. Я ему: слабоват, говорю, ваш Деев ока-
зался – нервического склада, впечатлительный, как барышня. Не довезет…

Деев, как раз полоскавший свою тряпку в ведре, так и застыл – согнутый пополам, с
мокрой ветошью в руках.

Перед ним уже недалеко маячили голые комиссарские ноги – отступая назад шаг за
шагом и оставляя за собой чистые половицы.

– …А Чаянов мне в ответ: если кто и довезет – то Деев. – Ноги все ближе. – Хоть маши-
ниста в пути заменит, хоть механика. И паровозы, говорит, знает, как отец родных детей. Я
отступаю редко, но тут пришлось. – Ноги едва не у самого деевского лица, руку протяни –
достанешь. – Вы что, и правда лучший?

Деев шваркнул мокрую ветошь на пол; крупные брызги – шрапнелью во все стороны.
Сорвал через голову гимнастерку, содрал галифе, отшвырнул в сторону – тоже остался

в исподнем.
Схватил тяжелое ведро и с размаху жахнул из него всю воду – на вымытое. А заодно и

на ноги, гладкие да бесстыжие. Жаль, одно только ведро было!
Волна раскатилась по вагону, окатила подставку керосиновой лампы – огонек не потух,

лишь колебнулся слегка. Деев шлепнулся в ту воду на четвереньки и начал рьяно орудовать
ветошью – перемывать за комиссаром.

Отвечать – не стал.
Белая постояла немного, глядя на Деева, и принялась помогать…
Керосинка светила исправно – и работали они исправно, более не прерываясь на разго-

воры. При мытье полов разница их в росте стала незаметна. Исподние рубахи были совершенно
одинаковы, а штаны отличались только длиной.

В вагоне было тихо. Тени уборщиков падали на потолок, то скрещиваясь, то расходясь.
От свежесрубленных нар пахло смолой.

С верхней полки свисал подол аккуратно разложенной юбки, поверх которой прилепился
темный ком – мужская гимнастерка.

 
* * *

 
День перед отъездом был – бесконечный бой.
Деев, едва вздремнувший после ночной уборки, на рассвете был разбужен увесистым

тычком в плечо. Глаза открывает – человек. Даже не человек – гора: плечи еле в проходе поме-
щаются, голова макушкой потолок подпирает. А в руке у горы – чемодан фанерный с намале-
ванным посередине красным крестом.

– Доктор, – обрадовался со сна Деев.
– Нет, – покачал головой человек-гора. – Фельдшер.
Слово “нет” фельдшер Буг произносил чаще остальных. “Нет, плацкартные вагоны под

лазарет не возьму – окна маловаты. А вот вагон-церковь – в самый раз”. “Нет, лазарету не
место в центре состава. Нужно переместить в конец”. “Нет, с таких коек больные падать будут.
Оснастить каждую привязочным ремнем”.

Деев метался от эшелона к вокзальному зданию и обратно – требовал маневровку для
перемещения вагонов (нашлась!), ремни для коек (нашлись! пусть и не ремни, а всего-то гуже-
вые веревки), печку-чугунку для кипячения воды (и эта вдруг обнаружилась!), стол для опера-
ционной (реквизировали кухонный, из питательного пункта), одеяла для снятия озноба (с этим
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оказалось сложнее всего – добыть удалось только десяток багажных мешков из холстины)…
Метался по путям, исполняя указания фельдшера, и гадал: сколько же тому лет?

Человек-гора был стар и могуч. Стриженные бобриком волосы его были седы; также седы
и брови, и жесткая поросль в ушах, и пышные снопы усов под носом-картошкой. Бритые щеки и
шея смяты морщинами. Спина – шириной в две деевские – ссутулилась с годами, хотя от этого
не потеряла внушительности, а только обрела. Руки – здоровенные, с огромными кистями, по
тыльной стороне крыты старческими пятнами – не висели вдоль туловища, а слегка припод-
нимались по бокам, будто изнутри Буга распирала какая-то сила. Военное прошлое читалось
в облике фельдшера так же явственно, как и его невероятная мощь. А возраст – не читался:
движения старика были быстры, глаза совершенно молоды.

– Давно на пенсии? – спросил Деев, когда они с Бугом, обхватив с двух сторон массивную
чугунку, тягали ее по вагону в поисках удобного места.

Сам он уже успел раскраснеться и замокреть лицом, а фельдшер сохранял на удивление
свежий вид.

– Давно, – согласился тот впервые за день. – С прошлого века.
Значит, было ему не меньше шестидесяти: военфельдшеры уходили на гражданку после

двадцати лет службы.
–  Мне семьдесят один,  – усмехнулся Буг, смотря на озадаченного подсчетами Деева;

затем облапил печь громадными ручищами, рванул вверх и перенес к соседнему окну – в оди-
ночку. – Не бойся, внучек, до Самарканда не помру.

– Не внучек, а начальник эшелона!
Старик шлепнул ладонью по чугунному боку печки (здесь будет стоять!) и только улыб-

нулся в ответ, обнажая желтые зубы – крепкие, без единой щербины или темного пятна.
 

* * *
 

А снаружи уже ждал прикомандированный кашевар. Вот уж кому молодости хватало с
избытком! Мальчишка-нескладуха – тощий, словно кочерга, и такой же черный: кожа смуглая,
глаза и брови как углем намалеваны, вороные волосы дыбом. Не то вотяк, не то черемис, не то
леший знает кто – сам объяснить не сумел, потому как по-русски не говорил вовсе, а только
понимал, да и то с трудом. Звать – Мемеля.

– Ты стряпать-то умеешь? – пытал его Деев, тоскливо разглядывая нечесаную головеху
поваренка и грязь под мальчишескими ногтями. – Кашу на пятьсот ртов сварганишь? А зати-
руху из муки ржаной? А кавардак из гречи?

Мемеля кивал, старательно и часто, хлопая вытаращенными глазами. Только вот пони-
мал ли?

Отпускать такого кашевара одного за провизией было нельзя – поехали в подотдел снаб-
жения вместе. И не зря: не было в подотделе ни гречи, ни ржаной муки, ни другого продоволь-
ствия по списку требования.

– Чем я в дороге детей кормить буду? – грозно дышал Деев на конторщика за прилав-
ком. – Нет по списку – выдай что есть!

– А ничего нет! – лениво отбрехивался тот, корча скучную рожу. – Ты один, что ли, на
весь город – с голодающими детьми?

Деев и сам не заметил, как перемахнул за прилавок. Глядь – а уже держит конторскую
крысу за грудки и в рожу ту скучную едва носом не уткнулся.

– Выдавай, говорю, – шепчет на ухо, – пока в ЧК на тебя жалобу не накатал…
На том и сошлись. Вместо гречи было дадено Дееву пшено; вместо муки – овсяные

отруби; вместо хлеба – просо и горох. Еще досталось кукурузы немного и ржаных поболтков,
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а соли и жмыха подсолнечного – вдосталь. Деев сам шуровал по полкам в поисках утаенных
сокровищ – масла, кофе или вяленой рыбы, – но такого богатства на складе не водилось.

Как не было ни ножей, ни мисок с ложками. Взамен пришлось принять полковые кружки
из олова, с гравировкой в виде скрещенных штыков и надписью “За отличную стрельбу”, – этих
было несметно. Кашу из них можно было не есть, а пить, про супы-кисели и говорить нечего
– всё ж лучше, чем ладонями из котла хлебать! Кружки были еще царские, но гербовый орел
имелся только на дне и такой мелкий, что напоминал крошечную кляксу, на которую вполне
можно было не обращать внимания.

Все это время Мемеля жался у стены, застенчиво кивая – Дееву, конторщику-подлецу,
ящикам со звякающими внутри кружками, – похоже, поваренок был весьма робкого нрава и
малость дурковат. Вот уж повезло Дееву с кадрами!

– Хоть раз пригорит каша – ссажу на первом же полустанке, – пригрозил обреченно, когда
на пару с Мемелей таскали добычу в ожидающий воз.

Пригрозил, хотя и знал: никого он не выгонит и никого не ссадит, потому как помощни-
ков у него – чуть.

Мемеля с готовностью тряс башкой, соглашаясь. Затем забрался на телегу и принялся
ласково гладить мешки с крупой, нашептывать им что-то успокоительное на своем языке.

 
* * *

 
Не успели подвезти к вагону-кухне и разгрузить добытую провизию – прибыли социаль-

ные сестры. Явились не по одной, а целой стайкой: одиннадцать сотрудниц – в три раза меньше,
чем требовалось для такого эшелона. Но больше в Наркомпросе не было – очевидно, Дееву
полагалось быть благодарным и за это.

Морщинистые лбы, изогнутые коромыслами рты, шишковатые пальцы – сестры были
суровы на вид и молчаливы. Эту строгость и преклонные годы женщин Дееву хотелось бы
принять за опытность и обрадоваться, но не вышло: все сестры были новобранцы.

Бывшая горничная. Чиновничья жена, чей муж сгинул в беспокойном семнадцатом.
Овдовевшая попадья. Разорившаяся портниха. Башкирская крестьянка, потерявшая в Граж-
данскую всю семью и дом. Волостная библиотекарша, что перебралась в город с началом
голода, потому как волость ее наполовину вымерла, а книги были растащены и сгорели в
печах…

– Социальные работники есть? – безнадежно спросил Деев, прогуливаясь вдоль выстро-
ившихся у состава в ряд новоприбывших и оглядывая их выцветшие платки и потертые
шляпки.

Ответа не услышал.
– Учителя?
Нет ответа.
– Сестры милосердия?.. Сиделки?.. Нянечки?
Одна из женщин сделала шаг вперед, и Деев умолк на полуслове. Как не заметил он

раньше эдакую паву? Казалась она моложе остальных – еще далеко до сорока – и красива так,
что в первую минуту знакомства хотелось не говорить с ней, а только любоваться. Темные глаза
и брови, и белизна лица, и прекрасная полнота тела – все это шло одно к другому необыкно-
венно. В голове завертелось невесть откуда пришедшее, нелепое: “персидская княжна”.

– Я имею представление об устройстве человеческого организма, – сказала. – Первую
помощь ребенку или взрослому оказать смогу.

По мягкости произношения было слышно: татарка. Значит, княжна не персидская –
татарская. Деев сглотнул пересохшим горлом и постарался придать голосу наибольшую началь-
ственность:
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– Медичка?
– Ихтиолог.
– Кто? – по-детски растерялся он.
– Специалист по изучению рыб.
Деев понял, что хлопает глазами, – в точности как Мемеля. Оторвал взгляд, откашлялся,

свел брови, угрюмо оглядел остальных. И сестры глядели на него – угрюмо.
–  Училась в университете Цюриха, на факультете естественных наук,  – продолжала

княжна. – Биологию изучала углубленно.
Деев не знал, где этот Цюрих – в Германии или в Голландии. И какие именно науки

именуют естественными, не знал тоже.
– За ранеными ухаживала?
– Нет. Работала в Казанском ботаническом саду. Моей задачей было создание экзотиче-

ской коллекции для аквариума.
– Какой коллекции? – вновь не сдержался, переспросил.
И рассердился, что переспрашивает уже который раз – как идиот. Умела же эта женщина

загадками говорить, других дураками выставлять!
–  Экзотической. Иными словами, редкой. Морские коньки, рыбы-клоуны, рыбы-

бабочки… – карие глаза внезапно сделались ласковы и мечтательны, – …мавританские идолы,
императорские ангелы…

– Что ж тебе не сиделось-то в саду этом ботаническом вместе с ангелами, идолами и
императорами?! – не стерпел Деев. – Что ты ко мне-то в эшелон пришла – место чужое заняла?
Если б не ты, может, Наркомпрос санитарочку бы какую прислал, или аптекаршу, или сиделку!
Все одно лучше, чем рыбачку…

– Нет больше ботанического сада, – ответила спокойно. – Лошади съели.
– Какие лошади? – опешил он.
– Там был расквартирован кавалерийский полк – в восемнадцатом. И лошади съели все

растения-экзоты – вместо сена. А что не съели, то пустили на растопку в девятнадцатом.
– Господи, а рыбоньки твои как же? – ахнула одна из женщин.
– Рыбоньки?! – разъярился вконец Деев. – А ну, слушай мою команду, товарищи сестры!

Разбиться по двое – и по вагонам! Помещения подготовить для приема детей. Свои спальные
места отгородить занавесками. Керосин для ламп и уголь для печей – получить. А болтовню
– отставить. Марш!

Женщины встрепенулись, засуетились, залопотали между собой, разбиваясь на пары.
Минута – и разбежались по вагонам. Вот как с ними нужно: не рассусоливая, погрозней!

Одна лишь княжна стояла на прежнем месте, словно и не слышала приказа. Дождалась,
пока вокруг никого не осталось, и подошла вплотную к Дееву.

В ее блестящих черных волосах, разделенных пробором ровно посередине и уложенных
позади головы в узлы и косы, он заметил седые пряди.

– Не изводите себя так, – сказала мягко, глядя в глаза. – Женщины справятся с детьми,
на то они и женщины. У меня тоже был сын, так что укачать ребенка или накормить – смогу.

Это самое “был” произнесла по-особому, и Деев не решился ей пенять, что ослушалась
команды.

– Звать как?
– Фатима Сулейманова.
Так и есть, татарка.
– Кроме татарского, какими языками владеешь, Фатима?
В эшелон ожидались очень разные дети – знание чувашского или черемисского было бы

полезно.
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– Арабским, французским, – начала перечислять, – еще немецким, конечно. В универ-
ситете посещала курс древнегреческого, но факультативно и всего один год…

– Ладно, – сокрушенно махнул рукой Деев. – Иди, Фатима, устраивайся. Завтра вставать
рано.

Она развернулась и пошла вдоль состава – с такой прямой спиной, будто несла свой кур-
гузый чемоданчик не в руке, а на голове. Ноги в разбитых ботинках ставила на землю акку-
ратно, как ставят балерины в кинематографе.

Деев смотрел на ее ветхое пальто, явно с чужого плеча, на нитяные чулки, гармошкой
собравшиеся у лодыжек, – и думал о том, что по возрасту она могла бы быть его матерью.

 
* * *

 
Старик на восьмом десятке жизни, стайка пожилых клуш и бессловесный дурачок-повар

– вот она была, деевская дружина. Вот кто был назначен поддерживать его и помогать в мно-
годневном пути: содержать в чистоте “гирлянду” и ее пассажиров, кормить их, лечить и обе-
регать. Вот кому вверял Деев детские жизни – вверял, сам того не желая. И за кого должен был
отвечать как за самого себя.

Была еще ехидна-комиссар, но та с утра куда-то запропастилась. Деев подозревал, что
улизнула она спозаранку не просто так – верно, отправилась в дом мальчиков на Воскресен-
ской, откуда также ожидались эвакуированные. Туда полагалось бы сходить и Дееву, но разве
оторвешься от суматохи у эшелона?

Белая явилась пополудни. Деев увидел ее из окна вагона – спокойную, деловитую, шага-
ющую по путям с вещмешком за спиной, – и внутри шевельнулось внезапно теплое и радост-
ное чувство: при всей суровости комиссар была надежна как штык.

– Вы уже добыли дополнительный вагон? – спросила вместо приветствия, распахивая
дверь купе. – Где же вы разместите всех, кого так милосердно согласились принять вчера – и
кого непременно обещали довезти до Самарканда?

Радость пропала тотчас.
– По двое-трое лягут, не баре. – Деев как раз дописывал срочно понадобившийся вок-

зальному начальству акт – принимал сформированный санитарный поезд в количестве восьми
вагонов, включая походную церковь и полевую кухню.

– Лягут, – согласилась Белая. – А ночью попадают с верхних полок и руки-ноги перело-
мают, а то и хребты.

Деевский карандаш замер на бумаге, не добежав до конца строки. Комиссар была права:
случиться такое могло, и вполне вероятно.

– О чем же вы думали, когда обещания раздавали? – продолжала тихо и уже знакомым
Дееву прокурорским тоном.

Добыть еще ремней и на ночь привязывать спящих на верхних полках, как привязывают
беспамятных больных в лазарете? Ни веревок, ни канатов на вокзальных складах не имелось
– Деев сам поутру выгреб все запасы по требованию фельдшера.

– Добрым быть – это вам не обещать с три короба. Не вздыхать и не слезы ронять над бед-
ными лежачими. Это вам не душу свою жалостливую напоказ выставлять! – говорила негромко,
но лучше бы криком кричала. – Добрым быть – это думать обо всем. Опасаться – всего. И
предусмотреть – все. Добрым быть – это уметь надо. Уметь отказать. Приструнить. Наказать…

Уложить детей на полу? И застудить в первую же ночь. Отдать им два штабных купе
– Деева и Белой – и лечь на полу самим? Двух купе не хватит для размещения нескольких
десятков пассажиров.

– …А душу свою сердобольную – в карман поглубже запрятать, чтобы не торчала. Иногда
быть добрым – это казаться злым!
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Что-то треснуло негромко – карандаш в руке переломился пополам.
Белая так и стояла в дверном проеме, не заходя внутрь и глядя на застывшего Деева.
– Не ломайте имущество, – сказала, наглядевшись. – Дом мальчиков согласился на умень-

шение квоты. Так что повезем пятьсот детей – как и планировали, без превышения.
Полсотни мальчиков-сирот оставались в дождливой Казани ждать зимы, уступив место

полусотне инвалидов из эвакоприемника.
Деев со стуком положил обломки карандаша на недописанный акт и тяжело посмотрел

на Белую.
– А вы уж до завтрашнего утра постарайтесь больше никому ничего не обещать! – Комис-

сар хлопнула за собой купейной дверью, и из прикрепленного на створке большого зеркала
уставилась на Деева его собственная физиономия – с торчащими желваками и сжатыми в нитку
губами…

Ругаться в кутерьме дел было некогда. Да и нечего было Дееву сказать. Он хлопотал
до ночи – в поезде и вокруг него; в кабинете Чаянова и на привокзальных лабазах; в депо,
где готовился к выезду паровоз для эшелона; в брехаловке, где перекуривали ремонтники, –
хлопотал и думал о незнакомых мальчиках из дома на Воскресенской.

Он не знал их лиц и имен – и хорошо, что не знал. Не мог перед ними оправдаться – да
никто и не требовал оправданий. Не мог ничего обещать – да и чего стоили обещания перед
лицом грядущей зимы? Деев мог только стараться – стрелой домчать состав до Самарканда и
так же быстро домчать обратно, пока безымянные мальчики пережидают холода в залах, где
по полу кружит поземка. А затем – если зима не кончится, поезд не расформируют, Деева не
снимут с маршрута, а мальчиков не отправят в приемные семьи – затем он возьмет их первыми.
Слабый довод, но другого у Деева не было.

А еще он думал о детях, которых узнал вчера, – о пацаненке с одним ухом, о слепой Мар-
хум с белыми глазами, о мальчугане в бархатном камзоле, о Сене-чувашине. Думал и понимал,
что оставить их в приемнике не сумел бы. И понимал, что боится, до холода в животе боится:
не окажется ли Белая права? Одно слово, характер у него – тряпка…

Так, в хлопотах и мыслях, Деев не заметил, как стемнело. Этот безумный день – нескон-
чаемый бой за печки, уголь, керосин, провизию, тазы и половники, лопаты и ведра, бинты и
веревки, мешки, котелки, за лучший паровоз в депо и за самого непьяного машиниста – все
это было кончено и осталось позади. Наступала ночь, последняя перед отъездом.

Но ни оставаться в купе, ни тем более заснуть Деев не мог. Обойдя состав и по нескольку
раз предупредив каждого о предстоящем раннем подъеме, он помаялся еще немного, потоп-
тался в темноте у штабного вагона. А затем ухватился за поручни – одни, вторые; после – за
подвесы для ламп; уперся ногами в торец соседнего вагона, подтянулся – и взлетел на крышу.

Жесть – скользкая от сырости и холодная; но Дееву гулять по верхам не привыкать. Он
пробрался ближе к центру вагона и сел, прислонившись к трубе отопления.

Ночь была уже черна. Справа от Деева тянулись едва поблескивающие линии рельсов, за
ними – огни вокзального здания, а дальше и вовсе мелкие – городские огни. Слева, за ивовой
порослью и комочками подсобных домов, угадывалась необъятная ширина Волги. Над головой
дышало ветром и влагой октябрьское небо.

Висевшая в воздухе сырь легла Дееву на лицо и плечи, грозила вот-вот обернуться моро-
сью. Он обнял колени руками и решил упрямо сидеть, пока не покажется в этом сумрачном
небе хотя бы одна звезда.

Эшелон под ним не спал: блеклые квадраты света падали на землю справа и слева от каж-
дого вагона. Тихо звякало что-то в полевой кухне – видно, Мемеля драил без устали вверенную
ему посуду. Фельдшер Буг, заложив руки за спину и хрустя щебенкой, отправился гулять по
путям и пропал в темноте. Две сестры осторожно спустились на улицу – но не с той стороны,
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где вытоптанная земля и просторно, а с другой, где бурьян и кучи мусора, – и, перешептываясь
и пересмеиваясь, курили тайно от всех.

А затем, уже докурив и отсмеявшись, одна из них запела негромко. Песня была протяж-
ная, ласковая, и Дееву хотелось, чтобы женщина пела громче, но кричать через ночь и пугать
не стал. Ветер уносил половину слов, а вторую Деев едва ли знал, потому что пела сестра по-
татарски, – но удивительным образом понимал.

Спи, мой мальчик,
Спи – и просыпайся мужчиной.
Уже оседлан конь и натянута тетива.
Времена зовут тебя. Народы – ждут.

Дееву остро захотелось, чтобы поющей оказалась Фатима, однако в темноте лица женщин
было не различить.

Дорогам – быть истоптанным тобой.
Врагам – быть истребленными тобой.
Скорее спи – и просыпайся мужчиной.
О мой мальчик!
Сердце моего сердца, мой возлюбленный сын!

И в небе – ничего не различить: ни тучи, ни светила, ни единого лунного луча. Долго
ли сидеть еще, ожидая загаданную звезду? Деев ежился и пялился вверх, в черную небесную
вату, – ждал.

 
* * *

 
Сапоги – одна тысяча штук, пять сотен левых и пять сотен правых, – шуршали по брус-

чатке. В темном утреннем городе этот шорох раздавался громко и заполнял собой всю Рыбно-
рядскую, все прилегающие улочки и проулки. Заглушал высокие голоса муэдзинов на мина-
ретах, шаги редких прохожих. Пять сотен пар ног шаркали по мостовым камням, не в силах
оторвать подошвы от земли.

Кавалерийский сапог был так велик, что некоторые дети могли бы поместиться в нем
целиком – с головой утонуть в гигантском голенище. И потому шагали медленно, подхватив
доходящие чуть ли не до подмышек сапоги руками, – процессия едва волоклась по улице, рас-
тянувшись длиннющей кишкой. Иногда кто-то кувыркался на землю, споткнувшись о высту-
пающий булыжник, и тогда вся кишка замирала и терпеливо ждала, пока взрослые не помогут
упавшему, – сами подняться в таком снаряжении дети не могли.

А взрослых помощников было совсем немного: вел процессию Деев, замыкала Шапиро,
несколько сотрудниц эвакоприемника суетились по бокам. Были еще конные, но этим спе-
шиться было бы затруднительно. Сидели в седлах молчаливые и строгие, уткнув подбородки в
воротники шинелей. За спиной у каждого маячила винтовка, с пояса свисала шашка в ножнах.
Из-под шинели торчали голые ступни.

Дееву казалось, кавалеристам стыдно за свою теплую амуницию перед детьми, одетыми в
рваное и ветхое, укутанными в обрывки гобеленов и штор. Сам он был рад, что не ехал сейчас
верхом, а топал вместе со всеми. Жаль только, своими ботинками поделиться ни с кем не мог.

Позади тащилась подвода с лежачими: больных уложили рядком поперек воза, плотно
прижав друг к другу, как дрова в поленнице, и все они влезли, еще и место для пары малышей



Г.  Ш.  Яхина.  «Эшелон на Самарканд»

28

осталось. Телегу, на которой приехали утром сапоги, также отдали под малышню – годовалых
и двухлеток.

До вокзала добирались невыносимо долго. Уже поутрело, уже улицы наполнились пеше-
ходами и трамваями, уже дали – сначала по одному, затем по два, затем по три гудка – город-
ские заводы, а кишка из детей все ползла и ползла. За ней образовался шлейф из беспризор-
ников – приходилось отгонять их, чтобы не совались в ряды; это отвлекало взрослых, замедляя
и без того черепаший ход процессии. Уже давно истекли два часа, отпущенные Дееву. Он то
и дело с опаской поглядывал на конных – а вдруг прикажут разуваться посреди дороги и забе-
рут армейское имущество? – те были невозмутимы. Начал было подгонять шагающих, чтобы
топали шибче, – старшие только огрызались в ответ (“И без того вспотели костылять!”), а млад-
шие послушно прибавляли шаг, но тут же запинались и падали. Вспотел и Деев, несмотря на
злую утреннюю прохладу, – то ли от всей этой беготни, то ли от волнения за данное и невы-
полненное слово.

Наконец доползли до вокзального здания. Теперь только перебраться бы через пути к
задам отстойника, где ожидал эшелон (пешим самостоятельно, а больным и малым на руках
у взрослых), затем распихать всех быстренько по вагонам, и – спасибо за помощь, товарищи
кавалеристы, счастливо оставаться!.. Да не тут-то было.

Дети не могли шагать через рельсы. Обутые в огромные сапожищи, они спотыкались
о шпалы и увязали в щебенке. Ведомый Деевым отряд кое-как перебрался через пару путей
и забуксовал – ровно посередине полотна из многочисленных стальных линий и деревянных
поперечин. Ребята постарше как-то еще шкандыбали вперед, матерясь, а малыши повали-
лись направо и налево, кувыркаясь друг через друга и выскакивая из великой им обуви. Деев
и Шапиро заметались, словно квочки у выводка птенцов, поднимая упавших и потерянную
обувь, сбивая расползающихся детей в кучу, – но поднятые через пару шагов снова летели на
землю. Уставшие от долгого перехода задние ряды не желали ждать, напирали, вылезали на
полотно – и тоже валились с ног. Ни остановить колонну, ни повернуть назад было уже невоз-
можно – она растеклась по рельсам вширь и растянулась через все пути, от главного перрона
и до путевых задворок.

Загудел подваливающий справа маневровый. Слева забасил паровик – зашипели тор-
моза, сталь завизжала о сталь, и черное паровозье рыло нависло где-то вверху, совсем близко.
Деев только и успел – прыгнуть к нему, подняв руки и загородив собой детей, – а оно все
басило, надвигаясь и обдавая волнами тепла и влаги.

– Дура! – орал, высунувшись из окна, красный от ярости машинист. – Убери малят!
Но паровоз уже остановился – и Деев, только отмахнув рукой в ответ, опять бросился

к своим…
Паровику пришлось подождать. И маневровке, и паре дрезин с путевыми рабочими. Все

машины и механизмы замерли на путях, уступая дорогу детям.
 

* * *
 

“Гирлянда” стояла на прежнем месте, но подход к ней был затруднен: соседнее полотно
занял товарный эшелон, которого утром еще не было. Меж двумя составами образовался длин-
ный проход – по нему детям и предстояло достичь вагонов.

А в начале прохода будущих пассажиров ждала Белая. Ждала не одна: тут же стоял
невесть откуда взявшийся стол с гнутыми, лакированными некогда ножками (судя по всему,
реквизировали из станционной рюмочной); на нем – стопы бумаг, придавленные обломком
кирпича, чтобы не унесло ветром. Рядом сидел на перевернутом ящике фельдшер Буг в белом
халате поверх кителя и замерли в ожидании сестры – выстроившись в линейку, с одинаковыми
напряженными лицами, и только одна примостилась за столом с карандашом в руке.
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– Это что еще за писчая контора?! – Деев, основательно замокревший от беготни по
рельсам, первым добрался до “гирлянды”.

Позади пыхтели старшие дети – самые выносливые и длинноногие; за ними ковыляли
ребята помладше, а малыши плелись в самом конце процессии, подгоняемые Шапиро и ее
коллегами. Замыкали толпу кавалеристы сопровождения.

Комиссар едва взглянула на него – и закричала вдруг так зычно, что между вагонами
задрожало и зазвенело эхо:

– Товарищи дети, подростки и переростки! Меня зовут комиссар Белая…
Деев аж вздрогнул от силы комиссарского голоса. А подростки и переростки – нет.
– Комиссар-комиссар, проводи на писсуар! – немедля загорланил один в ответ – одно-

ухий, кого Деев приметил еще в приемнике.
Белая только посмотрела на наглеца пристально – как припечатала взглядом.
– Даю приказ! – продолжила. – В затылок друг другу стр-р-р-р-ройсь! По одному, не

толкаясь и не бранясь, к доктору подходи! Рубахи задир-р-р-р-рай!
– Как это “по одному”? Мне сапоги сдавать пора! – вознегодовал Деев. – Я командиру

академии обещал!
Солнце уже поднялось над привокзальными тополями – вовсю ползло по блеклому небо-

склону: судя по всему, минуло девять часов, а то и с четвертью. Но Белая лишь положила
ладонь на деевское плечо и сжала со значением: обожди, не до того сейчас. Плечо потеп-
лело, словно горчичник наложили. Деев уставился на женские пальцы, обхватившие его рукав:
пальцы были длинные, с ровными и розовыми ногтями.

– А сама-то задерешь? – не унимался одноухий. – Я бы глянул, что у тебя под рубахой
спрятано!

И вот уже проснулись другие пересмешники – загоготали, заулюлюкали, присвистывая:
– Мне бы не врача, мне бы калача!
– Не хочу лечиться, а хочу мочиться!
– Дайте помочиться, а не то случится!
– Умолять не стану, – голос у комиссара был жесткий, как мужской. – Кто не желает –

становись в сторонку. Все бузотеры, квакалы и спорщики, все задиралы и забияки – сюда! –
Она сняла руку с деевского плеча (а плечо-то продолжало гореть!) и ткнула пальцем куда-то в
начало “гирлянды”, рядом с полевой кухней. – Все гордецы и ослушники – сюда же! Останетесь
в городе.

Обращалась будто бы и ко всем, но смотрела только на одноухого – смотрела, не отры-
ваясь и слегка откинув высокую голову, словно еще более увеличивая и без того немалый свой
рост.

А тот пялился на нее – нахальными и взрослыми совершенно глазами, ярко-голубыми на
буром лице. Тельце у пацаненка было костлявое и кургузое, а ноги столь кривые, что казались
едва не короче туловища. Ему могло быть лет десять, а могло – и все четырнадцать.

–  Остальные, когда сядут по вагонам, получат обед. Товарищ кашевар, что у нас на
обед? – Белая шарахнула кулаком по кухонной двери, та послушно отъехала в сторону – пока-
зался Мемеля в грязно-белом колпаке и с кастрюлей в руке, замычал что-то невнятное.

– Слыхали? – со значением подняла брови Белая. – То-то же!
При виде кашевара и кастрюли ребятня заволновалась, загудела возбужденно.
– Хиловат поваренок, не сдюжит! – продолжали ерничать старшие, но уже слышно было

по звонким их голосам – рады.
– Кашу пусть заварит, и погуще! – просили сзади. – Нам каша – родная мамаша!
– А махорка после обеда полагается? – все еще ломались первые ряды.
И видно было: сдерживаются из последних сил, чтобы не помчаться опрометью к фельд-

шерскому столу на осмотр, а затем – по вагонам.
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– А марафет? – не унимался одноухий, норовя перекричать остальных. – Без марафету
– жизни нету! А с марафетом… – взял паузу, как опытный актер, и окинул победительным
взглядом сотоварищей, – …с марафетом и ты, комиссар, за бабу сойдешь!

Первые ряды грянули хохотом. Шутка полетела дальше по толпе, передаваемая из уст в
уста и сопровождаемая смешками и вскликами.

–  Грига, стыдно!  – Подбежавшая Шапиро бросилась к одноухому, тряся ладонями и
словно желая заткнуть дерзкий рот, а Грига только склабился довольно.

– Отчего же, – возразила Белая, высоко поднимая руку и унимая раззадоренную толпу. –
Вопрос по существу. – Она пошла вдоль рядов, быстро и внимательно заглядывая в глаза всем
хихикающим. – Отвечаю: ни марафета, ни кокса, а также антрацита, кикера, муры, нюхары,
мела, муки и соды в эшелоне не будет. А у кого заведется – тот полетит из вагона вон. Даже
тормозить не станем – выбросим нюхача на ходу, и все!

– А ежели мы не хотим на ходу выбрасываться? – Грига Одноух все еще сиял улыбкой.
– Тогда иди первый, – предложила Белая во всеуслышание. И тут же добавила, пока тот

не спохватился: – Или цыца попёрла?
Грига, продолжая улыбаться, сплюнул на землю – искусно сплюнул, не закрывая губ и не

разжимая зубов. Поразмышлял, театрально закатив глаза к небу, и – лениво, едва перебирая
ногами – направился к смотровому пункту.

Фельдшер Буг, даже сидящий, казался рядом с хилым пацаньим тельцем горой. Грига со
скучающим видом задрал рубаху и выкатил тощее пузо – позволил покрутить себя в разные
стороны, предъявляя ребристые бока, пестрые от синяков и ссадин разной свежести. Когда Буг
положил могучие лапы на мелкую Одноухову голову для осмотра глазниц и зева, тот, казалось,
и вовсе пропал из виду. Но скоро вынырнул – с противоположной стороны стола. Осмотр был
пройден.

– А теперь выкладывай контрабанду, – приказала Белая. – А вы, сестра, – это одной из
женщин, – помогите.

Непонимающе вытаращив и без того большие зенки, Одноух вывернул наизнанку кар-
маны ветхой куртяйки и помахал ими, словно крыльями: пусто. Под одобрительный хохоток
зрителей попытался вытрясти что-то из единственного уха: пусто. А затем – никто и сказать
ничего не успел – спустил штаны и, ухватившись ладонями за тощие голые ягодицы, развел в
стороны и повертелся старательно – вот, мол, полюбуйтесь, и здесь пусто! Первые ряды заве-
рещали от восторга, а задние заволновались, загалдели вопросительно – им было плохо видно.

Сестра – видно, получившая указания от Белой, – попыталась было обыскать бесстыд-
ника, но тот завизжал поросенком:

– Щекотно! Пусть меня лучше комиссар шмонает, у нее опыту больше!
– Что в сапогах? – Белая подошла к смотровому столу, но встала сбоку – чтобы не закры-

вать наблюдателям обзор.
– А ты к нам прямиком из Соловков? – ухмыльнулся Грига. – Или еще где шмаляла?
Вынул из сапога черную от грязи голую ногу и водрузил на стол поверх разложенных

бумаг – аккурат под нос ошарашенной сестре. Пошевелил пальцами: мол, вот что у меня в
обуви – и ничего больше! С ноги упала на документы жирная вошь и поползла по бумаге.

– Там целая военная академия босая ждет! – спохватился Деев. – Обувь надо возвращать
– сейчас же! Долго мы тут будем в раздевалки играть?

Не отвечая, Белая наклонилась стремительно и выхватила из-под Григи пустой сапог.
Пацан дернул изменившимся лицом и метнулся было за сапогом, но лежавшая на столе нога
подвела: не удержался, плюхнулся на землю. А Белая уже доставала из глубоких сапоговых
недр тряпичный кулек – замотанный в обрывки ветоши и газеты самодельный резак. Подняла
его над умолкнувшей толпой и постояла так пару мгновений, чтобы все рассмотрели хоро-
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шенько. Затем кинула на стол. И только после этого посмотрела со значением на Деева, взгля-
дом отвечая на недавний вопрос.

– Оружие в нашем эшелоне только у одного человека, – сказала с нажимом. – Деев, пока-
жите.

Он достал из кармана револьвер и поднял над головой – высоко поднял, как только что
делала Белая. И подержал в воздухе, как она. В толпе уважительно засвистели.

А Грига Одноух вставал с земли, но это был уже совсем не тот Грига: яркие глаза его
потухли и спрятались под ресницами, голова утонула в ссутулившихся плечах, тельце из мел-
кого стало и вовсе крошечным. Даже не отряхивая грязи с перепачканной одежды, он дрыгнул
обутой ногой – и второй сапог полетел, кувыркаясь, в сторону Белой, но не долетел и шлеп-
нулся у ее ног.

– Или нож – или эшелон, – сказала Белая твердо.
– Это не просто нож, – Грига бормотал еле слышно, с придыханием. – Это Зекс. Мы с

ним три года вместе.
Брови и губы его дрожали, подбородок сморщился жалобно – никаких четырнадцати ему

не было и в помине, а может, не было и десяти.
– Второй вагон, – подытожила беседу Белая. – Сестра, проводите.
И отвернулась от Григи.
– Не имеешь права имущества лишать. – Тот все топтался позади нее, маленький, жал-

кий, приклеившись взглядом к лежащему на столе резаку – не в силах покинуть любимого
Зекса. – Неправая ты, комиссар.

– У нас дела, как в Польше, – произнесла Белая веско, даже не поворачивая головы и
громко, чтобы всем слышно было, – тот прав, у кого хер больше.

– Это у тебя, что ли? – горько спросил Одноух ее равнодушную спину.
– У меня, – ответила комиссар.
Не Григе ответила – замершим в ожидании зрителям.
– Директорша, миленькая! – вдруг заголосил Одноух тонким голосом, и на лице его про-

ступило настоящее страдание. – Шапирка, золотая наша! Как мать прошу вас, возьмите у нее
мой нож и берегите его! Вы добрая женщина, вы детей спасаете – и Зекса моего спасете! А я
после Туркестана вернусь – и перво-наперво к вам, за Зексом!

Белая кивнула разрешительно, и бледная от чувств Шапиро взяла нож – неловко взяла,
за лезвие, едва не поранившись, – и опустила в свой потрепанный ридикюль…

Дальше все покатилось быстро. Очередь потекла к фельдшерскому стулу с заранее подня-
тыми рубахами и высунутыми языками. Заточки, гвозди и бритвы посыпались на стол. Сестры
забегали вдоль эшелона, разводя детей: мальчиков помладше – в один вагон, постарше – в
другой, девочек – в третий. Изредка фельдшер вздыхал озабоченно и кивал Шапиро – та заби-
рала и отводила в сторонку детей, чей вид не понравился Бугу: эти несчастливцы оставались
в Казани, им была дорога в городскую больницу.

Белая носилась в узком проходе меж двумя составами – переставляла младших вперед,
подбадривала уставших, отражала пацаньи шутки и сама отпускала остроты, отдавала приказы,
кричала, махала руками – летала, как большая птица. Лицо ее было вдохновенно и счастливо.

Деев таскал на руках малышню с оставленных на привокзальной площади телег через
пути, к “гирлянде”. Ему помогали кавалеристы: не слезая с седел, они брали из деевских рук
ребятишек – неумело брали, оттопырив локти и держа детские тела на весу наподобие шты-
ков, – и нежно сжимали босыми пятками лошадиные бока. Едва умеющие шагать через рельсы,
лошади переставляли копыта медленно и плавно – не шли, а плыли по путям, неся всадников
и их диковинный груз.

Плечо, которого мимолетно коснулась Белая, все еще теплело. На ползущее к зениту
солнце Деев старался не смотреть.
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* * *

 
Когда все годовалые и двухлетки были уже в эшелоне – их решили везти в штабном

вагоне, в самых мягких купе и поближе к ванной, – настала очередь лежачих. Главная хитрость
была в том, чтобы перетаскать их в состав, не показывая Бугу: тот не знал, что ожидаются
лежачие; Деев не решился рассказать, опасаясь твердого фельдшерского “нет”. Не знал Буг и
того, что поселить больных Деев задумал в лазарете.

Потому носил их сам, не доверяя кавалеристам. И – контрабандой: по пути к “гирлянде”
нырял на обочину, в заросли ивняка и навалы щебня, чтобы подобраться к составу с тыль-
ной стороны. Обходил эшелон со спины, бежал быстро и тихо – не приметили бы с площадки
осмотра, – сзади забирался в лазаретный вагон. Аккуратно раскладывал детей по койкам –
девочек налево, мальчиков направо – и спешил за следующими.

Были они легкие, как бумажные. И прохладные на ощупь, как ящерицы. В их невесомых
почти уже телах не было силы: дети едва умели поднять свесившуюся руку или ногу, удобнее
повернуть голову. Их можно было таскать в охапке, по двое или трое, но Дееву это казалось
неправильным. Носил по одному, бормоча без устали: “Каша будет скоро. Скоро будет каша.
Скоро, скоро, скоро будет каша…” Дети не отвечали. На лица старался не смотреть – не мог
выносить этот взгляд, который у всех лежачих был одинаков: по-старчески мудр и совершенно
равнодушен. Дети не должны так смотреть. Никто не должен.

При виде каждого ему хотелось зажмуриться – и стыдно было перед собой: не чудовищ же
носит! Заставлял себя хоть иногда взглянуть на ребенка – прямо в усталые его и бесстрастные
глаза взглянуть – и улыбнуться ободряюще. Выходила не улыбка, а гримаса: губы отчего-то
перестали слушаться.

Тело его взмокло до последней складки, будто мешки с зерном тягал, но то был не горя-
чий и чистый утренний пот от возни с малышней, а холодный и вязкий, несохнущий. И в
животе тоже ворочалось холодное и вязкое. И пальцы стали ледяные, словно заразился от лежа-
чих чем-то холодным.

Только сейчас, беря в руки эти маловесные организмы, Деев осознал, насколько они
хрупки. Кости детей казались ломкими, как хворост. Кожа – нежной, как паутина. И боязно
было любого неловкого движения: как бы не сломать тоненький хребет, не проткнуть нечаянно
ребра. Пугало все: как дети открывали глаза (не случилось ли чего?) и как закрывали (откроют
ли вновь?), если дышали громко (им худо?) и если тихо (дышат ли вообще?), когда лежали
неподвижно и когда шевелились…

Некоторые – разговаривали. Поначалу Деев радовался столь явному признаку жизни, а
позже перестал.

– Я сегодня мед ела, – сообщила по пути одна из девочек тихим и отчетливым голосом.
– Ох как хорошо! – обрадовался Деев. – Кто же тебя угощал?
– Три фунта наела, – продолжала та, словно не слыша вопроса. – А вчера все четыре. А

третьего дня пять фунтов осилила. Я бы и больше наела, да воск в зубах вязнет.
Деев смотрел на тонюсенькие лапки, скрюченные и прижатые к груди, на черные глазищи

под невероятно густыми щетками бровей, на сжатый в узелок рот – и думал, что девочка и
правда похожа на пчелку. Весила она фунтов тридцать, не больше.

– И патоки целую бочку выпила.
Деев нес ее и кивал молча: боялся, что при разговоре голос дрогнет.
– Ты здесь главный? – Девочка посмотрела на него очень ясным взглядом.
Он кивнул опять.
– Кормить будешь?
Кивнул.
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– Меду дашь?
– Сначала каши, – сказал Деев. – Скоро, Пчелка, скоро будет каша…
Прозвища возникали сами. Не спавшая толком вот уже две ночи и оттого мутная слегка

деевская голова – будь она неладна! – выстреливала эти нелепые клички, как только он брал
на руки очередного ребенка: Долгоносик – мальчишка с длинным шнобелем, который один
только и виднелся на крошечном и костистом лице; Циркачка – девочка, чья кожа так обвисла,
что напоминала мешковатое, не по размеру цирковое трико; Утюжок – пацаненок с тяжелой
нижней челюстью и впалыми, всегда закрытыми глазами… Стыдно было этих дурных и обид-
ных прозвищ, но голову-то – не отстегнешь!

Сеню-чувашина решил нести последним – этот мог закричать и выдать Деева раньше
времени. Но сегодня мальчик был на удивление тих: всю дорогу от приемника лежал молча,
не спал, иногда лишь дергался мелко, собирая с тела насекомых – настоящих и вымышленных.
А затем – съедал.

Деев понял это, уже когда тащил Сеню к эшелону: тот продолжал искаться и на руках у
Деева. Сил у мальчика было немного, и оттого движения – экономны и точны: двигались только
руки – перемещались рывками по телу, вверх и вниз, цапая добычу; лицо при этом оставалось
безучастным, голова не поворачивалась. Поймав насекомое, Сеня отправлял пальцы в рот и
плотно обхватывал губами. Через мгновение дергалась шея, посылая пойманное в пищевод, а
руки вновь опускались к туловищу.

– Не надо, – не стерпел Деев. – Не ешь их.
Сеня возразил печально:
– Тогда они меня съедят.
– Кашу будешь есть, – забормотал Деев свое заклинание. – Каша будет скоро, скоро будет

каша…
Когда все лежачие уже покоились в лазарете, Деев без стука толкнул дверь полевой кухни

и запрыгнул в сумрачное пространство ящиков, мешков и кастрюль.
Мемеля возился за разделочным столом – шинковал собранные на вокзальных задворках

ежевичные листья, что годились для заваривания в чай или вместо чая.
– Кашу на обед сваришь, – приказал Деев. – Сейчас не начинай. Воды! вскипяти и жди,

иначе на запах пол-Казани соберется, выехать не дадут. А как тронемся, сразу же крупу в тот
кипяток бросай. И вари мне, товарищ Мемеля, такую кашу… такую кашу… такую, чтобы…

Деев не нашел подходящих слов и только потряс перед поваренком накрепко сжатым
кулаком: жилы на кулаке вздулись, а костяшки побелели.

– Вот какую!
 

* * *
 

Спрыгнув из полевой кухни на землю, Деев обнаружил, что половина ребятни рассажена
по местам. Фельдшер Буг безостановочно заглядывал в отверстые зевы, сестры сновали вдоль
эшелона, как ткацкие челноки, – неповоротливая и крикливая детская масса рассасывалась
по вагонам.

Уже стоя на вагонных ступенях, дети сбрасывали сапоги (их собирали в большую кучу
и время от времени оттаскивали на привокзальную площадь, в ожидающую телегу) и одеж-
ное имущество эвакоприемника: покрывала из гобеленов, шали из скатертей, одеяла из штор,
маскарадные камзолы и треуголки – все это было казенное и выбывающим не полагалось. В
ведение Деева дети поступали босыми и почти раздетыми.

А народа у поезда не стало меньше: наползли со всех сторон беспризорники, набежали
взрослые – и горожане, и деревенские. Надеялись, что разгружают провизию (и можно пожи-
виться укатившимся яблоком или оброненной галетой); или что загружают уголь (и можно
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отгрести себе хоть горстку); кто просился в попутчики (хоть на тормозной платформе до Сер-
гача дотрюхать); кто норовил пристроить ребенка в эшелон. Все толпились у вагонов – тянули
шеи и возбужденно галдели. Тут же теснились и конные – имели приказ наблюдать до возврата
последней пары сапог.

Из депо уже давно подкатили паровоз – он пыхтел и дымил отчаянно, то и дело погружая
происходящее в серые и белые клубы: облака плыли по узкому проходу меж вагонов, иногда с
головой накрывая людей и оставляя видными только плечи кавалеристов и лошадиные морды.

Из такого вот облака и нарисовался скоро всадник – не в простой буденовке и серой
шинельке, как отряд сопровождения, а в каракулевой папахе и щегольском черном кителе.
Командир академии, лично.

Деев, как увидел, аж дышать перестал. Поднял глаза к небу: солнце – в зените.
Нагнулся, будто шнурок на ботинке поправить, и тотчас – нырком, ползком – под вагон-

ную сцепку, на тыльную сторону: пока паровая дымка в воздухе растворялась – растворился
и он.

Командир его не видел – ехал медленно вдоль эшелона, разглядывая суету у вагонов. Ни
с кем пока не заговаривал, но по всему ясно: кого-то искал. Не кого-то – Деева.

А Деев разглядывал командира, вернее, ноги его коня: присев на корточки, полз гуськом
вдоль задней стороны состава, наблюдая из-под колес неспешный перебор конских копыт и не
понимая, как же ему быть и что делать.

В прятки играть? Глупо и безответственно. Да и сколько можно вокруг поезда хорово-
дить?.. Выйти и показаться? Отнимет начальство задержанные сапоги как пить дать – и оста-
нется половина ребятни босая у эшелона…

Так и следовали Деев с начальством вдоль состава – он с одной стороны, оно с другой:
мимо тендера с углем и крошечного вагона-кухни; мимо длинного штабного вагона с еще
заметными отметинами первого класса; мимо пяти пассажирских вагончиков и одной церкви
(она же лазарет). Здесь эшелон заканчивался, а Деев так ничего путного и не придумал. И тут
конские ноги встали.

Стояли минуту, затем вторую – послушно стояли, едва перебирая копытами: возможно,
всадник разговаривал с кем-то, сидя в седле. Или задумался, куда направиться дальше. Или…

– Вот вы где, – послышался негромкий голос сверху, где-то совсем рядом.
Деев поднял глаза: на открытой вагонной площадке стоял и внимательно смотрел на него

командир академии.
– Здравствуйте, товарищ, – глупо сказал Деев; он все еще сидел на корточках, меж нава-

лов щебня и мусора, руками опираясь о землю, как мартышка в зоосаде.
Поднялся, вытер грязь с ладоней. Поправил ремень, обстучал ногу о ногу, стряхивая с

обуви пыль. Затем схватился за поручни и запрыгнул на площадку – к ожидающему гостю.
Вытянулся смирно и замер, готовый к упрекам или серьезному взысканию.

Стыдно было так, что горело не только лицо – и корни волос, и затылок, и даже взмокшая
от напряжения деев-ская шея пылали нестерпимо. Больше всего хотелось зажмуриться, но не
разрешил себе: уставился начальству в глаза, даже моргать перестал.

Лицо у командира было породистое и надменное. Усы – ровные, словно кистью наведен-
ные, с подвитыми кончиками. А осанка – корсетная. Этот был – из бывших, из благородий.
Этот – всегда держал слово.

– Товарищ комакадемии… – начал было Деев и умолк, не зная, как оправдаться.
А командир – не слушал.
– Это вам, – сказал сухо, доставая из кармана и протягивая небольшой тряпичный свер-

ток. – Мне уже вряд ли потребуется. А вам в пути – наверное.
Деев развернул: в сложенном несколько раз носовом платке лежали два серебряных кре-

ста – два Георгия, третьей и четвертой степени.
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– На лекарства или питание, – продолжил командир, глядя уже не на Деева, а куда-то
вдаль, на ползущую к фельдшерскому столу толпу детей. И добавил после паузы, совсем тихо: –
Постарайтесь не продешевить.

Деев только кивнул в ответ: все слова казались сейчас пустыми и лишними.
Командир постоял еще немного, помолчал. Затем щелкнул языком еле слышно – у вагон-

ных ступеней мелькнул темный круп: конь пришел на зов хозяина. Тот вспрыгнул в седло –
прямо с вагонной площадки, не коснувшись земли.

– Вот еще что, – обронил, будто между делом и только что вспомнив. – У вокзала стоит
подвода с пятью сотнями исподних рубах. Это для ваших пассажиров. Распорядитесь разгру-
зить.

Пять сотен рубах – богатство невероятное, немыслимое. У Деева аж дух захватило.
– Да я сам перетаскаю! – закричал он; кричал, а улыбка ширилась на лице и мешала

произносить слова. – Спасибо вам, товарищ комакадемии! Огромное пролетарское спасибо!
– Не мне! – ответил тот резко, уже готовясь натянуть поводья. – Солдаты сами решили.

Я был против того, чтобы оставлять академию без белья.
Деев счастливо рассмеялся в ответ – как последний дурак. Смеялся не тому, что дети

одеты будут (хотя и это было ох как хорошо!), а тому, что есть на земле братство – истинное
братство незнакомых, но близких людей.

– Они нестираные, – предупредил всадник. – С себя снимали, только что.
Сжал ногами конские бока и тронулся прочь.
– А сапоги-то! – всполошился Деев запоздало. – Нам бы еще час-другой – и всё!
Но прямая командирская спина уже удалялась, покачиваясь…
Позже Деев таскал охапками рубахи – мятые, грязно-белые, залатанные и заплатанные,

чуд! ные совершенно рубахи, – и каждый раз, неся через пути новую охапку, опускал в нее
улыбающееся лицо. Пахло махоркой, крепким мужским потом, водкой, хлебом, кислой капу-
стой. И рыбой пахло, и дегтярным мылом, и керосином, и дымом.

А еще Дееву казалось, что рубахи были теплые. Нет, не казалось: они и правда – грели.
 

* * *
 

В два пополудни медицинский осмотр и рассадка по местам были окончены. Возбуж-
денные мордочки отъезжающих гроздьями светлели в окнах вагонов, унылые физиономии не
допущенных к поездке – этих было с дюжину – маячили тут же: дети ждали Шапиро, которая
все бегала по составу и твердила напутствия сестрам и бывшим подопечным. И кавалеристы
ждали Шапиро – чтобы проводить оставшихся до привокзальной площади, посадить на телеги
и только после забрать обувь.

И собравшиеся посторонние чего-то ждали – не расходились, а толпились все гуще.
Беспризорники сновали по обеим сторонам поезда, то и дело пытаясь проскользнуть внутрь;
машинист уже спровадил двоих из тендера – те закопались в уголь и затаились до отправ-
ления, – а другую парочку Белая сковырнула из-под штабного вагона. Тех же, кого шуганул
Деев, – из тамбуров, с крыш и тормозных площадок – было без счета.

Мамаши с младенцами кружили тут же, выискивая сестер с лицами подобрее, и совали
тем детей:

– Возьми ребеночка! Мой – легкий, а ест и вовсе чуть!
– Моего возьми! Он тихий!
– Моего! Моего!..
Мужики топтались у состава, наблюдая и рассуждая.
– За деньги детей-то спасают? Или даром?
– Так даром разве что делается?..
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– Куда везут-то? В Китай, к окияну с рыбой?
– В Америку, говорят! Там тоже окиян имеется…
– Детей начали увозить. Может, война?
– Да хоть бы и она! В войну хоть не голодали.
– Даешь войну, граждане!
Гомон стоял – как перед отправкой Первого московского с главного перрона.
– У-у-у-у-у! – басил паровоз, пробуя голос и перекрывая все прочие – от гудка заклады-

вало уши.
Деев сновал по вагонам и раздавал рубахи. Решил одеть всех своих сейчас же, не дожи-

даясь отъезда: паровое отопление работало, но кочегарило едва-едва – без одежды и одеял
дети мерзли. К тому же экипированных в белое пассажиров можно было без труда отличить
от зайцев-беспризорников, так и норовивших затесаться в какое-нибудь купе.

Два десятка рубах – самым маленьким пассажирам и калекам – в штабной вагон, где
командовала Фатима. Почти по сотне – в каждый из плацкартных. Оставшиеся – пара дюжин
– в лазарет, лежачим.

Туда Деев пошел уже под конец раздачи. Зайти внутрь не успел – на вагонных ступенях
его встретил фельдшер Буг с застывшим лицом и сурово поджатыми губами.

– Это как же понимать? – спрашивает.
А у самого ноздри ходуном ходят, как у испуганного коня.
– Как хочешь, так и понимай! – насупился Деев.
– Нет! – Буг стоял на ступенях – огромный, широкий, полностью загораживая проход и

нависая над мелкорослым Деевым как туча. – Нет! Лежачих брать нельзя.
– А не бери! – огрызнулся Деев.
До отправления оставались малые минуты: ссадить пассажиров – не успеть. Да и куда их

ссадишь? Не на землю же класть, под ноги толпящимся зевакам?
Ткнул стопу рубах фельдшеру в живот – держи, мол! – а тот будто не замечает.
– Я за полвека мертвых перевидал, как ты – живых, – говорит. – И вижу, ясно вижу: эти

– не жильцы.
– Ты только скажи, что нужно! – Деев снова тычет рубахами в плотное фельдшерово

пузо, и снова без результата. – Лекарства какие, молоко, яйца, рыбий жир… Мед, наконец! А
я буду искать. И найду! Это я когда для себя – тряпка. А когда для других – зверь!

Молчит фельдшер, только пыхтит в ответ.
– У меня и деньги есть! – вспоминает Деев про спрятанные в карман серебряные кресты.
И опять фельдшеру в живот рубахами – тык! Да разве такую гору перешибешь…
– Однажды они просто перестанут просыпаться, – севшим голосом произнес Бук. – Не

будет ни криков, ни корч, ни заметных глазу страданий. Все случится тихо и незаметно. Сна-
чала не проснется один, затем второй, третий… Первые – еще до Арзамаса. Кто-то – у Самары
или Оренбурга. До Самарканда не доедет никто.

Деев смотрит на посеревшее от усталости лицо фельдшера, на резко обозначившиеся
морщины – и впервые верит, что тот перешагнул за семьдесят.

– Мы будем хоронить их у железной дороги, – продолжает Буг тихо. Опять гудит паровоз,
заглушая всё и вся, но Деев слышит каждое слово ясно, будто звучащее внутри головы. – При-
капывать землей, чтобы собаки не поели, – по ночам, прячась от остальных детей. Ты будешь
рыть могилы, а я – подносить умерших.

Гудок ревет – бьет по ушам.
– Ты обязан их спасти, – говорит Деев, не дожидаясь, пока паровоз умолкнет, уверенный,

что Буг поймет. – Это приказ.
Кладет стопку рубах фельдшеру под ноги – прямо на ступени кладет, пыль и грязь, – и

идет вон.
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* * *

 
А паровоз басил – как с ума сошел. Из трубы рвался к небу плотный столб дыма впере-

мешку с искрами, по бокам шипели и расползались белые облака.
Матери прижимали к себе младенцев, но те пугались механического рева – рыдали. Неко-

торые женщины все еще норовили сунуть орущее дитя кому-нибудь в поезде – стоящие на
вагонных площадках сестры только кричали строго и махали руками. Им свистели в ответ
беспризорники – рассерженные, что не удалось прибиться к эшелону. Встревоженные шумом
кавалерийские лошади вставали на дыбы и тоскливо ржали.

Деев проталкивался через весь этот гомон, крик, плач и гул в начало состава, к штабному
вагону, где уже мелькала яркая фуражка начальника станции, – тот готовился дать сигнал к
отбытию.

– Сынок! – ухватил его кто-то за рукав. – Спаси!
Женщина – с изможденным лицом старухи. У груди – завернутое в алую пеленку дитя.

Вцепилась намертво в деевский локоть и тянет к нему младенца:
– Возьми ребеночка, сынок! Помрет же! Хоть куда возьми – хоть в Китай, хоть в Америку

эту треклятую! Спаси!
Деев попытался высвободиться из цепких женских пальцев, но они – как железные, дер-

жат капканом.
– Ах-х-х-х-х! – зашипело по перрону новое облако, укутывая Деева и женщину.
Состав дрогнул едва заметно, от начала и до конца его пробежало громкое лязганье:

паровоз натянул сцепки.
– Тронулись! – заорали тут же впереди. – Пошли! Пошли-и-и-и-и!
Деев никак не мог сбросить с себя чужую пятерню. Со всех сторон его толкали чьи-то

твердые плечи и спины, и он их толкал, пробиваясь вперед. А на локте – словно гиря трехпу-
довая – женщина: все ближе, ближе, уже совсем рядом, дышит в щеку горячим и нестерпимо
горьким своим дыханием, вжимает в Деева младенческое тельце, вот-вот повиснет на его шее
и уронит под ноги толпе.

– Да помоги же, товарищ! – закричал Деев в сердцах одному из кавалеристов, что ока-
зался рядом. – Не видишь? Черт знает что творится!

А тот – осёл на коне! – вместо того, чтобы цапнуть настырную бабу за загривок и позво-
лить Дееву уйти, выхватил шашку.

Сталь свистнула в воздухе – женщина прянула назад.
– Сдурел ты, что ли?! – Деев схватил коня под уздцы, и кавалерист застыл, с поднятой

к небу шашкой, не зная, как быть дальше.
Но колеса уже стукнули по рельсам, и Деев только отмахнул рукой досадливо и побежал

к штабному вагону.
–  Возьми ребеночка, сынок!  – надрывалась позади отставшая женщина.  – Возьми!

Возьми! Возьми!..
Он бежал мимо волнующейся толпы – мимо раскрытых ртов и поднятых рук – под

нескончаемый громозвучный рев. И неясно было, басит ли это паровоз или глотки всех этих
людей исторгают единый, заглушающий все вопль.

Рука протянулась из штабного – длинная и сильная рука. Деев ухватился, и рука вздер-
нула его, подтащила к вагонным ступеням. Прыг! – и вот он уже стоит на площадке рядом с
Белой, а ладони их скрещены накрепко, словно в рукопожатии.

– Знаете, сколько в эшелоне детей? – спрашивает она, прижимая губы к самому его уху,
чтобы перекрыть стоящий вокруг шум. – Пять сотен – ни единым больше или меньше! Иной
раз и захочешь – не подгадаешь, а тут…
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И улыбается ему – впервые со дня знакомства. А он – не может улыбнуться в ответ. И
хотел бы, да не улыбается!

Дрожит под ногами махина вагона. Лязгают рельсы. Здание вокзала, деревья, эшелоны
– все плывет медленно и утекает назад. Густые облака пара летят по-над землей, все плотнее
закрывая от Деева остающуюся на перроне толпу.

И вдруг из белой ваты этой возникает фигура: кто-то бежит за паровозом – стремглав
бежит, изо всех сил. Баба! Бьется на ходу длинная юбка, задираясь выше колен и обнажая
тощие ноги в громадных башмаках. Летит по ветру седая наполовину коса. А на руках у бабы
– младенец в алом.

Поезд набирает ход – с каждой секундой все быстрее. И баба бежит – все быстрее. На
бегу протягивает к поезду руки с ребенком. Не кому-то протягивает – Дееву.

На него она смотрит, за ним бежит. Деев стоит, вцепившись в поручень, не в силах отве-
сти взгляд от женщины. Она бежит отчаянно, как раненое животное, словно рвется от насти-
гающей смерти. Лицо – изношенное и бледное – так искажено, что кажется: еще миг – и у бабы
разорвется сердце.

Быстрее, еще быстрее, и еще быстрее – и вот уже лицо ее рядом с вагонной площадкой,
чуть не в ногах у Деева. Глаза – вытаращены дико. Рот – раскрыт. Тянет к нему младенца – на
прямых и костлявых руках: забери же ребеночка!

Деев сцепил зубы, сжал обеими ладонями поручень – того и гляди переломит! – и трясет
мелко головой: нет, не могу, прости, прости!

А она тут возьми и положи дитя на вагонную ступень.
Алый сверток – под ногами у Деева, на трясущейся металлической решетке, под которой

бежит-мелькает земля. Деев и не понял ничего – рука сама этот сверток схватила. Глядь – он
уже висит на поручне одной рукой, другой прижимает к себе младенца.

А баба? Нет ее, пропала. То ли заметил Деев краем глаза, как она кувыркнулась и поле-
тела под откос, то ли почудилось. Но женщины больше не было видно – нигде. Да и ничего уже
не было видно – все укутывал белый, косматым крылом волокущийся за эшелоном пар.

Деев распахивает пеленку. Внутри корчится от еле слышного плача крошечное дитя –
красное и морщинистое: новорожденный.

Хлопает вагонная дверь – это Белая, ничего не говоря, уходит внутрь.
Младенец на руках у Деева щурится слепыми еще глазами и вертит башкой. Тянет во все

стороны раскрытые губешки – ищет материнскую грудь.
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II. Вдвоем

Свияжск – Урмары
 

Деев был простой человек и любил простые вещи. Он любил, когда говорили правду.
Когда вставало солнце. Когда незнакомый ребенок улыбался сытой и беззаботной улыбкой.
Когда женщины пели и когда мужчины. Любил стариков и детей – любил людей. Любил ощу-
щать себя частью громады – армии, страны, да и всего человечества. Любил класть ладони на
паровозный бок и кожей слушать работу механического сердца.

А не любил – раны и кровь. Не любил, когда убивают, своих ли, чужих, все одно. Не
любил голодать и смотреть, как голодают другие. И слово “суррогат”. Опухших и лежачих.
Скотомогильники и кладбища.

Иными словами, Деев любил жизнь и не любил смерть.
Но так уж вышло, что все отпущенные ему годы он барахтался в этой смерти, как муха в

молоке, не умея выбраться; и все товарищи его барахтались, и вся молодая Советская страна.
В детстве, приемышем паровозного депо, – выживал едва-едва, ночуя на шпальном складе и по
утрам отдирая от шпал примерзшие к дереву волосы. В отрочестве, подмастерьем ремонтной
артели, – колготился за тарелку супа, то бодрясь, то падая в голодные обмороки. В юности, уже
солдатом Красной армии, – убивал, и много. В молодости, продармейцем, – опять убивал.

В последнее время на просторах родины смерти было так много, будто она и была в стране
хозяйка, а вовсе не советская власть. Смерть принимала разные обличья: эпидемии, голод,
лютые зимы, лютая бедность, лютый бандитизм. Лютовало оттесняемое на задворки респуб-
лики белое воинство, пока не было уничтожено. Лютовала своя, Красная армия. Лютовали
крестьяне-бунтовщики, не желая сдавать зерно государству. Лютовали продотряды, забирая в
деревнях “кровь вместо хлеба”. Свирепствовали болезни: тиф сожрал три миллиона граждан,
“испанка” – еще три. Свирепствовал голод: тридцать пять губерний – девяносто миллионов
человек – который год стенали непрерывно “хлеба!”. И пусть газеты уже докладывали робко,
что голод побежден, в Поволжье знали – еще нет; и на Украине знали, и на Урале, и в Крыму.

Отчего так выходило, Деев не понимал. Отчего смерти и боли всегда было вдосталь, а
жизни – чуть?

Стараясь разобраться, он воображал огромные весы – наподобие тех, что стоят в портах
для взвешивания грузов, – и мысленно раскладывал по гигантским чашам свои воспоминания:
на одну – о печальном и болезненном, на другую – о светлом.

Первая чаша заполнялась мгновенно. Вот он сам, юный и испуганный, всю ночь таскает
убитых однополчан и складывает в кучу; затем стягивает с них амуницию, сапоги и даже испод-
нее (обувь и одежда в армии – на вес золота!); в одиночку роет яму и сваливает туда голые
тела, переживая об одном: холодно же, замерзнут в земле. А рассветное солнце красит окоче-
нелые трупы желтым и розовым, пытаясь оживить… Вот полыхает облитый керосином хлеб
на ссыпном пункте: не пуд и не два, а многие пуды золотых некогда зерен обугливаются вмиг
– исчезают в пламени и устремляются к небу столбами черного дыма… Вот военные катера
утюжат Волгу и плавающих в ней солдат, мозги и кровь мешаются с волнами, и вода рдеет
ярко, и багрянеет прибой…

Вторая чаша весов также полнилась, но медленно и скудно. Улыбки, ласковые слова, кра-
сота речного заката – разве могло это перевесить пожар из хлеба или рев катеров, рассекающих
человеческую плоть? Чаша добра и радости всегда оказывалась неизмеримо легче.

Да и леший бы с ней, с радостью. Ведь люди созданы не для радости или удовольствия.
Но и – не для смерти. Люди созданы просто для жизни. Человек рождается потеть от работы,
хрустеть яблоками, ходить босиком по траве, браниться, мириться, любить кого-то и кому-то
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помогать, строить, чинить – вот для чего. Не лежать голышом в братской могиле с дыркой в
черепе. Не крошиться на сто кусков под винтами военного катера. Человек рождается – быть.

Откуда взялась в Дееве эта упрямая вера – не знал. Но она была главное, что имел. И
пусть не понимал он многих вещей, пусть многого боялся и характер имел слабый, пусть вооб-
ражаемые весы ходили ходуном и никогда не достигали равновесия, но этой веры было не
отнять. Ею и спасался.

Оттого и работу свою нынешнюю любил страстно. По бумагам числился в транспортном
отделе, экспедировал составы и грузы; на самом деле – сражался с голодом. Впервые сражался,
не убивая. Вовсе не зерно доставлял он в голодные губернии, не масло и не скот, а – жизнь. Не
врачебные экспедиции сопровождал в глубинки, а – саму жизнь. И теперь, сидя в штабном купе
санитарного эшелона, Деев перемещал пять сотен пассажиров не из одной точки маршрута в
другую – он увозил детей от вероятной смерти туда, где, возможно, ждала их жизнь.

 
* * *

 
Деев никому не сказал, что провизии в эшелоне – на три дня пути. При скудном пайке

– на четыре. При нищенском – на пять.
А кому скажешь? Белая, узнай об этом, ссадила бы всех калек-лежачих на казанский

перрон и глазом не моргнув. Фельдшер того и гляди сам бы на вокзале остался. Не было у Деева
в пути товарищей – одни противники. Словно не одно дело делали, а воевали друг с другом.

Вот и уезжал из Казани – как в пропасть прыгал. На шее – пять сотен детей: четыре
сотни мальчиков и одна – девочек; из них два десятка малышей-малолеток и столько же лежа-
чих; инвалидов и опухших – еще две дюжины. Да сосунок пары дней от роду (в складки алой
пеленки Деев не заглядывал – было ли дитя мужского или женского пола, не знал). Либо исхит-
рится Деев их прокормить – либо нет. Либо приземлится на дне пропасти, цел и невредим, с
невредимым же грузом на шее, – либо нет.

Везти этот груз – сперва на запад, по приволжским лесам, до Арзамаса. Затем на юг
и восток, до Аральского моря. Потом опять на юг: через пустыни Кызыл-Кума и Голодную
степь, до самого Ташкента. Оттуда обратно на запад – мимо хребтов Чимгана и Зерафшана,
до Самарканда.

Две недели. Четыре тысячи верст.
Все было у Деева: и эшелон, и тендер с углем, и даже собственный лазарет. И мандат с

печатями был, и револьвер в кармане. Еды только – не было.
Не добудет ее Деев – и дети умрут. Поголодать можно пару дней, но пару недель без пищи

здоровым ребятам не выдержать, больным и лежачим – тем более. А если заминка в пути –
поломка паровоза или иное происшествие? Две недели легко обернутся тремя…

А ведь выйдет – Деев сам виноват, кругом, во всем. Что взял инвалидов на место здо-
ровых детей. Что отправился в дорогу без должного питательного фонда. И даже в том, что
младенца в красной пеленке с собой прихватил. Неужели же надо было оставить умирать на
оркестровом балконе Сеню, Пчелку, Долгоносика, Утюжка? Или задержать отправку поезда в
ожидании продуктов – на день, два, неделю, месяц? Или сбросить с вагонной ступени на землю
сосунка… Но – кому объяснишь? Перед кем оправдаешься? Никому. Ни перед кем.

Кто-то должен был вывезти детей из голодного города. Взять на себя – на шею себе пове-
сить, на совесть свою положить эти пять сотен детских душ – на все время пути. Деев и взял.
И только теперь, сидя в штабном купе санитарного эшелона, осознал, как сильно боится –
до ломоты в скулах. И выбора у него теперь нет. Он должен прокормить этих детей – ужом
извиться, расшибиться в слякоть, а прокормить.
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* * *

 
Не купе, а будуар в доме терпимости! На стенах – цветы. На обивке диванной – опять

цветы. На потолке и то целая лужайка распустилась. Канделябры из стен узорчатые. Столик
для письма лаковый. Занавески бархатные, в густой бахроме из шелка. А у столика – пуф-
табурет на львиных ножках с цветочной, конечно же, обойкой, прикручен к полу накрепко –
не отодрать.

До отправления изучать обстановку было недосуг: закинули Деев с Белой вещи – он в
одно купе, она в соседнее – и разбежались по делам. Сейчас же он смотрел на все эти лепестки-
бутоны и чуть не задыхался от их обилия и кучерявости. Открыл спрятанную под столом
створку – в нише сверкнуло что-то светлое, изящное. Ваза? Ночной горшок. Этот не в цветах
– в райских птицах. Хлопнул Деев с досады дверцей, а делать нечего: вот оно, обиталище на
полмесяца пути.

Два штабных купе – одно для начальника эшелона, второе для комиссара – остались
нетронуты плотниками во время переделки. Когда-то это были семейные апартаменты: каждое
помещение имело выход в коридор, между собой же они соединялись деревянной дверцей-гар-
мошкой. От мысли о бывшем предназначении этой дверцы у Деева теплели щеки. Пожалуй,
не станет он ею пользоваться, а ходить к Белой будет через коридор, как все остальные, – если
вообще будет. Лучше пусть она сама к нему ходит: все же Деев – начальник эшелона. И стучит
перед этим пусть – негромко, уважительно, – как и полагается при входе в начальственный
кабинет…

Подпрыгнул пару раз на пружинном сиденье, проверяя упругость дивана. Отер ладонью
запотевшее окно: за стеклом плыли паровозные облака, сквозь них мелькала потемневшая от
дождей сосновая зелень. Провел рукою по скользкой на ощупь ткани обоев. И сам не заметил,
как оказался у гармошки.

За створками – тишина. Где-то в коридоре сквозь грохот колес и лязганье металла
слышно младенческое тявканье (сразу после отбытия Деев отдал кукушонка Фатиме, чтобы
укачала и успокоила). И поскрипывание вагона слышно, и чуханье паровика далеко впереди.
А комиссара – не слышно. Обдумывает, как избавиться от мягкосердечного командира? Уже
строчит жалобу?

Щелк! Створки сложились резко и отъехали в сторону, едва не ударив Деева по прило-
женному к дверце уху. В проеме – Белая.

– Давайте договариваться, Деев, как нам дальше жить, – говорит. – Вместе жить. Ехать
не близко, пару недель в пути промаемся. Без договора – никак.

Сконфуженный, он попятился в сторону, и комиссар без колебаний шагнула внутрь, как
к себе домой.

– Вы человек мягкий, даже трепетный. – Она решительно заняла середину дивана, отки-
нулась на спинку и по-хозяйски закинула ногу на ногу. – Вам к детям нельзя.

Не желая ютиться на диванном уголке или стоять перед комиссаром, как провинившийся
ученик перед учителем, Деев потоптался немного на месте, а затем опустился на пуф у прио-
конного столика. Пуф был низкий, пружины под обивкой ходили ходуном – того и гляди сбро-
сят: ноги пришлось расставить шире, а руками упереться в колени, да так и сидеть раскорякой
перед удобно расположившейся Белой.

Та оглядывала усыпанные растительностью потолок и стены – без любопытства, но с рав-
нодушным удивлением, словно впервые наблюдая подобное дурновкусие. Щелкнула пальцем
по качающейся мерно занавесочной бахроме, дернула чуть презрительно густыми и длинными
своими бровями. Неужели же у нее в купе по-другому?

– Зато ты у нас железная. – Деев ерзал на табурете, стараясь найти удобное положение.
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– И потому беру детей на себя. Ссоры, неурядицы, жалобы, шалости – всю эту суету
предоставьте мне. В это не лезьте. Остальное ваше: везите нас, кормите, лечите… – Продол-
жая изучать интерьер, Белая распахнула бесцеремонно дверку под столом – ярко вспыхнули
райские птицы на белом фаянсовом боку. – …командуйте, наконец! Уговор?

Эх, не догадался Деев ночной горшок сразу детям отнести!
– Я думал, ты только шашкой махать умеешь. – Приспособившись кое-как к подвижно-

сти пружинного сиденья, он выпрямил спину и постарался вернуть лицу значительное выра-
жение. – А ты вон дипломатию развела… Почему ко мне переменилась?

– Вы – человек искренний и горячий, – ответила просто, без промедления.
Признание это прозвучало из уст комиссара столь неожиданно, что Деев опять едва не

потерял равновесие.
– Это лучше, чем лицемер или хапуга. К тому же вы не самый большой дурак из тех, кого

я видела. А видела я дураков – достаточно.
Губы Деева, начав складываться в смущенную улыбку, застыли – вышла не улыбка, а

кривая мина.
– С теми же сапогами – хорошо придумали…
Дождался похвалы? Хотел было вспомнить в ответ, как умело Белая поутру рассадила

детвору по вагонам, – да не успел.
– …Словом, умишко у вас небольшой, но шустрый, – подытожила комиссар. – Вы мне

подходите. Притремся.
Вот так разговор! Не то доброе сказала, не то обругала – поди разбери. В точности как

Деев на своем дурацком пуфе корячится – не то сидит, не то падает, не то муку мученическую
терпит.

– Что-то я никак в толк не возьму, – мотнул головой, – хвалишь ты меня или как?
– А вам непременно надо, чтобы хвалили?
– Мне надо, чтобы ты со мной обращалась по-человечески! – не вытерпел Деев и вскочил

с пыточного табурета. – У тебя же изо рта не слова идут – чистый яд. Я – начальник эшелона.
Вот и говори со мной как с начальником.

Глупо вскочил – запетушился, как подросток. Но садиться обратно на пуф мо́чи не было.
И потому остался стоять перед сидящей Белой: оперся рукой о стол для солидности, плечи
круче развернул.

– И уговор у нас с тобой будет другой, – заявил. – С детьми ты управляешься ловко,
признаю. И управляйся дальше, и командуй ими сколько угодно – только на моих глазах. Все
будем делать вместе: и кашу раздавать, и ссоры разнимать. Куда ты – туда и я! Вдвоем! – Хлоп
ладонью по столу – как припечатал – для большего веса. – Вот так.

В купе было тесно, и стоящий Деев нависал над Белой, едва не касаясь коленями ее скре-
щенных ног. Вагон раскачивался на ходу, и деевское тело покачивалось вместе с ним – то чуть
приближаясь к женщине на диване, то удаляясь. Ее, однако, такая геометрия разговора не сму-
щала – смотрела на него хоть и снизу, а с прежним высокомерием:

– Хотите всех в кулаке держать? Все знать – про каждого ребенка, каждую сестру и самую
распоследнюю вошь в поезде? Для этого у вас не хватит времени. – Говорила спокойно и с
прохладцей – просто рассуждала, перебирая варианты и не считая нужным скрывать течение
мыслей от собеседника. – Или хотите подловить меня на чем-то и нажаловаться – убрать с
рейса? Для этого у вас не хватит ума… Или хотите приударить за мной, Деев? А для этого не
хватит характера.

Деев старался сохранять невозмутимость, но чувствовал, что лицо предательски меня-
ется с каждой новой фразой. Отвернуться же и показать свою слабость было нельзя – так и
стоял перед женщиной, весь напоказ, как актеришка на сцене.
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Не угадала комиссар. Не шашни крутить и не мстить хотел Деев, и не власть свою коман-
дирскую над всеми показать, а – научиться: разговаривать с нахалятами, как Белая, укрощать
их и управлять ими, шмонать, шутить – всему хотел научиться. И поскорее. Потому что тайна
его неминуемо откроется: Белая узнает, что эшелон вышел в дорогу с запасом провизии на три
жалких дня. Тогда-то и начнется настоящая борьба: или сама комиссар с маршрута соскочит,
или Деева спихнет. Как бы то ни было, долго в одном эшелоне им не ехать.

– Я согласна. – Белая рывком поднялась, чуть не упершись грудью в выкаченную грудь
собеседника, и протянула руку для пожатия. – Делаем все вдвоем. Вы командуете эшелоном,
я – детьми.

Он вложил свою ладонь в горячую комиссарскую. Хватка у Белой была крепкая, мужская.
А кожа – мягкая, как у ребенка.

– И вот вам первая моя команда. – Она сжимала его руку все сильней и сильней, будто
хотела расплющить де-евские пальцы или оторвать. – Больше никого в поезд не подсаживаем
– никаких младенцев, лежачих и иже с ними. Посадка закрыта – до Самарканда.

Деев смотрел ей в глаза, не морщась и никак иначе не выдавая своей боли. И даже встря-
хивать побелевшими пальцами не стал, когда комиссар наконец отпустила руку. Усмехнулся
только:

– Правильно тебя утром пацан одноухий мужиком назвал.
А она усмехнулась в ответ:
– Так нам в эшелоне без мужиков-то никак нельзя…
И добавила после паузы, почти ласково:
– …товарищ начальник.

 
* * *

 
На первый обход отправились тотчас – не дожидаясь, пока сварится каша и займет все

мысли ребятни.
Белая шагала впереди, Деев едва поспевал следом; заходили в вагон стремительно, ни

слова не говоря суетящимся сестрам, и пробирались сквозь ребячьи крики и толкотню в сере-
дину – останавливались там, в проходе, чтобы видно их было со всех сторон. Ждали. Через
минуту гомон стихал, сотня детских мордочек оборачивалась к пришедшим: малышня стяги-
валась к начальству и толпилась рядом, ребята постарше рассаживались по ближним лавкам
или свешивались с третьего яруса, из-под самого потолка.

Как так получалось, Деев понять не мог, но одним только своим присутствием – резко-
стью движений, высотой роста, строгостью черт – Белая притягивала к себе взгляды детворы.
А кто кочевряжился и нарочно отворачивался к окну, не желая смотреть на вошедшего комис-
сара, тому никуда не деться было от ее голоса: говорила она громко и внятно, перекрывая гро-
ханье колес, – будто вколачивала фразы в детские головы.

– Вы едете в санитарном поезде Советской Республики, – гремело по вагону. – Едете
в теплый и хлебный Туркестан. Не потому, что вы такие хорошие. А потому, что советская
власть заботится обо всех своих детях, даже самых конченых и пропащих.

Лица пассажиров светлели в полумраке неосвещенного пространства, словно подсвечен-
ные белыми рубахами, глаза тревожно лупились на обходчиков, лбы сминались смятенными
складками.

– Остаются в этом эшелоне только те, кто соблюдает правила. Правил этих ровно пять.
Я произнесу их сейчас единственный раз. Слушайте и запоминайте. Повторять не буду. А сса-
живать за нарушение – буду. И буду безжалостно.

В перерывах комиссарской речи слышно было лишь громыхание состава – да-да! да-да!..
да-да! да-да!.. – как одобрительное поддакивание.
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– Правило первое. – Здесь Белая обычно брала паузу, и Дееву казалось, что в это мгнове-
ние слушатели переставали даже дышать, боясь пропустить хоть слово. – Правило дома. Эше-
лон – ваш дом. Дома не воруют, не срут под лавку, не бьют окна и не мажут углем потолок. Не
ломают мебель, не крушат стены, не жгут двери. В доме поддерживают чистоту и уют, наводят
красоту и сберегают тепло. Это ясно?

Хорошее правило, соглашался про себя Деев. Плацкартные лавки – крепкие, хоть мужи-
ков здоровенных вези (а что соломы для мягкости не успели постелить, то не беда, на жесткой
постели сон слаще). Отхожие места – просторные, стенкой отгороженные, с большой дырой
в полу: не промахнешься. Окна – законопачены наглухо. И даже чудо инженерной мысли –
батареи – теплятся вдоль стенок, не давая вагону остыть. Чем не дом?

– Правило второе – правило брата. Все, кто едет с вами в эшелоне, на время пути –
ваши братья. Родные братья! Братьям не гадят и не пакостят – не сыплют стекло в постель, не
подкладывают иглы в обувь, не поджигают матрасы во время сна. Над братьями не измываются
– не заставляют их пить грязь или мочу, лизать чужие ноги. Не устраивают им ноченьку и
верти-вола. Да, с братьями спорят и дерутся, но не до крови. Да, с братьями играют в карты, но
не на еду. Братьям не ссужают деньги и хлеб. Братьям помогают – во всем. О братьях заботятся,
их опекают и оберегают. Их любят, как самих себя. Ясно это?

Никто не отзывался и даже не кивал, но в сосредоточенных взглядах и застывших от
напряжения лицах читалось: ясно, и еще как.

И Дееву казалось: в одинаковом исподнем – кому доходило до колен, а кому чуть не до
пят – пацанята и правда похожи на разновозрастных братьев. Просторные рубахи скрывали
мальчишечьи тела, кривизну ног, их костлявость или болезненную опухлость, синяки и шрамы,
отметины болезней. А торчащие из воротов шеи у всех были – тощи. Сидящие на этих шеях
головы – у всех бриты наголо.

– Третье правило, самое короткое. Правило сестры: кто обидит сестру – хоть мизинцем,
хоть словечком, – вылетит вон.

Ребячьи взоры обращались на социальных сестер, которые, как и дети, изумленно вни-
мали комиссару. Смущенные всеобщим вниманием, те суровели и вздергивали подбородки. А
Белая не торопилась продолжать – выжидала, пока ребятня наглядится на женщин и обдумает
хорошенько все сказанное.

Каждый вагон опекали две сестры, и только в штабном, с малолетками, хозяйничала одна
Фатима. Пары подобрались забавные: библиотекарша и крестьянка, портниха и попадья. Рас-
пределялись не на авось, а с умом: чтобы было у напарниц хотя бы два языка на двоих – русский
с татарским, русский с башкирским, чувашским. Теперь же Деев смотрел на сестер и хмурился
от сомнений: им бы между собой договориться суметь, не то что с детьми…

– Следующее правило – правило начальника эшелона…
Пять раз слышал Деев за сегодня эту фразу – во всех пассажирских вагонах, – и каждый

раз в этот самый миг у него пересыхало горло: сотня детских взглядов одновременно вонзалась
в него – с волнением и немым вопросом. К счастью, говорить не требовалось: вещал нынче
только один человек – Белая.

– …А правило такое: все приказы взрослых исполняются – тотчас и без болтовни. Скажет
фельдшер пить микстуру – разеваете клювы и глотаете лекарство. Скажет сестра мыть отхожее
место – хватаете тряпку и бежите драить говенную дырку. Скажет Деев ходить на карачках и
лаять по-собачьи – встаете раком и начинаете тявкать. В ту же секунду! Только так.

Обращенные на Деева взоры ребят наполнялись укором, словно нелепое приказание
уже было отдано. Тот же стоял истуканом, набычившись и закаменев скулами, едва в силах
дождаться следующего пункта.

– А теперь главное правило, последнее. – Здесь комиссар умолкала надолго и переводила
пристальный взгляд с одной мордахи на другую, выискивая самые дерзкие глаза и возводя рас-
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тущее напряжение в наивысшую степень. – Правило комиссара Белой: чем меньше в эшелоне
народу, тем легче. У нас мало еды, мало угля, почти нет лекарств и одежды. И потому никого
здесь не держу. Больше того, я очень хочу и жду, чтобы вы нарушали правила. Жду с нетер-
пением. – Найдя самые нахальные глазищи, она вперялась в них и более не отводила взор. –
Нарушьте правило, хотя бы одно, – и я ссажу вас. Не пристрою в приемник по пути и не передам
Деткомиссии, а просто ссажу на первой же станции – голыми, без еды. Выданная в начале пути
рубаха останется в эшелоне. Паек ваш не пропадет, остальным больше достанется. – Комиссар
вновь оглядывала всех, словно собирая взгляды воедино, и обрывала речь. – Это всё.

И без промедления шагала дальше, в следующий вагон. Вслед неслись вопросы, но было
их немного – ошарашенные пассажиры приходили в себя. Отвечала на ходу, едва поворачивая
голову:

– Нет, бани в поезде не имеется. В море будем купаться, в Аральском, когда доберемся…
– Да, воды у нас вдосталь, пить можно от пуза…
– Нет, кашевару помощь не нужна. Кого застану в кухонном отсеке – посажу на голод…
Пока обходили пассажирские вагоны, поспел обед – и Мемеля засновал по составу, раз-

нося ведра с дымящейся кашей. Каждому вагону – по два полных ведра да несколько грохочу-
щих связок с оловянными кружками вместо тарелок.

Это было кстати: Деев с облегчением подумал, что на обход лазарета можно отправиться
позже, чтобы не мешать пассажирам трапезничать. Предстоящую встречу с Бугом и неминуемо
тяжелый разговор хотелось оттянуть – чем дальше от Казани, тем лучше.

Вид пшена и его весьма аппетитный запах (сумел-таки поваренок дельно заварить!) при-
вел детей в состояние веселого буйства: улюлюкали, скакали по лавкам, отвешивали друг другу
затрещины – но скоро безо всяких указаний выстроились в очередь и к месту раздачи подхо-
дили важные, строго по одному. Еду принимали из рук сестер с благоговением: сложенными в
несколько раз подолами рубах обертывали горячие нестерпимо кружки, обнимали ладонями,
прижимали к животам – и расползались по лавкам. Сидели там, скрестив по-турецки голые
ноги и едва не сложившись пополам – словно укутывали всем телом свою кружку: сначала
грелись о нее, обжигаясь и улыбаясь при этом, затем – по щепотке – отправляли пищу в рот.

Ешьте, думал Деев, ешьте досыта. Больше каши не будет. Похлебка будет, затируха будет
и баланда из ботвы с крупою, а такой вот рассыпчатой каши, такого вот расточительства – нет…

Налюбоваться картиной не успел – из девчачьего вагона прибежала сестра, запыхавша-
яся, с широкими от растерянности глазами:

– Товарищи, у нас бунт!
 

* * *
 

Деев с Белой влетели в бунтующий вагон – а там тихо, словно и нет никого. Гремят колеса,
скрипят на ходу вагонные сцепки, и – ни вздоха, ни слова произнесенного. Будто и не сидит по
лавкам – в три яруса, от пола и до потолка – сотня девчонок в солдатском исподнем на голое
тело. Забились в углы, сжались в комочки, обхватив колени костлявыми руками. Зыркают на
взрослых из-под насупленных бровок и – молчат. Рядом с каждой – кружка, полная густого,
исходящего нежным паром пшена. Нетронутая.

Девочки отказались есть – все до единой.
– Товарищи дети, как это понимать?
Молчание в ответ.
– Вы чего-то боитесь? Кто-то обидел вас? – Белая пошла по отсекам, заглядывая на верх-

ние полки и наклоняясь к нижним, чтобы поймать взгляды детей, – не удавалось: мордочки
сминались испуганно, жмурились или утыкались в колени, не желая глядеть на комиссара. –
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Это каприз или идейная забастовка? Вы чем-то возмущены или протестуете? Если протестуете
– против чего?

Прошла вагон от одного конца до другого, так ни с кем и не встретившись глазами. Только
сестры – обе крупные, крепкие, как великанши среди малышни, – таращились на комиссара
безотрывно и с надеждой.

– Кто зачинщик?
Сестры жмут плечами: нет таковых.
– Ну а кто здесь самый бойкий и прыткий?
Опять жмут плечами: не поняли пока что.
Деев рассматривал бастующих и не видел среди них ни бойких, ни прытких, ни даже

мало-мальски веселых: девчурки – сплошь понурые и квелые, одна другой бледнее. Многие с
тифозной стрижкой – коротенькой шкуркой вместо волос. У одной кожа оспой выедена, как
дробью прострелена. У другой – круги под глазами, иссиня-лиловые. У третьей, показалось,
улыбка. Пригляделся – заячья губа.

Присел на лавку – как раз возле той, чьи глаза будто чернилами обведенные, – а малютка
от него шарахается, в стенку вжимается; ногой при этом неловко брыкнула – опрокинула свою
кружку. Две горсти ярко-желтого пшена вывалились на лавку – как две горсти золота. Остро
пахнуло горячим и вкусным, у Деева аж слюна прилила. Девчонка же – не шелохнется: пялится
на рассыпанные крупяные комочки, а в каждом глазу набухает по огромной слезе.

А глаза-то вовсе не бунтарские – жалкие и голодные.
– Как зовут? – спросил тихо, чтобы не испугать.
И бровью не повела – будто не слышала.
– Зозуля, – ответила за девочку оказавшаяся рядом сестра. – То ли имя, то ли козья

кличка, поди разбери. Фамилии в документах и вовсе не было… А за такую вот кучку пшена, –
указала на рассыпанную кашу, – у нас в деревне еще год назад убили бы.

– Розданную еду не трогать, – громко скомандовала Белая. – Охранять до нашего воз-
вращения. Если забредет пацаньё из соседнего вагона – гнать взашей.

Кивнула строго одной из девочек: за мной! Кивнула и Дееву с Зозулей: вы тоже – за
мной! И направилась в штабной вагон. Наедине хочет поговорить, догадался Деев, – допросить
бунтовщиц по одной.

Зозуля как поняла, что ее уводят к начальству, и вовсе скукожилась, сморщилась личи-
ком. Но сопротивляться не стала: молча вылезла из укрытия – рассыпанную по лавке кашу
обползала аккуратно, не задев ни крупинки, – и почапала за комиссаром. Деев зашагал вслед.

Вагонные проходы были некогда выстланы коврами, от которых теперь остались одни
ошметки. Остатки эти у Деева хватило ума не трогать: во время оснастки эшелона приказал
аккуратно приколотить каждый гвоздями – и теперь босые дети скакали по этим ковровым ост-
ровкам, чтобы не заморозить ноги о холодный пол. Зозуля не скакала – шлепала равнодушно по
деревянному настилу, ссутулившись и уткнув подбородок в грудь. Просторная рубаха волок-
лась по полу. Кости хребта выпирали шишками – едва не дырявили кожу. Стриженая голова –
черный ежик с лохматыми иглами – казалась непомерно большой для тощей шеи: того и гляди
оборвется.

– Побеседуйте-ка с ней по душам, – шепнула Белая на ухо Дееву. – Искренно, как вы
умеете.

– Я? – опешил тот.
А Белая уже скрылась у себя – с другой девчонкой.
Зозуля осталась в коридоре. Мелкая, она едва доходила ростом до дверной ручки, но

по серьезности личика Деев дал бы ей лет восемь-девять. К тому же она сильно горбилась:
распрями спину – сразу стала бы выше на полголовы.
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Распахнул дверь, приглашая войти, – шмыгнула внутрь купе. Присела на краешек дивана,
как птичка на жердочку, руки на колени пристроила, голову на грудь свесила и замерла. Лица не
видать, а только макушку в торчащих вихрах да бурые от грязи ручонки с короткими черными
ногтями. На одной наколка: голубок.

И вновь стоял Деев в своем временном жилище, не зная, куда присесть. На диван опус-
каться не стал, чтобы не испугать гостью, и на пуф садиться тоже не захотел – так и остался
стоять, прислонившись к ребру стола и скрестив на груди руки.

О чем беседовать с упорно молчащей девчушкой – не понимал. Ее бы сейчас укутать
потеплее, накормить пожирнее и кипятком отпоить, а не пытать вопросами.

– Говорить-то умеешь?
Макушка колышется еле заметно: умею.
– А ну скажи что-нибудь.
Сквозь шум колес Деев едва различает короткий звук – не то вода плеснула, не то кошка

мяукнула.
– Что? – наклоняется он ближе к лохматому темечку. – А ну еще раз, громче!
Зозуля покорно повторяет – и Деев наконец разбирает два слова: “Не бей”.
И хотел бы выругаться – а нельзя! Хотел бы прикрикнуть – “Да кто ж тебя бьет, дурища?!

Тебя же кашей-рассыпухой пичкают, за которую в деревнях убивают!” – а тоже нельзя. Стер-
пел, смолчал. По-другому решил начать.

– Давно скитаешься? – спрашивает; ответа не дожидается, сразу продолжает: – Можешь
не говорить, сам вижу – давно. Все вижу. И пятки твои загрубелые – не первый год без башма-
ков шлёндаешь. И пальцы на ноге кривые – то ли копытом отдавили, то ли тележным колесом.
Что тифом болела, вижу. Что с вокзальной шантрапой якшалась. Что анашу куришь и вино
пьешь. И что голодная ты до обморока, тоже вижу. Ты же это пшено вареное глазами жрала,
так хотелось проглотить. А не проглотила. Почему?

Сидит девчурка, будто закаменела. Или бормочет что-то под нос? Прислушался – а та
опять за свое: “Только не бей”.

“А вот побью!” – немедля захотелось рявкнуть. Будешь дальше настырничать и в голо-
довку играть – сам побью, вот этими своими руками! И потрясти растопыренными ладонями
перед нахохленной макушкой – для острастки. И тут же стыдно стало своей невоздержанности
– так стыдно, что себя самого впору поколотить. Не на Зозулю злился. А на кого? На себя, что
не умел с малолеткой справиться? Отвернулся к окну, вцепился в ребро стола. Молчи, прика-
зал себе. Дознаватель из тебя никудышный.

На стекле дрожали брызги дождя, а за стеклом плыли, покачиваясь, черные деревья. Эше-
лон тащился медленно, давая в час не более десяти верст, и можно было разглядеть каждую
просеку и каждый перелесок. Приказанский лес – прозрачный по осени, едва разбавленный
желтизной берез и зеленью сосен, – тянулся и тянулся бесконечно. А над ним, чуть не касаясь
древесных крон, тянулись белые облака – не то спустившиеся с небес, не то поднявшиеся из
паровозного жерла.

Зозуля не издавала ни звука, и Дееву в какой-то миг показалось, что она исчезла – стекла!
бесшумно на пол и просочилась в дверную щель. Повернулся проверить, на месте ли гостья, –
и оторопел.

Девочка лежала на диване – голая. Неподвижное лицо ее было безучастно и глядело в
потолок. Впалая грудка размером с куриную расчерчена бугорками узких ребрышек, с двумя
темными пуговками сосков. Костистые ручки послушно вытянуты вдоль тела. Ноги – и не ноги
даже, а обтянутые кожей мослы, – раскинулись в стороны, чуть приоткрыв мелкие складочки
женской плоти. Скинутая рубаха топорщилась в углу дивана, заботливо приткнутая в щель
между сиденьем и стенкой – чтоб не упала между делом и не испачкалась.

Скосила глаза на Деева, глядит робко: правильно ли все сделала?
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– Это что? – не понял в первое мгновение тот.
Понимание пришло не сразу, а накатывало постепенно, горячими волнами. Ожгло сперва

внутренности, затем шею и загривок, а он все пялился недоуменно на бледное девчачье тельце
в крупных мурашках от прохлады – все пытался разгадать смысл этой странной картины. И
только когда обжигающая волна вступила в голову – понял вдруг и аж задохнулся.

Хотел гаркнуть – а не может: горло свело. Схватил девчоночью одежду, шваркнул аккурат
во впалое пузо – одевайся живо! – и выскочил вон.

Лицо пылало так, что впору голову на улицу выставлять – под ветер и дождь. Ухватился за
раму коридорного окна и стал рвать вниз – не поддается. А от сопротивления – только горячей
внутри становится. Тянет Деев раму книзу и знает, что откроет вот-вот, откроет непременно
– или выбьет кулаком дурацкое стекло…

– Оно же заколочено.
Обернулся: позади – Белая.
А и правда, рама-то гвоздями забита, основательно, по всему периметру.
Комиссар смотрит на Деева странным взглядом, но удивляется не его глупому поведе-

нию, а какой-то своей, глубоко поразившей ее мысли.
– Знаете, почему девочки голодают? – спрашивает. – Они думают, каша отравлена.
– А? – никак не может прийти в себя Деев.
– Они думают, мы убиваем детей, а после продаем их тела американцам.
– Как… – Голос еще не слушается, приходится откашляться и повторить: – Как – про-

даем?
– Довольно дешево. – Белая говорит спокойно, четко выговаривая каждое слово. – Рус-

ских мальчиков по двадцать рублей. Татарских – по пятнадцать. Чувашей и мордву – по
десятке. И девочек – всех по десятке, независимо от национальности.

Дверь комиссарского купе приоткрыта. Допрошенная Белой малышка выглядывает из
щели на мгновение, зыр-кает на взрослых покрасневшими от слез глазами и ныряет обратно.

– Кто пустил слух?
– Этого они вам не скажут, – Белая безотрывно смотрит за мокрое от дождя заколоченное

окно. – Никогда.
Деев и сам не понял, как оно случилось, – но через мгновение уже оказался в девчачьем

вагоне, рыскал между лавок и кричал так, что, верно, машинистам в паровозе было слышно.
– …Каким таким американцам?! – бушевал он. – Да как только мозги ваши цыплячьи до

того додуматься могли?! Как только языки ваши повернулись такое друг другу передавать?! –
Звуки лились из гортани свободно и чисто, словно не бранился, а песню горланил. – Прика-
зываю всем отставить глупости и лопать обед! Правило номер четыре – правило начальника
эшелона! Исполнять немедля!

Бунтарки пучили от страха глаза и распахивали рты, как рыбы на суше. У некоторых
катились по щекам слезы и сопли, но плакать в голос не смели и даже всхлипнуть не смели –
так и сидели с мокрыми лицами. Да что там! Сестры – и те по углам разлетелись, как ветром
посдувало.

Одна только Белая не растерялась: схватила первую попавшуюся кружку с кашей и –
хлоп! – опрокинула себе в руку, стала деловито есть прямо с ладони, губами подхватывая рас-
сыпающиеся крупинки и облизывая пальцы. И вторую кружку затем – хлоп!

Увидел это Деев – и тоже кружку себе в ладонь: хлоп! Еда не лезла – до того был зол, – но
запихивал в себя, глотал не жуя, едва шевеля челюстями и свирепо вращая глазами. Непроже-
ванная крупа драла глотку, комом вставала поперек пищевода. А он упрямо вторую кружку
– хлоп!
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Девочки сперва наблюдали растерянно, как взрослые уминают их паек, а затем – словно
по команде – принялись наворачивать сами. Кто сыпал из кружки прямо в рот, кто опускал в
кружку лицо и хватал губами, кто, как комиссар, наваливал кашу в ладонь и лопал из горсти…

Через минуту трапеза была окончена.
Все пять пассажирских вагонов – накормлены.

 
* * *

 
Слухи будут сопровождать эшелон всю дорогу. Ни единого раза Деев не дознается, кто

был придумщиком или откуда пошел гулять тот или иной слушок.
Самый стойкий слух – об “американском эшелоне” – разгорится и затухнет не единожды.

Якобы гуляет по железным дорогам России состав из сотни вагонов, битком набитых сладкой
кукурузой, шоколадом и тушенкой. А провизии в нем так много, что раздают на каждой стан-
ции – и меньше не становится. А раздают не всем – только тем, кто согласится выучить на аме-
риканском языке длинную считалку и произнести три раза подряд не сбившись, стоя на одной
ноге и ни разу при этом не сморгнув. А считалка та не просто тарабарщина – клятва верности
американскому королю. Пожалуй, за щедрый харч можно бы такую присягу и принести. Тем
более что где он, за какими морями-горами тот неведомый король?!

Печальный слух – о смерти Ленина – вызовет немало слез, особенно у девчонок. Мол, нет
больше с нами вождя мирового пролетариата, умер давно. А что газеты сводки о его здоровье
печатают, так все глупости и “утки”. На самом-то деле лежит уже дедушка Ленин в хрустальном
гробу, а гроб тот подвешен на золотых цепях в самой высокой башне Московского Кремля.
Охраняют тот гроб, сменяя друг друга, товарищи Троцкий, Калинин и Дзержинский, а верная
Крупская сама вставляет каждому караульному в уши пропитанную воском вату, чтобы не
оглохли от звона курантов.

Слух о нападении Китай-царя оставит детей равнодушными – поболтают немного и успо-
коятся: до Туркестана, куда направляется деевская “гирлянда”, китайцы дойдут вряд ли, а
любимых родственников в России, за которых пришлось бы переживать, ни у кого из пасса-
жиров не имеется.

Некоторые толки будут столь нелепы, что впору расхохотаться, – но придется опровер-
гать и их. То Деев – настоящий вампир, каких показывают в кинематографе: ночами выпус-
кает длиннющие клыки, шастает по вагонам и пьет кровь непослушных пассажиров. То Деев –
английский шпион. То Деев – это сам Фритьоф Нансен, который привез в голодающую Россию
миллион пудов еды, выучил здесь русский язык, а теперь взамен вывозит обратно за границу
миллион детей – на корм белым медведям, что тоже живут впроголодь на своем Северном
полюсе.

Почему-то про Белую такие разговоры ходить не будут – только про Деева.
Откуда возникали эти небылицы, он так и не поймет. Возможно, странные и страшные

фантазии необходимы детям – как замена сказок, в которые они не верили.
 

* * *
 

– Младенцу нужно молоко, – сказала Фатима.
Кукушонок, поспавший на ее руках пару часов, давно уже проснулся и орал на весь штаб-

ной, разевая беззубый рот и надувая огромные слюнявые пузыри. Сосунок был крошечный,
хилый, а пасть у него – огромная.

Под ногами у Фатимы толкались еще пяток малолеток: обитатели малышового вагона
расползлись по купе и коридорам, как мураши, с любопытствующими рожицами обнюхивая
и облизывая все, что попадалось на пути; самые робкие же сбились у юбки воспитательницы



Г.  Ш.  Яхина.  «Эшелон на Самарканд»

50

и вцепились накрепко, образуя подобие живого неповоротливого шлейфа. Потому перемеща-
лась Фатима теперь медленно, соразмеряя длину своего шага с нестройными шажками десятка
крошечных ног, а младенца качала аккуратно, чтобы не ударить локтем кого-то из своей свиты.
На круглом и прекрасном лице ее Деев не заметил и следа раздражения или усталости – напро-
тив, оно помолодело за последние часы. Словно эта женщина всегда была такая – облепленная
детьми, с детьми на руках и с детьми вокруг. Все в ней осталось прежним: и осанка, и мягкость
движений, и теплый взгляд, – и одновременно все изменилось: это была другая Фатима – зем-
ная, сильная, безустанная. Успевала везде: похлопывать сосунка, улыбаться вцепившимся в
нее малышатам, следить за другими детьми, разговаривать с начальством.

– Любое молоко, – продолжала спокойно, будто не извивался у нее на руках ревмя реву-
щий младенец. – Коровье, козье, человечье.

– Пшеном не обойдемся? – глупо спросил Деев.
– Не молоко ему нужно, а дом малютки, – возразила Белая. – Но ближайший – в паре

дней ходу. До тех пор либо он от крика посинеет, либо мы. Да и не возьмут его там: эвакоэше-
лоны детей забирают из приемников, а не обратно раздают. Куда дитё сбывать будем, товарищ
начальник?

И ведь, казалось бы, права она: сосунку не место в эшелоне. Но тогда где же ему – место?
В уездном доме ребенка, где осенью из каминов хлещет дождь, а зимой на стенах иней с палец
толщиной и каждое утро на ступенях у входа пополнение? В придорожной канаве, куда улетела,
кувыркаясь и ломая ноги, его мать?

Фатима, ловко перемещая малыша из одной руки в другую, высвободила его из мокрой
насквозь пеленки. Дитя оказалось мальчиком. Не давая голому ребенку остыть, она прижала
его к своему полному телу – и тот мгновенно обхватил ее морщинистыми лапками, погружаясь
в женские грудь и живот, как в перину. И столько отчаяния и жизненной страсти было в этом
движении, что у Деева погорячело внутри.

Стало неловко от интимной картины – желая занять глаза и руки, поднял сброшенную
на пол алую тряпку, развернул. А то и не пеленка вовсе – знамя: по окантованному желтым
шнуром кумачу раскинулись вышитые крупно буквы “Смерть буржуазии и ее прихвостням!”.

– Агитацию отстирать и повесить на стену, – скомандовал, аккуратно складывая флаг в
пустующую ванну. – Молоко будет. До тех пор что хочешь, Фатима, с дитём делай, хоть пляши
с ним, хоть песни пой по-древнегречески, а чтоб не синел.

– Это кого ж вы в пути доить собрались? – усмехнулась Белая. – Встречных машинистов?
Отвечать ей не стал. Расстегнул гимнастерку, стянул через голову; исподнюю рубаху тоже

стянул и кинул Фатиме – для голыша: пусть будет у Кукушонка белая одежка, как у остальных
детей. Было в этом что-то настоящее и правильное, словно белой рубахой своей принимал Деев
младенца в эшелон окончательно. А еще правильнее было то, что сам он теперь остался без
исподнего, – как и пять сотен незнакомых ему братьев-солдат из Казанского кремля.

Вдруг понял, что стоит полуодетый, а женщины внимательно смотрят на него. Не в глаза
смотрят – на деевские голые руки и плечи: Белая – оценивающе, как доктор на медосмотре,
а Фатима – печально и ласково, по-матерински. Ох, бабьё! Даром что одна университетка, а
вторая комиссар…

Щеки отчего-то потеплели, словно не спутницы бесстыже пялились на мужское тело, а
он сам – на женское. Но некогда было глупости разводить – пора было идти в лазарет, под
строгие очи фельдшера.

Натягивал гимнастерку, приглаживал растрепавшийся чубчик – собирался с духом. А
фельдшер возьми да и явись сам: глаза мрачнее мрачного, в руке полведра каши.

– Что ж ты, – говорит, – внучек, от меня бегаешь? Там целая рота не кормлена. Пшено
лежачим нельзя, глотки и без того суррогатом ободраны. Где же обещанные масло и яйца?
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* * *

 
Губы у лежачих были сухие и бледные, в трещинах и белых пузырях. В такой рот страшно

было и ложку вставить, а ну как порвешь (хотя ложек в эшелоне никаких и не было). Носы –
острые, с запекшейся корочкой вокруг ноздрей. Глаза – прикрыты.

Дети лежали по лавкам, уже укутанные в одеяла – багажные мешки. Рядом с темной хол-
стиной личики их казались бумажно-белыми. Кое-где на мешках синели большие двуглавые
орлы и фиолетовые печати: “Московский телеграф”, “Почтовое ведомство Санкт-Петербурга”,
“Тифлисская железная дорога”. Мешок Сени-чувашина был заграничный – усыпанный незна-
комыми буквами, прочитать которые Деев не умел: “Coffee de Costa Rica”. Наблюдать импер-
ские гербы и чужеземные надписи на телах советской детворы было неловко, но что поделаешь.

Пространство бывшей церкви было щедро отделано деревянными завитушками в золо-
той краске, и льющийся из арочных окон свет играл на позолоте, разбрасывая вокруг россыпи
желтых бликов: по детским телам и лицам, по свежеструганым нарам, по некогда кухонному,
а теперь уже операционному столу, по белому халату фельдшера и по тряпичной загородке в
алтаре, за которой прятался фельдшерский топчан.

– Я, между прочим, полное право имел сойти с маршрута, – угрюмо сообщил Буг, как
только они оказались в лазарете.

Так точно, кивает Деев устало. Имел.
– И от этого права не отказываюсь! Не подписывался я один целый санаторий заменять.

Лежачим только и место в санатории! С кухарками, диетсестрами, няньками и врачами-про-
фессорами.

Опять кивает Деев: так точно, принял к сведению.
– И потому ставлю условие: все мои требования выполнять неукоснительно. Ответствен-

ности за больных на себя не беру, все они – на твоей совести, внучек. Но помочь – попробую.
Соглашается и с этим Деев.
– Для начала выдай молока. И яиц побольше, для гоголь-моголя. Масла пока не прошу,

посмотрим, как желудки работают. Если есть рыбий жир, выдай и его, начну давать по капле.
И мяса, конечно, постного – белок истощенному организму жизненно необходим. Еще мыла
мне хозяйственного и парафина – пролежни смазывать.

Морщится Деев, а нечего делать – кивает. Мол, выдам, конечно, выдам. Скоро.
– Мне сейчас нужно! Их же кормить восемь раз в сутки, а лучше чаще. Нет молока с

яйцами – выдай, что имеешь, из спецпайка.
Молчит Деев и даже не кивает уже. Не признаваться же, что никакого спецпайка нет и в

помине, а на кухонном складе в достатке лишь отруби да подсолнечный жмых. Про парафин
с мылом – и говорить нечего.

– У тебя что, и мяса нет? – не верит фельдшер. – И муки, и сметаны? Нет рыбы? Нет
какао или шоколада? Сахара, на худой конец? Никакого спецпитания – нет?

Это когда ж ты последний раз видывал шоколад со сметаной?! – хотелось Дееву закри-
чать. Обычные люди уже и слов таких не помнят, не то что вкуса! Что ли, ты прямиком с луны
в эшелон свалился?! Но не закричал, сдержал себя.

– Как же ты их взял, внучек? – Буг смотрел на Деева, будто впервые видел. – На что
надеялся? Чем кормить собирался – духом святым?

– Давай мы им пока пшена нажуем, – предложил Деев.
– Что ж ты за дурак такой? Ты же их всех, считай, уже убил. Сам убил.
Надо было, значит, в приемнике их оставить умирать?! Где рубль в неделю на ребенка?!

Где сплошное спецпитание – пыль мельничная да овсяная шелуха?!
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– В деревнях так сосунков кормят, – настаивал Деев. – Мелко-мелко зубами перетрем
и сплюнем в рот каждому.

–  Могильщика из меня решил сделать?  – Буг расстегнул пуговицы белого халата, а
пальцы-то не слушаются, еле справляются. – Не выйдет. Я лечить привык, а не хоронить. Я
схожу – на следующей же станции.

– Нет, – покачал головой Деев. – Не сходишь. Потому что я тебе все добуду. Шоколад
не обещаю, а масло и яйца – наверное.

– Еще и хвастун! – справившись наконец с пуговицами, Буг вытащил из-под операцион-
ного стола свой чемодан и начал складывать туда халат; складывал аккуратно, но белые рукава
никак не желали умещаться в фанерные недра – выпрастывались упрямо, не давая закрыть
чемоданную застежку.

И тут раздается сдавленный смешок: хихикает мальчуган, что все это время бездумно
пялился в потолок; и теперь продолжает пялиться, не меняя выражения лица и даже не разжи-
мая губ, а откуда-то из утробы его несутся еле слышные звуки. Смеется не над взрослыми, а
чему-то своему, потаенному. За это Деев еще утром дал ему прозвище Тараканий Смех. Раз-
говаривать мальчик уже разучился, а смеяться – еще нет.

– Если добуду – останешься в эшелоне?
– Не останусь.
– И пойдешь под трибунал! Задание по спасению голодающих детей приказываю считать

боевым. Бегство из эшелона приравниваю к дезертирству.
– Я, внучек, с военной службы на пенсию ушел, когда ты еще не родился. И приказам

вот уже четверть века не подчиняюсь.
– Ну и черт с тобой! – обиделся Деев. – Можешь на ходу спрыгнуть, если неймется.

Иди поищи себе эшелон побогаче! Где какао в серебряных чашках подают и сахар золотыми
ложками размешивают. Условия он мне будет ставить, империалист… Сам детей накормлю! –
уже не говорил, а кричал во весь голос, невзирая на преклонный возраст собеседника и белые
седины. – И сам довезу! Все у меня доедут до Самарканда, все до единого!

Взял отставленное ведро с кашей, зачерпнул полкружки и принялся кормить детей.
Задумал было перетертое пшено сплевывать в кружку и выпаивать этой жижей больных,

но дело не пошло – они будто уже и пить разучились: не успевали вовремя разжать челюсти
или, наоборот, сомкнуть; кружка звенела о зубы, месиво текло по лицам, не попадая в глотки.

Решил по-другому кормить – как младенцев.
Начал с Пчелки. Подолгу жевал вареную крупу, катая мучнистую массу языком по нёбу;

затем брал бережно в руки костлявое Пчелкино личико и наклонялся к нему. Губами раскры-
вал запекшийся девчачий рот – медленно, затаивая свое дыхание и ощущая на щеках чужое, –
языком раздвигал Пчелкины зубы и ждал, пока вязкая кашица перетечет из него в ребенка.
Прохладные чужие губы сжимались еле заметно – девочка глотала. Хорошо, думал Деев. Отры-
вался от детского рта и жевал новую порцию, вновь припадал к Пчелкиным губам. Хорошо.

Думал о том, что ни разу еще не целовал в губы – ни девку, ни женщину. А теперь выхо-
дит – целовал. И Пчелка, выходит, теперь тоже – целованная. Хорошо. Еще думал о том, что
раздобыть в пути молока для младенца – задача хитрая, а уж масла и яиц – почти невозможная.
Но где-то, в этом большом и недобром мире, должны же быть и молоко, и масло, и яйца – хотя
бы пара фунтов, пара десятков. Не может быть, чтобы не было. Хорошо. Еще думал, что если
хватит у Буга ума, то сойдет он не на ближайшей станции, где притормозят они для заправки
водой и песком, а дождется большого транспортного узла – оттуда уехать проще. Это значит,
еще чуток побудет фельдшер с детьми и, может, проснется в нем совесть…

Затем кормил Циркачку и Долгоносика.
Стучали колеса. Хихикал тихо о чем-то своем Тараканий Смех. Изредка вскрикивал

Сеня-чувашин, то просыпаясь, а то снова впадая в забытье. Фельдшер Буг сидел на табурете,
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наблюдая за Деевым. Когда Циркачку стало рвать непереваренной кашей – принялся обмывать
ей лицо и следить, чтобы не задохнулась.

Желудки остальных детей приняли пищу – Деев накормил еще Суслика, Сморчка и
Чарли Чаплина. Остальных не успел – эшелон загрохотал по мосту через Волгу, приближаясь
к станции, а Деев придумал, где достать спецпитание. Мысль была отчаянная, даже безумная,
но других не имелось. Он сунул фельдшеру ведро с остатками каши и, ни слова не говоря,
выскочил вон.

 
* * *

 
Крошечная станция называлась Свияжск. Одноименный городок располагался в отдале-

нии, в нескольких верстах, – на берегу Волги и впадающей в нее Свияги. При станции имелись
пара домиков, кубовая с кипятком для пассажиров и паровозная колонка.

– Здесь переночуем, – объявил Деев машинисту, когда длинный рукав колонки уткнулся
в паровозью морду и задрожал под напором воды.

– У меня маршрутная еще на сорок верст! – возмутился тот. – Ты же сам утром кричал,
чтобы мы птицами летели.

– Кричал, – согласился Деев. – А теперь передумал.
Слушать, как машинист его костерит, не стал. Спрыгнул на землю и зашагал по едва

приметной тропинке в город.
– У тебя же детей голодных – армия! – надрывался машинист ему вслед. – Их-то зачем

тут мурыжишь, полоумный?
Правильное это было слово: полоумный. А вернее сказать, и вовсе без ума. Потому как

шагал Деев туда, куда здравомыслящие люди не ходят. И делать собирался то, что можно было
назвать полным безрассудством. Белой ничего рассказывать не стал – она и не знала еще, что
Деев самовольно остановил состав на половине дневного пути.

Благоразумие сейчас было лишним: никто в трезвом уме не взялся бы искать в Поволжье
яйца или сливочное масло, сметану или сахар. Вот уже несколько лет эти слова существовали
не как названия продуктов, а как воспоминания о прошлой жизни. Масло не ели – о нем меч-
тали. Конфеты не ели – о них рассказывали детям. А ели – суррогаты.

Лучший суррогатный хлеб получался с просом, овсом и отрубями. Очень даже неплохой
– со жмыхами всех сортов. Вовсе невкусный – со мхами и травами: крапивой, лебедой, кор-
нями одуванчика, рогозом, камышом и кувшинками. Вредными суррогатами считались кон-
ский щавель, акация, липовая стружка и солома – даже свиньи не жаловали соломенную муку.
Еще в хлеб толкли желуди и мягкое дерево – липу, березу, сосну, – но есть древесный хлеб
умели не все. И кровяной хлеб готовить умели тоже не все. На базарах торговали избоиной1,
бусом2, ботвой и битыми воронами. Редко – молоком или рыбой, картошкой, семенами под-
солнечника, ягодами. Спекулянты промышляли деликатесами – льняным маслом и кукуруз-
ной мукой.

Сам Деев не помнил, когда последний раз ел сливочное масло. Возможно, как раз в этих
самых краях, под Свияжском, в первый год войны: схроны крестьян тогда еще были полны
припасов и устроены незамысловато, где-нибудь в амбарном подполе или колодце на задворках
картофельного поля, так что обнаружить их мог и ребенок.

Пока шагал до города – смеркалось; вошел туда уже затемно. Городок был мелкий, как
игрушечный, – лепился на гребне могучего холма, чуть стекая по склону к Волге, – и Деев
решил идти в самое сердце Свияжска, на вершину. Где располагалась цель его похода – не

1 Остатки от семян в маслобойном производстве; то же, что и жмых.
2 Мучная пыль на мельнице, обычно идущая на корм скоту.
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знал, но был уверен, что найдет, – ночь ему в помощь: там, куда направлялся Деев, по ночам не
спали. И не ошибся – еще издали различил на самом высоком пригорке двухэтажный особняк
купеческого вида, с просторным мезонином и балконом во всю ширь. В окнах ярко горел свет.
Улицы вокруг были черны и тихи – особняк парил над городом, как светило в небесной выси.

Взбираясь по мостовой вверх, Деев уловил в темноте едва слышные звуки – всхлипы и
плач. Разглядеть плачущих не смог: не то бабы, не то старики, не то и вовсе какие-то тени.
Понял одно: было их немало – жались к деревьям и уличным заборам, с приближением Деева
умолкали, а пропустив, стенали вновь. Чем ближе к особняку, тем меньше их было. На пустыре
же около сияющего здания не было никого. Оставшиеся позади всхлипы почти растворились
в тишине, но не окончательно – дрожали в воздухе, как дальний комариный писк.

В глубине дома раздался выстрел, затем второй – где-то далеко взбрехнула в ответ раз-
буженная собака и снова умолкла. И комариный писк умолк, словно срезало.

Деев поднялся на крыльцо, потянул на себя тяжелую дверь и шагнул внутрь. Доставать
револьвер было нельзя, и даже руку держать на заветном кармане – тоже нельзя. Он выставил
растопыренные ладони вверх – а ладони-то влажные, будто водой омытые, – и огляделся, в
любую секунду готовый выкрикнуть заготовленную фразу: “Свои! Не стрелять!”

Стоял в тесной прихожей с обшарпанными стенами, где прямо поверх обнажившейся
дранки были намалеваны краской огромные слова: “Смерть врагам народа – корниловцам,
каппелевцам…” Конец надписи терялся в темноте подвала – туда спускались крутые ступени,
оттуда же доносился гул голосов. Другое крыло лестницы вело на второй этаж, где, кажется,
тоже кто-то был. Охраны не имелось. Деев подумал немного и медленно двинулся по ступеням
вверх.

Скоро оказался у двустворчатой двери; одна створка чуть приоткрыта, из образовав-
шейся щели бьет свет и пахнет жженым порохом. Сама створка крепкая, дубовая – такую
револьвер не пробьет, а только если пулемет. Деев пристроился за ней – чтобы не торчали из
укрытия ни плечи, ни поднятые к потолку руки, – собрал в кулак холодную от пота ладонь и
осторожно постучал.

Тишина в ответ.
Постучал вновь. Не дождавшись отклика, легонько толкнул отошедшую створку – та

со скрипом отворилась, открывая большое пространство: много электрического света, много
порохового дыма. Из этого света и дыма смотрели на замершего Деева две черные дыры – два
револьверных ствола.

– Закройте дверь, пожалуйста, – попросил из глубины комнаты вежливый голос. – Вы
мешаете.

На ослабелых ногах Деев шагнул в помещение. Раскрытые ладони по-прежнему держал
вытянутыми вверх.

Бывшая купеческая гостиная выглядела так, будто ее основательно потряс какой-то вели-
кан: населявшие ранее комнату многочисленные предметы – картины, зеркала, жардиньерки –
в беспорядке валялись по углам, опрокинутые или поставленные на попа. Мебель была сдви-
нута с мест и теснилась причудливым образом: обеденный стол подпирал раскрытое фортепи-
ано, козетки въехали в лишенный дверок буфет. Все вещи и поверхности устилали бумаги:
кипы канцелярских папок, тетрадей и отдельных листов покрывали пространство толстенным
слоем, который оживал и трепетал при малейшем движении воздуха.

В комнате было трое. Один – с головою черной и обильно кучерявой, как бараний бок, –
развалился на кушетке, уютно составив ноги на лежащие рядом настенные часы с вывалив-
шимся наружу маятником. Второй – с далеко торчащими в стороны огненно-рыжими усищами
– сидел в выдвинутом на середину кресле и целил револьвером в Деева. Рядом, едва помеща-
ясь в таком же кресле, восседал и третий – огромный, лысый – и тоже целился.
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– Доброй ночи, товарищи, – произнес Деев тихо (губы от волнения пересохли, но голос
не дрожал). – Я начальник эшелона, везу голдетей3 в Самарканд. Есть лежачие, много. Им
нужны яйца, масло и молоко.

– Вы ошиблись, товарищ, – все так же вежливо ответил Баранья Башка. – Это не пита-
тельный пункт. Это свияжское отделение ЧК.

– Я знаю, куда пришел. – Очень хотелось сглотнуть и увлажнить горло, но зев был сухой
и шершавый, как наждак. – А вы знаете, у кого в этом городе есть укрытые продукты.

Грянул выстрел. Взвизгнуло и вздрогнуло где-то совсем рядом, справа, – пуля вошла в
дверной косяк. И тотчас, почти без перерыва, – второй выстрел – в другой косяк, слева.

Пара бумажных листков слетела с буфета и закружилась по выщербленному паркету.
Деев стоял неподвижно. Сердце колотилось в животе, в горле и даже в кончиках вытяну-

тых кверху пальцев. Глаза и нос щипало едко, но опустить хотя бы одну руку и отереть лицо
ладонью не решился.

Двое в креслах, не дожидаясь, пока рассеется дым, опять взвели курки: Огненные Усы
– откровенно забавляясь ситуацией и с любопытством ощупывая гостя хитрющими глазами,
Лысый – равнодушно, с какой-то барской ленцой в движениях, глядя даже и не на Деева, а
куда-то мимо. Этот – главный, понял Деев. Этот все решает.

– Да, мы знаем, у кого в этом городе имеются резервы. – Баранья Башка словно и не
заметил стрельбы. – А вы что же, раскулачивать их пойдете? – Ни капли ехидства не было в
голосе, а одна только участливость. – Сей же час или дождетесь утра?

– Утром я уезжаю. – Деев изо всех сил напрягал пальцы рук, чтобы не тряслись. – И
у меня нет солдат сопровождения. Прошу вас помочь мне экспроприировать у зажиточных
слоев населения спецпитание для голодающих детей. Прямо сейчас.

Огненные Усы громко прыснул, надувая щеки и брызгая слюной, – и без того узкие глаза
его сделались и вовсе крошечными, а усы встопорщились, закрывая пол-лица. Он давился сме-
хом, дергая плечами и мелко тряся бритым черепом; наконец уткнулся сморщенным лицом
в кулак с зажатым револьвером да так и замер, слегка постанывая от переполняющих чувств.
Лысый же, наоборот, словно и не слышал дерзкую деевскую речь – сидел в кресле, огрузнув,
положив могучий подбородок на могучую же грудь и устало прикрыв глаза; необъятная шея
его хомутом лежала поверх кителя.

Кажется, оба были нетрезвы.
Меж кресел Деев заметил шахматный столик. Вместо фигур на клетчатой доске стояли

хрустальные бокалы, некоторые – полны.
– Да-да, прямо сейчас, – понимающе закивал Баранья Башка. – То есть мы должны сию

же минуту оставить наши дела, поднять спящих солдат, вломиться в дом к какому-нибудь
мироеду и реквизировать у него для вас дюжину яиц и фунт масла?

– Дюжины будет мало, – ответил Деев. – Яиц нужна хотя бы сотня, а масла – фунтов
десять, не меньше.

Не в силах более сдерживаться, Огненные Усы захохотал, запрокинув голову к потолку
и обнажая до десен коричневые зубы. Рукой с револьвером пытался утереть проступившие на
глазах слезы – оружие вихлялось во все стороны.

– Хвалю-у-у-у-у… – скулил он, заходясь от хохота. – Хвалю наглеца-а-а-а…
– А будить никого не нужно. – Деев старался не смотреть на револьвер, ствол которого

плясал так недалеко, указуя то в лицо Деева, то в живот. – И раскулачивать тоже. Нужно просто
прийти в дом – вы же знаете к кому, – сейчас прийти, ночью, когда сонные все и не соображают
ни черта. Прийти и сказать, чтобы отдавали запасы. Что сейчас наступил самый край. Они вам
поверят и послушают – сами всё отдадут.

3 Голдети – голодные дети (привычное для того времени сокращение).
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Снова жахнул выстрел. В углу что-то застонало и задребезжало многоголосо, а Огненные
Усы уставился недоуменно на дымящееся оружие: выпущенная им пуля ранила фортепиано.

От грохота очнулся Лысый – немедля вздернул кисть кверху и тоже: жах! И снова дрог-
нуло рядом с Деевым – еще одна пуля вошла в косяк.

При каждом выстреле желудок Деева сжимался ледяным комом – кажется, сжимался и
сам Деев, все более горбясь и скукоживаясь. Заметил, что поднятые руки держит уже не по
сторонам, а почти перед лицом – будто защищаясь от пальбы.

– Какой же это край? – невозмутимо продолжал беседу Баранья Башка. – Край будет в
декабре, когда зимняя заготкампания начнется. Что нам кулачье зимой сдавать будет, если мы
их сейчас выпотрошим?

– Да вы же их знаете! – Деев изо всех сил напрягал спину, чтобы не согнуться крючком
перед хозяевами, и оттого голос его звучал сдавленно, как простуженный. – Через пару месяцев
тайники и схроны опять битком набьются. Кулак – он живучий, он же едой обрастает, словно
зверье шерстью: сколько ни брей, все равно лохматый.

– Послушайте, откуда вы такой взялись? – Заинтересованный разговором, Баранья Башка
даже привстал с кушетки, чтобы лучше разглядеть окутанного клубами дыма гостя. – Нахаль-
ный, настырный и всё про всё знаете!

– Отсюда, из-под Свияжска – я здесь воевал.
Дееву почудилось, что револьверные стволы опять глядят на него двумя черными

дырами, – но нет: это Лысый, приподняв складки набрякших век, вперился в Деева немигаю-
щим взглядом. Грузное лицо Лысого было неподвижно как булыжник и столь же гладко: ни
единого волоска не имелось на пористой коже, ни даже бровей или ресниц. На крупнобугор-
чатой лысине блестел пот. Очень медленно Лысый вложил оружие в кобуру (попал не вмиг, а
со второго-третьего раза); упершись в подлокотники, под натужный скрип кресла поднял свое
большое тело и перенес вес на широко расставленные ноги – да так и застыл, чуть покачиваясь,
посреди комнаты. Смотреть продолжал на Деева – безотрывно.

Остальные тотчас засуетились.
– Партия! – непонятно выкрикнул Баранья Башка, распахивая балконную дверь – впус-

кая свежий воздух в помещение. И далее, Дееву: – Товарищ, пересчитайте, пожалуйста! Вам
ближе.

Не поняв, чего от него хотят, Деев обернулся растерянно – и обнаружил странную кар-
тину: на разбитом пулями дверном косяке от самого верха и до низу английскими булавками
были приколоты мухи – обыкновенные серые мухи. От некоторых остались только вмятины
в дереве. Некоторые, хотя и пронзенные булавками, все еще были живы и даже подергивали
конечностями. Видимо, здесь проходило состязание в меткости.

– Шесть попаданий, – подсчитал Деев, касаясь левого косяка. – А здесь три, – касаясь
правого.

Баранья Башка зааплодировал, не то чествуя победителя, не то давая сигнал заканчивать.
Огненные Усы, сокрушенно постанывая, цапнул с шахматной доски полный фужер и опроки-
нул в глотку: судя по всему, он сегодня проиграл. Вернуть посуду на стол не сумел – фужер
скользнул из неверной руки и хрястнул на пол, где плясали хороводом потревоженные сквоз-
няком бумаги.

А с улицы уже неслись возбужденные голоса, ржание коней. За дверью, на лестнице,
топотали шаги.

– Товарищ начотделения! – настойчиво позвал голос из дверного проема. – Привезли.
Лысый, едва качнув черепом и по-прежнему не отрывая глаз от деевского лица, двинулся

к выходу. Движения его были медлительны и тяжелы, как у паровоза в минуту отправления;
под сапожищами стонал паркет.
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Приблизившись, он обложил огромными лапами деевскую голову и притиснул к ней
свою: лоб ко лбу. Дышал горячо и влажно – крепчайшим самогоном: Деева словно в бочку
первача окунули. Мясистые губы Лысого открылись, намереваясь что-то произнести, долго
шевелились, как пара вытащенных из раковины улиток, и наконец выдавили:

– Когда… воевал… здесь?
– Летом восемнадцатого. – Деев задыхался в объятиях, но говорить старался быстро и

внятно. – Оборона Свияжска и освобождение Казани от войск генерала Каппеля.
– Часть?
– Вторая пешая.
– Кто… командовал… армией?
– Войсками правого берега – командарм Славин. Левого – комбриг Юдин.
Воздуха в легких не осталось – одни спиртовые пары. Голова – в тисках железных ладо-

ней, а тиски – все крепче, крепче…
– Кто из них… взял… Казань?
– Из них – никто. Взятием Казани руководил специально прибывший из Москвы нар-

комвоенмор Троцкий.
Охватившие Деева тиски рванули голову куда-то вверх – земля ушла из-под ног, в глазах

плеснуло черным, губы залепило чем-то обжигающим и скользким. Это же скользкое напол-
нило рот, зашевелилось где-то на нёбе и достигло зева – распирало Деева изнутри, проникая
все глубже и не давая вдохнуть. Неужели всё? Кончено? Такая она, смерть?

И вдруг отпустило: ноги нащупали пол, в глазах посветлело – одарив сослуживца долгим
и смачным поцелуем дружбы, Лысый ослабил хватку.

– Катера… помнишь?
– Хотел бы забыть – не могу. – Деев едва переводил дух. – Снятся иногда.
Катерами заутюжили в восемнадцатом сорок бойцов-красноармейцев, кто пытался

бежать из Свияжска во время боя. По приказу товарища Троцкого расстреляли перед строем
– свои же однополчане расстреляли, – а затем сбросили в Волгу и заутюжили в кисель.

– А мне – каждую ночь снятся. – Лысый даже заговорил быстрее, не то размяв губы
допросом, не то взбодренный воспоминанием. – И много у тебя детей в эшелоне?

– Пять сотен.
– Что ж так мало просишь?! – Лысый ухватил боевого товарища за плечи и легонько

встряхнул – Деева голова едва не хрястнула о косяк. – Да и просишь-то – не так! Не яйца
надо просить, а кур. Не молоко, а корову. – Гигантской лапой легонько цопнул деевский чуб
и взъерошил, журя, – и вновь голова едва не треснулась о стену. – Детям – ничего не жалко!
Детям – всё!

Прощально хлопнул бывшего соратника по плечу и затопал по ступеням вниз – лестница
заныла, как от боли. Баранья Башка, окинув Деева внимательным взглядом, скользнул вслед.

– А лекарства есть? – обернулся Лысый на спуске. – Об этом что молчишь? И лекарства
дам. Всё дам!.. Завтра утром доставят, к поезду, – донеслось уже снизу. – Жди.

И Дееву бы – за ними, вон отсюда, опрометью. Но не тут-то было: в комнате еще оста-
вался третий хозяин. Огненные Усы, ухмыляясь во всю пасть, протягивал гостю два полных
фужера. Поняв, однако, что тот к выпивке не расположен, опрокинул в себя, уронил на пол и,
давя башмаками хрустальные осколки, проковылял на балкон. На ногах держался едва – того
и гляди выпадет и сломает шею.

Деев только и хотел не дать человеку пропасть: тоже выскочил на балкон, чтобы успеть
ухватить пьяного за полу. А тот уже и сам Деева ухватил, револьвер ему под ребра сует –
глубоко, до самых печенок.

– Откуда вы знали, что начальник отделения – ваш сослуживец? – шепчет в ухо. – Вы
же только что прибыли.
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Деев не мог вспомнить, успел ли Огненные Усы зарядить оружие. Может, и успел – и
зарядить, и курок взвести.

– Я не знал, – честно признался он.
Дуло, кажется, раздвинуло кишки и уперлось в хребет – вот-вот проткнет насквозь.

Больно – не продохнуть.
– То есть вы просто так, в чужом городе, явились в ЧК и потребовали масла с яйцами?
А глаза-то у дознавателя трезвые совершенно.
– Да, именно так.
– Подождите-подождите… Ну а если бы не оказалось тут вашего товарища по фронту?

Или если бы он не поверил вам? Или если бы не растрогался и не согласился дать что нужно?
Тогда – что?

– Я бы не ушел, пока не дали, – снова честно признался Деев.
Твердый ствол отстраняется от него – и вновь можно дышать.
– Ну вы и хват! – хохочет восхищенно Огненные Усы; черты лица его стремительно мяг-

чеют и оплывают, взгляд опять заволакивает пьяной дымкой. – Удивительно, что вы всего лишь
командуете эшелоном, – это с вашим-то характером!

– Так это я для других только хват.
– А для себя? – подначивает Огненные Усы и, пошатнувшись, таки едва не падает за

перила.
– А для себя мне ничего не нужно! – Деев успел подхватить пьяного, но тот уже и вовсе

не стоит на ногах: оседает, стекает на пол и, прислонившись плечами к балконной ограде,
просовывает бритый череп наружу.

– Слушайте, а идите работать к нам в ЧК? – слышен из-за перил его заплетающийся
голос. – Нам нужны такие как вы…

А внизу перед зданием – телега с людьми, все раздеты до исподнего, со связанными
руками. Солдаты-конвоиры – со штыками. В темноте поет-звенит пронзительный комариный
писк – женские всхлипы и вздохи, – но самих плачущих не видно. Зато гладкое темечко Лысого
видно прекрасно – блестит в лунном свете, как намащённое. Лысый стоит на крыльце и наблю-
дает за разгрузкой обоза.

– Работы-то много! – сокрушается Огненные Усы, покачивая торчащей с балкона голо-
вой. – Ох как много…

Затем его рвет, обильно и долго.
Облегчив желудок, нащупывает рядом с собой оброненный револьвер, вставляет ствол

меж зубов, нажимает спуск – сухой щелчок: барабан – пуст.
– Все на мух расстрелял… – шепчет огорченно, вбирая голову обратно и поднимаясь на

ноги. – На мух, а?! – уже не бормочет, а кричит с веселой злостью. – На мух!
Сует оружие за ремень. Выбивает хлопками запылившиеся брюки, отряхивает грязь с

колен и ладоней, приглаживает пятерней бритую макушку. Заключает мрачно:
– Ничто меня не берет – ни водка, ни пуля.
И, окончательно позабыв про Деева, идет вон – стремительным и ровным шагом.

 
* * *

 
К эшелону Деев вернулся уже за полночь. Голова была тяжелая, словно камнями набита.

Неудержимо клонило присесть или прислониться к чему-либо, но Деев понимал – нельзя: оста-
новись на мгновение – и провалишься в сон.

“Гирлянда” стояла на путях беззвучная и темная, с погашенными окнами, и только в
штабном надрывался осипший Кукушонок. Его баюкала Фатима: тянула песню – ту самую
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колыбельную, что пела еще в Казани, – а в перерывах между куплетами увещевала и журила
нежно. Называла младенца почему-то Искандером.

Деев постучал в комиссарское купе – негромко, опасаясь разбудить Белую и одновре-
менно надеясь застать бодрствующей, – но там никого не было. Прошел по всему поезду, от
начала и до конца, проглядел все отсеки со спящей ребятней – и обнаружил комиссара в самом
хвосте: Белая и Буг, сидя на вагонной площадке и прихлебывая кипяток, не то вели малослов-
ную беседу, не то молчали.

Лазарет был отцеплен от состава: жгуты и цепи, соединявшие его с предыдущим вагоном,
лежали на земле.

– Спелись, да? – Деевские губы едва шевелились от усталости, и голос прозвучал сипло,
как у больного.

– Вы отстранены от командования, – сухо произнесла Белая, не удивившись его возник-
новению из ночной темноты. – Дальше эшелон поведу я. Лазарет с лежачими остается на стан-
ции, вместе с фельдшером, – ждать обратного паровоза в Казань. Вам предписываю также
вернуться в Казань. А по пути составить объяснительную с описанием причин совершённого
должностного преступления.

Слова, слова – они сливались в тугое гудящее облако, что наплывало на Деева и лезло
в уши, обволакивало мозг.

– Отправиться в многодневный путь без продуктового фонда – такого в моей жизни еще
не было, – продолжало гудеть облако голосом Белой. – Обещаю, что буду лично ходатайство-
вать о максимально строгом наказании для вас.

– Не будешь, – только и хватило сил сказать. – Утром приедет спецпитание.
– Бог пошлет?
Ни угрозы, ни язвительный тон уже не могли пробить нахлынувшее изнеможение – у

Деева не было сил ни оправдываться, ни возражать. Лишь поднял с земли сброшенные сцепки
и накинул обратно на тарели – примотал-таки лазарет к эшелону. Вот так.

А когда Буг с Белой привстали со своих мест, намереваясь поспорить, выставил из кар-
мана револьвер – единственный и последний аргумент. Вот так.

– Спокойной ночи, – выдавил.
– Отягощаете вину вооруженным сопротивлением.
– Спокойной ночи, – повторил негромко и прислонился спиной к скрепленным тарелям,

всем своим видом показывая: с места не сойду.
И не сошел. Комиссар с фельдшером скоро разошлись, решив отложить разборки до

утра. А Деев остался – сторожить сцепки.
Можно было присесть на шпалы и покемарить, или прикорнуть на вагонных ступенях,

или даже вернуться в купе и поспать пару часов до рассвета – никуда бы он не делся в ночи,
этот лазарет. Но Деев стоял, упрямо подпирая тарели, – хребтом ощущая овивающие их канаты
и цепи, – как врос.

Кажется, иногда он подремывал. Но дремота была вязкая, тяжелая – не облегчала, а кре-
пила усталость. Каждый раз вытягивал себя изо сна, как за волосы тащил. Все мерещилось, что
трогается поезд и уезжает, оставляя на станции Деева и лазарет со спящими больными. Или
что тянут лазаретный вагон обратно в Казань, а с ним и прилепившегося Деева, – и все дома,
и столбы, и деревья плывут мимо, возвращая странников к исходу…

Да мерещилось ли? А ведь и правда – плыло вдоль эшелона дерево, огромное, в желто-
зеленых листьях. И престранно плыло – не стоймя, как положено деревьям, а лежа, словно
качаясь на волнах предрассветного тумана; раскидистые сучья царапали землю и скрежетали
противно по вагонным стеклам. Бред, бред! Он тряс мутной от бессонницы головой, но дерево
не исчезало, а становилось все явственнее. Длинная ветка протянулась к Дееву и огладила по
лицу. На ветке дрожали зеленые плоды: яблоня.
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Ошалевший от столь ясного видения, он выскочил на перрон. Дерево, срубленное под
самый корень, вез автомобиль: ствол придерживали сидящие в кузове солдаты, а крона волок-
лась по земле. Заря едва брезжила в небе, но уже и в скудной утренней мгле было видно: яблок
– немерено.

– Собрать не успели, так привезли, – извинился Баранья Башка, выпрыгивая из авто. –
Куда продукты сгружать?

Не находя слов от изумления, Деев указал рукой на полевую кухню – и солдаты лихо
взметнули яблоню на крышу, чем-то привязали: кухонька почти исчезла под сенью могучего
растения.

Сонные дети наблюдали за операцией, припав носами к окнам, все до единого – с раз-
зявленными ртами. Взрослые вы́сыпали на улицу и окружили авто, но заговорить с чекистами
не решались – так и стояли молча, остолбенело, наблюдая за разгрузкой даров.

Кроме яблок привезено было несколько объемистых мешков, набитых столь туго, что
содержимое их перемешалось: картошка с брусками сала, овес в разбитых яйцах, а сушеные
ягоды облепили воблу. И это закинули к Мемеле. В другом увесистом мешке странно зве-
нело; заглянув, Деев обнаружил груду фаянсовых осколков – куски расписных чашек и блюдец;
видно, в мешок смахнули чайный сервиз, а то и пару. И это к Мемеле, потом разберемся. А еще
приехали корзины с квочками: куры сидели в плетенках плотно – не пошевелиться, некоторые
чуть не задохнулись по дороге и едва дышали. И этих к Мемеле! И бутыль молока – туда же!
И кринки со сметаной…

– Как вы это делаете? – спросила Белая, когда автомобиль чекистов покинул станцию и
исчез в клубах тумана.

– Не знаю, – пожал плечами Деев. – Повезло.
– Товарищ начэшелона! – прибежал наблюдавший издалека машинист. – Даешь команду

раскочегаривать машину?
– Даю, – кивнул Деев. – И не жалей угля. Смотри у меня, чтобы птицами летели!
И они полетели – через пару часов, когда паровоз был разогрет, а дети накормлены

густым киселем из отрубей с яблоками. Лежачим был дан гоголь-моголь – пара глотков молока,
взбитого с яйцом и щепоткой муки каждому.

Деев этого не видел – уже спал в своем купе, уткнувшись носом в цветочную обивку, не
сняв бушлата и не скинув башмаков. Рука и нога свесились к полу, в бедро уперся спрятанный
в кармане револьвер, грудь кололи диванные пружины – и было ему хорошо. Сон его был
сладким и легким – но порой прерывался нечаянной мыслью или звуком: то станет жаль, что
среди подарков не оказалось меда для Пчелки, то охватит беспокойство, что скиснет быстро
молоко…

В штабном было тихо: малышня сыта, и даже Кукушонок умолк, накормленный. А
Фатима отчего-то продолжала петь, и Дееву было приятно, словно пела она для него. Голос
доносился из коридора еле слышно, но приподняться и раскрыть купейную дверь сил не было –
так и плыл по сонным волнам, ведомый ласковыми звуками, то погружаясь в дрему, то выны-
ривая.

Мужские имена – зола, кроме твоего.
Мужские лица – рябь на воде.
Мужские голоса – ветер в горах,
Кроме одного – твоего, Искандер.

Кто был ей тот Искандер? Сын? Муж? Возлюбленный? Колыбельная была материнская,
но в тихом голосе поющей звучала такая страсть, что Деев поверил бы в любое объяснение.
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Будто и колеса теперь стучали по-иному: ис-кан-дер… ис-кан-дер… И пар из клапанов
шел с особым свистом: ис-с-с-с-с-с!.. И вопил истошно гудок: исканде-э-э-э-э-эр!

Не надо мне дочерей – ни одной и ни дюжины.
И других сыновей – не хочу.
Нет места для них – ни в сердце, ни в голове.
Все наполнено тобой,
Как наполнено водой морское дно.

Эшелон летел по черному лесу, рассекая туманные облака и изрыгая такие же. Утренняя
влага ложилась на железные бока вагонов, каплями ползла по стеклам, умывая и сами окна,
и светящиеся в них детские лица.

На крыше полевой кухни среди могучих яблоневых ветвей сидел Мемеля и собирал
яблоки. Он уже заполнил плодами все порожние мешки и корзины – яблоки все не кончались.
Это нежданное изобилие заставляло его часто смеяться, жмурясь и ловя губами встречный
ветер. А в перерывах веселья сострадание к погубленному дереву велело плакать, и гладить
шершавую кору, и шептать извинения.

Я бы выклевала звезды с неба и проглотила солнце —
Лишь бы не наступило утро расставания.
Но тебя заставить спать вечно – не могу.
А потому – спи и просыпайся,
Просыпайся мужчиной.

В самом конце состава на вагонной площадке стоял фельдшер Буг и смотрел на утекаю-
щие вдаль рельсы и шпалы. И сосны утекали от него, и березы, и поросли малины по краям
железной дороги, и тропы, и овраги, и куски серого неба в лужах – утекало всё. За его спиной
в лазаретных глубинах ждали дети; и белый халат ждал – вновь вынутый из чемодана и акку-
ратно разложенный на топчане. И надо было идти туда, конечно, и надевать халат, и быть при
детях – но так свежо и нежно было это утро и так зыбок мир, окутанный туманом, что Буг
продолжал стоять.

Я – птица, утонувшая в морских волнах.
Я – звезда, упавшая в колодец.
Я – рыба, ползущая по песку.
Вот кто я без тебя, мой возлюбленный сын.

В штабном – в самом его дальнем углу, на нарах, за ситцевой занавеской – лежала
Фатима. Лежала не одна – у груди ее вольготно раскинулся спящий младенец. Из его приот-
крытого и будто улыбающегося рта катилась по щеке светлая струйка – сытая отрыжка. Жен-
щина свернулась вокруг ребенка – завернулась одеялом, обернулась коконом – и пела свою
бесконечную колыбельную. В паузах между строф прижималась к младенческой макушке –
целовала и ее, и детские виски, и лоб – горячо и часто.

“Спи, мой мальчик, – увещевала Фатима. – Спи и просыпайся мужчиной…”
Деев послушно спал.
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* * *

 
Блеклое октябрьское солнце еще не достигло зенита, а Деев уже поднялся на ноги. Тело

побаливало от бессонницы, и голова была несвежа, но знал – скоро организм разойдется и
забудет про усталость. Спать было некогда: обещал Белой хлопотать вдвоем – исполняй.

В купе комиссара уже не было, и он хотел было искать ее по составу, но что-то в обита-
лище Белой толкнуло войти и оглядеться внимательно. Впервые Деев рассматривал соседнее
купе при свете дня и ничего особенного в нем не нашел: диван был широк, приоконный столик
полирован, а занавески – бархатны. Лишь пару мгновений спустя понял, отчего застыл в недо-
умении: здесь не было цветов-лепестков. Помещение было отделано мореным дубом и тканями
бордовых тонов – ни тебе бахромы на портьерах, ни росписи на потолке, ни канделябров с
завитушками. Очевидно, Дееву досталось женское купе, а комиссару – мужское. Крякнул он,
а ничего не попишешь – не заводить же спор из-за эдакой ерунды.
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