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И день сиял, и млели розы…

 
Отправив детей в гимназию и проводив мужа на службу, Ольга Николаевна вошла в свою

комнату и раскрыла створки старинного шкафа. Там хранилась ее коллекция вееров. При-
мерно раз в неделю она доставала веера, любовно и бережно раскрывала их один за другим
и раскладывала на столе, на диване и креслах. Она считала, что выпускает их на волю, дает
им подышать. И вот они расположились по всей комнате, напоминая ярких экзотических птиц
или диковинных бабочек, готовых в любой момент вспорхнуть и улететь… Куда? Может быть,
в те страны, где они родились, или в минувшее, когда они трепетали в руках прекрасных дам.
Но нет, теперь их дом здесь, им тут хорошо.

Веер плие, шелк, рисунок.
Остов: дерево, резьба, золочение.
Франция, 1890-е гг.

Каждый раз Ольга Николаевна выбирала из коллекции один веер. Чем определялся ее
выбор, она не всегда знала. Может быть, ее настроением (кстати, очень переменчивым), а
может быть, какой-то интересной деталью, привлекшей ее внимание и не замеченной ранее.
Этот веер становился фаворитом, и Ольга Николаевна, бывало, весь день не выпускала его из
рук.

Сегодня рука сама потянулась к тому самому вееру, с которого началось ее собрание.
Его подарил ей будущий муж Иван Ильич, в те поры просто Иван. Они были давно знакомы,
для нее не было секретом, что Иван в нее влюблен, да и он ей был симпатичен, однако…
Как-то не было случая ему раскрыться. И вот он подарил ей на именины этот французский
веер плие. Она раскрыла веер – и влюбилась в него! На экране из полупрозрачного газа, по
верху, художник акварелью нарисовал гирлянду роз, все в нежно-розовой гамме – от почти
белой до почти красной. Головки цветов словно свешивались из-за полупрозрачной изгороди.
Деревянный остов совсем простой, только крайняя гарда была вырезана в виде стебля. Веер
был одновременно модным, в стиле модерн, и классическим, в духе века минувшего.

Тогда ей вспомнились строки молодого поэта Ивана Бунина:
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И день сиял, и млели розы,
Головки томные клоня,
И улыбалися сквозь слезы
Очами, полными огня.

Ольга Николаевна внезапно поняла, что у Ивана благородная и тонкая душа, изыскан-
ный вкус и что любит он ее глубоко и нежно. Красные розы – символ страсти – были бы про-
сто неприличны. Этот веер оказался его признанием в любви, откровением Ивана о себе и в
конечном счете привел их к алтарю.

А еще он положил начало увлечению Ольги веерами. Она с детства видела много вееров
– у ее куклы-пандоры был крошечный веерок, потом ей подарили маленький детский веер,
а бабушка и мама показали ей, как им пользоваться. Но этот аксессуар казался ей анахрониз-
мом, чем-то лишним в начале нового XX века!.. А вот, поди ж ты, «розовый веер», как она его
называла, пробудил ее интерес. Бабушки и тетушки охотно передали ей свои веера, антиквары
и хозяева модных магазинов придерживали для нее новые поступления, а то и присылали
веера ей на дом – не угодно ли приобрести? Во время путешествий за границу Ольга Никола-
евна купила несколько вееров знаменитых домов «Дювеллеруа», «Александр» и «Кисс». Иван
Ильич ворчал, но терпел.

– Иван, но ведь ты же собираешь книги! – замечала она.
Звякнул дверной колокольчик – муж пришел обедать. Ольга Николаевна вышла его

встречать, развернув их «розовый веер»…
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Веер пальметта, бумага, раскрашенная гравюра.
Остов: кость, резьба.
Франция, середина XIX в.
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Тайное послание

 
По средам Ольга Николаевна принимала визиты. Поскольку все знали, что муж Иван

Ильич по будням всегда на службе, то ее навещали в основном женщины. По светским прави-
лам дамы в таких случаях не брали с собой веера. Хозяйка должна была приготовить один или
несколько своих вееров, которыми гостьи могли при желании воспользоваться. Было принято
выкладывать на столике в гостиной хорошие, но недорогие, непритязательные веера, чтобы не
возбудить зависть в посетительницах или, не дай Бог, не прослыть хвастливой. Ольга Нико-
лаевна следовала этикету, но старалась разнообразить выбор и иногда предлагала веер с изю-
минкой.

Около полудня пришла подруга еще с гимназических лет Лиза Лесневская и расцелова-
лась с Ольгой щека в щеку. Зная увлечение хозяйки веерами, она тотчас взяла в руки один из
них, раскрыла и заметила:

– Какой необычный веер! Я такого еще не видела. Он словно составлен из фигурных
листьев на длинных черенках.

– Это веер пальметта. Он, действительно, встречается довольно редко, – объяснила
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Ольга Николаевна. – Кстати, и рисунок интересный, даже интригующий, я бы сказала.
– Да что ж в нем такого? Галантная сцена, какими часто украшали веера.
– Поначалу и я так думала. Вот кавалер в центре композиции что-то оживленно говорит

роскошно одетой даме. Мужчина справа играет на мандолине, словно создает музыкальный
фон для ухаживания. А что делает вторая дама – подруга или компаньонка?

– Господи! – воскликнула Лиза. – Она же тянется к карману кавалера, видно, записку
хочет положить.

Подруги некоторое время обсуждали интригу, запечатленную на веере. Пришли к
общему мнению, что дама, скорее всего, тоже влюблена и в тайном послании назначает сви-
дание.

– Какие чудесные истории может рассказать старинный веер! – воскликнула Лиза, про-
щаясь. – А ты, Оленька, должна их записывать, непременно!
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Веер плие, бумага, рисунок.
Остов: кость, резьба, роспись, золочение.
Франция, XVIII в.
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«Если б мог ты говорить!..»

 
На этот раз королем благородного собрания вееров был избран старинный веер XVIII

века с пасторальной сценой. Этот веер достался Ольге Николаевне от бабушки. Как он попал
к бабушке – теперь уже не спросишь…

Пасторальные сцены часто изображали на веерах начиная с XVII века. Облик пастухов и
пастушек менялся, они представали в одеждах античной эпохи, Ренессанса, барокко и рококо.
Но в любом случае это были не настоящие селяне и селянки, а господа в нарядах «а la bergere».
Но этот условный язык пасторали воспринимался естественно, как наивная любовная песенка.

По странному совпадению недавно Ольга Николаевна нашла в нотном магазине фран-
цузское издание романса Жюля Массне «Веер» на стихи неизвестного поэта. Композитор обо-
значил жанр сочинения так: «Старинная французская песня».

Ольга Николаевна открыла крышку рояля, поставила на откидной пюпитр ноты, рядом
положила бабушкин веер. Она заиграла вступление, потом запела по-французски. В русском
переводе это звучало так:

Вот любимая вещица —
Веер легкий и чудесный,
Бабушка его однажды
Своей дочке отдала.
Бабушкин прелестный веер,
Если б мог ты говорить!..
На твоих волнистых складках
Пастушок в любви клянется
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Той напудренной пастушке
Подле маленькой овечки,
Под оливою густой…

У Ольги Николаевны был приятный голос, несильный, но глубокий, грудной, он не пора-
жал слушателей, но неизменно волновал. Она поглядывала на раскрытый веер – он как будто
служил иллюстрацией к песне.

Берегитесь, дорогая!..
Ведь чепец ваш может скоро
Через мельницу взлететь!..1

Сколько ласк и тайной неги
В складках веера сокрыто,
Сколько пылкого румянца
И порой бездумных клятв!
В твоем шелке легком, тонком
Аромат любви прошедшей…
Что сказал бы веер старый,
Если б мог он говорить?..

1 Перефразированная французская поговорка: «Забросить чепец за мельницу», что означало «пуститься во все тяжкие».
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Ноты романса Ж. Массне «Веер». Брошюра. Франция, 1892 г.

Ольга Николаевна закрыла крышку рояля, сложила веер и убрала его в шкаф. И весь день
ее не покидало приятное чувство с оттенком легкой грусти.
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Ирисы

 
Зимним морозным утром Ольга Николаевна первым делом подходила к окну и любова-

лась чудесными узорами на стекле. В спальне узоры чаще всего бывали «растительные», в виде
фантастических деревьев и цветов. Днем тепло от печей и камина «стирало» произведение
художника-мороза, но уже поздним вечером на стекле появлялись первые штрихи новой кар-
тины.

Сегодня Ольга Николаевна, присмотревшись, узнала в морозных узорах свои любимые
цветы – ирисы. Вот взошло солнце и расцветило серебристый рисунок голубыми, розовыми
и золотистыми тонами. Ирис – загадочный красавец, словно отражает противоречия мира.
Одни лепестки его обращены к небу, другие смотрят вниз. Таинственный и изменчивый, он
вечно удивляет красками и формой. Недаром эти цветы стали своеобразным символом мод-
ного нынче стиля ар-нуво. Как раз недавно Ольга Николаевна купила веер с изображением
ирисов. Она развернула его, и пока расправлялись шелковые складки, цветы словно покачи-
вались, кивая головками.

Веер плие, шелк, рисунок.
Остов: дерево, резьба.
Франция, 1870-1880-е гг.

Ей припомнился сад на даче и клумба с ирисами, которые она высаживала сама каждый
год. Ольга Николаевна старалась вырастить ирисы разных цветов – голубые, оранжевые, розо-
вые.

Но, конечно, преобладал основной – сине-фиолетовый. От этих воспоминаний на нее
словно повеяло чудным запахом лета, трав и цветов.

Вспомнилась почему-то старая нянька, которая ко всем обращалась «касатик», – так в
России называли цветок ириса. А ее, маленькую, няня звала не иначе как «Оленька-касаточка».
Всплыла в памяти старая растрепанная книжка «Любовный язык цветов», которую она читала
тайком от взрослых, поэтому, наверное, и запомнила на всю жизнь. Об ирисах там было сказано



Т.  А.  Макеева, С.  Л.  Макеев.  «О чем рассказал веер»

17

вот что: голубой ирис – непорочность, розовый – любовь и нежность, оранжевый – радость и
веселье. А для мужчины ирис означает бесстрашие…

Весь день веер лежал раскрытым на виду.
Ольга Николаевна распорядилась не топить в спальне, чтобы сохранить морозные узоры.

Так что пришлось Ивану Ильичу ложиться в холодную постель.
Она же еще долго сидела у окна, набросив шубку. Месяц поднялся над крышами, яркий,

как полная луна, и морозные цветы окрасились в синие, голубые и фиолетовые тона – точь-
в-точь как на веере.
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Новогодние сюрпризы

 

Кукла. Западная Европа.
Первая треть ХХ в.
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В гостиной пахло хвоей и смолой. Иван Ильич сам установил елку, Ольга Николаевна
с детьми украсили ее игрушками и самодельными гирляндами и звездами. Лакомства разве-
шивали перед самым праздником, чтобы яблоки и конфеты были свежими. Но грецкие орехи
в золотой бумаге уже мерцали тут и там, а деревянный, ярко раскрашенный Щелкун стоял у
подножия, широко раскрыв рот, словно ожидая любимой работы.

А в затишье комнат – прятки,
В чет и нечет счет.
А потом настанут Святки,
Снова Новый год.

Константин Бальмонт

Веер плие, шелк, роспись, кружево, тесьма.
Остов: кость, резьба, роспись, золочение.
Западная Европа, 1900-е гг.

Подарки, конечно, хранились в секрете. Лёвушке купили отличную лошадку-качалку, а
Маняше приготовили нарядную заграничную куклу. Игрушки спрятали в кладовке, заперев ее
на ключ, чтобы дети не увидели их прежде времени.

Иван Ильич недолго мучился, что подарить жене, и купил ей модный веер. Продавщица
предложила ему «последний писк моды», как она выразилась, веер в стиле ар-нуво с рисунком
знаменитого художника Альфонса Мухи.
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Лошадка-качалка. Западная Европа,1900-е гг.

А Ольга Николаевна решила, что нет ничего оригинальнее мужского веера, каким поль-
зовались денди во времена Оскара Уальда. Это был веер необычной конструкции, телескопи-
ческий: спицы, на которых был закреплен шелковый экран, выдвигались, и веер «вырастал»
вдвое.
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Веер плие мужской телескопический, бумага. Остов: дерево. Западная Европа, XIX в.

Все ходили по дому с загадочным видом. Дети в ожидании – что найдут они под елкой?
Супруги в легком волнении – понравятся ли их подарки? И только старинные напольные часы
бесстрастно отсчитывали последние дни и часы до наступления Нового года.
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Веер плие, бумага, рисунок.
Остов: кость, резьба.
Северная Европа, середина XVIII в.
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Библейский сюжет

 
На время рождественского поста все развлечения – театр, балы, танцевальные вечера –

отменялись. Только визиты составляли исключение. После полудня подруги и знакомые дамы
заполнили гостиную Старцевых. Одна гостья, указав на веера, разложенные на столике, про-
изнесла шутливо, но с оттенком легкой укоризны:

– Ольга, вы неисправимы! Даже во время поста вы демонстрируете веера – предметы
соблазна и обольщения. Уместны ли они сейчас?

– А вы присмотритесь внимательнее, – возразила хозяйка. – Это, можно сказать, иллю-
страции к Писанию.

С этими словами она развернула один из вееров.
– Батюшки святы! Это ведь «жертвоприношение Авраама»!
И точно, на экране веера был представлен эпизод из Ветхого Завета, когда Бог, испы-

тывая веру Авраама, приказал ему принести в жертву любимого сына Исаака; в последний
момент ангел остановил Авраама, и в жертву был принесен баран.

Все были очень заинтригованы и попросили хозяйку объяснить, как появились на веерах
религиозные сюжеты. Ольга Николаевна охотно рассказала, что знала.

В конце XVII – начале XVIII столетия на складных веерах художники чаще изображали
сюжеты из античной истории и мифологии. В это же время во Франции возобновились гонения
на протестантов. Многим пришлось бежать на север, в Голландию и Англию. Среди француз-
ских эмигрантов оказалось немало опытных и искусных мастеров-веерщиков. На новой родине
они учитывали запросы местных набожных покупателей и расписывали веера сюжетами из
Библии. Конечно, такие «благочестивые» веера служили не для балов и прочих увеселений –
их брали в церковь. В храмах бывало тесно и душно, службы шли долго, без изъятий. Веер
выручал прихожанок.
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– Именно такие веера с рисунками на библейские темы чаще других привозили в Россию
в начале XVIII века, – закончила свой рассказ Ольга Николаевна.

Дамы бережно передавали из рук в руки старинный веер – когда еще доведется прикос-
нуться к восемнадцатому веку!
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Маска, я тебя знаю!

 
На Святках редко сидели дома. С утра делали обязательные визиты родственникам или

близким знакомым, а потом гуляли, катались в санях, съезжали с гор на салазках. В городском
саду заливали каток, и вся семья Старцевых там каталась: Ольга Николаевна на пару с Лёвуш-
кой, а Иван Ильич с Маняшей. По вечерам родители выезжали в свет – то в театр, то на званый
вечер, то на бал.

Этот бал-маскарад давали в театре, входные билеты стоили недешево, но все сред-
ства поступали в помощь недостаточным студентам. По условиям бала полный карнавальный
костюм был необязателен, достаточно маски или какой-нибудь части наряда. Иван Ильич наки-
нул на плечи черный плащ «домино» и превратился в графа Монте-Кристо. А Ольга Никола-
евна взяла особенный веер – веер-маску с прорезями для глаз, заранее заказанный для этого
случая. Он был весьма необычным – асиметричной формы, с таинственным мерцающим деко-
ром, а его черный полупрозрачный шелк словно служил вуалью.

Благодаря этому вееру или по каким-то другим неведомым причинам, но Ольга Никола-
евна оказалась на балу в центре внимания. Ее бальная книжечка в считанные минуты запол-
нилась ангажементами. И Иван Ильич с легким сердцем сел с приятелями за карты, а потом
отправился в буфет.
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После танцев Ольга Николаевна с несколькими знакомыми дамами сидели на стульях
и обмахивались веерами. Воротился Иван Ильич в прекрасном расположении духа, от него
слегка пахло коньяком и дорогой сигарой.

– Жан, вы должны нас развлечь, – сказала одна из дам.
– А знаете ли вы, милостивые государыни, отчего взмахи веером навевают прохладу? –

спросил Иван Ильич.
– Конечно! – заговорили все разом. – Веер гонит воздух, и он охлаждает…
– Но ведь воздух вокруг нас имеет такую же температуру, – возразил Иван Ильич. –

Откуда же берется прохлада?
Все замолчали. Выдержав паузу и насладившись растерянностью своих слушательниц,

Иван Ильич объяснил:
– Дело в том, сударыни, что тело человека постоянно выделяет тепло, которое полностью

не улетучивается, а обволакивает нас. В частности, на лице у нас своего рода тепловая «маска».
Даже легкий ветерок сдувает ее, и мы чувствуем прохладу, то есть перепад температур, – ведь
под «маской» воздух теплее, чем снаружи. Примерно то же самое происходит, когда вы обма-
хиваетесь веером.

Ольга Николаевна смотрела на мужа и думала: «Все-таки умные мужчины – моя сла-
бость!»

Это был прекрасный вечер.

Веер плие «маска», шелк, пайетки.
Остов: дерево, резьба.
США, конец XIX в.
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Веер-оракул

 
Раз в крещенский вечерок
Девушки гадали…

Ольга Николаевна всегда гадала вечером на Крещение. Как женщина немного суеверная,
она побаивалась гадать в одиночку, поэтому всегда приглашала подруг, из тех, кто жил по
соседству, чтобы им не страшно было возвращаться за полночь.

Сегодня гадали на пару с племянницей Анной, по-домашнему Нютой, которая гостила
у них несколько дней. Нюта была уже девушка на выданье, и для нее гадание было не пустой
забавой.

Веер плие, бумага, раскрашенная гравюра.
Остов: дерево.
Англия, 1805 г.

Сначала лили расплавленный воск в тазик с водой, но фигурки выходили бесформенные.
Тогда поставили два зеркала напротив друг друга и зажженную свечу между ними. Но в бес-
конечной галерее отражений было пусто, а потом промелькнуло что-то черное и страшное, и
дамы завизжали как гимназистки.

Наконец решили доверить судьбу картам, однако значений всех карт не знали, только
дам и королей. Совсем уж было расстроились, но тут Ольга Николаевна вспомнила:

– Постой, у меня есть веер-руководство.
Она открыла свой шкаф с коллекцией вееров, осторожно достала и развернула старин-

ный английский веер, на котором были нарисованы гадальные карты, а рядом с ними слова
пророчеств. В центре веера, над овальным изображением гадалки с картами, была надпись,
она гласила: «Искусство предсказания по картам».
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Дамы стали раскладывать карты и сверяться с пояснениями на веере. Но английский язык
они знали хуже, чем немецкий и французский, заспорили, чуть не поссорились…

В это время в комнату вошел Иван Ильич. На него замахали руками: как он посмел вторг-
нуться в их женское царство, да еще в такой секретный ритуал!

– Вы лучше посмотрите, что я вам принес! – сказал Иван Ильич. – Сегодня был у буки-
ниста, перебирал кипу старинных гравюр и географических карт. И вот, совершенно случайно.
Похоже, это заготовка для экрана веера. Насколько я могу судить, конец XVIII века. Притом
это гадательный веер, как раз к случаю.

– Какая прелесть! – воскликнула Ольга Николаевна.
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Заготовка для экрана веера, бумага, печать, раскрашенная гравюра.
Франция, конец XVIII— начало ХIХ в.

В центре веера, в раскрашенном от руки медальоне, были изображены два целующихся
амура. Под ними помещено стихотворное пояснение: это гадание шутливое, так забавлялись
сотни лет назад; и чтобы в сердце всегда была весна, отдайтесь любовным безумствам. Правила
гадания были самые простые: на левой половине веера в рамках с номерами написаны вопросы;
на правой стороне – ответы под теми же номерами. Вероятно, гадающие раскрывали одну из
складок веера и в появившемся столбце выбирали любой вопрос; затем разворачивали другую
половину веера и отыскивали соответствующий ответ.

Решили попробовать.
Ольге Николаевне достался вопрос: «Любите ли вы дурачиться?» И ответ: «Довольно

часто».
Нюте: «Влюблены ли вы?» – «Поцелуйте меня, и я вам скажу».
Дамы заставили Ивана Ильича принять участие в игре, и ему выпало:
«Много ли у вас желаний?» – «Я бы этого не сказал».
И так 28 гаданий. Было много смеха, шутливых упреков и обвинений.
Крещенское гадание закончилось на веселой ноте. Вдруг Нюта серьезно спросила:
– А почему все-таки этот веер не был завершен? Смотрите-ка, медальон раскрашен – и

все, на этом работа замерла.
–  Могу предположить,  – начал Иван Ильич,  – что его отпечатали и начали расписы-

вать накануне Французской революции. Остались в прошлом галантные празднества и забавы,
словно сошедшие с картин Ватто и Фрагонара. Игривость, тем более на веерах, стала неумест-
ной. Мудрый Талейран вспоминал: «Кто не жил в годы, близкие к 1789-му, тот не знает, что
такое радость жизни».

Ольга Николаевна подтвердила:
– После Французской революции искусство веера постепенно пришло в упадок. Веерами

почти не пользовались. И только в эпоху Наполеона веера снова вошли в моду, но – маленькие,
в соответствии с «античной» модой эпохи ампир. Проницательная мадам де Жанлис объясняла
это по-своему: «Раньше, когда краснели, когда хотели скрыть застенчивость или смущение,
носили большие веера; веер был защитой, обмахиваясь им можно было прикрыться. Теперь
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мало краснеют, не смущаются, не имеют никакого желания скрывать и носят неприметные
веера».

Потом она добавила:
– А знаешь, Нюточка, у меня есть еще один веерный экран этого времени, он совершенно

готовый, но так и не стал настоящим веером. Я тебе его покажу на днях. Правда, он еще более
игривый, но ты ведь уже взрослая барышня.

Все рассмеялись. Тетя поцеловала племянницу и пожелала покойной ночи.

А я, я женщина во всем значенье слова.
Всем женским склонностям покорна я вполне.
Я только женщина, – гордиться тем готова.
Я бал люблю!.. отдайте балы мне!

Евдокия Ростопчина

Веер-бальная книжка, перламутр, кость, металл.
Франция, 1840-е гг.



Т.  А.  Макеева, С.  Л.  Макеев.  «О чем рассказал веер»

31

 
Бальное остроумие

 
Ольга Николаевна вернулась из антикварной лавки раскрасневшейся, тотчас вооружи-

лась лупой и села рассматривать свою покупку. Улыбка не сходила с ее лица.
Неслышно подошел Иван Ильич и заглянул через плечо.
– Новый экспонат в твою коллекцию?
– Посмотри, Иван, это веер – бальная книжка. Старинный, я думаю, первая половина XIX

века. Обложка перламутровая, а листки-пластины костяные. На них записывали свинцовым
карандашиком название танца и имя кавалера, пригласившего даму. Не дай Бог ошибиться.
Скандал! После бала записи можно было легко стереть. Но хозяйка этого веера – бальной кни-
жечки сделала остроумные зарисовки.
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Ольга Николаевна раскрывала одну за другой пластины-страницы.
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– Не правда ли, эти рисунки напоминают иллюстрации к «Горю от ума»? Вот этот персо-
наж, согнувшийся в полупоклоне, напоминает Молчалина. А этот, с брюшком, грудь колесом,
похож на Репетилова. Этот, тонконогий, вышагивает, словно по льду скользит, – точь-в-точь
Загорецкий. Вот и военный, чем не Скалозуб?

– А Чацкий-то есть в этом обществе «уродов с того света», как писал Грибоедов?
– Вот он – романтичный мужчина! Изображен, кстати, без всякой насмешки. Видно, дама

ждала-ждала его приглашения, но…
– Вместо танца в объятиях этого красавца она упражнялась в остроумии, – закончил

Иван Ильич. – Уж ты-то на балах никогда не занималась рисованием.
– Ах, балы это моя слабость, – вздохнула Ольга Николаевна с притворным смирением.
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Веер-экран каминный, картон, сетка, раскрашенная гравюра.
Рукоятка: дерево.
Англия, первая треть XIX в.
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Урок французского

 
Ольга Николаевна не упускала случая проэкзаменовать Лёвушку по иностранным язы-

кам. Сегодня для этой цели она выбрала веер-экран начала XIX века с надписью по-француз-
ски.

Такие веера-экраны использовали не в качестве опахала, а для защиты лица от жара
камина – даме следовало иметь «интересную бледность»; красное или загорелое лицо счита-
лось даже неприличным. В выбранном Ольгой Николаевной веере-экране было сделано сетча-
тое «окошко», в котором можно было сменять картинки наподобие панорамы или райка.

Лёвушка с любопытством рассматривал веер. На раскрашенной вручную гравюре вокруг
«окошка» были изображены парк в английском вкусе и благородное семейство, отдыхающее
«на лоне природы». Справа возвышался огромный валун, или даже скала, на котором и была
сделана надпись:

Sa masse indestructable
a fatigé le temps.

И подпись: Delille.

– Лёвушка, я подзабыла французский, – слукавила Ольга Николаевна, – помоги мне пере-
вести.

Лёва перевел верно по содержанию: «Ее неразрушимая масса заставила устать время».
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– Очень хорошо, – похвалила мама. – Но, поскольку это строчки из стихотворения, может
быть, мы поищем более образные выражения?

В результате совместного творчества родился такой художественный перевод:
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Так велика скалы несокрушимость,
Что даже время, утомившись, отступилось.

– А кто такой Делиль? – спросил Лёва.
– О, Жак Делиль был знаменитый поэт и переводчик, член французской Академии. Во

время революции ему пришлось эмигрировать в Англию, и там его очаровали английские сады
и парки, выглядевшие более естественными, природными, что ли, чем французские и немец-
кие. В начале XIX века Делиль вернулся на родину и напечатал свою поэму «Сады», в кото-
рой призывал современников быть соавторами природы, включать деревья, камни и водоемы
в ландшафт садов и парков. Делиль был очень популярен у нас 100 лет назад. Кстати, в поэме
«Сады», описывая природу разных стран, Делиль упомянул Россию. Как там у него, дай Бог
памяти… кажется так:

В России северной свирепствуют метели,
Но мощные леса, их кедры, сосны, ели,
Мхи и лишайники во мгле морозных зим
Стоят зеленые под слоем снеговым.
Умение и труд там все превозмогают.
Огонь с морозами бороться помогает.

– Вот если бы все учебники состояли из таких рассказов и таких картинок! – вздохнул
Лёвушка.

Оба остались очень довольны необычным уроком.

Веер плие, бумага, печать, раскрашенная гравюра. Остов: кость, резьба, металл, зер-
кальце.

Франция, середина XIX в.
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Свет мой зеркальце, скажи…

 
Этим вечером Ольга Николаевна с мужем и племянницей Анной отправились в оперу.

В антракте Иван Ильич зашел в буфет, а дамы тем временем прогуливались в фойе. Ольга
Николаевна развернула красивый старинный веер с изображением галантной сцены. Можно
было подумать, что она разглядывает какие-то детали веера, но она вдруг сказала:

– А знаешь, Нюта, ведь за тобой неотступно следует молодой офицер. Ты не оборачи-
вайся, это, пожалуй, неприлично. Я тебе опишу его, если хочешь.
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– Вы, тетя, ясновидящая? – удивилась Аня.
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–  Почти. Твой воздыхатель высокий шатен, недурен собой и определенно умеет дер-
жаться.

– Бог мой, да как вы это узнали?!
– Благодаря вот этому вееру. Посмотри-ка внимательней.

И Ольга Николаевна указала на маленькое овальное зеркальце в изящной позолоченной
рамке, оно было закреплено на лицевой пластине веера.

– Незаменимое изобретение наших прабабушек, – заметила Ольга Николаевна. – С помо-
щью такого зеркальца можно было поправить прическу, припудриться. Но главное, можно
было наблюдать, что творится у тебя за спиною.

– Тетя Оля, дайте мне скорее ваш веер, – взмолилась Аня.
Но в это время раздался звонок, тут и Иван Ильич подошел. Публика направилась в зал.
В продолжение второго действия Аня то и дело окидывала взглядом зал, бельэтаж и

ложи. После спектакля Ольга Николаевна придержала мужа за рукав, шепнув: «Не спеши,
пусть Аня одна пройдет в гардеробную».

Когда же супруги спустились в вестибюль, они увидели, как молодой поручик любезно
помогает Ане одеть шубку…
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Веер бризе, дерево, металл, рисунок, рукописные тексты.
Германия, начало ХХ в.
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Веер-сувенир

 
Этот скромный веер бризе с изображением васильков подарила Ольге Николаевне моло-

дая учительница немецкого языка Урсула Шварц. Она не так давно приехала в Россию, служила
гувернанткой, давала частные уроки, к примеру, подтягивала Лёвушку и Маняшу по немец-
кому. И вот ей сделал предложение преподаватель женской гимназии. Перед свадьбой Урсула
пришла к Ольге Николаевне, принесла веер и объяснила:

– Я бы не хотела, чтобы муж увидел этот веер. На нем есть личные записи, ничего предо-
судительного, но я не хочу возбуждать подозрений. А у вас, я знаю, он сохранится, а вместе
с ним и часть моей жизни…

Незадолго до отъезда Урсулы в Россию в ее родном городке состоялся Бал цветов. Он стал
для нее как бы прощальным балом. Все знакомые юноши танцевали с хорошенькой фройляйн.
И по традиции записали пожелания на память на реверсе веера, который так и назывался «веер-
сувенир». Он служил своего рода девичьим альбомом для памятных записей.

Ольга Николаевна с благодарностью приняла подарок и, в свою очередь, подарила невесте
равноценный веер из своей коллекции.

После ухода гостьи Ольга Николаевна села разбирать надписи. В основном это были
цитаты из стихов, афоризмы и пожелания.

«Любить и быть любимым – нет прекрасней дара на земле. С дружбой, на память – В.
Фогель».

«Кто больше не любит и не ошибается, тот хоронит сам себя. С дружбой, на память –
Ё.Р. Келлер».

«Мгновения проходят, и если ты их не использовал, значит, и не жил.
На память – Фриц Кай».
«В жизни Май бывает лишь однажды, и больше никогда. С дружбой, на память – М.

Петри».
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«Пусть годы пройдут, останутся в сердце прекрасные воспоминания. П. Зелберт».
«Дама дополняет блеск праздника, если музыка зовет к танцам. С дружбой, на память о

«Бале цветов» – Курт Мюллерманн».
«Дамы это мой воздух, а без воздуха мне не жить. На память о Е. Штарке». «Кто не любит

вино, женщин и песни, тот останется глупцом на всю жизнь. Альфред Зидлер».
В некоторых надписях сквозили не только мальчишеская бравада, но и печаль расстава-

ния, волнение молодых сердец перед новой неизведанной жизнью. Ольга Николаевна вспом-
нила свои первые балы и таких же русских юношей, старавшихся казаться мужчинами.

Она осторожно сложила веер, словно задернула занавес, скрывший сцены из жизни
незнакомых прежде людей.

Веер плие, бумага, печать, раскрашенная гравюра.
Остов: перламутр, инкрустация.
Италия, 1820-е гг.
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Там упоительный Россини

 
Ольга Николаевна обожала оперы Россини, некоторые слушала по несколько раз. Жаль,

что не все его оперы ставили у нас. Правда, можно было купить ноты произведений компози-
тора, а однажды Ольга Николаевна обнаружила фрагменты его малоизвестной оперы даже…
на веере!

Она развернула старинный веер 1820-х годов, поставила его на пюпитр рояля и начала
играть, а потом и напевать, хоть и не сильна была в итальянском.

Вошел Иван Ильич и облокотился на крышку рояля, некоторое время слушал внима-
тельно, а потом сказал:

– Это Россини.
– Как ты узнал?
– Его трудно не узнать, – и продолжил цитатой из «Евгения Онегина»:

…Там упоительный Россини,
Европы баловень – Орфей.
Не внемля критике суровой,
Он вечно тот же, вечно новый,
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Он звуки льет – они кипят,
Они текут, они горят,
Как поцелуи молодые.

Ольга Николаевна показала мужу веер.
– На этом веере – сцена из оперы «Матильда ди Шабран» и ноты самых ярких фрагмен-

тов. Часто ее ставили под названием «Коррадино» – по имени главного мужского персонажа.
Этот грубый и жестокий дворянин, женоненавистник волею случая оказался опекуном осиро-
тевшей красавицы Матильды. Однако молодая воспитанница сумела смягчить его сердце и
разжечь в нем любовь. Но однажды Коррадино заподозрил девушку в измене и приговорил ее к
смерти. К счастью, Матильда сумела оправдаться и. Помнишь, как пела Розина в «Севильском
цирюльнике»?

Я так безропотна, так простодушна,
Вежлива очень, весьма послушна.
И уступаю я, и уступаю я
Всем и во всем, всем и во всем.
Но задевать себя я не позволю
И все поставлю на своем!
Сто разных хитростей, и непременно
Все будет так, как я хочу!
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– О том же финальная ария Матильды ди Шабран, – продолжала Ольга Николаевна и,
заглядывая в ноты на веере, пропела:

Мы рождены, чтоб побеждать и править!..
Каждая женщина иногда верит в эту сказку. Каждый мужчина иногда соглашается с нею.
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Веер «Тысяча лиц»

 
Несколько дней у Старцевых гостил брат мужа – Федор Ильич, инженер-путеец. Он

вернулся из Маньчжурии, где русские строили Китайско-Восточную железную дорогу. Ольге
Николаевне он привез в подарок редкий китайский веер.

– Такие веера в Китае называют «веер тысяча лиц», – рассказывал Федор Ильич. – В
Европе их чаще именуют «мандаринскими»– ими пользовались китайские чиновники, кото-
рых еще португальцы прозвали у мандаринами, от санскритского слова mandari – командир,
начальник.

Ну а торговцам они известны как «кантонские», поскольку их отправляли из портового
города Кантон, или по-китайски Гуанчжоу.

Веер плие «Тысяча лиц», бумага, рисунок, аппликация тканью и слоновой костью.
Остов: дерево, роспись золотом по лаку.
Китай, середина XIX в.

Ольга Николаевна внимательно рассматривала много – фигурную композицию.
– По-моему, лица и одежды наклеены.
– Верно, лица— это разрисованные пластинки из слоновой кости, они все разные, нико-

гда не повторяются. А одежды – аппликация из тончайшего шелка.
Ольга Николаевна закрыла, а потом медленно раскрыла веер.
– Так вот откуда этот странный эффект, – сказала она. – Когда разворачиваешь веер,

мерцание слоновой кости и блеск шелка создают иллюзию движения, словно фигур становится
больше – действительно, тысяча лиц!.. Ну а что, собственно говоря, изображено на веере? Кто
все эти люди?
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– Точно сказать не могу, – развел руками Федор Ильич. – Но обычно на веерах такого
типа изображали собрание чиновников, сцены из придворной жизни или из театральных поста-
новок. Знаешь, Оля, китайцы очень странные. Они искренне считают, что мы все должны знать
особенности их жизни, разбираться в их религии, традициях и культуре.
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– Наверное, и мы им кажемся странными, – заметила Ольга Николаевна. – Мы знаем
китайцев только как старательных и услужливых работников, преимущественно по китайским
прачечным. А их родина – страна уникальной древней культуры. Сейчас начали переводить
средневековую поэзию Китая. Вот, например…

Она взяла с полки книгу, заложенную закладкой, и прочитала:

…Здесь государь
Проводит дни с гостями,
Я слышу —
Музыка звучит опять.
Те, кто в халатах
С длинными кистями,
Купаться могут здесь
И пировать…

И три небесных нимфы
В тронном зале,
Окутав плечи
Тонкой кисеей,
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Под звуки флейт,
Исполненных печали,
С гостями веселятся
День-деньской…2

Молчавший до тех пор Иван Ильич сказал:
– Разница в том, что и китайцев когда-нибудь поймут. А русских – никогда. Даже мы

сами…

Веер плиант, перья, дерево, шелковые ленты.
Франция, 1900-е гг.

2 Гао Ши (707–765), поэт эпохи империи Тан. Перевод Ё. Эйдлина.
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Веер-птица

 
Великим постом балов не давали, но домашние вечера не прекращались. Супруги Стар-

цевы были приглашены на суаре к сослуживцу Ивана Ильича. Многие дамы, не сговариваясь,
пришли с веерами плиант – перьевыми веерами. Ольга Николаевна внимательно рассматри-
вала их. Словно стая экзотических птиц собралась здесь: веера из страусовых перьев, из перьев
марабу, павлина, лебедя, фазана и голубого попугая. Несколько плиантов были составлены из
крашеных перьев, они выглядели очень эффектно, хотя, по мнению Ольги Николаевны, не
могли сравниться с натуральными.

Эти веера вели свою родословную от больших опахал из перьев под названием «фла-
беллум», ими навевали прохладу еще на фараонов Египта. Флабеллумы были распространены
и у аристократов Древней Греции. Позднее, при дворе английской королевы Елизаветы I, дамы
обмахивались одним страусиным пером на точеной ручке из слоновой кости. А впервые такие
перья появились в высоких прическах знатных дам, а затем и на шляпах – мужских и женских.
На Востоке веерами из страусовых перьев пользовались даже одалиски в гаремах султанов. Бог
знает, сколько страусов лишились оперенья из-за женской страсти к украшениям! Но в 1860-
х годах в Южной Африке начали заводить страусовые фермы, там птицам время от времени
обрезали перья, которые затем постепенно отрастали. Особенно ценились белые перья с кры-
льев и хвоста. Но и черные выглядели таинственно-элегантно.

Веер плиант, перья страуса, дерево, роспись.
Франция, 1900-е гг.

Хозяйка дома заметила:
– Ну, просто райский сад посреди наших снегов!
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–  Видно, повеяло весной,  – улыбнулась Ольга Николаевна и развернула свой краса-
вец-веер из черных и белых перьев страуса.

С таким веером любая женщина ощутила бы себя графиней. Как написал недавно поэт-
декадент:

Овеев желание грёзовым веером,
Сверкая устовым3 колье,
Графиня ударила веером страусовым
Опешенного шевалье…

Веер Ольги Николаевны произвел впечатление: веера присутствующих дам заколыхались
чуть сильнее, выдавая их волнение. Да, веер, этот вечный обманщик, иногда отражает истин-
ные чувства своей хозяйки. К тому же веерам плиантам не к лицу суетливые движения. Ими
нужно обмахиваться медленно, с достоинством, словно выказывая уважение окружающим и
самому вееру.

Веер плиант, перъя фазана, дерево.
Западная Европа, конец XIX – начало ХХ в.

Мадам де Сталь заметила однажды: «По манере пользоваться веером я легко могу отли-
чить княгиню от графини и маркизу от разночинки».

3 «Устовым» – неологизм от слова «уста». Стихи Игоря Северянина.
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Веер плиант, перъя фазана, целлулоид.
Западная Европа, конец XIX – начало ХХ в.

Ольга Николаевна, не обладая никакими титулами, владела этим искусством в совершен-
стве.

Веер плие детский, бумага, раскрашенная гравюра.
Остов: дерево.
Западная Европа, середина XIX в.
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Веер и пушинка

 
На дне рождения Маняши в гостиной собралось много детворы – подруги-гимназистки,

дети родных и знакомых. Старший брат Лёвушка пообещал присмотреть за младшими. Роди-
тели дожидались детей в комнате Ольги Николаевны.

Веер бризе, картон, хромолитография.
Поздравление ко дню святого Валентина.
США, конец XIX в.

После «сладкого стола» дети начали играть. Ольга Николаевна краем уха слышала, как
они спорят и ссорятся, а Лёвушка покрикивает на них и уже начинает сердиться. Мама решила,
что пора вмешаться и вышла к детям.

– Давайте играть в пушинку! – предложила она.
– В пушинку? Как это? – заговорили гости.
– Сейчас увидите.
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Веер плие детский «баллон», шелк, рисунок.
Остов: целлулоид, роспись.
США, начало ХХ в.

Ольга Николаевна принесла легкое перышко от своего старого боа и несколько вееров.
Это были детские веера, с помощью которых девочек обучали владению настоящим веером, и
взрослые веера со сценами, изображающими детей, – их особенно любили заботливые матери.

Ольга Николаевна раздала детям веера и подбросила перышко вверх.
– А теперь взмахами веера гоните перышко от себя, – объяснила она. – На кого оно сядет,

тот проиграл и должен фант, то есть выполнить задание, которое ему назначат. Например,
произнести скороговорку. Или прочесть азбуку с конца наперед. Или изобразить статую, а все
присутствующие могут придавать ей разные позы. Только прошу вас, дети, берегите веера, они
старинные и ценные.

Дети с увлечением играли в пушинку. А когда дело доходило до исполнения фантов,
гостиная наполнялась смехом.

Вдруг вбежала Маняша и пожаловалась:
– Мама, а Лёва назначил мне фант «сесть на огонь»!
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Веер плие детский, бумага, раскрашенная гравюра.
Остов: дерево.
Западная Европа, середина XIX в.

Встревоженная Ольга Николаевна вышла к детям. Лёвушка с хитрой улыбкой что-то
писал на бумажке. Он положил ее на стул и приказал Маняше:

– Садись!
На бумажке было написано слово «огонь» и нарисованы языки пламени. Все расхохота-

лись. Игра продолжалась.

Игра в пушинку. Журнальная иллюстрация.
Англия, начало ХХ в.
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Когда же дети наигрались и заглянули в комнату к взрослым, им открылась удивительная
сцена: мамы и папы самозабвенно гоняли веерами пушинку.



Т.  А.  Макеева, С.  Л.  Макеев.  «О чем рассказал веер»

59

 
Последняя жертва

 
Ольга Николаевна воротилась домой из церкви. Горничная Глаша, принимая зонтик и

шляпку, сказала:
– Заходил приказчик из Гостиного двора, сказал, что поступили веера из Парижа.
– Какие?
– Какими вы интересовались прошлый раз.

Веер плие, бумага, рисунок «Прощание Гектора с Андромахой».
Остов: перламутр, резьба, аппликация, золочение.
Дом «Александр». Франция, середина XIX в.

– Он, наверное, называл веерные дома, фирмы? Ты записала
– Я запомнила, – Глаша покраснела и отвела глаза. Она с трудом читала, а писала и того

хуже. – Первый, он сказал, какой-то Александр.
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Веер плие, шелк, вышивка, кружевная тесьма.
Остов: перламутр, резьба, роспись, аппликация, золочение.
Дом «Дювеллеруа». Франция, последняя треть XIX в.
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