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Марк Поднос
Достоевский (и еврейский вопрос в России)

 
Вместо введения

 
Прочитав название книги, недоуменный читатель невольно задается вопросом: какая

связь между великим русским писателем и евреями. Читатель прав, если не читал «Дневник»
писателя. Там Ф. М. Достоевский эту связь обнаружил и мнение свое изложил. И все же это,
скорее, повод для книги.

Достоевский (в дальнейшем Ф.М.) интересен сам по себе как личность, прежде всего, и
как гражданин.

 
* * *

 
Я неоднократно в юные годы и в зрелые читал Ф. М. На меня его работы производили

двойственное впечатление. С одной стороны, глубина чувств, с другой – все как-то очень
мрачно. Это и сподвигнуло начать читать о нем.

У меня правило, когда читаешь о ком-то из великих, то обязательно несколько разных
источников. Своих, российских, но по возможности и иностранных. Личность Ф.М., события
его жизни – сами по себе большой удивительный роман. Роман, который в его творчестве отра-
жен только деталями. Роман о своей жизни Ф. М. не написал, а жаль. Жизнь его столь удиви-
тельна, что порой возникает мысль: не ирония ли это. Нельзя играть человеком как шахматной
фигурой. Фигурой управляет человек. А кто управляет человеком? Говорят – судьба. Это мало
и плохо объясняет. Жизнь человека – это события и поступки. Но столько разных событий в
течение жизни одного человека – это явно чрезмерно. И ведь это не просто человек с улицы.
Это подлинно великий писатель, признанный не только на родине, но и в целом мире.

Все возможные и невозможные, казалось бы, события вместились в 2/3 века жизни
одного человека. Вы посмотрите, что было. Потомственный дворянин – и вдруг каторжник,
стоящий на эшафоте под дулом ружей. Любимый сын родителей, ученик престижного учеб-
ного заведения. В 16 лет теряет мать, а через два года отца. В 20 лет уже произведен в офицеры.
Начинает жить самостоятельной жизнью. В 23 года переводит Бальзака. А уже через год читает
свой первый роман («Бедные люди»). В 25 лет этот роман печатает сам Некрасов (в сборнике
«Петербуржский»). И в этом же году публикует первую повесть («Двойник»), а еще через пол-
тора – большой рассказ («Господин Прохарчин»). И буквально через месяц он уже активно
работает над «Неточкой Незвановой». Он ведь еще не жил – 25 лет всего, – мало что видел.
Откуда столько фантазии, игры воображения? Еще через несколько месяцев – «Роман в пись-
мах» в «Современнике». Отменная плодовитость и работоспособность. И вот через полгода
в этом же «Современнике» выходит повесть «Хозяйка», а «Бедные люди» выходят отдельной
книгой. И уже в начале 1848 г. – повесть «Слабое сердце» и рассказ «Чужая жена» («Отече-
ственные записки»). И в том же 1848 г. – повесть «Белые ночи» и новый рассказ в «Современ-
нике» «Ревнивый муж». И вся эта масса литературных новинок – за три-четыре года. Пусть
не все встречалось на «ура». Были и слабые вещи. Но ведь один человек в возрасте с 25 до 28
лет. Что готовит судьба? Славу, величие? Нет, она повернула все по-своему. Увлечение соци-
алистическими идеями, кружок Петрашевского, арест.

В 1849 «Отечественные записки» начинают публиковать новый роман «Неточка Незва-
нова», а через 3 месяца – арест, суд, полгода одиночной камеры и каторга. А это лишение всех
чинов и прав состояния. Это еще не все подарки Судьбы, пришлось постоять на эшафоте под
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дулами направленных на тебя ружей, с черным мешком на голове, чтобы услышать о «доброй
воле царя». Вместо расстрела – каторга.

Сколько литература потеряла (да что литература? Человечество!) от того, что 4 года
Ф. М. был лишен жизни людей и приобщался к жизни каторжан. А потом еще солдатчина. Да,
много потеряли! А может, и нашли? Не было бы каторги – не было бы «Преступления и нака-
зания», «Братьев Карамазовых», «Идиота». Откуда все его герои. Сцена другая, а типы оттуда.

А еще он был страстным игроком, любвеобильным и влюбчивым. И все это тоже отра-
зилось в творчестве. Тут были и успехи, и неудачи. Пожалуй, последнее более стимулировало
творческое начало. Но нас интересует прежде всего личность. Ибо именно раскрыв величие,
широту и глубину личности мы найдем опровержение тех досужих наветов («антисемитизм»),
которые пытаются навесить на Ф. М. одиозные иудеи, махровые антисемиты или глупые евреи.

Евреи же – мои соплеменники. И все, что касается их национальной идентичности, места
в земной цивилизации, мне не чуждо. Это и есть посыл к книге и ее названию.

Но для начала давайте определимся с терминологией: еврей, иудей, жид:
– еврей есть национальная принадлежность человека (у иудеев определяется по матери,

что имеет логическое объяснение, ибо отец ребенка может быть под вопросом; мать же всегда
определена);

– иудей же – это человек, принявший для себя религию иудаизм. Евреем мы рождаемся;
иудеем может быть (теоретически) каждый принявший и исповедующий иудаизм;

– жид – термин литературный, бытовой, пришедший к нам из многовековой давности,
о чем мы будем писать позднее.

Сразу хочу уведомить потенциального читателя, что автор, будучи евреем, не приемлет
иудаизм. В той мере, в которой это позволяет Тора и несколько книг, популяризующих иуда-
изм, я считаю эту религию тяжелой, не всегда понятной человеку с либерально-гуманистиче-
ской системой взглядов. Главное, что мне тяжело понять и принять в иудаизме, это:

– признание исключительности, избранности Богом иудеев;
– неприязнь к «гоям» (не евреям), отнесение их к «осетрине второй свежести»;
– вечное ожидание «мессии» (которого все евреи ждут на словах, а на деле проявляют

исключительную деловитость). Те же, кто принимает доктрину ожидания, оказываются пас-
сивными (безразличными к давлению со стороны) гражданами. Тем не менее я и мои предки
в трех поколениях, в отличие от многих друзей и знакомых, не крестились и не принимали
иные догматы религии, приносящие жизненные блага и удобства. Не знаю почему, но считал
это бесчестным, ибо в исторических далях мои предки были иудеями. Ныне же мое отноше-
ние ко всем религиям уважительное, но я считаю, что все религии – это игры привычек, при-
роды человека. Однако я обнаружил у себя некоторое изменение по отношению к религии с
возрастом. Хотя страха смерти нет, а я приближаюсь со скоростью ракеты к 85 годам, но вдруг
захотелось поверить в то, что там что-то есть, хотя умом понимаю, что это «глупство». Глав-
ное в другом. Годы не прибавляют ума, но вносят спокойствие и мудрость. Люди разные. И
это естественно. Многие в этом сумасшедшем мире погони за деньгами не могут обеспечить
себе сносное существование. Есть просто убогие от рождения. Им религия в помощь. Вселяет
надежды и упование. Почему нет? Если так легче принять бытовые проблемы и трудности.
Есть и другие, излишне ретивые, шустрые, способные на ходу подметки срезать. И вот когда
они «уверенно держат Бога за бороду» – вдруг получают здоровенную оплеуху от жизни. В
этом случае я готов признать неведомое и сомнительное (Бог? Судьба?) и поклониться ему.

Ф. М. истово верил в Бога. Был не только верующим христианином, но и исключительно
добрым человеком, соблюдающим заповеди. Не будем в данном случае сомневаться в Христе
и христианстве. Он бы этого не одобрил. Спишем все на Судьбу. А как они распределили
события жизни Ф. М. между собой – есть таинство. Мы лишь в своих писаниях постараемся в
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меру сил осмыслить события. Но главное будем помнить: не дело хорошего человека, личность
пятнать срамным домыслом. Вот в этом есть цель и задача.

За последние годы я написал примерно 20 книг. Пробовал себя в жанрах романа, повести,
литературных биографий. Но больше тянуло к размышлениям: возраст! Давит тяжесть накоп-
ленного. Хочется поделиться. Может быть, немного пофилософствовать. Начинаешь пони-
мать, как это здорово, когда есть время не для заработка: кормления, одевания, обувания семьи
и себя любимого. Есть время для раздумий. Интересно, но чаще всего желание что-то напи-
сать, пролить накопленное на бумагу, которая терпеливо ждет, у меня появляется не в Москве.
Идеи рождаются дома, в Москве, но превращаются они в нечто, когда я уехал далеко. Чаще
всего в Израиле, куда я бегу от московской слякотной осени к солнцу и зеленой траве.

Раньше я грешил мыслью, что здесь что-то генетическое. Все же историческая родина!
Но, по трезвому размышлению, пришел к мысли, что тут другое. Свобода от ненужных звон-
ков, каких-то мелких просьб, в выполнении которых неловко отказать. Вдруг, как здорово, не
нужно думать о повседневных мелочах, которые незаметно съедают время и изгоняют мысли
о задуманном. А чего стоит солнце за окном и море вдали! Нет, свобода от нудных мелочей
– все же главное!

Книга, которая поначалу – груда испачканной чернилами бумаги (пусть пастой), книга о
Достоевском была задумана еще пятнадцать лет назад. Тогда, в 2005 году, осенью я жил в Тель-
Авиве, куда сбежал из Москвы, где становилось холоднее. Я жадно накинулся на израильские
русскоязычные газеты. Все же какой-то иной взгляд на события в мире.

И вот попалась мне на глаза статья, уж не помню автора, где в очередной сто первый
раз «обсасывалась» тема об антисемитизме Достоевского. Опять, очередной раз, бедный его
«Дневник» пинал литературный «критик».

В это время я готовил к изданию свой «Поток сознания».1 В книге была большая глава
«Что значит быть евреем», и я включил в эту главу небольшой раздел, часть «По поводу анти-
семитизма Достоевского». Чтобы читателю не затрудняться поисками этой книги – тем более,
что издавалась она тиражом чуть более 1000 экземпляров, – позволю себе привести этот текст
в авторском отступлении, коих будет еще немало.

Но прежде я хотел бы выразить благодарность за помощь в подготовке рукописи к изда-
нию Валентине Путилиной и Денису Подносу.

 
_____ «_____ «_____

 

1 Марк Поднос. Поток сознания. Издательство «Радуга», Москва, 2005 г.
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Первое авторское отступление

 
По поводу антисемитизма Федора Михайловича.
Частенько я встречал в литературе упоминание об антисемитизме Достоевского. Иногда

это делалось вскользь, как бы стесняясь обвинить явно большого писателя в грехе, который в
русских культурных кругах воспринимался как нечто подобное рукосуйству. Пообщавшись с
подобными грешниками, другой, не менее знаменитый, русский писатель – Лев Николаевич –
предпочитал и даже рекомендовал мыть руки. Я уже не говорю о еврейской литературе, в кото-
рой грехи антисемитов клеймились и выставлялись на всеобщее обозрение. Особенно если
она, эта литература, заражена другой, не менее распространенной болезнью – национализмом.
Так вот, внимательно перечитав мартовский дневник Ф. М. Достоевского за 1877 год (главу II
«Еврейский вопрос»), я пришел к непростому выводу, что так называемый «антисемитизм»
Федора Михайловича есть результат сильного преувеличения.

И вообще, что это мы придумали, взяли за правило: стоит кому нас покритиковать как
нацию (скажем так, даже резко покритиковать и несправедливо) – давай сразу обвинять кри-
тика в антисемитизме! Вот если вы скажете, что генерал Макашов – антисемит, тут я спорить
не буду. Мог бы еще кое-что добавить, но очень неуютно у нас в судебном присутствии.

Нет, давайте сначала разберемся, господа хорошие. А уж потом будем отметки простав-
лять и наклейки клеить. Вот если бы сказали, что Федор Михайлович русский патриот, даже
и не русский избранно, а славянский (пусть панславянский), и чуть пережимает, перегибает
палку со своим патриотизмом, тогда да, стоит задуматься. Впрочем, задуматься всегда не грех.
Я даже могу признать, что Федор Михайлович не очень любил евреев. Хотя жестко критико-
вать – вовсе и не значит не любить. Мы нередко наших детей не то что критикуем, но и, слу-
чается, порем. И, вместе с тем, только их-то мы и любим по-настоящему.

Но одно дело любить или не любить. Другое дело – третировать, подвергать обществен-
ному остракизму, лишать прав, а то и просто преследовать под надуманными предлогами. Было
ли это в России, столь любимой ее великим писателем? Было. А было ли это в главных творе-
ниях Достоевского, прославивших и автора, и страну? Полагаю, не было.

Что касается критиков Ф. М. Достоевского за его антисемитизм, то им ответил сам писа-
тель в уже упоминаемом эссе «Еврейский вопрос». В первых же строках своего памфлета,
или эссе (назовите, как вам больше нравится), автор называет три миллиона граждан-евреев
«сынами России», что уже немало говорит о его взглядах. Правда, мои оппоненты скажут, что
это всего лишь слова, но и слово «жид», применение которого подверглось критике, тоже всего
лишь слово, исторически со времен Пушкина и Гоголя вошедшее в русскую литературу. За
много лет до Федора Михайловича, в его времена, да и много позже, мы это слово не раз встре-
чаем в литературе. Плохое слово. Оно, однако, вовсе не говорит о том, что автор ненавидит
жидов как племя.

Ф.М., будучи человеком глубоко верующим, хотя и не религиозным, понимающим веру
по-своему, призывает «образованных», «высших евреев» не бравировать своей цивилизован-
ностью и не забывать свою сорокавековую историю и не «отступаться от Иеговы». Для него
еврей без Бога немыслим (своего Бога, Иеговы), так же, как немыслим православный без Хри-
ста.

Он совершенно четко и недвусмысленно дал ответ своим оппонентам: «В сердце моем
ненависти (к евреям – М. П.) не было никогда». Достоевский сам заявляет, что если и приме-
нял слова «жид», «жидовщина», «жидовское «царство», то эти понятия применялись исклю-
чительно для характеристики века, то есть как понятия исторические.

Достоевский считает обвинение в антисемитизме «тяжким обвинением», тяжким гре-
хом, который не хочет брать на себя.
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Ф. М. отвечает своим оппонентам-обвинителям может быть и несколько запальчиво, но
четко и по существу. Со многими его доводами нельзя не согласиться.

«…В мотивах нашего разъединения с евреем виновен, может быть, и не один русский
народ, и что скопились эти мотивы, конечно, с обеих сторон…»

Для Ф.  М. всякий еврей, выступающий против имперской панславянской политики,
используя при этом политические средства, непременно жид. Это не забитый, нищий местеч-
ковый еврей и даже не богатый образованец, живущий в Москве или Питере, а английский ари-
стократ, имеющий еврейские испанские корни (лорд Биконсфилд). Здесь Достоевский скорее
дремучий патриот, чем ненавистник евреев. Что греха таить, многие из образованных евреев-
атеистов в своем домашнем кругу (и в прошлом, и ныне), усматривая в ком-то из евреев вопи-
ющие недостатки и даже откровенные гнусности, не раз именовали такого в порыве негодо-
вания жидом. Деление иудеев в соответствии с их достоинствами и явными недостатками на
евреев и жидов – классификация далеко не лучшая и не самая достойная, однако достаточно
распространенная.

Достоевский не может «вполне поверить крикам евреев, что уж так они забиты, замучены
и принижены». Что ж, это верно, но какой же это антисемитизм?

По Достоевскому, три миллиона евреев «терпели в свободном выборе местожительства»,
но в это время 23 миллиона русских терпели от крепостного права, и им было не лучше. Досто-
евский – жесткий и бескомпромиссный противник и того и другого, о чем заявляет недвусмыс-
ленно.

Может быть, Ф. М. чуть пережимает, когда в порыве полемики, отстаивая свою точку
зрения (оправдываясь при этом), цитирует бульварные дурацкие измышления ряда газет о том,
что евреи прибрали к рукам освобожденных от рабства негров в Америке и чуть не сгубили
водкой бедных литовцев. Как будто, не будь евреев, то неграм или литовцам было бы легче. А
делает он это для того, чтобы одернуть чересчур ретивых оппонентов: «ребята, не стоните так
и не поднимайте «гвалт» – у самих рыльце в пушку».

Не надо забывать, что Достоевский не только великий писатель, но и профессиональный
полемист-журналист. Думаю, Достоевский прав, когда говорит, что «нет в нашем простонаро-
дье предвзятой, априорной, тупой, религиозной… ненависти к еврею», не обижают «в казар-
мах еврея как еврея, как жида, за веру, за обычай».

И то верно, что предвзятое отношение к евреям всегда приходило сверху как выраже-
ние ошибочной государственной политики. Вот ныне изменилась политика, и можем говорить
об антисемитизме как о случае исключительном. А из 5 % тех думцев, кои известное письмо
написали, большая часть – просто дуболомы, а кто-то явный пациент клиники им. Кащенко.
И тут еще одно интересное «открытие» (наблюдение). Для Достоевского жид ассоциируется
с верой и обычаем еврея. Во времена, когда родился термин «жид», еврея главным образом
отличали от массы в тех странах, где он обитал, вера и обычай. И то и другое было замкнуто,
таинственно, неизвестно, так как было в гетто, и в сознание масс внедрялось либо экономи-
ческой и социальной политикой, либо намеками и догадками борзописцев. Однако главный
огонь критиков сосредоточивался не на оскорбительном слове «жид» и даже не чрезмерных
«воплях и стонах» о несправедливости властей. Все это опровергается его гениальным пред-
видением: «Окончательное слово человечества об этом великом племени еще впереди» (до
этого слова оставалось 70 лет – времени принятия декларации ООН о создании государства
евреев, их национального очага).

Главный огонь критиков нацелен на те взгляды Ф.М., где он определяет и классифици-
рует негативные национальные черты. Как будто таких черт нет (критики полагали, что наци-
ональное не может быть негативным)?

Попробуем разобраться и в этом. Главное, на что обращает внимание Достоевский и
что он воспринимает как отрицательную черту нации, – это, по его определению, «Status in
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Statu» (государство в государстве). Что это такое? «Признаки эти отчужденность и отчудимость
на степени религиозного догмата, неслиянность, вера в то, что существует в мире лишь одна
народная личность – еврей, а другие хоть и есть, но все равно надо считать, что как бы их и
не существовало».2

Что касается замкнутости религии и ее культов, то, скорее всего, 130 лет назад это при-
сутствовало в большей мере, чем сейчас, и у автора были основания это отметить. Его вто-
рое обвинение в эгоцентризме, скорее всего, вкусовое ощущение литератора. Здесь нет даже
намека на антисемитизм. Если Ф. М. и приводит цитату3 в подтверждение теории «Status in
Statu», то неизвестно, откуда он ее взял. Она, скорее всего, носит библейский характер, явно
не вызывает положительных эмоций и, скорее всего, принадлежит религиозному ортодоксу,
которого и след в истории уже пропал.

Достоевский против того, чтобы «приписывать (придуманному им – М. П.) Status in Statu
одним лишь гонениям и чувству самосохранения». И, конечно, это его право. Он придумал
определение. И лучше других знает границы его существования. Я также не усматриваю ничего
предосудительного в том, что он не может представить себе еврея без Бога и образованных
евреев безбожниками. В его времена, по-видимому, так и было. Даже образованный еврей не
мог себе позволить выйти из общины (вспомните пример Б. Спинозы), а община обязывала.

Нельзя отказать Ф. М. и в глубокой проницательности в оценке того, что ждет мир от
образованных евреев: «Бог знает, чего ждет мир от евреев образованных». Образование часто
толкает человека к поиску общественной правды и справедливости. Евреи здесь не исключе-
ние. Просто многовековые гонения, их менталитет и религия обостряют это желание у евреев.

Ф. М. Достоевский присоединяется к расхожему мнению в среде коренного населения
о безжалостности евреев, об эксплуатации коренного населения, об использовании евреями
местных законов к своей выгоде. Он видит в организации труда евреев что-то неправильное.
Он негативно относится к накоплению чужого труда и превращению его в капитал.

Скорее всего, это верно. Но Достоевский признает, что это присуще не только одним
лишь евреям. Да и какой в этом антисемитизм, не пойму. По Достоевскому, идея накопитель-
ства – это жидовство. Мне трудно понять, почему он применяет такой термин. Исторически
это можно объяснить тем, что евреи, будучи преследуемы в средние века (да и позднее) во
всей Европе, часто, перемещаясь не по своей воле и теряя при этом кров и имущество, были
вынуждены большую часть имущества превращать в золото и драгоценные камни, которые
могли быстро стать оборотным капиталом на новом месте. Такой подход к имущественному
накоплению родился в те времена, когда в быту и литературе понятия «еврей» и «жид» зача-
стую объединялись в единое целое. Однако я не усматриваю в такой оценке труда евреев и спо-
соба их имущественного накопления антисемитизма писателя. И об этом лучше всего говорит
сам Достоевский.

На обвинение оппонентов в том, что «при всяком удобном случае будто бы я жестоко
нападаю» (на евреев, – М. П.), в «презрении к жидовскому племени», он со всей определен-
ностью говорит: нет. «Нет, против этой очевидности я восстану, да и сам факт оспариваю».
Напротив, он именно говорит и пишет, что «все, что требует гуманность и справедливость, все,
что требует человечность и христианский закон, – все это должно быть сделано для евреев».

2 Достоевский Ф. М. Дневник писателя. М. «Астрель. АСТ», 2004. Т. 2. С. 89.
3 «…С сих пор ты един у Бога, остальных истреби, или в рабство обрати, или эксплуатируй. Верь в победу над всем

миром» (там же, с. 89).
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_____ «_____ «_____

 
Однако, я отлично понимал, что это только первый подход к теме, первый набросок. Сама

значимость «фигуры» Достоевского слишком глубока и серьезна. К этому вопросу придется
еще вернуться. Я никогда еще не страшился так, как в этот раз, – вернувшись к теме: «Досто-
евский и еврейский вопрос в России». Ведь с еврейским вопросом в России все обстоит весьма
благополучно. Проще говоря, нет такого вопроса!

Не могу объяснить причину возврата к теме, как и не могу объяснить то, что есть у
меня внутренняя уверенность: не мог быть Достоевский антисемитом. Здесь что-то не так!
Быть может, повлияло и то, что в последние два года я написал две литературные биографии:
О. Уайльда и Н. Гоголя, со своим незамутненным «критиками» и «поклонниками» взглядом.
Обе книги4 были весьма благосклонно восприняты читателями.

 
_____ «_____ «_____

 
Первоначально эта работа представлялась неким треугольником, где в верхней части

были загнанные в резервации («черта оседлости»), а затем в процентные нормы «пятого
пункта» (советского стандарта биографии) евреи России и позднее СССР. А внизу власть и
писатель Достоевский.

Потом, по мере обдумывания книги и составления плана, я пришел к мысли, что это
неверно. У всех трех сторон «конфликта интересов» должны быть равные возможности поиска
«правды». Вот только я не уверен, является ли литературная правда Истиной. Итак, треуголь-
ник должен быть равнобедренным.

4 Марк Поднос. Сага об Оскаре У. Издательство «Перо», М. 2020 г. Марк Поднос. «Вокруг Гоголя». Издательство «Перо»,
2020 г.
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Но по мере работы над темой я все больше приходил к мысли, что главное все же –
писатель.

Только в своей сравнительно небольшой библиотеке в несколько тысяч томов я нашел
четыре литературные биографии Достоевского: Ю.  Селезнева, Л.  Гроссмана, А.  Труайя и
А. Г. Достоевской.

По мере того как я погружался в тему, в изучение личности Достоевского – именно не
писателя, а личности, – я приходил к мысли, что треугольник должен выглядеть совсем иначе.

Именно вверху личность Достоевского. Хотя вряд ли возможно отделить личность от
писателя. Они всегда вместе. Слишком довлеет созданное. При всей важности «еврейского
вопроса» в  России перед личностью писателя Достоевского он уходит на второй план. Уж
слишком завораживает личность. Хотя далеко не всегда она выглядит безупречной. Хотя много
зависит от «очков», коими пользуется исследователь. А порой приходится привлекать и мик-
роскоп!

 
_____ «_____ «_____

 
В итоге книга представляется в виде целого из трех частей:
– «Достоевский – человек и гражданин»;
– «Еврейский вопрос в России (старой и новой)»;
– «Достоевский о евреях».

Удалось ли автору создать целостное представление о теме – судить читателю.
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Часть первая

Достоевский – человек и гражданин
 

«…Не старейтесь никогда сердцем и не теряйте (что б ни
случилось в жизни) ясного взгляда на жизнь. Да здравствует вечная
молодость! Верьте, что она настолько же зависит от власти времени
и жизни, насколько и от нашей…»
(Федор Достоевский в альбом Ф. Г. Загуляевой)

О Федоре Михайловиче Достоевском написано так много, что что бы я ни рассказал –
это будет обязательно повторение пройденного. Тем более, когда речь идет о жизни, о биогра-
фических сведениях.

Филологи, литературоведы «изобрели» даже некую область литературоведения – досто-
евсковедение. Меня интересует не писатель Достоевский, а прежде всего человек. Так что все,
что я буду сообщать далее, следует воспринимать как некий дайджест – краткое резюме о важ-
нейших событиях в жизни Ф.М., которые сформировали его как личность, создавали, а затем
круто меняли его гражданскую позицию.

И. В. Сталину принадлежит весьма оригинальная и, на мой взгляд, верная мысль, кото-
рую он высказал в беседе с Лионом Фейхтвангером. Говоря о роли писателя (речь, кажется,
шла об А. Толстом), он предлагал отделять личность творца от созданного им.

Величие созданного дает лишь часть, и порой небольшую, для понимания личности писа-
теля. Это различие еще рельефнее выглядит, когда речь идет о гражданской позиции писателя
и восприятии разными слоями общества его литературного наследия.

Составляя некий проспект жизни и деятельности Ф.М., я попытался выделить те
моменты, которые, как мне кажется, являются важными, самодовлеющими в формировании
как личных человеческих черт героя, так и его гражданского «я» на разных этапах жизни и
деятельности, в первую очередь творчества.

Наша личность, наше Я – это множество ячеек, которые формируют:
а) генетика;
б) близкие;
в) события.
То, что складывается в целостную, но противоречивую картину мира и создает нашу

неповторимость.
 

_____ «_____ «_____
 

Старинные документы дают сведения о том, что род Достоевских пошел от человека
«служивого» – Данилы Ртищева. Отец писателя (личности и гражданина) – Михаил Андре-
евич Достоевский – из этих людей служивых (власти) вышел. Пинский князь из рода Яросла-
вичей пожаловал имением и селом Достоевым далеких предков Ф. М. Отсюда и Достоевские5

– землевладельцы. Были среди предков и православные, и католики. Но уже с конца XVII века
предки – люди исключительно православные, люди русские. Таким образом, сам Ф.М. – дво-
рянин лишь во втором поколении. Не будем об этом забывать. Дворянство – знак качества.
Другое дело, какого. Это будет выясняться и уточняться по мере изучения личности. Не будем
забывать и о том, что всякое суждение, когда речь идет о живом изменчивом, – субъективно.

5 Такую мысль высказывает Ю. Селезнев в своей работе «Достоевский», ЖЗЛ, «Молодая гвардия», 1985 г., Москва.
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А каждый читатель, основываясь на приведенных реальных фактах (подтвержденных рядом
независимых источников), вправе иметь свое суждение.

Мать же его, Мария Федоровна, вела родословную из людей посадских Калужской губер-
нии. Уже к веку XVIII предки матери числились среди людей торговых – купцы третьей гиль-
дии.

Весьма важно, что ближайшие предки люди деловые: служивые, торговые.
Близость у Ф. М. была больше с матерью, чем с отцом, о чем говорят письма, переписка

с отцом и матерью. От первых веет делом и прохладой. От вторых – теплом и уютом. Мать
любила Жуковского и Пушкина, читала их и делилась впечатлениями с детьми. Мать позна-
комила юного Феденьку с Державиным, Карамзиным. А до Вальтера Скотта и Шиллера он
добрался уж самостоятельно.

От отца пришла любовь к труду, дисциплине и порядку. От матери – любовь к книгам,
искусству и добру. «Потомственное служилое дворянство» пришло к Ф. М. от отца. Штабс-
лекарь Михаил Андреевич Достоевский заслужил честь «навечно вместе с сыновьями» быть
вписан в книгу московского потомственного дворянства.

Ни рабства крепостного права, ни подлинной нищеты предки ближайшие Ф. М. не знали.
Так что «испуг нищеты» и любовь к «униженным и оскорбленным» пришли позднее, от обсто-
ятельств, рожденных не предками, а жизнью.

Все дальнейшие суждения о личности Ф. М. и его гражданской позиции предлагаю стро-
ить на событиях в его жизни, которые, кажутся мне существенными (многие из них так же
оценивал и сам Ф. М. в письмах и художественных образах героев).

 
_____ «_____ «_____

 
Событие. Произошло оно, когда Ф. М. было всего три года. Но осталось в его памяти.

Мне оно тоже кажется существенным. Тогда юному Феденьке пришлось читать молитву по
памяти перед гостями. Няня привела его. Гостям его чтение очень понравилось. Умиление
и восторг взрослых от «умного мальчика» залегли в память ребенка. Став взрослым, Ф. М.
будет долго держать в памяти и ценить это чувство: восторга и умиления от соприкосновения
с возвышенным, неземным.

Событие. «Наша няня, Алена Фроловна, была характера ясного, веселого и всегда нам
рассказывала такие славные сказки!..» Это написал уже зрелый писатель в 1876 г., когда ему
было уже 55 лет. То, что происходит с нами в юности и оставляет след, – событие. Писатель
Ф. М. весьма активен в творческих фантазиях. Гиперболы, метафоры…, – они еще от детских
сказок Фроловны. Семья Достоевских большая – 8 детей – братья, сестры. Без кормилиц, нянь
не обойтись. Они обычно из крепостных крестьянок. Но вот в памяти только своя «Арина
Родионовна» – правда, имя иное. Женщина в памяти Ф. М. не крепостная, а «гражданка» из
мещан. Человек в памяти писателя удивительного «душевного благородства… и доброты». Об
этом вспоминает писатель не раз.
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