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Дон Нигро
Человек-банан1

 
Действующие лица

 
СЭМ – высокий ирландский писатель
БАСТЕР – старый актер
ОФИЦИАНТКА – молодая женщина

 
Декорация

 
Итальянский ресторан в Гринвич-Виллидж летом 1964  г. Мы видим круглый стол,

накрытый клетчатой скатертью, и на нем обед БАСТЕРА: спагетти и мясные фрикадельки,
чесночный хлеб, банка с тертым сыром и бутылка пива.

В Нью-Йорке летом 1964 г. Алан Шнайдер снимал короткометражный фильм по сцена-
рию Сэмюэля Беккета, в котором главную роль исполнил Бастер Китон. Вечерами они обедали
в итальянском ресторане, Беккет, Шнайдер и остальные – за одним столом, Бастер, в одиноче-
стве, – за другим. Возможно, ничего такого и не было.

Драматург благодарит хороших людей в театре «Энсембл-студио», Нью-Йорк, Лоренса
Харбисона из компании «Сэмюэль Френч, инк.» и Джозефа Нигро.

 
* * *

 
(Итальянский ресторан в Гринвич-Виллидж, Нью-Йорк, летом 1964 г. БАСТЕР, старый

актер, ест спагетти и фрикадельки, пьет пиво. Наблюдая, как БАСТЕР обедает, мы слышим,
знаменитую арию «Надень костюм» из оперы «Паяцы» Леонкавалло. Музыка начинает зати-
хать, когда СЭМ, высокий писатель-ирландец, подходит к столу БАСТЕРА, с бутылкой пива
и стаканом. БАСТЕР ест).

СЭМ. Не возражаете, если я присяду? (БАСТЕР пожимает плечами, качает голо-
вой, мол, какие возражения, указывает на стул. СЭМ ставит на стол бутылку и стакан,
садится). Спагетти вкусное? (БАСТЕР отпивает пива из бутылки, продолжает есть). Я ел
равиоли. Тоже хорошие. (Пауза). Алан думает, что у вас, возможно, вопросы.

БАСТЕР. Алан?
СЭМ. Да.
(Пауза).
БАСТЕР. Кто такой Алан?
СЭМ. Режиссер.
БАСТЕР. А-а-а. (Пауза). Насчет чего?
СЭМ. Насчет фильма.
(Долгая пауза. БАСТЕР ест спагетти. СЭМ ждет).
БАСТЕР. Обезьяна.
(Пауза).
СЭМ. И что?
БАСТЕР. Женщина с обезьяной.
СЭМ. Да. (Пауза). В чем вопрос?
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БАСТЕР. Не люблю обезьян. У моей первой жены была обезьяна. Обезьяны везде гадят.
(Бастер пьет пиво из бутылки. Пауза).
СЭМ. Вы хотите, чтобы я вырезал обезьяну?
БАСТЕР. Нет.
(Пауза. БАСТЕР ест).
СЭМ. Я большой поклонник вашего таланта, знаете ли.
(Пауза).
БАСТЕР. В этой штуковине еще остался сыр?
(СЭМ передает ему банку с тертым сыром. БАСТЕР сыпет сыр на спагетти. Подходит

молодая официантка).
ОФИЦИАНТКА. У всех все хорошо?
БАСТЕР. Да-да.
ОФИЦИАНТКА. Вам еще нужен сыр?
БАСТЕР. Сыр мне нужен всегда.
ОФИЦИАНТКА. Ясно. (Обращаясь к СЭМУ). Вам что-нибудь нужно, сэр?
СЭМ. Билет во Францию.
ОФИЦИАНТКА. Простите?
СЭМ. Все у меня есть, спасибо.
ОФИЦИАНТКА (смотрит на БАСТЕРА). Прошу меня извинить, сэр, но я вас знаю, так?
БАСТЕР. Никто меня не знает.
ОФИЦИАНТКА. Я знаю. Правда. Как только вы вошли, я поняла, что точно вас знаю,

только не могу вспомнить, откуда. Вы меня знаете?
БАСТЕР. Я никого не знаю.
ОФИЦИАНТКА. Вы уверены?
БАСТЕР. Я бы запомнил вас, дорогая.
ОФИЦИАНТКА. Ой, какой вы милый. Просто душка.
БАСТЕР (указывает на СЭМА куском чесночного хлеба). А его вы знаете?
ОФИЦИАНТКА (смотрит на СЭМА). Не думаю. Ой-ей. Мой босс грозно смотрит на

меня. Должна прикинуться, будто работаю. Я уверена, что знаю вас. Не говорите. Я вспомню.
(ОФИЦИАНТКА уходит).
БАСТЕР. Никто не знает сценаристов.
СЭМ. Да. В этом вся прелесть.
БАСТЕР. В Голливуде сценаристы хуже грязи.
СЭМ. Везде все одинаково.
БАСТЕР. Да только Голливуд – это нигде.
СЭМ. Голливуд – и первое, и второе. (Пауза. БАСТЕР ест). Вы не любите Голливуд?
БАСТЕР (пожимает плечами). Наплюй и играй в карты. Это моя философия.
СЭМ. Марк Аврелий.
БАСТЕР. Роско Абдакл. (Пьет пиво). Ты играешь в покер?
СЭМ. Нет.
(Пауза. БАСТЕР ест. ОФИЦИАНТКА приносит тертый сыр).
ОФИЦИАНТКА. Еще сыр, пожалуйста. Вы – актер, так?
БАСТЕР. Нет. Я снимаюсь в кино.
ОФИЦИАНТКА. Правда? Жалко, я не снимаюсь. Так хочется. Мечтаю об этом. Но сна-

чала я должна отточить свое мастерство на сцене. До того, как накоплю достаточно денег,
чтобы перебраться в Голливуд. Голливуд – это моя мечта. А что вы делаете в кино?

БАСТЕР. По большей части, играю в покер с мертвецами.
ОФИЦИАНТКА (обращаясь к СЭМУ). Он шутит. Он актер, правильно?
СЭМ. Великий актер.
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ОФИЦИАНТКА. Я собиралась сказать, Мо Говард, из Трех балбесов, но поняла, что не
он. Подождите, не говорите мне. Я вспомню. Память у меня хорошая, будьте уверены.

(ОФИЦИАНТКА уходит).
БАСТЕР. Не тот балбес. (Пьет пиво, ест). Проблема для писателей, и сценаристов тоже,

кино – это не слова.
СЭМ. Точно.
БАСТЕР. Когда упор делается на слова, все катится под откос.
СЭМ. Согласен с вами.
БАСТЕР. Да?
СЭМ. Абсолютно.
БАСТЕР. Но ты – сценарист.
СЭМ. Да.
БАСТЕР. Слова – то самое, из чего ты сделан.
СЭМ. Нет.
БАСТЕР. И ты ирландец. Ирландцы сделаны из слов.
СЭМ. Ирландцы сделаны из разочарования.
БАСТЕР. А кто нет?
(БАСТЕР ест. ОФИЦИАНТКА возвращается).
ОФИЦИАНТКА. Вы двое похожи на старую водевильную команду.
СЭМ. Вы нас раскусили.
ОФИЦИАНТКА. Я это знала. Чувствовала. Я видела вас в шоу Эда Салливана, так?
БАСТЕР. Возможно.
ОФИЦИАНТКА. Вы – парни, которые тянули маленький поезд. И вы носили четырна-

дцать костюмов с множеством карманов, из которых доставали фрукты, цветы и все такое?
Только я думаю, такой человек был только один. Фальцетом напевал эту глупую песенку, взвиз-
гивал то ли от радости, то ли от удивления, когда находил в карманах что-то действительно
удивительное, потом снимал с себя все эти наряды, раскладывал их, как вагоны маленького
поезда, и в конце занимал место паровоза, дул в свисток машиниста и увозил этот поезд, остав-
шись одних кальсонах. Вы знаете этого парня?

БАСТЕР. Ты говоришь про Человека-банана.
ОФИЦИАНТКА. Точно. Так вы – не Человек-банан?
СЭМ. На самом деле это я – Человек-банан.
ОФИЦИАНТКА. Правда? Я – большая поклонница вашего таланта.
СЭМ. Благодарю.
ОФИЦИАНТКА. Но если вы – Человек-банан, тогда кто он?
БАСТЕР. Я – банан.
ОФИЦИАНТКА. Вы меня разыгрываете?
БАСТЕР. Как можно?
ОФИЦИАНТКА. Не говорите мне. Я вспомню. (Она идет к другому столику). Да, да,

уже иду. Незачем тебе выпрыгивать из штанов, Гвидо.
БАСТЕР. В водевиле мой отец подметал мной сцену. В прямом смысле этого слова. При-

шил ручку от чемодана на спине моего пиджака. Кружил меня, держась за нее, а потом отпус-
кал, и я улетал.

СЭМ. Разве это не было опасно?
БАСТЕР. Зрителям казалось, что да. А еще он прикреплял черенок швабры к моему

ремню и подметал мною пол. Я был сенсацией в тысяча девятьсот восьмом году. Впрочем, год
выдался скучным. Но потом служба опеки прознала про эти представления, и папаша оказался
по уши в дерьме.

СЭМ. Они вас забрали?
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БАСТЕР. Нет. Мы пришли в кабинет дамы-опекунши. Я жонглировал яблоками и висел
головой вниз на потолочном вентиляторе. Потом разделся догола, чтобы показать, что синя-
ков на теле у меня нет. Папаша тоже предложил раздеться, но только после нее, и пока она
приходила в себя, издавая какие-то нечленораздельные звуки, мы удрали из города и устроили
турне по Небраске. Там ко мне пришла настоящая слава.
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