

ДОН НИГРО

МУЖСКИЕ

СУДЬБЫ

Дон Нигро

Мужские судьбы

«Автор»

2012

Нигро Д.

Мужские судьбы / Д. Нигро — «Автор», 2012

Дон Нигро «Мужские судьбы/Men's fates/2021». Пьеса-коллаж из двух мужских монологов. «Отопительный котел/Furnace/2012». Мужской монолог. «По ночам я слышу голоса». Такое приключилось и Даниэлем, который обращается к нам. Он не пьет, вот и слышит не черта, а голоса душ, попавших в ад. Почему нет? Мир – лес символов, в котором возможно все. «Грингонье/Gringonneur/2012». Художник рассказывает историю создания карт, делится своим видением ситуации. Карты Таро нарисованы художником Грингонье по заказу короля Карла Шестого. Король сошел с ума – это исторический факт. Насчет художника сказать трудно. Но карты определенно оказали влияние на их жизнь. Об этом и монолог.

© Нигро Д., 2012

© Автор, 2012

Содержание

Отопительный котел	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Дон Нигро

Мужские судьбы

Отопительный котел

Один персонаж, ДАНИЭЛЬ, мужчина 62 лет, который говорит с нами из подвала своего дома.

Время – настоящее.

(ДАНИЭЛЬ, мужчина 62 лет, говорит из подвала своего дома).

ДАНИЭЛЬ. Я всегда относился к тем людям, которым нравится негромкий шумовой фон. Не марширующий духовой оркестр, не огромный зал, заполненный болельщиками или что-то такое, но тиканье часов, гудение огня в топке отопительного котла зимой, воздушного кондиционера летом, холодильника на кухне, треск помех в радиоприемнике, если чуть сбивается настройка, этаким добавляющий уверенности шепот. Меня это успокаивает. Я чувствую себя в большей безопасности, как ребенок, слышащий удары материнского сердца. Человек, который живет один, привыкает к знакомым звукам. Они – хорошая компания.

Поэтому, когда топливный насос отопительного котла наконец-то приказал долго жить, после пятидесяти лет безупречной службы, и пришедший механик поставил новый, поначалу все было несколько странно. Отопительный котел с новым насосом при работе шумел чуть иначе, чем прежде. И немного громче. Меня это не беспокоило. Но также это был более сложный звук, почти что звук волн, обрушивающихся на скалы. Потребовалось время, чтобы привыкнуть к нему. Но мне нравилось, как этот звук заполнял дом.

По факту насос этот не был новым. Механик взял с меня лишь половину его стоимости. Насос принадлежал женщине, у которой проработал год, а потом она решила поставить котел другой модели. Так что он был почти новым. И работал отлично. Собственно, старый котел стал выдавать настолько больше тепла, что мне пришлось прикрутить термостат.

Но потом, лежа в постели, под тиканье часов и шум котла с новым насосом, я начал прислушиваться к нему. Шум накатывался волнами, как океан, но это были быстрые, безжалостные волны, больше похожие на стрекотание лопастей вертолета, и такие сложные, такие плотные, прямо-таки какофония приглушенных, неразборчивых звуков, так что через какое-то время я начал представлять себе, будто в шуме отопительного котла слышу что-то похожее на голоса.

Поначалу казалось, что это далекое пение, словно церковный хор, каким его слышно в квартале от церкви. Но я вслушивался, и время от времени уже практически наверняка знал, что слышу отдельные голоса. В одну ночь у меня не осталось ни малейшего сомнения, что я слышал женщину, испытывающую оргазм. Я настолько в это уверовал, что встал, надел халат, пошел в гараж и включил лампу над дверью черного хода. Открыл дверь, прислушался, но все было тихо. И холодно. Не так давно пошел снег. Землю уже прикрыло тонкое белое покрытие. Я стоял, дрожа, слушая шепот деревьев, покачивающихся на ветру, а снег падал и падал. Наконец закрыл дверь, выключил свет, вернулся в дом. Отопительный котел выключился. Я долго лежал без сна в кровати, дожидаясь, когда он заработает вновь.

По мере того, как зима вступала в свои права, замораживая все вокруг, я обнаружил, что все чаще и чаще отрывался от того, что делал, и прислушивался, когда включался отопительный котел. Я не помню, в какой именно момент сверкнула идея, а вдруг кто-то или что-то пыталось наладить со мной контакт? Нет, у меня не возникало мысли, что отопительный котел

желает со мной поговорить. Скорее, кто-то пытался использовать его, как средство связи. Я знаю, звучит безумно. Но я не безумец. Никогда таким не был. Тем не менее, чем дольше я слушал, тем крепла убежденность, что это голоса. Но чьи? Что они пытались мне сказать? И почему?

Я знаю, что слышать голоса традиционно считается признаком безумия. Но я не сумасшедший. Очень важно это понимать. Я самый здравомыслящий человек, которого только можно найти. Не какой-то там выдумщик. Насколько мне известно, есть люди, которые слышат голоса, и не обязательно они безумцы. Это религиозные мистики и креативные личности. Киплинг упоминал о демоне, которого слышал, когда писал. Когда демон говорит, указывал он, жди, слушай и повинуйся. Но речь о том, что находилось у него в голове, помогало ему писать. Это вам не послание откуда-то извне, с использованием отопительного котла вместо радиоприемника.

Я провел небольшое исследование, попытался выяснить, а может, я каким-то образом слышу радиотрансляции через мой отопительный котел с новым топливным насосом? Я помнил истории о людях, которые слышали программы Джека Бенни через вставные челюсти, и все такое. Но не мог найти объяснение, подкрепленное здравым смыслом. Вот и решил, что единственное, что я могу сделать, так это слушать внимательно: а вдруг удастся понять, что говорят эти голоса. Шум этот действительно походил на хор: некая полифоническая музыка с множеством партий, только не звучало это так, будто все голоса исполняли одну песню. Я не знал, то ли ко мне пытались пробиться разные голоса, то ли слышал сплошные помехи. Иногда все это напоминало ритуальное песнопение. Но чаще – настраивающийся оркестр. Потом я осознал, что больше всего мне это напоминает: верхний этаж корпуса кафедры музыки, где находились репетиционные классы. Поздним вечером в коридоре слышались с десятков или с дюжину различных инструментов, играющих одновременно: пианино, скрипки, виолончели, трубы, плюс голоса певцов. Я любил это место, но оно вызывало у меня и тревогу. Пугало. Не мог понять, почему. Словно напоминало нечто такое, что я не очень-то и помнил, поскольку оно еще не случилось.

Звуки, издаваемые отопительным котлом, казались чужеродными, но при этом где-то знакомыми. Одной ночью, лежа в кровати, меня вдруг осенило: а если это контакт с инопланетной цивилизацией, которая по каким-то причинам выбрала приемником топливный насос отопительного котла, и я слушаю сигнал Туманности Андромеды. Но если это были инопланетяне, я ведь не настолько рехнулся, чтобы подумать, что они хотят установить контакт именно со мной. А если это был сигнал на всю планету, казалось странным, что другие топливные насосы его не принимали. Только мой. И если не послание с другой планеты, тогда что?

Недавно я читал Библию. Книгу пророка Даниила. Вообще-то Библию я не читаю. Давно. В детстве читал. Нравилась мне эти истории. Верующим себя не считал. Но какой язык. Король Яков. Тысяча шестьсот одиннадцатый год. В другие варианты не заглядывал. Говорят, она не самая точная, но, в конце концов, для человека важна точность или восприятие? Потому что Библия короля Якова дарила мне наслаждение. До сих пор дарит, когда я вспоминаю язык. Но с возрастом начинаешь ощущать усталость от чтения. Если на то пошло, от всего. Чувство усталого нетерпения. И ты откладываешь книгу, дочитанную до половины. Когда был моложе, никогда такого не делал. Если что-то начинал, полагал необходимым дойти до конца, даже если совсем не хотелось. Прочитал все греческие трагедии. Чуть ли не тошнило от них, особенно на «Филоктете», тем не менее, дочитал их все. Теперь такого не делаю. Но голоса в топливном насосе обогревательного котла заставили меня подумать о раскаленной печи в Книге пророка Даниила, и я взял старую библию моей жены. Раскрыл ее, чтобы посмотреть, а вдруг я найду так какую-то зацепку, объясняющее происходящее. Мир – лес символов, говорил Бодлер. Что ж, символы. Лес символов. Густая чаща.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.