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Введение

 
Мне хочется, чтобы у каждой женщины был свой шанс на счастье. Поэтому я и решила

поделиться собственными открытиями и размышлениями. Надеюсь, они помогут моим чита-
телям многое переосмыслить, вдохновят на перемены.

Я набралась храбрости и в преддверии юбилейного года Олега Газманова решила пода-
рить ему и вам свою книгу о нашей жизни. Получилось произведение из эссе прозаика Марины
Муравьевой-Газмановой и стихотворений поэта Олега Газманова, которые сплелись в одну
судьбу из слов прозы и поэзии.

Чьими бы женами мы ни были, женские судьбы очень похожи и созвучны. Может, я лишь
чуть быстрее прошла некоторые уроки, смогла чуть более осознанно принять этот опыт и,
главное, захотела поделиться им с вами. Очень хочу, чтобы многим из вас прочитанное здесь
помогло, вдохновило, воодушевило или придало сил подняться и идти дальше.

Я постаралась написать просто и искренне. Зачем? Публичные люди имеют право на
счастье, но не могут его сделать только своим достоянием, как бы оно ни просило тишины. Если
не будешь честна со своим читателем, то многое придумывается, дописывается, фантазируется.

ВМЕСТЕ МНОГО ЛЕТ – талантливый мужчина и его любимая женщина. Почему именно
она? Почему ее он зовет «Единственная моя»?

Мы – женщины, Берегини и Божественны по рождению своему, надо только вспомнить
и больше не забывать об этом. Мы – матери своих сыновей. Мы жены своих мужей. Мы дочери
своих матерей. Мы в ответе за свои поступки и свое счастье. Я бы никому не доверила делать
меня такой – только самой себе. Вместе мы огромная сила, которая спасет и нашу любовь, и
нашу прекрасную планету Земля.

Хочу, чтобы вы, мои драгоценные читательницы, брали мою книгу, открывали ее на
любой странице и в этот самый миг мы совпадали бы с вами нашими мыслями и чувствами.
Вы находили бы ответы в ней на ваши вопросы, которые повисли в воздухе, или громко сме-
ялись, читая о моей жизни: как во многом похожи мы своими смешными историями, – или
почувствовали бы мою боль, потому что вам так же было плохо, и вы готовы были бы обнять
меня, а я вас, сочувствуя.

Никогда не поздно изменить себя, меняя тем самым все вокруг, попробовать что-то
новое, преодолеть свои страхи, сделать кого-то счастливым, влюбиться и влюбить, творить,
помочь страждущему, сказать «прости», поблагодарить Бога, обрести веру, обнять маму,
понять ребенка, осчастливить или отпустить своего мужчину, побыть разной, примерить весь
калейдоскоп чувств, не бежать от страданий – в них завернуты наши подарки судьбы.

Быть Светом при жизни, оставить наследие: пусть даже это рецепт самого вкусного варе-
нья из лепестков роз, письмо для правнучки или книгу для женщин, своих современниц, или
тех, которые еще не родились или не подросли, для дочери на память.

Может быть, читая мою книгу, вы сделаете свои пометки на полях – отметите то, что у
вас отозвалось или особенно тронуло. Я точно разрешаю подчеркивать, выписывать, рисовать
на полях, делать закладки из полевых цветов, засушенных листьев или фантиков от конфет.

Я обещаю украсить книгу нашими семейными фотографиями – у нас их огромное коли-
чество. Я разрешаю подрисовать рожки Олегу на его фото – я знаю, вам захочется в некоторых
местах это сделать.

Точно теперь есть, что подарить вашей подруге – мою-вашу книгу в соавторстве. Я обя-
зательно оставлю место – десять листов в конце издания – специально для ваших размышле-
ний, надеюсь, таких же искренних признаний и проверенных советов.
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Возьмите мою книгу в самолет, в путешествие – я прочитала много интересного между
небом и землей. Если во время чтения у вас появится хоть одна слезинка или улыбка от радо-
сти, знайте, я становлюсь еще счастливее. Наш свет соединяется, и все, что в наших жизнях
есть хорошего, – приумножается! А плохое, как без него? Становится легче, что вы не одна в
покорении всех препятствий превратностей судьбы.

Для меня стало подарком, что муж позволил в моей книге использовать его стихотворе-
ния, которые он писал всю свою жизнь, из которых получились песни, – ваши любимые песни,
с которыми у вас так много связано, ваши личные воспоминания. Некоторые стихотворения
подчеркивают историю моих рассказов только в более концентрированной форме поэзии. И
счастье удваивается. Некоторые эссе ссорятся со стихотворной строкой – специальный прием
для успеха и интриги. Все, как и в нашей жизни прозаика и поэта – мы пара, это бесспорно!
Поэтому и на обложке книги появились наши фамилии ВМЕСТЕ, нигде не хотим расставаться.
А для вас, надеюсь, это будет приятным сюрпризом!

Когда будете читать стихи, нахлынут воспоминания, на многие из них написаны песни, –
пойте, если захочется, громко, от души и для настроения, чтобы соседка услышала и спросила:
«Ты что там делаешь, подруга?» А вы ей в ответ: «Да вот, пою книгу Марины Газмановой и
сразу свою пишу на ее же страницах!»

Так вы и мою дочитаете, и свою напишете!
Мне хочется, чтобы каждая женщина поняла: стать счастливой можно в любом возрасте.

А если женщина счастлива, то рядом обязательно окажется мужчина, чья душа запоет: «Это
она!»
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Часть 1
Детство

 
 

Начало отношений
 

Встретились две души, решившие реинкарнироваться на Земле, и договорились, какую
погрешность, свою оплошность, проступок, преступление будут искупать в этой жизни. Дого-
ворились об уроках, попросили прощения друг у друга, обнялись и полетели на землю, зараба-
тывать Рай или Ад в другой жизни, полностью забыв о договоренностях и всепрощении. Упали
на Землю два луча света по подобию человека с душами вечными. Встретились два таких чело-
века, завибрировали, почувствовали: что-то между ними происходит, пошла химическая реак-
ция влюбленности. Ненадолго, как выяснилось чуть позже! И полетели в разные стороны кло-
чья друг от друга от непонимания, ежедневного быта, недоговоренностей, лени, обманутых
ожиданий, безденежья. Или, наоборот, не смогли пройти достойно успех: гордыня, измены,
чревоугодие сделали свое дело. Пришли страдания, болезни, ненависть, одиночество…

У тех, кто осознал, прислушался к мудрости, приглядывался, изучал, не унывал, тянулся
к СВЕТУ, стали появляться очертания красивых тел, спокойствия ума, радость в сердце ожи-
вала. Медленно, ограняясь опытом, крепчал дух, отваливалось ненужное, суетливое, нанос-
ное, формировался характер, принципы. Душа страдала, а теперь поет! Не хочется брать, раду-
ешься, отдавая! Теперь вас по-настоящему двое, но и по одному – вы целая вселенная. Двое
вместе осознанно – это космос! Любовь наступает намного позже в отношениях, как награда
за достойную выслугу лет. Немногие доживают до такой награды – Любовь первой степени! Но
есть счастливцы. Покажитесь, вы – асы, прошедшие все войны и победившие на пути к любви.
Все, что у меня есть, только благодаря моей родной второй душе рядом, которая пообещала
сделать меня счастливой и сделала, преподав уроки строгие, часто болезненные.

Такая мысль меня посетила на вопрос, как и где мы первый раз встретились с Олегом.
Конечно, это наша космическая история встречи. Есть и земная, конечно, есть.

Я такой, как ты, не встречу никогда,
Никогда, никогда…
Унесут меня куда-то поезда,
Поезда, поезда…
Под тревожный стук колёс,
О стекло расплющив нос,
Буду вглядываться в те края, где рос.

Там, где головы кудрявые берёз
Пьяный клён целовал,
Напоённый диким мёдом ветер грёз
Надо мной пролетал.
В тех краях, где раньше рос,
Где знакомо всё до слёз,
Где когда-то ветер странствий нас унёс.

Глядя вдаль, в никуда,
Прижимаясь лбом к стеклу,
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Понимать, что теперь
Без тебя мне не уснуть,
Что такой, как ты, не встречу никогда.

(О. Газманов. «Я такой, как ты, не встречу»)
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Мое появление

 
Я очень люблю ходить по земле, ступать как Багира по весеннему лесу. Земля влажная,

мягкая, настоящая. Ступаю на тропу и запечатляюсь с ней, стопы чувствуют что-то энергети-
чески живое под ногами. Сначала шагаешь, нежно касаясь земли, словно на цыпочках, а потом
хочется широко идти, всем грузом тела прижиматься к земле. Такое дикое желание соприкос-
новения с природой. Я точно не Маринушка-считай ворон, заземляюсь легко, для меня важно
быть здесь и сейчас. Могу поплутать в мыслях, но тренирую себя включаться в настоящее
быстро. Если с тропинкой соединился, то не заблудишься никогда. Временами хочется пробе-
жаться по ней, взлетая. Сразу вспоминаю мой любимый мультфильм: «Что со мной, Багира?» –
«Это весна, Марина!» Ой, Маугли! Всем радости в сердце!

Так я прибыла на Землю, являя себя Миру! От земли всегда черпала я силы и вдохнове-
ние, правда, осознала это не сразу, ой как не сразу.

 
* * *

 
«Мамаша, поздравляю! У вас родилась девочка, вся синенькая, но такая красавица! Со

временем пройдет! Держите!» – эти слова я услышала первыми, только родившись.
Что случилось, когда я была у мамы в животе? Почему мой первый вздох был стянут

двойным жгутом пуповины вокруг шеи, удушьем и почти был прерван мой полет? Первый
опыт – не принятие Миром, и последствия – большие претензии к нему долгое время. Это
вечное внутри меня чувство: меня не любят так, как мне бы этого хотелось! Погоня за любовью
с самого моего первого не-вздоха.

Но я выиграла эту гонку за любовью, опережая все последующие события, хочу вам ска-
зать. Очень ювелирно работала многие годы, меняя себя внутри, и мир мой менялся снаружи.
Он принял меня сразу, подарив опыт борца за жизнь. Поняла я чуть позже – все дары судьбы
завернуты в страдания. Все зависит от того, как быстро ты справишься со своими эмоциями
и примешь драгоценный опыт. Сейчас я живу так полно и глубоко со своими чувствами, что
мне точно есть чем с вами поделиться.
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Счастливое детство

 
Мои родители познакомились, когда маме было всего восемнадцать лет. Но она уже рабо-

тала, водила грузовичок на стройке. Папа увидел девушку с огромными глазами и талией, кото-
рую можно было обхватить пальцами. Решил приударить. Ох уж эти наши мужчины, и папа
из их числа!

Во время обеденного перерыва папа свинтил с маминого грузовика два колеса и откатил
за ближайший угол. Идет после обеда, видит, сидит мама и ревет. Раньше за такую провин-
ность наказывали серьезно по комсомольской линии. Поохал вместе с ней и пообещал уладить
вопрос. Сказано – сделано. С умным видом выкатил колеса, да еще и установил их назад на
машину. Девушку влюбил в себя незамедлительно. Добавьте к этому наглецу красивую внеш-
ность – как тут было устоять! Ну не тролль ли мой папа был!

Правда, любил он маму всю жизнь, делая все, чтобы она стала счастливой женой, мамой,
имела возможность получить высшее образование и реализовать себя.

 
* * *

 
У моих родителей была чудесная дача на берегу Дона. Раздали нашим энергетикам по

четыре сотки плодородной земли в  Воронежской волости в поле для занятий в свободное
время. Правда, поле быстро стало красивым садом и усеялось домиками-курятниками. Моя
мама кормила всю семью и соседей из нашего подъезда, так много плодоносила земля при
усердной работе моих родителей и нашей детской трудовой повинности, которая заключалась
в том, чтобы вовремя собрать ягоды и с удовольствием стрескать за обе щеки витамины.

Мама мечтала оплести наш домик и террасу виноградом. Но руки не доходили до
дизайна. Поэтому лозу высаживал папа, наспех вбивая ее в землю и изредка поливая. И как-то
виноград не приживался в мамином саду, в котором зацветали даже палки, поддерживающие
тяжелые помидоры всех сортов, вкуса и форм. Мама решительно взялась за посадку винограда
сама – естественно, наша терраса стала райским уголком и усладой для глаз.

Папа подтрунивал над мамой, что попробовал бы местный виноград. И мама придумала
для него маленькую провокацию. Купила на рынке грозди винограда и пачку зеленых прище-
пок для белья. Лихо разместила три килограмма винограда между листьями, незаметно при-
цепив в листве. Картина получилась райская. Накрыла отцу пикничок. Все как положено –
картошечка, сальце, огурчики, перчик, лучок с грядки, шашлычок с дымком и рюмаху холод-
ненькой.

Сидит папан, вкушает, мы в кустах давимся от смеха и наблюдаем за его реакцией. Мах-
нул рюмаху, закусил, и так хозяйским взором осматривает свои владения. Вдруг он подпрыг-
нул, и глаза реально из орбиты на секунду вылезли. Папа увидел виноград. Как закричит, чтобы
мы все бежали к нему, и показывает нам на это чудо. Виноград декоративный был, но так лад-
ненько мы приделали грозди, кто бы вспомнил. Пока предательская прищепка не свалилась
папе на голову. Он опешил на минутку и догадался, что от тролля не родятся апельсинки, и
громко засмеялся. Так мы были маленькими мстя за мамины открученные колеса. Если бы не
они, может, мы бы и не получились такими славными! В нашей семье шутки и смех – обяза-
тельное явление.

Детство моё – кораблик бумажный.
Детство мое пускается в путь,
Ты меня не забудь…
Детство мое – кораблик – уходит в туман,
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За океан, к синим ветрам…

Детство мое – смешная девчонка,
Детство мое – «Здравствуй, Ассоль!»
Я прошу: «Ну, позволь…»
Детство моё, ну зачем эти слезы и боль?
Я ведь с тобой, буду вечно с тобой!

Детство моё – скорее стать взрослым,
Детство моё – спешить и спешить…
Ах, как хочется жить…
Детство моё – впереди так дорога длинна,
Но почему всё короче она?..

Детство моё – заброшенный дворик,
Нищий старик просит воды.
И скажу я в ответ: «Дедушка, пей!
А вот я никогда не умру?»
«Нет, никогда!» – он мне скажет в ответ.

Годы звонкие, кожа тонкая,
Вместе выдержим, горе не беда!
А я – маленький рядом с маменькой —
В старых валенках топаю сюда!

(О. Газманов. «Детство мое»)
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Любопытство

 
Все началось с моего любопытства в детстве. Мои родители – энергетики на самой боль-

шой атомной станции в стране, жили счастливо и много работали. Так у них родилась малышка.
Угадали, кто? И с раннего детства я часто оставалась дома одна, в томительном ожидании роди-
телей. Это сейчас дети бродят по джунглям Интернета, и им никто не нужен часами, днями,
годами. Раньше мы сами придумывали себе развлечения.

Утро. Я позавтракала бутербродом и уже остывшим чаем, оставленным мамой, которая
растворилась ранним утром, спеша на автобус на вечную работу. Очень хотелось сладкого про-
сто от скуки. Всех друзей уже отправили по бабушкам, одна я осталась в городе под девизом
«Бабушек в деревне у нас нет!» Полистала книгу, включила телевизор, там уже все закончи-
лось и начался технический перерыв. Но хотя бы присутствие звука скрашивало мое одино-
чество. Очень хотелось конфетку. Конечно, мне хотелось радости для моего маленького сер-
дечка, но я тогда не знала, как и чем его заполнить. Я начала искать конфетку по квартире. Мы
с папой играли в такую игру и прятали сладости по дому. Когда находили, столько было вос-
торга, потому что вкуснее, когда не просто взял с полки, а потрудился. Так я обыскала заветные
уголки в надежде отыскать папину заначку, но все было тщетно.

Вдруг мой взор упал на антресоль под самым потолком, и моя кровь следопыта закипела
восторгом от предвкушения приключения. В то время мне было лет семь, я была крохотная,
с курносым носиком и пытливым взором, но это не помешало мне передвинуть с кухни обе-
денный стол, на него водрузить стул и на стул поставить табуретку. Получилось шаткая, но
очень высокая конструкция до моего желаемого сладкого приза на антресоли. Я просто видела
свою победу в поиске конфет именно там. Время летело стрелой, скука превратилась в азарт,
инстинкты самосохранения отключились, все было направлено на победу и результат. Вот я
уже на столе, карабкаюсь по стулу на табуретку и своими крохотными ручками открываю двери
антресоли. Начинаю шарить по темным углам в поиске конфетки. Зовущая темнота пересили-
вает страх, а азарт дает силы, и я подтягиваюсь на руках и до пояса влезаю внутрь. Моя кон-
струкция из стульев не выдерживает и с грохотом падает на пол, ноги повисают в воздухе, и
страх возвращается в одно мгновение. Ум лихорадочно ищет ответ на вопрос: «Что делать, как
не упасть с высоты трех метров и не расстроить маму?» Я умудряюсь полностью вскарабкаться
внутрь и отдышаться.

Ребенок долго не может бояться. Я решила оглядеться вокруг. Книги, газеты, чемодан с
фотографиями. Никаких конфет не наблюдалось, эх жалко, а как хотелось утереть нос отцу.
Еще одно мое замечательное свойство: если страшно и потом скучно, надо просто заснуть.
Проснулась я от нежных прикосновений своего папы, который, как котенка, меня вынимал из
антресолей. Видели бы вы его глаза, когда я ему убедительно рассказывала, зачем там очути-
лась. Маме решили не говорить, но проболтались сразу, когда она увидела сверхнежные отно-
шения в этот вечер и гору съеденных конфет. Какие выводы сделала я тогда: «Больше так
делать не буду!» – пообещала, скрестив два пальца за спиной. Уже во взрослой жизни я поняла,
что эта маленькая история в концентрированной форме показала мне, как буду приобретать
свой жизненный опыт.

У меня никогда не утихает любопытство и интерес ко всему новому. Думаю, на сего-
дняшний момент это самое мое большое желание и свойство – любопытство до нового: книга
ли, место ли, знание… Когда приходит такое или нахожу подобное, от счастья могу заплакать,
такой слезой радости в глазах и сильным любопытством распирает. Энергии становится гро-
мадье, сразу ничего не болит, и пока не дочитаешь, не досмотришь, не дойдешь, не изучишь
– покоя нет. Лучший подарок для меня – приключения в новых местах и новые находки там!
Всегда планирую первый шаг – куда за новым. Он смеется часто над планами и корректирует.
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А я снова планирую, потому что точно есть кому вносить экспромт и коррективы! На сегодня
я никогда не бываю одинокой, потому что всегда с неподдельным любопытством ищу свою
«конфетку на антресоли».
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Пять ступеней развития личности в детстве

 
Когда в жизни я встречаю интересного человека, очень интересуюсь его семьей. Миф

семьи или традиции формируют нас как личность. Хотим мы этого или нет, но в дальнейшем
мы повторяем некие клише, которые приобрели в детстве, копируя родителей. Многие жен-
щины сопротивляются, не хотят быть похожими на своих мам. Но очень часто с возрастом так
и происходит – просто под копирку не самые лучшие качества проявляются. Упс, вот они, ноги
из детства. Всем мамам на заметку! Мы отражаемся в наших детях, как в зеркалах. Вспоми-
найте об этом каждый раз, когда позволяете себе вести себя некрасиво.

В становлении человека есть важные этапы развития личности, которые формируются в
первые семь лет нашей жизни.

Первая ступень, которую мы проходим с мамой, дает опыт рождения и безусловной
любви. Вторая ступень – общение с отцом – опыт действия и принятия решений. Третья –
общение с братом или сестрой – опыт умения коммуницировать и делиться. Затем четвертая
ступень – двор и школа, опыт общежития с разными людьми. И, наконец, пятая ступень –
спортивная секция, кружок, творческие студии – общение с людьми, с которыми есть общие
интересы.

Если отсутствует какая-то из ступеней становления личности, то в этом месте у человека
обязательно будут страхи, потерянные ресурсы, комплексы.

Многое можно рассказать о личности, анализируя рассказы человека о его детстве.
Мне повезло: я родилась в полной семье, у меня были мама, папа, сестра. Училась в

двух школах. Правда, подростковый возраст дался мне сложно. Тяжело мне давалось общение
с девочками-сверстницами, но я компенсировала это общением со своими сверстницами в
балетной школе и в студии изобразительного искусства.

До сих пор я пока почти ничего не рассказывала о моих отношениях с папой. Но это
особый случай любви папы и дочки – обязательно поведаю подробно. Точно могу заметить:
папа дал мне такой заряд уверенности в своей женской привлекательности, что мужчины меня
в жизни любили по-настоящему. Папин опыт научил меня точно определять, настоящие или
поддельные мужские чувства к тебе, тем самым спасая меня от отношений неискренних.

Взрослых своих детей всегда спрашиваю, что они знают о своих друзьях. Точно могу
им объяснить, многие проступки их приятелей и подружек откуда произрастают. Указать на
человеческие качества, которые человеку привиты или не привиты с детства.

Например, Олег – наш папа – рос в семье один. Я заметила: берет он что-то вкуснень-
кое и сразу все съедает. Мы на него смотрим в ожидании, он поворачивается в небольшом
замешательстве и находчиво отвечает: «Детям нужен здоровый папа!» Конечно, смеемся, но
потом обсуждаем. В результате таких бесед Олег говорит: «Ну, купите побольше! Что, я не
заработал?»

Так и у нас обиды, конечно, были, пока я науками разными не занялась. А вот от детей
Олегу прилетало бумерангом. Как-то привез он всяких гостинцев из Сахалинской губернии
– дары северных морей. На вечер приготовил себе свежих гребешков, вынув их разморозить.
Вечером мчит домой, думы только о том, как сейчас с гребешками разберется с соевым соусом
да с горчичкой. Аж слюнки потекли от мыслей. Идет на кухню – ничего нет. Спрашивает: «Кто
съел гребешки?» Дети отвечают: «Мы, папочка! Вкуснятина! Ой, извини, ничего не оставили,
увлеклись!» Олег смотрит на них и отвечает: «Хорошо, хорошо…» Уходит и думает вслух:
«Да ничего хорошего!» Все смеемся.

Папа Олега из семьи ушел рано, Олегу было лет семь – это не секрет. Но при этом у мужа
очень развиты мужские качества, традиционно прививаемые отцами: брать на себя ответствен-
ность, уметь работать и зарабатывать, действовать активно в сложных ситуациях… Кто взял на
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себя в жизни Олега такую заботу – привить эти качества ему? Таким человеком для него стал
тренер по спортивной гимнастике. Мой поклон ему за это до земли. Если бы не эти мужские
качества, непонятно, достиг бы Олег всех своих высот.
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Под стук колес

 
Родители-энергетики часто перемещались по стране вместе с нами, детьми. Сидишь

возле окна, пялишься на мелькающие пейзажи, жуешь вкусный пирожок с яблоками и гру-
стишь, считая станции, потому что все заняты своими думами. Потихоньку превращается все
в серое, быстро мелькающее пятно, и я погружалась в свои мечты. А о чем мечтают девочки
– конечно, о любви. Я представляла, как бы было намного уютнее мчаться в поезде, если бы
рядом со мной сидел кто-то очень важный для меня и пока секретный от всех, даже от меня.
Мечты, мечты в моей голове роились словно пчелки.

В последнем классе школы мне приходилось часто ездить в электричках на подготови-
тельные курсы для поступления в университет: времени много, и можно предаваться слад-
ким раздумьям о Нем. Если бы мечта сбылась, многое простое стало бы красочнее, смешли-
вее, вкуснее, радостнее, потому что с тобой рядом мчится в скоростном поезде под названием
Жизнь твой человек, с котором дышится в унисон, и остановки вы выбираете вместе. Как здо-
рово обсуждать, что за окном, делиться впечатлениями от встречи с новыми людьми, приоб-
ретать в пути друзей, прощаться с ними. Они выходят на своих станциях. А вы, крепко дер-
жась за руки, мчитесь вместе дальше. Такая радость пронизывает всю тебя внутри. У тебя есть
человек, с которым не хочется расставаться, даже если он уехал. Он всегда с тобой в твоем
сердце. Такие были мои мечты.

Когда такой человек появился в моей жизни, так трепетно было рассказывать ему о своей
самой большой детской мечте. Тогда он сам поделился своей: как всем своим существом хотел
стать известным, стоять на огромной сцене под софитами и восхищенными взглядами зрите-
лей и дарить свою музыку, поэзию, талант. Мечты сбываются, даже если они путаются в лесу
ситуаций по дороге и не случаются мгновенно.

Который раз иду я вдоль перрона,
Привычен звук вокзальной суеты.
Последний шаг, и я уже в вагоне,
А за окном летят цветные сны.

Я знаю, что не стоит возвращаться,
Мне дважды в эту реку не войти.
Ночным экспрессом годы будут мчаться,
И нет у них обратного пути.

Я детство никогда не повстречаю,
Надеяться на чудо смысла нет,
Но всё-таки монетку опускаю,
Жду, что зелёный загорится свет.

Под стук колёс ловлю я дней минувших тень,
Под стук колёс мне время шепчет о тебе,
Пусть говорят, что мы былого не вернём,
Hе верю я, что всё теряю с каждым днём.

(О. Газманов. «Под стук колёс»)
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Артистка

 
Поезда в моем детстве ассоциируются у меня не только с путешествиями, но и с моей

мимолетной артистической карьерой! Да, да, удивила? Под стук колес в поездах ко мне при-
ходило вдохновение, и я гастролировала из купе в купе. Было дело в возрасте лет шести.
Сидишь так с мамой на своем месте в вагоне, все уже переделали: почитали, порисовали, поели,
поболтали, сшили даже наряд для куклы. Время поерзать, пока мама задремала, и потихо-
нечку выскользнуть из купе в мир, к людям пообщаться. Я была маленькой, очень обаятельной
малышкой с курносым носиком, глазами во все лицо и улыбкой до ушей.

– Здравствуйте, меня зовут Марина. Мы с мамой едем к папе! – представлялась я сосе-
дям, скучающим и не прочь пообщаться. Дальше я выдавала, что занимаюсь в балетной школе,
рисую, читаю стихи, пою и разговариваю на всех языках. Так я привлекала к себе большое
внимание, особенно своим английским и уж тем более французским. Конечно, я мастерски
коверкала язык, но очень убедительно и уверенно. Начинала свой концерт стихотворением
«Вишня», а дальше под аплодисменты и искренний хохот уже моих поклонников исполняла
все, что умела! В артистическое купе набивался весь наш вагон, уходила я только потому, что
надо было уже ложиться спать, и мама начинала сердиться, сколько шума мы создавали. Но,
увидев меня, спрятанную за кульками конфет (мой заслуженный гонорар!), одухотворенную
и счастливую, тут же смягчалась. Так мы весело мчали в поезде, пока все не закончилось из-
за небольшого происшествия.

Слава о малышке-артистке распространилась в другие вагоны, и меня пригласили туда. Я
с радостью согласилась, взяла за ладонь какого-то взрослого и отправилась за славой, не спро-
сив разрешения у мамы. Наверное, в глубине души я чувствовала, что меня она не отпустит,
поэтому ничего ей и не сказала, отправившись за аплодисментами. И вот, я стою и распеваю
песню на своем «французском», как вдруг вижу негодующее лицо своей мамы. Мне пришлось
мгновенно свернуть концерт, извиниться и торопливо, и опасливо вернуться в свое купе. Там
у нас с мамой состоялся серьезный разговор, после которого я поклялась, что больше никогда
не буду уходить с чужими людьми без ее разрешения. В этой поездке моя карьера закончилась,
не начавшись.

Продолжение будет позже, и я реализую свою детскую мечту побыть актрисой, уже во
взрослой жизни, снимаясь в видеоклипах у самого Олега Газманова. Как всегда, нечаянно. Но
это уже другая история. Обещаю рассказать ее вам чуть позже. У своих детей, помня тот случай
с мамой, я тоже взяла обещание никогда не уходить с чужими людьми.
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Моя страсть наряжаться

 
«Все новое – это просто хорошо забытое старое», – как-то сказала портниха французской

королевы Марии-Антуанетты и была совершенно права.
– Клавдия Филипповна, Клавдия! – истошный крик соседки в трубку на рабочий телефон

моей мамы. – Там твоя Маринка вышагивает голяком по улице!
– Как голышом? – нервно спрашивает моя мама, сидя на совещании в своем кабинете под

пристальными взглядами тридцати сотрудников ремонтно-строительного цеха, ею возглавля-
емого. Послышались смешки.

Мне в ту пору было лет пять-шесть, но я уже топала в шелковой комбинации по городу,
словно по подиуму в Париже. За маминой единственной комбинацией нежно-зеленого цвета
с кружевной полосой по низу я охотилась давно. Но мамуля ее тщательно хранила на верхней
полке своего скудного, но для меня самого красивого гардероба на свете. Вот я дома одна, стою
на носочках высоченного стула и практически дотягиваюсь до гладкой ткани. Победа! Тонкий
кусочек ткани соскользнул на пол. Секунда, и я стою, облаченная в наряд принцессы перед
зеркалом, любуясь своим отражением. Вот только не хватает маминых туфелек на каблучках,
тех самых лакированных в коробке, над которыми она трясется и обувает только по большим
праздникам. Я в абсолютной готовности свечусь от содеянного чуда и чувствую себя малышкой
на миллион из сказки. Одна загвоздка – я одна любуюсь собой. Срочно на улицу, делиться
красотой!

Сказано, сделано. Ничего, никакой страх перед мамой не может остановить женскую сущ-
ность явить себя миру. Я шагаю по двору и, мне кажется, вызываю восторг у соседского маль-
чишки. Но эти завистливые взрослые чужие мамы не понимают мою вселенную! Вот пробивает
полдень, и я вижу рассерженную свою родненькую маму, которая строго берет мою ладошку
и ведет на серьезный разговор домой. Сказка закончена, сердечко бьется встревоженно. Если
мама отпросилась со своей важной работы, значит, случилось что-то ужасное.

Это был первый день модного приговора в моей жизни! С этого дня случилась моя
любовь и ненависть к модным выходам в свет. Может, это все-таки я первая вывела платье-ком-
бинацию на улицы городов мира? Тогда почему меня мама наказала? Нет, не больно, но обидно
было!

Конечно, он – гений, кто придумал джинсы и кроссовки, незаменимый и самый удоб-
ный гардероб в нашем скоростном мире. Но популярность ретростиля с каждым годом рас-
тет, интерес к нему не исчерпывается десятилетиями. Возможно, так происходит потому, что
ретро, как никакой другой стиль, дает возможность женщине почувствовать себя актрисой, в
той или иной степени.

Женская натура артистична, и сыграть героиню другой эпохи мало какая женщина отка-
жется. А уж если вспомнить детские мечты о перевоплощении и разрешить себе чуточку поиг-
рать? Я часто люблю пересматривать старые фильмы, теперь вместе с дочерью. Она сначала не
совсем доверчиво отнеслась к этой идее, но красивые актеры, музыка, стиль, дизайн увлекли
и ее тоже.

Разве вы не наряжались в мамины платья и туфли? Все девочки пробовали это! Насмот-
ришься таких фильмов и хочется облачиться в красивое платье со шлейфом, на крайний слу-
чай смастерить себе такую ночную рубашку самой. Этот подвиг я совершила лет в тринадцать,
насмотревшись фильма «Анжелика, маркиза ангелов». Достала швейную машинку, новую
батистовую простыню в мелкий цветочек, кружево, приготовленное для школьных воротнич-
ков, – такой наряд смастерила… Долго ходила по своей комнате под музыку, представляя себя
Анжеликой, да так и заснула. Проснулась в холодном поту от того, что меня связали и душат.
Успокоившись, я поняла, что, ворочаясь во сне, запуталась в своем длинном шлейфе. Как ни



М.  А.  Муравьева-Газманова.  «Единственная. Нарисовать мечту»

20

стыдно мне было, пришлось опять звать маму, распутать меня. Мы долго хохотали вместе до
слез над моей страстью наряжаться!

Что вы думаете – много лет спустя меня сняла Катя Рождественская в образе Анжелики,
маркизы ангелов, удовлетворив все мои детские мечты!

Страсть выглядеть модно сыграла судьбоносную роль в моей жизни. Да, мой легендар-
ный розовый плащ, сшитый из матрасной ткани, привлек моего будущего мужа своим экстра-
вагантным шиком девяностых. Если бы не он, я бы, может, упустила свой шанс сделать мужа
счастливым и стала бы великим кутюрье!

А мое огромное несбыточное желание накопить на кожаную куртку на первом курсе уни-
верситета привело меня к коварству похищения у моей многострадальной мамы куска дер-
матина для обивки двери и ее старого кожаного плаща. Несколько дней взаперти со швей-
ной машинкой в комнате я строчила себе произведение народного искусства. Вот моя куртка
готова. Я важно плыву по коридорам университета под ошеломленные взгляды преподавате-
лей моей кафедры, и незамедлительное приглашение в деканат. Повестка дня: где достала сту-
дентка столько денег на дорогую покупку? У? Неужели лучшая студентка курса ПУТАНИТ?!
У? Пришлось выдать свою тайну по производству куртки из дерматина. Только что ты парила
в облаках, но суровый мир модной жизни уложил тебя на лопатки.

Нет худа без добра! После этого сама деканша попросила меня нарисовать ей фасон пла-
тья на выпускной. Дальше были собственноручно сшитые джинсы с молниями, сарафаны из
марлевки, вечерние платья из кружева и органзы… Всеобщий дефицит и страстное желание
наряжаться – отличный стимул для фантазии и умелых ручек. Сейчас время изобилия, моя
дочь была принесена в жертву мамы, которая наряжала ее с ног до головы. Сейчас она натя-
гивает на себя свитшоты, кроссы и джинсы, смотрит на мои корсеты, чулки, платки, шляпы,
перчатки с ужасом и восхищением: как это можно носить? А я ей говорю: «Смотри, не растол-
стей! Какой гардероб тебе достанется в наследство!»

А сейчас мы просто в обнимку, прихлебывая жасминовый чай, пересматриваем фильмы
с блистательной Одри Хепберн. Замедляйтесь, хотя бы изредка, очень оздоравливает нервную
систему и продлевает жизнь. Смотрите вместе с дочерями старые фильмы. Пусть видят, как
красивы женщины в платьях!

Но это события моего будущего, и доча появится в моей жизни еще не скоро. Но так я
незаметно подвожу вас к истории, судьбоносной в моей жизни.
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Мама

 
У меня хорошее ДНК. Я родилась уже подарком!
Погода бррр: ливень, холодный ветер, на террасе бардак из опавших лепестков и шишек.

Да ну тебя за окном, пойду наберу ванну теплой воды, капнув несколько капель пахучего масла
пихты, зажмурюсь и согреюсь быстро, как в детстве, когда мама забирала меня со двора холод-
ную, голодную и засовывала в горячую воду. Потом растирала меня с лавандовым мылом, кото-
рое выскальзывало из ее рук, и мы долго с хохотом его вылавливали под водой. Вот я розовая
и благоухающая чистотой ждала, когда мама принесет подогретое огромное махровое поло-
тенце, укутает меня с ног до головы и отнесет под одеяло в кровать. А там уже молоко с медом
и печенькой, и я сладко сплю. Детство, мама…, Позже, став сама мамой, я повторяла такой
же ритуал для своих детей: лавандовое мыло, пузыри, теплое полотенце, печенька, поцелуй на
ночь – засопело мое сокровище.

Все хорошее произрастает из любви и очень пригождается во взрослой жизни. Любящая
мама проходит нежным лейтмотивом по всей моей жизни. Хорошие данные из семьи – боль-
шая помощь в жизни. Если такого не произошло с вами, потрудиться придется сильнее, приоб-
ретая свой уникальный опыт быть любящей мамой, начиная с себя положительную семейную
историю для своих детей, учитывая ошибки вашей мамы. Мне в этом вопросе, честно, повезло
– я выбрала самую лучшую маму на свете. Теперь нужно быть только достойной этому везению.

Любимая мамочка! С днем нашего Рождения нас! Каждый ребенок любит свою маму.
Но я особый случай. Ты родила меня в свой день рождения, поэтому наша связь еще прочнее.
Я не только на твоей пуповине, я уж точно часть тебя, а ты меня.

Говорят, что телесная связь матери с ребенком заканчивается в 12 лет. Но и опять, это
не мой случай. Чем взрослее я становлюсь, тем еще больше нуждаюсь в твоем присутствии, в
ощущении тебя… Ты не только мой тыл и мое плато, на котором я живу, – ты мое тепло, ты
моя уверенность, ты самая моя большая любовь и нежность, ты мое сердце, ты моя Вселенная!

Мама! Мамочка! Мамуля! Ты так мне нужна, что с тобой не конкурируют воздух и вода.
Ты – такое мудрое, большое отражение во мне и моих детях. Твоя порода настолько сильна,
что когда они рождались, были так на тебя похожи! Мы ласково так их и называли, когда
они только появлялись на свет: Филиппа – Клавдия Филипповна один, Марианну – Клавдия
Филипповна номер два. Еще до того, как придумали им их настоящие имена. Так здорово, что
ты вложила в них частичку своей души и свою ДНК!

Ты самая уникальная и достойная женщина из всех, которых я встречала.
Твою стать и доброту нельзя не заметить. Твое самопожертвование изумляет и приводит

меня в трепет – сколько мудрости в твоих огромных глазах, сколько нежности в твоих руках…
Как я люблю твой живой ум и непосредственное любопытство ко всему, что есть инте-

ресного в мире!
Сколько же раз ты уже проходишь школьный курс – пятый?! С каким энтузиазмом с

каждым своим ребенком или внуком ты идешь первый раз в первый класс, продолжаешь вместе
с ними изучать и любить этот мир!

Ты всегда могла создать красоту вокруг себя и своих близких. Я помню, как в детстве ты
перешивала из своих платьев для меня наряды. И я была самой-самой!

Как ты можешь только своим присутствием сделать все уютным. Как бегаем мы все вме-
сте и по очереди в твою комнату – нет лучше места на Земле, потому что там есть Ты. Твоя
энергия, твоя огромная любовь к нам всем, твои молитвы за нас. Прошу тебя, береги себя, ты
всем нам так нужна! А мне просто необходима, я еще не выросла и так нуждаюсь в тебе. Я
очень, очень люблю тебя. Пусть Господь смотрит на тебя и улыбается!

Твой подарок, твоя дочь Марина, всегда с большой с любовью и заботой к тебе.
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В полночной тишине
Ты пела песни мне,
И улыбался я тебе во сне.

Ночные облака
Качали на руках,
И вдаль несла нас времени река.

В тени больших берёз,
Наивных детских слёз,
Когда ругала в шутку и всерьёз,

Вставал и уходил,
Прощения не просил.
Как жаль, что я таким когда-то был…

Я иногда боюсь,
Что в сердце моём грусть
Поселится, и я твержу: «Вернусь, мама,

В те детские года».
Я знаю: всё отдам,
Чтоб быть с тобой навечно, навсегда…

Мама! Я без тебя всегда скучаю.
Мама! Хожу и поезда встречаю.
Мама! Как грустно мне
Без тёплых рук твоих…

(О. Газманов. «Мама»)
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Платьица

 
Сегодня мы часто собираемся в комнате у моей мамы, которая, к большому нашему везе-

нию, живет вместе с нами в доме. Мы чаевничаем и вспоминаем случаи из детства. Воспоми-
нания наши такие теплые и трепетные, что моя дочка Марианна часто просит повторить ту
или иную историю много раз. Она часто смеется надо мной, над моей страстью наряжаться. Но
у меня это увлечение родилось давно, потому что моя мама шила самые красивые для меня
сарафаны. Выделяла для этого субботу, редкий выходной день от работы, и мастерила затей-
ливые платья.

Мама родилась в военный период, сами понимаете, не до нарядов тогда было, а вот на
мне она оторвалась по полной, но, разумеется, по возможностям. Я только потом узнала, что
она перешивала наряды для меня из своих немногочисленных платьев, чтобы я была самой
красивой и счастливой девочкой на свете. Но одно платье она берегла очень, из шелкового
панбархата цвета спелой вишни, и лаковые туфельки под стать. Как мне нравилось, когда мама
его надевала по праздникам. С тех пор это самая моя желанная ткань для нарядов – бархат!

Помните выражение «бархатный сезон», знаете, откуда оно? Когда царская семья выез-
жала в Крым, то ранней осенью дамы облачались в наряды из бархата. Отсюда и родилось выра-
жение «бархатный сезон». Моя мама всегда имела внутреннюю стать, которой напоминала мне
даму из прошлых времен.

Так вот, стою я в новом наряде и любуюсь на себя в зеркало. На мне легкий сарафан,
помню, красивого зеленого цвета, я еле дышу от восторга и бегу обнимать маму. Она гладит
меня по голове и свою швейную машинку гладит тоже. Когда я вырасту, она подарит мне эту
машинку на шестнадцатилетие. Бесценный подарок, скажу я вам. В период дефицита машинка
не раз спасала меня, и я блистала в нарядах собственного производства.

Но были и негативные моменты, связанные с моими нарядами. Вспоминаю, как я радост-
ная побежала на детскую площадку к подружкам в обновке, где «дежурили» их мамы, пригля-
дывая за своими чадами. Мои платьишки всегда оставляли неизгладимое впечатление в жен-
ских рядах, меня тотчас приглашали на перекус домой к подружке. Первые разы я с радостью
соглашалась и принимала приглашение. В гостях меня начинали тщательно разглядывать и
ощупывать, а потом просили снять с моего наряда выкройку. Нехотя я раздевалась и сидела,
завернутая в полотенце, ждала, пока эти ушлые мамаши самым бесстыдным образом срисовы-
вали лекало с моего уникального сарафанчика. Несколькими неделями позже моя подружка
появлялась в таком же изделии уже «массового производства» нашего двора. Мне это не нра-
вилось, но я еще не научилась отказывать и говорить «нет». Однако опыт общения с женщи-
нами я приобретала.

Мама, конечно, многому меня научила, но хорошо уметь шить – это был мой конек.
Первыми моими эксклюзивными творениями были воротнички на школьную форму. В школе
ходили все одинаковые – коричневые, но только не я. Каждую субботу я корпела над новыми
кружевными или шелковыми произведениями из кусочков ткани, которые мне дарила наша
знакомая швея. Она знала про мое увлечение и собирала «кусочки» специально для меня.
Я стачивала одно кружево с другим, прикрепляя к ткани поплотнее, тщательно выглаживала
воротничок и уже готовым пришивала его к форме.

Мои многосложные воротнички, напоминающие о французской придворной жизни, так
освежали школьное унылое платье, что я тянула в нем как минимум на маленькую Мэри
Поппинс, ну или на принцессу, как мне казалось. В понедельник у меня был огромный стимул
мчаться в школу повоображать, но в реальности я сталкивалась с разными реакциями: не надо
было выделяться, надо было выглядеть как все. Тем не менее я была уже готова к тому, что как-
то меня вызвала к себе завуч да и попросила научить ее дочь шить такие же воротнички. Так
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нас, нарядных, стало в школе сначала двое, и ее продвинутая мама-завуч мелькала за нашими
спинами незримой защитой.

Порой «белая ворона» продвигает что-то передовое для своих времен. Это сложно – быть
зачинателем чего-то нового, но результат всех может удивить. Я никогда не боялась быть дру-
гой. Никогда не боялась выделяться. Путь сложный, но в конце всегда, практически всегда
тебя ждет подарок судьбы!

Как здорово на жизненном пути с самого детства встречать СВОИХ! «Своими» называю
тех, с которыми с «полусло и с полувзгля»! Им ничего не надо объяснять, доказывать, сове-
товать. Слова в этом случае просто ветер. С ними общаешься на энергетическом ментальном
уровне. Ты подумал, он уже звонит. А бывает, он даже лучше знает, что в данную минуту тебе
важнее. Вы снитесь друг другу, любите одни и те же вещи, у вас много точек соприкосновения.
И это не мужская-женская любовь, это любовь человеческая. Такое надежное – СВОЙ, карми-
ческий брат или сестра. Думаю, в какой-то из жизней вы уже встречались, наверняка.
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Одиночество – первый опыт

 
Есть такой эксперимент в психологии – прохождение по временной линии жизни чело-

века, когда можно вернуться в прошлое в своем подсознании, попробовать найти и восстано-
вить потерянное ресурсное состояние. Одним таким событием, к которому хотелось вернуться,
стал случай, навсегда изменивший мою жизнь. В детстве, стоя на больничном подоконнике, я
первый раз почувствовала себя одинокой и запомнила эти ощущения на всю жизнь: странный
спазм в солнечном сплетении, страх, слезы и тоску.

Мне было всего годика четыре, меня положили в больницу без мамы. Больница была
переполненной, моя кроватка стояла в коридоре, и медсестра приглядывала за мной, но часто
отлучалась по работе. Когда я осталась одна, вскарабкалась на подоконник от страха. Как сей-
час помню, стою я на подоконнике, такой длинный, длинный коридор с одной стороны, а в
окне вижу пустую дорогу, освещенную тусклым светом, снежинки падают, и громкий фонарь
поскрипывает. Такая тоска у меня внутри растеклась, слезинка на щеке, и желание все отдать,
лишь бы поскорее появилась мама. Представляете, я помню это все! У меня ни в одном доме
нет теперь подоконников. Они как якоря, всегда уносят меня в нездоровое одиночество.

С тех пор я научилась четко отслеживать это сжатие в солнечном сплетении, слезу на
щеке с замиранием на воображаемом подоконнике. Я даже научилась готовиться к таким вре-
менам, особенно к зиме, когда чаще оставалась дома одна: кто-то делал запасы еды на зиму,
я же запасалась книгами, фильмами, шитьем… чтобы только не впустить в себя ощущение
одиночества.

Там, где тонко, об этом человек задумывается, пытается с этим справиться, принять,
понять и найти удовольствие даже в этом!

Мы никогда не «излечим» одиночество. Но, осмыслив его, мы сможем лучше понять
себя, поскольку истина заключается в том, что человек по своей сути – и метафизически, и
психологически – одинок.

Так, когда я осознала, что и в одиночестве есть свои положительные стороны, попыта-
лась примерить к себе эту сторону. Представляешь одиночество золотой монетой и перевора-
чиваешь выгодной стороной в данный период жизни. Начинаешь думать, наблюдать, читать,
находить информацию, как правильно принять одиночество, и ответы приходят.

Когда человек станет полностью осознанным по отношению к своему одиночеству, будет
ли он по-прежнему нуждаться во взаимоотношениях? Будет ли мужчина испытывать прежнее
влечение к женщине? Будет ли женщина без мужчины продолжать чувствовать себя неполно-
ценной и одинокой?

Просветлен ты или нет – ты либо мужчина, либо женщина, поэтому на уровне первого
взгляда ты не целый. Ты лишь половина целого. Эта неполнота ощущается во взаимном при-
тяжении мужчин и женщин, в тяге к энергетике противоположной полярности независимо от
того, насколько ты осознан.

Так и мое одиночество стало рябью, порой волнами, но по сравнению с глубиной моего
океана чувств и ощущений – это все на поверхности!

Вглубь я его научилась не впускать.
Это, впрочем, не означает, что теперь у меня нет глубокой связи с другими людьми или

со своим партнером. В действительности вы можете быть глубоко связаны с другими, только
когда осознаете одиночество. Мы уже совершенны и цельны сами по себе. Если потребности
удовлетворены, это прекрасно, но тот факт, удовлетворены они или нет, ничего не меняет в
вашем глубинном внутреннем состоянии. Поэтому для человека абсолютно возможно быть
совершенно целостным, реализованным и умиротворенным внутри в одиночестве.
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Разве не правда, что, прежде чем вы сможете иметь полноценные отношения с другим
человеком, сначала нужно иметь хорошие отношения с самим собой и любить себя (к вопросу,
что через одиночество нужно пройти, иметь такой опыт)?

Если вам неспокойно наедине с самим собой, то вы будете искать новых отношений, дабы
прикрыть ими свое неспокойствие. Но вы можете быть уверены, что в рамках этих взаимоот-
ношений это неспокойствие снова и снова будет проявляться в какой-нибудь другой форме, и
вы, скорее всего, будете возлагать ответственность за его появление на своего партнера. А это
путь в отношениях с завышенными ожиданиями, путь в разочарование.

Одиночество – это бесценный опыт научиться ладить с самим собой прежде всего. При-
няв этот опыт, вы идете в отношения не для того, чтобы быть не одинокими или прикрыть это
чувство кем-то, а для того, чтобы, став целыми, суметь по-настоящему любить другого чело-
века, не зависеть ни от одиночества, ни от другого!

Я подружусь со своим одиночеством, но чуть позже. А пока оно сплеталось с моими
неосознанными страхами. И это нормально, когда маленький ребенок нуждается в своих роди-
телях и в детстве плохо справляется с одиночеством.
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Старшая сестра. Прививка от жадности

 
До сих пор я мало упоминала, что у меня есть старшая сестра, Светлана. Жаль, что у нас

большая разница в возрасте и мы мало общались в детстве. Когда мне стукнуло семь лет, она
уехала учиться в другой город, и мы стали видеться еще реже.

Но одну историю я очень хорошо запомнила.
Детство у нас было вкусным и сытым, мама замечательно готовила. Но жвачки, которые

привозили из командировок из заграницы, были дьявольским соблазном для детворы.
Так, как-то раз, когда мне было годика четыре, мама принесла домой красочную упаковку

с двумя кругляшами ароматной жвачки – ярко-красным и зеленым. Мама попросила меня
поделиться с сестрой, ее еще дома не было, она училась в школе в старших классах. А меня
забрали пораньше из детсада. Так что сладкий приз попал ко мне в ручки первой, испытывая
меня на прочность.

Я уединилась в комнате с манящим пакетиком и стала его с легким трепетом разгляды-
вать, даже обнюхивать, медленно вскрыла красивую упаковку, и два блестящих шарика выка-
тились в мою ладошку. Я быстро засунула зеленый в рот, внутри растеклась химическая сла-
дость, самая вкусная, которую я пробовала за все свою коротенькую жизнь.

Сладкая зеленая оболочка быстро исчезла с жвачки, шарик стал сразу белым и не таким
вкусным. Я его, конечно, еще пожевала для приличия, но во рту стало горько. Все удовольствие
закончилось быстро, и я выплюнула бесформенную массу в урну.

Вторым кругляшом-жвачкой я пообещала поделиться с сестрой, и он заманчиво лежал
в письменном столе в ожидании своей правообладательницы. Мама всегда нас учила делиться
и не жадничать, потому что мы – семьЯ.

Если бы не одно НО в этот раз – манящий необычный запах жвачки, который распро-
странился по всей комнате, щекотал мои ноздри и вызывал желание его хоть раз лизнуть. Мозг
судорожно работал и дал мне подсказку: иди возьми шарик и оближи его. Ведь никто не знает,
какого цвета он был. Гениальная мысль мозга жадины!

Я достала красный лаковый кругляш, секунду любовалась его совершенством и засунула
себе в рот, аккуратно облизала и с большим сожалением положила обратно в фантик.

Но мой мозг не успокаивался, он стал нашептывать мне страшные вещи: «Как ты объяс-
нишь сестре, почему кругляш стал такой некрасивый, а на фантике он нарисован идеальным?»

И я решила, что надо пойти, да и откусить половинку шарика, так бы я аргументировала,
почему исчезла красота.

–  Понимаешь, Светочка, шарик был один!  – дальше врала я сама себе, придумывая
оправдания. – Пришлось поделить его пополам, по-другому не получилось!

Мозг дразнил меня: «Какая-то неправдоподобная история! Тебя будут ругать и накажут!
Иди и возьми остальное, так, может, про жвачку не вспомнят!»

Сказано – сделано!
Я была счастлива от содеянного несколько минут. Потом проснулась моя совесть и стала

мучить меня. Я залезла под кровать и начала громко рыдать, когда хлопнула дверь в прихожей:
значит, сестра вернулась домой. Часа расплаты за короткое удовольствие и неумение спра-
виться со своими страстишками не миновать.

Я долго не хотела вылезать из-под кровати. Слезы высохли на щеках, я принялась чихать
от пыли, живущей в дальних труднодоступных уголках под кроватью, тихонечко вздыхала и
ждала, когда за мной придут. Вскоре я увидела из-под кровати ноги мамы и сестры, они пока
не понимали, что произошло.

Мама позвала:
– Мариша, вылезай, расскажи, из-за чего ты так горько плакала.
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Пришлось отправляться на встречу своей тяжелой судьбе и раскаиваться в содеянном. Я
искренне рассказала всю историю и опять тихонечко заплакала. Сестра нежно меня обняла и
сказала, что она не любит жвачку, от нее выпадают пломбы и портится желудок. Но в следую-
щий раз ей будет приятно, если я поделюсь и смогу справиться со своим желанием.

Повзрослев, мы много смеялись, вспоминая эту историю, но тогда мне было не до шуток.
Урок мною был заучен! Никакая сладость не перекроет тех мучений совести, которые

потом пожирают тебя изнутри. Так я получила прививку от жадности на всю оставшуюся
жизнь.
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Хочу, буду, мечтаю

 
Воспоминания из детства бывают такими яркими! Особенно до семи лет так здорово

записывать за ребенком его ХОЧУ, БУДУ, МЕЧТАЮ.
В этом возрасте обычно мы все уже намечтали самое важное: семью, профессию, хобби.

Потом успешно забыли и позже мучаемся от высасывания из пальца, что же делать в жизни.
А ведь детьми мы уже знали все или почти все.

Малышкой меня отдали в балетную школу, и до сих пор я с большим удовольствием
слушаю классическую музыку и смотрю балет в Большом, Мариинке… Конечно, помню, как
болели ноги и вечно хотелось есть, но ничто не сравнится с тем ощущением, когда нам первый
раз раздали пуанты: это розово-нюдовое сокровище с атласными ленточками. Я долго держала
руку в сумке, прикасаясь к моим шелковым драгоценностям – только бы не исчезли!

Но пришло время их надеть. Честно скажу, это ощущение сложно забыть – смесь боли
и восторга…

Великий труд наших балерин – изящество на преодолении, красота на мужестве, гармо-
ния из души и любви к танцу.

Я до сих пор испытываю трепет, подходя к балетному станку. Кладешь руки на полиро-
ванное дерево, закрываешь глаза и попадаешь в детство, в балетный класс, где всегда пахло
булочками из кулинарии рядом, сдобой, которая была под большим запретом. Конечно, мы
находили способ полакомиться, но нас всегда выдавала сахарная пудра на носу, и потом мы
должны были рьяно отработать съеденное – у станка в балетном классе.

Недавно я примерила пуанты, вся жизнь промелькнула перед глазами – от самых первых
пуант, атласно-розовых, и опять боль и восторг.

Опыт, приобретенный в детстве, дает нам большое начало, характер, телесный корсет,
силу духа или разбитые мечты, комплексы, страхи. Родители, это ваша ответственность, в
каком горшке вырастет ваш цветок.

А какие я писала письма своей сестре, которая уехала в Москву на учебу, а я, маленькая,
осталась с родителями. Письма были столь восхитительны по своей стилистике, как говорила
сестра, что она долго их хранила и зачитывала как пример эпистолярного жанра и детской
хитринки.
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