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С желанием напомнить о легендарных артистах, послах джаза,
которые в составе оркестра Бенни Гудмана летом 1962 года с триумфом
гастролировали в СССР,

а также в добрую память об известном советском фотохудожнике
Евгении Ионовиче Явно (1894–1971), запечатлевшем множество
увлекательных моментов этого события,
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– перевод воспоминаний Билла Кроу, известного американского ныне
активно действующего джазового контрабасиста и композитора, игравшего со
звёздами джаза всех величин, подготовили:

Георгий Искендеров – перевод с английского, примечания в сносках,
компьютерная вёрстка;

Михаил Кулль – литературная редакция;
Гдалий Левин – музыкальная редакция;
Геннадий Шакин – подготовка фотоматериалов;
Рафаэль Аваков – дизайн обложки, подготовка фотоматериалов.

Выражаем признательность Леониду Куллю, Ольге Искендеровой,
Анне Майоровой, Валерию Коннову, и нашим американским друзьям
Алексею Зубову, Чарли Неффу (Charles B. Neff) и Харальду Хилле
(Harald Hille)  – за помощь в переводе некоторых проблемных фрагментов
текста,

а также
Ирине Высоцкой (Явно) и Игорю Высоцкому –
за любезное предоставление материалов из семейного фотоархива.

 
* * *

 
«Музыкантов джаза соединяет вместе не только богатая и

красочная история, живущая в самой музыке, которую помнят,
которую записывали, перезаписывали, создавали вновь и вновь. Их
соединяет так же история самих музыкантов, которая тянется от
первых дней джаза и до нашей эпохи. Эта история не исчезает, её
эпизоды всплывают вновь и вновь, легенды и анекдоты напоминают нам
о том, кто мы и откуда мы».
Билл Кроу1 (перевод Дмитрия Савицкого2)
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Авторское предисловие

 

В 1985 году Джин Лис3 попросил меня написать что-нибудь для его “Jazzletter” о турне
по России в 1962 году оркестра Бенни Гудмана4, где я был басистом. Джин не ограничил меня
в объёме, дал полезные предложения о форме и оказывал мне поддержку во время написания
самого длинного опуса, на какой я мог решиться в то время. Позже ему немало досталось от
его читателей, считавших, что мне не стоило быть таким откровенным по отношению к
Гудману, тем более сразу после его кончины. Конечно же, мы получили также много компли-
ментов. «Я поглотил это словно батончик «Маундз»5, – сказал Дейв Фришберг6. «Слава Богу,
правда выплыла наружу», – слова Маргарет Уайтинг7.

Уход Бенни застал нас врасплох. Джин был готов к судебным тяжбам со стороны
Гудмана, поскольку он подготовил этот материал к публикации и был уверен, что я мог под-
твердить написанное документально. Материал был готов к печати, когда Гудман умер. Мы
решили опубликовать его в любом случае, так как написанное было правдой. Мы изменили на
прошедшее время несколько глаголов, всё остальное оставили таким, как изложил я при его
жизни. Опубликовано было в нескольких номерах “Jazzletter” с августа по ноябрь 1986 года.

Я хочу поблагодарить моих коллег по туру, которые поделились со мной своими воспо-
минаниями такого опыта, особенно Тёрка Ван Лейка8, который дал мне почитать рукопись,
подготовленную им вскоре по окончании тура, и позволил воспользоваться некоторыми дан-
ными из рукописи.

Билл Кроу



Б.  Кроу.  «Воспоминания о турне. Бенни Гудман и джаз оркестр (США). Гастроли в СССР. 1962 г.»

9

 
Часть 1

 
Бенни Гудман был, пожалуй, самым известным в мире джазовым музыкантом. Обыч-

ный человек имеет представление о нём как о «Короле свинга», мастере как горячего джаза,
так и классической музыки, о руководителе джазового оркестра, который разъезжал по миру
как Музыкальный Посол Доброй Воли Соединенных Штатов. Среди любителей джаза он был
также известен как первый белый руководитель джаз-оркестра, разрушивший цветную пре-
граду, когда в 1930-х годах он взял в оркестр Тедди Уилсона9, Чарли Крисчена10 и Лайонела
Хемптона11. Его оркестры и его записи всегда были первоклассными, а бесчисленное количе-
ство музыкантов сделали в них свою карьеру или выросли профессионально потому, что Бенни
принял их в свою команду.

Инсайдеры в этом бизнесе12 знавали и другие аспекты его личности. Всякий раз, когда
случается, что ветераны оркестров Гудмана встречаются, работая вместе, они рассказывают
истории о нём, либо в очередной раз поражаются его парадоксальностью или со смехом клянут
горький опыт работы на него. Музыканты, которые были с ним в 1936 году, обмениваются
подобными историями с музыкантами, которые работали на него в 1986-м, последнем году его
жизни.

Поскольку музыка его была приятной, большинство музыкантов считало, что столь же
привлекателен был и сам Гудман. Рассказы же о нём вызывают улыбку, поскольку они описы-
вают наше изумление от раскрытия его подлинной натуры. Они могут показаться преувели-
ченными для тех, кто никогда не имел дело непосредственно с этим человеком. Бенни открыто
делал что угодно, чтобы оскорбить, обидеть или смутить практически всех, кто когда-либо
работал у него. Он собрал немало замечательных оркестров, но имел репутацию пакостника.
За короткое время моей работы с ним я наблюдал, как он полностью деморализовал прекрас-
ный оркестр.

Где-то в апреле 1962 года я получил звонок от Джея Файнголда, менеджера Бенни:
– Бенни собирает оркестр в шестинедельное турне по России с обязательным участием и

на Всемирной Ярмарке в Сиэтле13. Он хотел бы, чтобы вы приняли участие, если мы сможем
договориться о деньгах. Какими были бы ваши условия?

Это была первая настоящая работа, которую Бенни предложил мне. А примерно годом
раньше мне позвонил Джей и сказал, что Бенни хотел, чтобы я как-то днём подошёл на пару
часов в репетиционную студию Линна Оливера14. В студии я увидел Джона Банча15, который
рекомендовал меня Бенни, и пару молодых барабанщиков, которых я раньше не встречал.

Вошли Бенни и Джей. Бенни, высокий и сдержанный, был элегантно одет в старый кар-
диган. Джея, в половину его габаритов, можно было бы принять за нетерпеливого услужливого
племянника. Опрятно одетый, красивый молодой человек, он, казалось, одновременно был
везде, предлагая Бенни стул, протягивая ему футляр с кларнетом, стараясь убедиться, что мы
настроены так, как того хотел Бенни.

Джон представил нас. Бенни достал свой кларнет, установил трость и назвал тему. Ритм-
секция расположилась позади него, и он начал играть, легко и красиво управляя своим инстру-
ментом, чем я всегда восхищался. После нескольких квадратов16 он взмахом руки остановил
музыкантов и назвал другую мелодию. Так продолжалось некоторое время. Тут он предложил
довольно старую мелодию, отыграл квадрат и вдруг остановил нас. Недоумевая от того, что
он решил испытывать нас на знание старых мелодий, я решил предложить некоторые из тех,
которые знал, такие, как “He’s a Gypsy from Poughkeepsie” и “From the Indies to the Andes in his
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Undies”17. Бенни недоверчиво посмотрел на меня, и я понял, что так шутить, недостаточно
хорошо зная человека, не стоит.

Мы музицировали около часа, затем Бенни сказал:
– О’кей, парни, я думаю, на сегодня всё.
Он уложил свой инструмент в футляр и ушёл. Никто и не заикнулся о какой-либо работе,

поэтому я попрощался с Джоном и пошёл домой. Несколько недель спустя я позвонил Джею
и сказал ему, что не получил чек за репетицию.

– Репетицию? – сказал Джей. – Ну нет, Билл, это был просто джем-сешн.
Я сказал, что привык к тому, чтобы было ясно, что меня приглашают именно на джем-

сешн. Когда мне кто-то звонит и предлагает где-нибудь выступить, я принимаю это, как при-
глашение на работу. Мне не заплатили вообще, так что я догадываюсь, что это был джем-сешн.
Но мне бы хотелось знать это заранее. Я бы как-то по-иному выстраивал квадрат.

Когда Джей звонил о российском турне, у меня была возможность зарабатывать 300 дол-
ларов в неделю у Джерри Маллигана18 всякий раз, когда у него была работа в его квартете,
и 225 долларов, когда был ангажирован в его биг-бенд. За работу в Европе платят больше. Я
бы хотел увидеть Россию, но при этом хотел и приличную зарплату; и я понятия не имел, на
какую сумму соглашаться. Джерри всегда платил нам объективно, и делал это так, что у меня
никогда не было необходимости торговаться с ним. Но все, кто работал на Бенни, говорили
мне, что он пытался платить как можно меньше. Я назвал Джею 300 долларов в неделю. Он
сказал, что поговорит с Бенни и свяжется со мной.

Джей позвонил на следующий день, чтобы сказать, что 300 долларов сумма приемле-
мая, но Бенни на гастролях необходимо было бы сделать без оплаты некоторые записи. Я не
знал, что такая договорённость нарушала правила Федерации музыкантов19, поэтому согла-
сился. Мел Льюис20 сказал мне позже, что Бенни сделал с ним то же самое, но Мелу он запла-
тил больше. Моя зарплата оказалась самой низкой по сравнению с остальными музыкантами
оркестра, хотя я был готов к этому, когда узнал состав. Он был полон талантливыми и опыт-
ными музыкантами. Некоторые из ребят получали вдвое больше меня. Джим Максвел21 сказал
мне, что он получил 1000 долларов в неделю, но его случай был особый.

Перед отъездом Джей сказал некоторым музыкантам, нанятым подороже, что Государ-
ственный Департамент настоял на сокращении их оплаты. Джо Уайлдер22, нанятый за 600
долларов в неделю, получит лишь 550. На урезания неохотно согласились и некоторые дру-
гие. Когда мы добрались до Москвы, эти музыканты обрушились на Терри Катермана (Terry
Catherman), атташе американского посольства по культуре, чтобы выяснить, почему Государ-
ственный департамент счёл необходимым требовать сокращения заработной платы.

– Я ничего не знаю об этом, – сказал Терри, – мы платим г-ну Гудману однажды огово-
ренную сумму.

До того как я был принят на работу, я прочитал статью в «Нью-Йорк Таймс», анонсиру-
ющую этот тур по России. В ней говорилось, что двенадцать музыкантов уже подписали кон-
тракты, хотя не выбрали ещё одного тромбониста, по меньшей мере двух трубачей и басиста.
Вырисовывался очень хороший оркестр: Джон Банч на фортепиано, Джин Аллен23 на бари-
тон-саксофоне, Джерри Даджен24 и Фил Вудс25 на альтах, Оливер Нельсон26 и Зут Симс27 на
тенор-саксофонах, Джимми Неппер28 и Уилли Деннис29 на тромбонах, Джон Фроск30 на трубе,
Мел Льюис на барабанах, Джимми Рани31 на гитаре. Джойя Шеррилл32 должна быть главной
вокалисткой.

В статье говорилось, что Бенни, «как ожидается, выступит со своим оркестром из пят-
надцати человек, и в турне будет дирижировать советскими симфоническими оркестрами».



Б.  Кроу.  «Воспоминания о турне. Бенни Гудман и джаз оркестр (США). Гастроли в СССР. 1962 г.»

11

Приведена цитата Нэта Хентоффа33: «Преобладающий состав оркестра молодой и современ-
ный. Любопытно, как он (Гудман) будет адаптировать свой стиль к этому составу».

Некоторые считают, говорилось в “The Times”34, что первым американским джазовым
оркестром в официальном турне по России должен быть биг-бэнд Дюка Эллингтона35, и что
Бенни предложил Дюку пару недель на поездку в качестве приглашённого (guest) солиста, но
Дюк предложение не принял. Далее эта статья цитирует Бенни, говорившего, что он будет
играть «джаз, камерную музыку и некоторые классические произведения», но что главная цель
тура состоит в представлении русским «антологии американского джаза».

Бенни попробовал несколько барабанщиков, прежде чем, наконец, остановился на Меле
Льюисе. Джон Банч, который помогал Бенни собрать состав, порекомендовал ему нанять и
меня, поскольку Мел и я хорошо сыгрались в оркестре Джерри Маллигана.

Мел в оркестре Джерри был известен как «Портной». Это было прозвище, которое он
привёз с собой из Лос-Анджелеса, и я слышал догадки о его происхождении. Некоторые
думали, что это означало, что он хорошо «подходит» оркестру, «индивидуально подгоняет»
свои ритмические рисунки к музыке, «искусно сшивает» воедино темп. В действительности,
это Терри Гиббс36 повесил на него это имя. «Вы видели, как он ходит? Он похож на моего
портного».

Появление Мэла было неожиданным. Мягкий, дородный, человек с мечтательным выра-
жением лица, он не вписывался в идеальный образ горячего джазового барабанщика, упрочив-
шийся за Джином Крупой и Бадди Ричем. А также в утвердившийся за Дэйвом Тафом37 или
Тайни Каном38.

Репетиции начались 14 апреля. Когда вскоре после этого я примкнул к оркестру, обнару-
жил несколько изменений в составе, объявленном в «Таймс». Джон Банч играл на некоторых
репетициях, но в туре должен принять участие Тедди Уилсон. Том Ньюсом39 заменил Оливера
Нельсона после того, как Оливер ушёл, чтобы написать партитуру к фильму. Джимми Рани,
на самом деле, вообще нанят не был. Он сказал:

– Джей Файнгольд позвонил и предложил мне умопомрачительную сумму в размере 150
долларов в неделю. Я был настолько ошеломлен, что потерял дар речи. Обретя наконец-то
голос, я сделал встречное предложение в размере 600 долларов в неделю плюс дополнитель-
ные расходы. Он счёл, что об этом не может быть и речи. Потом он будет перезванивать через
каждые несколько дней, чтобы сделать новое предложение; но к тому времени, когда он подо-
шёл довольно близко к моей цене, я принял на себя другие обязательства. Он попросил меня
отыграть несколько репетиций, пока они не найдут кого-то. Пару я отработал.

Тёрк Ван Лейк был гитаристом на моей первой репетиции. Позже он сказал мне, что
Джей нанимал его ежедневно, но до самого отъезда из Нью-Йорка не говорил ему, будет ли
он участвовать в туре.

Армянское имя Тёрка было Ваниг Овсепян. Его отец был родом из той части Арме-
нии, которая сейчас находится в Турции, недалеко от озера Ван, отсюда и его американское
имя. Небольшой, стройный человек с чёрными, как смоль, волосами, зачёсанными назад от
широкого лба, он сидел, обняв свою гитару; его подбородок уткнулся в крахмальную манишку,
тонкие пальцы с большой скоростью бегали по струнам. Тёрк играл на акустический ритм-
гитаре а-ля Фредди Грин40. Поскольку я некоторое время работал с ансамблями Маллигана
без фортепиано, формат ритм-секции в четыре человека был для меня заметной переменой.
Мне доставляло удовольствие находить лучший вариант игры в ней.

Группа саксофонов была великолепной. Джин Аллен, тёмный гениальный человек с
обманчиво мрачной миной, которая выглядела бы неуместно в мультике Джорджа Прайса41,
скреплял группу своим мощным, но изысканным баритоном. В его функции входило также
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неколько баскларнетовых партий – дубль, с которым Джин прекрасно справлялся. Том Нью-
сом был превосходным тенористом с непринужденными манерами кантри-парня, которые
хорошо соответствовали беззаботному стилю Зута Симса. Фил Вудс, сильный и самобытный,
по своей природе, был хорош в роли ведущего альта и кларнета; и Джерри Даджен, весёлый как
синичка42, чему восхитительно соответствует его звучание в партиях третьего альта и кларнета.
Все они были хорошими солистами, а Зут и Фил сами по себе не нуждаются в комментариях.

В первой половине репетиционного периода группа труб была неполной. Приходили
несколько различных трубачей, в том числе Кларк Терри43, Джерри Тайр и один югославский
трубач, которого Уилли Деннис привёл из музыкального колледжа Беркли44. Кларку было
предложено участие в туре, но он ехать не хотел. Кларк был штатным сотрудником «Эн-би-
си»45. Он знал, что Бенни пользуется там авторитетом, поэтому на прямой отказ не решился.
Вместо этого он попросил своего врача прислать ему письмо со ссылкой на физическое состо-
яние, непозволительное для полёта, и успешно избежал призыва под знамёна Бенни. Джим
Максвелл, Джо Уайлдер и Джо Ньюман46 стали окончательным выбором для свободных мест
в группе труб, а Уэйн Андре47 присоединился к тромбонам.

Джон Фроск и Максвелл были в равной мере мощными музыкантами, хотя Джон был
только в половину размеров Джимми. Прогуливаясь вместе, они выглядели как белый медведь
и медвежонок. Они оба играли ведущую роль в предыдущих составах Бенни, и по его сигналу
могли выдавать отменные джазовые соло. Джо Уайлдер, бывший моряк с телосложением полу-
среднего веса, также был превосходным ведущим и творческим солистом с уникальным, кра-
сивым саундом. Джо Ньюман, будучи лёгким и стройным человеком, в своей группе фонтани-
ровал свингом, и в его соло труба прорезала, как автоген.

Тёмноглазый, красивый Уилли Деннис был очень сильным солистом; а  спокойный и
погружённый в себя Уэйн Андре обладал мелодичным тоном и искрящейся техникой. Джимми
Неппер, милый тихий человек, который, казалось, был слеплен из пластилина «Плей-До»48 не
по годам развитым шестилеткой, был прекрасным ведущим музыкантом и выдающимся соли-
стом.

Джимми отыграл с нами лишь несколько репетиций, как вдруг свалился с эпидемиче-
ским паротитом49. Чтобы подменять его, Джей приглашал Джека Саттерфилда50, Эдди Берта51,
Тайри Гленна52 и Джима Уинтера, которые приходили в разное время. Всем участникам, кото-
рые не были уверены в том, что переболели свинкой или не помнили, были ли привиты, сде-
лали прививки от свинки. Джей держал на контроле каждый день Неппера, дабы убедиться,
достаточно ли он выздоровел, чтобы вернуться к работе, но когда Джимми получил добро от
своего врача и позвонил Джею, тот сказал: «Забудь об этом. Бенни заменил тебя». Его заменой
стал Джим Уинтер.

Как и Кларк Терри, Джим Максвелл, которому хорошо платили на “NBC” за игру в шоу
Перри Комо53, не хотел ехать в Россию с Бенни. Их личные отношения были долгими, и Джим
был благодарен Бенни за то, что он ввёл его в музыкальный бизнес. Они дружили семьями, и
Бенни, казалось, любил сына Джимми Дэвида. Бенни сказал Джиму, что ему важно, чтобы он
был его «своим человеком» в этом туре, повысив при этом ранее предложенную зарплату.

Когда тысяче долларов в неделю Джим сказал нет, Бенни попытался надавить на него.
Джимми поступил звонок от какого-то начальника из “NBC”, сообщившего, что на это время
его освободят от работы, и он должен ехать. Затем позвонил кто-то из Государственного депар-
тамента, говоря ему, что участие в этом турне – это его патриотический долг. Джимми ответил:

– Я забочусь о своём патриотическом долге, оплачивая подоходный налог.
Госслужащий сказал:
– Хорошо, мы можем учесть и это.
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Когда Бенни позвонил снова, Джим упорствовал по-прежнему.
– Я не хотел бы оставлять свою семью, – сказал он.
– Возьми их с собой, – сказал Бенни.
– Моя жена работает, а дочь уже спланировала своё лето, – сказал Джим.
– Ну, возьми с собой Дэвида. Он может быть бэнд-боем, «парнем оркестра». Это будет

большой опыт для него.
Дэвид, только что закончивший среднюю школу, был готов поехать с радостью. Итак,

Джим, решив, что может быть это его последний шанс сделать что-то для своего сына, прежде
чем отправить его в колледж, в конце концов, согласился поехать за 1000 долларов в неделю
и взять с собой Дэвида в качестве бэнд-боя. На одной из первых репетиций Бенни показал
Дэвиду, каким бы он хотел видеть расположение музыкантов оркестра на сцене, а Мел показал
ему, как собирать ударную установку.

В Сиэтле Бенни изменил свои условия. Во время дружеского разговора с Джимми он
сказал, что тот явно не в том возрасте, чтобы быть лидером. Он произнёс:

– Почему бы тебе не расслабиться, быть четвёртым трубачом, немного играть джаз и
наслаждаться поездкой?

Он разделил большую часть партий первой трубы между Джоном Фроском и Джо Уайл-
дером. Максвелл был, несомненно, самым дорогим четвёртым трубачом из когда-либо играв-
ших у Бенни.

Дэвид Максвелл, вероятно, получил от этой поездки больше любого из нас. Его так заин-
тересовал Советский Союз во время тура, что, поступив в колледж, он стал специализиро-
ваться в русском языке, и вновь приехал туда на год для учёбы в Московском университете.
(В настоящее время он декан бакалавриата в Тафтсе54.) У Дэвида никогда не было каких-либо
конкретных обязанностей бэнд-боя. Мел обычно сам устанавливает собственные барабаны, а
местные работники сцены всегда расставляют стулья и пюпитры. Но Давид был добрым и ком-
панейским, и мы были рады ему.

Помимо музыкантов, на первых репетициях вертелись всякого рода помощники – пред-
ставители Госдепартамента, журналисты, персонал Бенни, продюсер Джордж Авакян 55 из “RCA
Victor”56, команда “NBC-TV”, аранжировщики с новым материалом, всякие друзья, доброжела-
тели и тусовщики и самый большой почитатель Бенни, Сол Ягед57.

В течение многих лет Сол боготворил Гудмана, играл, как он, одевался, как он, стоял
и, разговаривал, как Бенни. Кто-то сказал мне, что он однажды даже слышал, как Сол назы-
вал свою жену «Элис»58. Он настолько изучил Бенни, что был идеальным выбором в качестве
консультанта Стива Аллена59, который сыграл роль Бенни в голливудской фэнтези “The Benny
Goodman Story”. Сол приходил на все наши репетиции и сидел там со счастливой физиономией
мальчишки дворовой команды, которому позволили сидеть на скамейке “Yankee”60.

На одной репетиции присутствовал Эдди Сотер61, который впервые достиг известности
как музыкальный руководитель оркестра Гудмана в 1930-е годы. Мы сыграли ему старую аран-
жировку, о написании которой он даже забыл. Мы также репетировали “Mission to Moscow”62,
написанную двадцать лет назад Мелом Пауэллом63, названную им по заглавию книги бывшего
посла в Москве Джозефа Дэвиса64.

У Бенни была масса свежих аранжировок от некоторых хороших нью-йоркских авторов.
Боб Принц65 написал одну под названием “Meet the Band” («Встречайте оркестр». – Ред.),
которая представляла нас индивидуально и по группам, и антологию джазового попурри из
мелодий, относящихся к Луи Армстронгу66, Полу Уайтмену67, Дюку Эллингтону, Гленну Мил-
леру68, Дэйву Брубеку69 и Каунту Бейси70. Ральф Бёрнс71, Ал Кон72, Джимми Неппер и Джо
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Липман73 подготовили хиты для Джойи Шеррилл, и там была также инструментальная музыка
Боба Брукмайера74, Бобби Брайанта75, Джона Банча, Джона Каризи76, Тэда Демерона77, Джо
Липмана, Гэри Макфарлэнда78, Оливера Нельсона и Тома Ньюсома.

Единственная новая пьеса, которая была отклонена Бенни, это композиция в стиле «тре-
тье течение», которую принёс Гюнтер Шуллер79, но многие из принятых вещей не планирова-
лись им для представления так далеко, как в России. По ходу тура на концертах представля-
лось всё меньше и меньше из первоначально намеченного им. Бенни чувствовал себя более
уверенным в своих старых номерах, таких как “Bugle Call Rag”, “Down South Camp Meeting”,
“Bach Goes to Town” и так далее. Когда оркестр взахлёб увлёкся новыми партитурами, его это
немного шокировало. Я думаю, что он чувствовал угрозу от нашего коллективного духа. Мы
видели, что эта музыка шла лучше сделанной им, и я думаю, что это его расстраивало.

Мы хорошо играли старые аранжировки Бенни, и нам очень нравились некоторые из них.
Никто из нас и не думал о том, чтобы не играть аранжировки, которые сделали его знамени-
тым. Но новый материал был заманчивым и отвечающим нашим потребностям, и вначале мы
склонны были верить, что лицо именно этого варианта оркестра Гудмана будет построено на
новом материале. Мы всё это тщательно репетировали в Нью-Йорке и добились хорошего зву-
чания. Когда во время тура Бенни обратился к сборнику своих ранних партитур, многие из
нас читали их с листа, а партии были всего для пяти медных духовых.

Одна новая композиция, которая, похоже, понравилась Бенни, была написана Джоном
Кариси. Джон назвал её “The Bulgar, and Other Balkan Type Inventions” («Болгарские и другие
инвенции в балканском духе». – Ред.). Бенни назвал её “The Vulgar Bulgar”80. Джон построил её
подобно старому хиту Бенни “Sing, Sing, Sing”. Он взял болгарскую народную тему, довольно
похоже написал первый квадрат, а затем ввёл фигуру для том-тома81
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