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Предисловие редактора

 

Однажды поздним вечером я шёл с работы, погружённый в свои ежевечерние размыш-
ления: что успел сделать сегодня, что осталось на завтра, а что нужно было закончить ещё на
прошлой неделе и, наверное, уже можно не делать.

Где-то на границе моих мыслей шумели деревья, ветер гнал по набережной сухие листья
и грязные пакеты, как вдруг из-за старого каменного дома с жалобным шелестом вылетело
мокрое всклокоченное существо и жалобно прилипло к моей ноге. Тетрадка! Я подобрал её,
дрожащую, отсыревшую, высушил дома на батарее и стал читать, с трудом разбирая расплыв-
шиеся от воды чернила.

Прежде всего меня поразил почерк: вроде бы и детский, и в то же время взрослый. Точ-
нее, не взрослый, а как будто не имеющий возраста. Хотя писал, очевидно, мальчик, школь-
ник. Но ЧТО он писал! Тетрадка явно была чьим-то дневником, но я не нашёл в ней ни еди-
ной даты, и вместо обычных мальчишеских записей: с кем сегодня подрался и кого дёрнул за
косички, – автор нёс какую-то возмутительную чушь, полнейшую нелепицу! Мне, уже немо-
лодому, серьёзному человеку с бородой и лысиной, было некогда читать подобную чепуху,
и я с досадой отложил таинственный дневник в сторону и… забыл про него. Однако через
несколько дней он робко вылез на середину комнаты, и я понял, что надо бы вернуть его вла-
дельцу. Наверняка, подумалось мне, где-то написаны имя и фамилия. Не обнаружив ничего на
обложке, я принялся читать всё подряд: вдруг автор как-то назовёт себя в тексте.

Увы, ни имени, ни адреса, ни телефона так и не нашлось. Злясь на самого себя за то,
что напрасно потерял время, я перевернул последнюю страницу и вдруг, читая, как мальчик с
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отцом застревают во время бурана, вспомнил случай из далёкого детства: ведь это же было со
мной! И другие истории стали казаться мне уже не такими невероятными: во всяком случае,
мой отец тоже совершал чудеса, когда я был маленьким, – я помню, что считал его просто
волшебником!

Тогда я понял, что мне не нужно искать хозяина дневника и возвращать ему находку.
Ведь это наш общий дневник: и мой, и Гришки, которого теперь даже жена зовёт Григорием
Ивановичем, и всех других мальчишек и девчонок, которые по-прежнему живут в нас, толстых
и лысых, солидных и не очень. И наши папы, многих из которых уже даже нет на свете, по-
прежнему кажутся нам самыми лучшими и самыми фантастическими людьми в мире. И всё,
что написано в этом дневнике, – правда! По крайней мере, всё, что написано про МОЕГО папу.

А что из всех авторов дневник выбрал именно меня, так это не удивительно: он уже стар,
пожелтел, выгорел на солнце и промок под дождём – скоро чернила нашего детства совсем
перестанут читаться. К кому же, как не к работнику издательства, обращаться за помощью в
такой ситуации?!
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Мамино лекарство

 
Однажды мама заболела, и врач прописал ей лекарство. С таким сложным названием –

не выговоришь! Папа сразу же, прямо в халате, побежал в аптеку, другую, третью – нигде нет.
Вернулся домой грустный-прегрустный.

– Заморское, видать, лекарство, – проворчала бабушка.

А папа как подскочит!
– И точно, – говорит, – как это я сам не додумался?
Выскочил из дома да как побежит по улице вниз, к набережной. Разбежался и прыгнул

через море – только барашки под ногами проносятся. Ну, море-то папе легко перепрыгнуть,
да на беду, это и не море было вовсе, а самый настоящий-пренастоящий океан. Ладно, ветер
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попутный дул, а и то на середине океана чувствует отец: падает, не дотянет. Хорошо, кит как
раз вынырнул подышать: ну, папа ему на спину приземлился, разбежался от хвоста до головы
и снова прыгнул. Нечестно, конечно, в два прыжка океан перепрыгивать, но уж очень папа за
маму переживал.

– Я, – он потом оправдывался несколько обиженно, когда мама его за потерянный на
обратном пути тапок ругала, – вовсе и не спорта ради прыгал, а за лекарством даже.

А оставшийся непарным тапок мама выбросить хотела, но я сказал, мы его в музей отда-
дим. Пусть все знают, какой у меня папа: океан перепрыгивает! А что в два прыжка, про то мы
в музее не скажем: ещё решат, что он прыгун плохой. А он же вовсе и не спорта ради…
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Енот-обормот

 
Летом мы ездили к папиному другу, дяде Жене, на юг. У них там еноты водятся, и дядя

Женя их изучает – он зоолог. А раз зоолог, значит, животных хорошо понимает и может их
чему хочешь научить! Вот он одного енота, который сначала просто на помойку промышлять
ходил, и научил: огород поливать, птиц кормить. Мама, правда, сказала, что он не по-настоя-
щему поливает огород, а просто ему ставят рядом с грядками лейки, налитые доверху, а он как
пойдёт еду полоскать, так и расплещет половину – вот вам и полив. И семечки птицам так же
насыпает: ему под мешок дядя Женя угощение положит, а енот, чтобы до еды добраться, всё
порвёт и рассыплет. Но вот что енот точно научился, так это не бояться людей.

Как-то раз папа решил этого енота сфотографировать, причём в своём халате – пошлём,
говорит, бабушке фотографию, разыграем её. Нарядили енота в халат, он такой довольный
стоит (ещё бы, в карманы-то печенье положено!), папа уже резкость наводит, как вдруг в лесу
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выстрел грянул – дядя Женя как раз утром жаловался, что у них браконьеров много. Енот как
был в халате, так и бросился наутёк со страху.

– Держи его, – кричит папа, – у него мои документы и кошелёк в кармане!
Но куда там: енот уже в кусты нырнул, да в овраг. Он, конечно, через несколько дней

вернулся – огород полить, но уже без халата – в лесу снял.
Пришлось папе новый паспорт и права водительские делать и новые деньги зарабатывать,

но он не сердился.
– Я, – он говорил, – только на себя сердиться должен, енот-то не виноват. А на себя я

тоже не буду сердиться: когда на меня сердятся, у меня настроение портится. Зачем же я буду
сам себе настроение портить?
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Чудо-дерево

 
Поехали мы как-то на дачу. Да не просто на дачу, а ещё и гостей позвали. А хозяйство у

нас, надо сказать, не то чтобы совсем уж запущенное, но и образцовым его не назовёшь. Напри-
мер, яблони урожая уже почти не дают. Срубить их и посадить новые папа не хочет: говорит,
жалко деревья, хоть и старые они. Но тут перед гостями застеснялся он чего-то и решил пыль
в глаза пустить. Купили мы в магазине яблок, приехали на дачу и тоненькой проволочкой к
веткам прикрутили – вот, мол, смотрите, какой урожай у нас!

Гости завосторгались, заохали, заахали, а один старичок даже заэхал. Ну, сорвали мы
быстренько несколько яблок, стали гостей на террасе потчевать. Да на беду один из гостей был
учёным-садоводом, профессором.
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– Как же, – говорит, – вам удалось этот сорт (он сказал название, да я не запомнил)
вырастить: он же в наших краях не то что урожай дать, а даже зиму пережить не может?

Ещё бы! Яблоки-то магазинные.
– А это, – папа без запинки, только порозовев слегка, отвечает, – мы яблоню генномоди-

фицировали: гены морозостойкости южному сорту вживили.
Тут гости опять завосторгались, заохали, заахали, а кто-то просто ойкнул. А профессор

ужасно разволновался.
– Надо же, – говорит, – до чего наука дошла! Пойду-ка я ещё раз повнимательнее на это

чудо-дерево взгляну.
Ну все за ним, конечно, пошли, папу поздравляют, руки жмут, автографы просят. Под-

бежал профессор к генномодифицированному дереву – и прямо остолбенел. А потом вдруг
как согнётся пополам да как начнёт хохотать, чуть на клумбу с бархатцами не упал! И все гости
захохотали, захихикали, а один вежливенько так хехекнул. Даже папе пришлось смеяться, хотя
и покраснел он, словно те магазинные яблоки. Приехали-то мы накануне вечером, уже темно
было, и второпях развесили их на дубе!
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Суперсудоку

 
Мой папа умный, как Эйнштейн! Он даже время умеет замедлять и ускорять, как в тео-

рии относительности.
Вот что в прошлые выходные было. Встал я с утра, сделал уроки. Хотел было пойти

спросить маму, не нужно ли ей помочь, но смотрю, она картошку на обед чистит. Не-е-е, думаю,
попозже спрошу. Бабушка к соседке пошла, а папа уселся в кресло и газету читает.

– Пап, – говорю я таким жалобным-прежалобным голосом, – давай модель вертолёта
клеить, ты ещё на прошлой неделе обещал.

– Угу, – отвечает, – пять минут! Дочитаю статью, и поклеим.

Сел я ждать, смотрю на часы. А тут папа ка-а-ак замедлит время: я всё смотрю и смотрю,
все глаза проглядел, а стрелка словно приклеенная. Я давай её взглядом толкать, но куда мне
папу пересилить! Он же как будто и не делает ничего: сидит себе, статью дочитывает. Одну
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дочитал, вторую дочитывать начал. А я смотрю, на обороте газеты ещё кроссворды, судоку и
головоломки всякие – так он вовек не кончит дочитывать!

Схватил я ручку и давай тихонько – чтобы папа не почувствовал – все задания решать.
Тут время и побежало: не успел я последнее слово отгадать, смотрю, уже полчаса прошло.
Стрелка, которая на месте стояла, словно прыгнула. А как стали мы вертолёт клеить, так она
совсем с цепи сорвалась: завертелась, как пропеллер, аж посуда на шкафу дребезжит. Только
начали, а уже мама обедать зовёт. Прямо не теория относительности, а практика…

А за кроссворд тот мне попало потом. От ма-мы – оказывается, это она хотела его разга-
дывать, когда папа все свои статьи дочитает. А ещё папа сказал, что у вертолёта не пропеллер,
а винт называется. Ну и что: зато я фамилию Эйнштейна правильно написал!
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Лучшая в мире лошадь

 
Затеяли мы как-то с сестрой на даче играть в индейцев. Понавязали перьев на голову,

раскрасили лицо гуашью, а папу упросили стать лошадью. Классно! Я на коне гарцую, топори-
ком кухонным, словно томагавком, размахиваю1, Катя сзади бегает с боевым кличем, бабушка
шарахается, клубок роняет, мама кричит: «Только не на кухню, я с кипятком!» – в общем,
полный восторг. Катя выбежала во двор, мы за ней, и тут я, раздухарившись, со всего маху
метнул свой «томагавк» в забор. Думал, засажу топор в дерево, словно заправский индеец.

Засадить-то засадил, но доска оказалась гнилой и от удара вылетела к соседу. А сосед наш
живность всякую держит. И надо же было так случиться, что именно в это время он выпустил
всех животных погулять!

Первым в дырку метнулся кролик, за ним ещё четверо, потом два поросёнка, ободрав
бока об узкую щель, с визгом полетели в папины гладиолусы. Наконец и до кур донёсся плени-
тельный аромат свободы, и они с бешеным кудахтаньем прыснули в наш сад, словно пельмени
из пачки. Лишь через несколько секунд за ними, раздирая доски руками и оставляя на них
клочки не очень чистой майки, с немного диким и очень зверским рёвом, которому молодень-
кий поросёнок Тараска, переключившийся тем временем с гладиолусов на картошку, научится
ещё только года через два, к нам вломился сосед дядя Фёдор. Услышав хозяина, кролики, до
этого перепуганно вжимавшиеся в землю, приобрели больше уверенности в себе и, смешно
подбрасывая длинные породистые уши, ринулись копать норы на клубничной грядке – спа-
саться.

От радостного кудахтанья кур закладывало уши. Поросюшка Геля, тоненько хрюкая,
мелко трусила по грядкам и междурядьям, каждый раз ловко ускользая из рук рычащего дяди
Фёдора. Её дружок Тараска, пробегая мимо окна дома, пнул клубок, который бабушка, неосто-
рожно выглянувшая в окно, с тихим безнадёжным «Ой!» выронила из рук, тут же запутался
в шерсти задними ногами, но, не сбавляя ходу, продолжал носиться, ловко подкидывая сразу
обе связанные ноги и опутывая разматывающейся ниткой всё вокруг.

1 Ребята, вы за мной не повторяйте!
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Казалось, хаос безоглядно и навсегда захватил наш сад. Вдобавок я вдруг обнаружил,
что земля стремительно удаляется от меня – у моей «лошадки» вдруг удлинились передние и
задние ноги, она встала с колен, тряхнула невесть откуда выросшей гривой и громко заржала.
С громовым топотом помчался папа прямо на Тараску, собиравшегося закусить мамиными
бегониями. Отчаянно взвизгнув, поросёнок через щель, расширенную дядей Фёдором, бро-
сился обратно к себе и испуганно вжался в самый тёмный уголок свинарника. Следом через
дырку метнулись кролики, а куры, от испуга научившиеся летать, махнули прямо через забор.
Последним вернулся домой дядя Фёдор, успевший-таки схватить Гелю за задние ноги. Испу-
гавшись оскаленной морды разгорячённого скачкой коня, он, держа Гелю подмышкой, залез на
яблоню, пробежал по толстой ветке над забором и рухнул, поскользнувшись, прямо в мягкую
и тёплую компостную кучу, лениво пованивавшую под июньским солнцем.

Конь-огонь удовлетворённо фыркнул по-лошадиному, затем стал обратно папой и ещё
раз удовлетворённо хмыкнул человеческим голосом. На этом удовольствие кончилось: дальше
были только починка забора, перекопка затоптанных грядок, подвязывание пострадавших цве-
тов. Жизнь вернулась в свою колею, и только папа долго потом налегал на салат и овсянку. Что,
не верите? Посмотрите на забор: вон доска, которую взамен выбитой вставили, – до сих пор
светлее остальных. И овсянкой вся кладовка забита: мама накупила впрок, а у папы к концу
лета прошла его лошадность. Что теперь с этими мешками делать?..
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Солнце

 
Ох, что тут у нас было! Мы с папой жили на даче – он специально отпуск взял, со мной

на весенних каникулах посидеть. Чуть не поседел – так за солнце распереживался.
А дело было так. Весна у нас выдалась затяжная: уже апрель на дворе, а снега до под-

оконника, и никак он не тает. Солнце вроде бы и светит, но что-то не греет. Тут папа и говорит:
– Болеет, видать, наше Солнышко. Наверное, витаминов ему не хватает.
Сходил в магазин на шоссе, вернулся с большим пакетом апельсинов, мандаринов, ана-

насов и прочих фруктов. Распалил самовар на террасе, перегнулся через перила и зовёт:
– Приходи, – говорит, – дорогое Солнышко, чаю с нами испить да плодов заморских

отведать!



П.  М.  Волцит.  «Необыкновенные истории о самом лучшем папе на свете»

20

Протянул руки и помог Солнышку на террасу спуститься – прямо через перила, потому
что крыльцо узкое, там Солнце не пролезет. Положил на табуретку толстый лист железа – чтобы
не загорелась – и усадил Солнце на почётное место. Жар такой стоял, что снег вокруг дома
сразу таять начал, аж ручьи зажурчали и подснежники пробиваться пошли. А Солнышко знай
чай горячий попивает да мандаринами закусывает. Зарумянилось, ещё ласковей стало. А потом
вдруг как подскочит:

– Ой, – кричит, – чешусь я всё! Чешите меня – мне самому нечем, у меня рук нет!
И точно: по всему солнечному лицу уже не румянец, а какие-то красные волдыри пошли.

Аллергия у него на мандарины!
Папа не растерялся, схватил флакончик одеколона, который уже много лет в шкафу

стоял, надел перчатки огнеупорные и давай Солнце протирать. Вроде помогает – поменьше
волдыри стали. Тогда папа скорее в аптеку побежал, накупил побольше одеколону и одну за
другой вылил бутылочки на Солнышко. Вылечили мы его, ещё краше стало. А уж как жарило
потом всё лето! Только к осени остатки спирта догорели. Я предложил следующей весной керо-
синчиком его обдать, но папа говорит, не стоит: и так глобальное потепление идёт, а ещё мы
тут будем Солнце раскочегаривать.
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Кукольный театр

 
Ехали мы как-то электричкой. Долго ехали, и моя сестрёнка Катя стала скучать, вер-

теться, а потом и вовсе захныкала. Мама пыталась её успокаивать, обещала, что скоро прие-
дем, – да какое там скоро! Ещё полтора часа, не меньше. Пассажиры ворчат: потащили, мол,
ребёнка в такую даль, а она и сама не спит, и нам спать не даст капризами.

– Не извольте беспокоиться, судари и сударыни! – сказал папа. – Сейчас мы устроим спек-
такль усыпительного характера – наискучнейшее представление на свете. Выступает куколь-
ный театр «Храпят все!».

– Я не хочу спа-а-ать! – заканючила Катя.
– Т-ссс! – театральным шёпотом шикнул папа. – Ты и не будешь, ты мне нужна как асси-

стентка.
Крекс-пекс! – папа достал прямо из воздуха куколок, двух – наряженных крестьянками

– надел себе на руки, третью – добра молодца – Кате дал. Хихикая, они забрались в соседнее
купе, спрятались за спинкой сиденья и давай представление показывать.

– Здорово, Пятровна! Ты чаво-то это мне корыто разбила?! – ругался папа резким высо-
ким голосом и смешно дёргал косичками.

– И тебе поздорову, Николавна! Да не брала я твово корыта! – отругивался он же, но уже
низким грудным женским басом, оправляя белый передник.

– Да, да! Не брала она ничего! – весело повторяла за папиным шёпотом Катя, лихо зала-
мывая красную шапку, и то и дело высовывалась из-за сиденья: посмотреть на реакцию зрите-
лей, честно пытавшихся на «скучнейшем представлении» поспать.

– Да как же не брала, когда брала?!
– Да, да! Ничего не брала!
Страсти на сцене накалялись, пассажиры постепенно бросили попытки заснуть и повер-

нулись в нашу сторону – кто недовольно, кто с интересом. Папа тоже забылся, вошёл во вкус,
и матерчатые хозяйки ругались друг на друга всё громче и громче.

– Да не брала я твово корыта. А когда вернула, так оно целое было!
– Да чтоб твоей головушке быть такой целой, каким ты мне корыто вернула!
– Да у меня самой корыто дыряво, стала бы я тебе почти целое возвращать!
Петровна подождала поддержки со стороны добра молодца, но тот, ранее охотно ей под-

дакивавший, что-то загрустил, безвольно повесил тряпочные руки, перестал выглядывать из-
за «кулис», а потом и вовсе упал. Махнув рукой – что с этих мужиков взять! – Петровна с
Николавной пошли доругиваться сами.

– Да оно всегда было разбитым, корыто это твоё! Нужно оно мне такое!
– Что, не возьмёшь больше?! – угрожающе гудел голос Николавны.
– Не возьму! – дав «петуха», взвизгнул и без того высокий голос Петровны.
– Ах так! Ну, не хочешь брать, так я тебе сама не дам! Ишь, гордая выискалась!



П.  М.  Волцит.  «Необыкновенные истории о самом лучшем папе на свете»

22

Напоследок дав друг другу пару оплеух, куколки разошлись по сторонам, и на сцене пока-
залась папина голова – кланяться. Все аплодировали, кричали «Браво!», папа улыбался, махал
руками и всё приговаривал:

– Да вы, спите, граждане пассажиры, спите!
– А Катя?! Где же Катя? – вдруг заволновалась мама.
Папа не ответил, но только загадочно ухмыльнулся.
Перегнулись мы через сиденье – а Катя, растянувшись на лавке, спит пуще того добра

молодца на сцене.
Спектакль-то взаправду усыпительным оказался.
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С три ко́роба

 
Поехали мы раз на дачу. И разумеется, машина наша в весенней луже застряла. До дома

ещё километров пять, бабушка ждёт, а у нас огромный груз – мы шкаф и кучу других вещей
перевозили. Папа крикнул: «Я на минутку!» – и в лес. Выходит через полчаса с огромным
медведем. Он разные животные языки знает, я не говорил ещё?

– Вот, – говорит, – Мишаня: он нам вещи донести поможет. Я ему наобещал с три ко́роба,
он и согласился.
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