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Это саммари – сокращенная версия книги «Ключевые идеи книги: Хроники
антропоцена. Эссе о человекоцентричной планете» Джона Грина. Только
самые ценные мысли, идеи, кейсы, примеры.  Каждый день мы покупаем что-
то в онлайн-магазинах, а попутно оцениваем товар: той книжке присуждаем
пять звезд, этому свитеру – четыре. А что, если попытаться оценить
впечатления и события собственной жизни? Сколько звезд мы поставим
закату, а сколько – зимней прогулке с любимым человеком? Сколько стоит
печаль, а сколько – сюрприз? И так ли часто мы обращаем внимание на то,
чему стоит по-настоящему удивиться?  Знаменитый романист Джон Грин
увлекся этой идеей и составил целую коллекцию впечатлений – веселых,
забавных, но всегда неслучайных. И очень узнаваемых! Получилась книга не
только о человеке, но и о целой эпохе, в которую мы сейчас живем и которой
постоянно удивляемся, – об антропоцене. В формате PDF A4 сохранён
издательский дизайн.
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Очутившись в лабиринте, или Как началась эта книга

 
Эта книга началась… с потери способности писать. В конце 2017 года Грин вернулся

из тура, связанного с выходом его нового романа «Черепахи – и нет им конца», и собирался
провести время с семьей. Как вдруг, в один далеко не прекрасный день, ища что-то в ящике
стола, он ощутил, что земля стала уходить из-под ног. Мир поплыл перед глазами, равновесие
нарушилось. Грина доставили в больницу, где врач поставил диагноз: лабиринтит, воспаление
внутреннего уха. Точная причина болезни неизвестна, но симптомы очень неприятны.

Мир продолжал вращаться со скоростью большей, чем ему положено, и в течение следу-
ющих нескольких недель Грин мог только лежать в постели, борясь с подступающей дурнотой:
ни чтения, ни прогулок, ни игр с детьми. Вот тебе и урок судьбы: мы полагаем, что все спла-
нировали на недели и месяцы вперед, но тут болезнь с красивым названием превращает жизнь
в запутанный лабиринт.

Лежа в кровати, оставалось размышлять да вспоминать. Когда-то Грин жил в Чикаго и
работал помощником редактора в журнале Booklist, рецензировал книги. Каждый обзор дол-
жен был уместиться в 175 слов, ни больше, ни меньше.

Сегодня оценить книгу или услугу еще проще: пользователи Amazon ставят от одной до
пяти звезд. Идя на поправку, Грин думал о том, как удачно можно соединить эти форматы.
Оценивать ведь можно не только книги, но и все, что дарит нам разнообразные впечат-
ления: вечернюю прогулку и вкусный обед, погоду и посиделки с друзьями, закаты и вос-
ходы. Даже лабиринтит, хотя он не заслуживает больше одной звезды.

Так родилась идея этой книги: коллекция впечатлений, биографический пунктир, путе-
водитель по антропоцену. Так некоторые ученые именуют современную эпоху: мол, влияние
человека стало ключевым фактором жизни на Земле, изменило природные ритмы, трансфор-
мировало экосистемы. Иногда этому стоит ужаснуться, иногда – восхититься. Поэтому кол-
лекция вышла очень разнообразной. Несколько текстов – например о канадских гусях – были
написаны задолго до «Хроник» для разных журналов и сначала напоминали научно-популяр-
ные очерки, там не было обращения от «я». Однако в антропоцене нет независимых наблю-
дателей, только непосредственные участники. Джон Грин – один из них.
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Дюжина разных историй

 
 

Когда настанет конец света?
 

Когда Грину было 10 лет, он побывал на экскурсии в планетарии, где экскурсовод рас-
сказал, что примерно через миллиард лет Солнце будет гореть на 10 % ярче. Это приведет
к испарению океанов, так что жизни на Земле придет конец. Следующие 30 с лишним лет
ушли на то, чтобы примириться с этим известием. Новости то и дело подливают масла в огонь:
время от времени обнаруживается проповедник, обещающий, что человечеству скоро настанет
конец. И пусть жуткие прогнозы пока не оправдываются, в глубине души все равно ворочаются
тревожные сомнения. То, что имеет начало, имеет и финал.

Человеческой расы это тоже касается. Она к тому же довольно
молода: скажем, черепахи и аллигаторы существовали задолго до нас и
прекрасно представляют Землю без человека. Мы сами были свидетелями
исчезновения целых биологических видов, причем принимали в их истреблении
самое непосредственное участие. Где несчастные неповоротливые дронты?
Где гигантские ленивцы? То-то.

Весной 2020 года перспектива апокалипсиса стала приобретать конкретные очертания.
Мир был поставлен на паузу. Какой-то доброжелатель сразу прислал Грину подборку его выска-
зываний о страхе перед возможной пандемией. Оказывается, еще в 2019 году Грин сказал в
подкасте, что все должны готовиться к эпидемии. Сказал и благополучно забыл об этом, ничего
не сделал, чтобы подготовиться к неизбежному. И вот в 2020 году неизбежное настало.

В ужасе Грин позвонил старшему брату Хэнку – образцу спокойной уверенности. И сразу
поставил вопрос ребром:

– Что со всеми нами будет дальше?
– Ну, – помолчав, сказал Хэнк, – думаю, человеческий вид это переживет. Ты как, кстати?
– Гм, я купил 670 банок диетического Dr Pepper1 – по две на каждый день изоляции.
Стоит признать: Хэнк, как всегда, оказался прав. Человечество выносливее, чем кажется.

В XIV веке, в куда более отсталые времена, оно пережило чуму. Но тогда стоит признать, что и
Земля выносливее человечества. 66 млн лет назад врезавшийся в Землю астероид поднял такое
облако пыли, что Земля не видела солнечного света как минимум два года. Нашей планете не
привыкать начинать заново – по крайней мере, до тех пор, пока океаны не начнут испаряться.
Но тогда нас уже не будет, некому будет оплакать эту катастрофу и тем более внести ее в анналы
истории.

Вот и найдена причина наших душевных метаний. Мы боимся не конца мира – нам
страшен мир без нас. Мы смогли сфотографировать поверхность Марса и дно Тихого океана.
Мы умеем любоваться Джокондой и сопереживать Отелло. В конце концов, мы единственный
вид, который знает, чем все кончится.

А еще мы потрясающе упрямы и изобретательны. Много веков назад мы научились
сообща ловить добычу, обманывая хищников хитрыми уловками. Сегодня мы в кратчайшие
сроки создали вакцину от коронавируса, объединив лучшие умы с возможностями искусствен-
ного интеллекта, который создан нами же. Мы способны адаптироваться, меняться, и это
невероятно важно, потому что, как кто-то когда-то сказал, перемены – это единствен-
ная константа Вселенной.

1 Безалкогольный газированный напиток.
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Да, Хэнк был прав. У нас есть неплохой шанс пройти очередное испытание и измениться
к лучшему. Не стоит придумывать человечеству крайнюю дату. У нас еще достаточно времени.

И поэтому Грин ставит человечеству четыре звезды.
 

Жизнь в кометах Галлея
 

Комета Галлея – самая известная из комет, и тем более странно, что мы не знаем, как
правильно писать имя ее открывателя. Он и сам этого не знал, подписываясь то Хейли, то
Холи. Ну да, как обычно в английском: пишем «Манчестер», произносим «Ливерпуль». Важ-
нее другое: космическое тело, открытое знаменитым астрономом, определило для чело-
вечества новую точку отсчета.

Комета Галлея возвращается к Солнцу каждые 75 лет, что вполне
укладывается в человеческую жизнь, и при этом прекрасно видна с Земли.
Эдакий пунктуальный небесный посланник. Писатель Марк Твен родился в
1835 году, когда комета в очередной раз пронеслась над Америкой. 74 года
спустя он писал: «Я явился на Землю с кометой и уйду вместе с ней».

Так и вышло: Твен умер в 1910-м.

В следующий раз комета появилась на небе в 1986-м, и это одно из самых ярких воспо-
минаний Грина. Они с отцом отправились на выходные в национальный парк, чтобы в бинокль
понаблюдать за небесной гостьей. Люди с древних времен разглядывали небо, но большую
часть истории – в страхе. Они думали, что кометы несут беды, а звезды управляют судьбами.
Гений Галлея в том, что он укротил мистику математикой.

И это не только его заслуга. На самом деле Галлей не был уверен, что комета вернется
через 75 лет. Его расчеты были подтверждены другими великими умами XVIII века: наука
не делается в одиночку. Вообще говоря, в то время хватало и заблуждений. Скажем, Галлей
полагал, что внутри нашей Земли есть еще одна Земля со своей атмосферой. Он сделал такой
вывод, основываясь на неверных расчетах Ньютона о плотности Луны. Знание и ошибки всегда
идут рука об руку.

Как бы то ни было, в 1986 году даже третьеклассники вроде Джона Грина имели пред-
ставление о том, что такое кометы и почему они возникают на небосводе. Именно благодаря
цепочке прозрений, ошибок, догадок два человека, отец и сын, теплой ночью 1986 года сидели
рядом и передавали друг другу бинокль, а сидели они на скамейке, которую отец за несколько
часов до этого соорудил своими руками, а еще развели костер, и сучья так приятно трещали,
и спустя годы Грин все еще не может передать, насколько важны для него были та ночь, тот
костер, та скамейка.

…Комета Галлея примерно того же размера, что астероид, погубивший 66 млн лет назад
динозавров. И хотя с ней нам столкновение не грозит, комета все ближе подлетает к Земле.
В 2061 году она будет в пять раз ближе к нашей планете, чем в 1986-м. Она будет видна в
ночном небе лучше, чем любая звезда. Грину тогда будет 83, и он, если повезет, увидит свет
кометы своими глазами. Когда измеряешь время в кометах Галлея, а не в годах, ход исто-
рии ощущается иначе.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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