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Введение

 
В течение восемнадцатого и девятнадцатого веков бессчетное множество семей постигла

та же трагическая участь, что и семейство Кэткарт. Мать, отец, сын и две дочери – всех сгу-
бил туберкулез, но полный репертуар классических симптомов сопровождал мучительную
смерть младшей дочери, Мэри. Несмотря на все попытки предотвратить ее кончину, краси-
вая, хрупкая, эрудированная молодая женщина, нежно любимая всеми членами семьи и осо-
бенно мужем, тихо угасла в 1792 году. Мэри Грэм (1757–1792) была дочерью девятого барона
Кэткарта и женой Томаса Грэма из Балгована, с которым она сочеталась браком 26 декабря
1774 года. Красота госпожи Грэм привлекла внимание Томаса Гейнсборо: портрет недавно
вышедшей замуж восемнадцатилетней девушки, по словам Хью Белси, историка искусства и
виднейшего специалиста по творчеству Гейнсборо, «является одним из самых тонких портре-
тов художника»1. (См. во вклейке ил. 1.)

Супруги были очень преданы друг другу, и Томас прилагал колоссальные усилия, чтобы
укрепить здоровье жены. Хотя его имение находилось в Шотландии, чтобы не подвергать хруп-
кий организм Мэри лишней нагрузке, большую часть времени они проводили в Англии, где
климат был более мягким. Кроме того, Томас и Мэри регулярно посещали лечебные курорты,
то принимая морские ванны в Брайтоне, то проводя время в Клифтоне, популярном у чахо-
точных больных2. Когда оказалось, что это не приносит пользы, в поиске излечения они стали
выезжать за границу, побывали на минеральных источниках в Бельгии и отправились в Пор-
тугалию в 1780 году. В 1781 году во время этого путешествия Томас Грэм оставил следующую
запись о состоянии здоровья жены:

Думаю, наиболее вероятно, что следующую зиму мы вновь проведем не
дома, хотя госпожа Грэм чувствует себя весьма недурно и, к моему удивлению,
стойко переносит все тяготы дороги. Надеюсь, что ей не потребуется снова
отправиться за границу, но благоразумнее и вполне в нашей власти оставаться
где-нибудь на юге Англии, где климат более мягкий, чем в любой другой части
Британии3.

Они возвратились в Англию и сняли дом в графстве Лестершир, чтобы избежать еще
одной заграничной поездки4.

Здоровье госпожи Грэм неуклонно ослабевало, и в 1791 году, несмотря на революцион-
ные волнения, отчаянные супруги отправились во Францию, надеясь, что еще более мягкий
климат французской Ривьеры окажет целительное воздействие. Проведя некоторое время в
Париже, они по совету лечащего врача Мэри доктора Уэбстера, сопровождавшего их в путе-
шествии, устроились в городке Пуаль близ Ниццы. Там они оставались до мая 1792 года в
надежде, что морской воздух пойдет Мэри на пользу5. Состояние здоровья Мэри продолжало
ухудшаться, и к лету 1792 года она осознала неотвратимость своей скорой кончины. Она
решила скрыть свои догадки от мужа, опасаясь, что это лишь усугубит его страдания, и писала
своей подруге госпоже Наджент о его «нежном внимательном отношении», утверждая, что

1 Belsey H. Gainsborough’s Beautiful Mrs. Graham. Edinburgh: National Gallery of Scotland, 2003. P. 27.
2 Ibid. P. 31–32, 35; Graham E.M. The Beautiful Mrs. Graham and the Cathcart Circle. London: Nisbet & Co. Ltd, 1927. P.

248–249.
3 Lynedoch MS. 3591, National Library of Scotland.
4 Belsey H. Gainsborough’s Beautiful Mrs. Graham. P. 32, 35.
5 Ibid. P. 43.
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«найти такого мужа, как господин Грэм, нелегко», и выражая беспокойство о том, «как он
страдает» и «как старается скрыть это от меня»6.

Ее лечащий врач предписал морское путешествие, и 19 июня чета Грэм отбыла из Ниццы.
За девять дней до их отъезда Мэри написала мужу письмо, которое завещала вручить после
своей смерти. Этот документ показывает ее смирение и заботу о тех, кого ей предстояло поки-
нуть. Она обращалась к любимому мужу Томасу: «Пусть тебя утешит то, что без тебя я вовсе
не смогла бы жить, и я счастлива, что уйду первой»7. Хотя Мэри рассталась с надеждой на
выздоровление, в дневнике Томаса мы находим описания женщины, с удовольствием проводя-
щей время за обедами на палубе, за чтением «Дон Кихота», и ее даже нисколько не беспокоила
морская болезнь. Томас писал: «Ее совсем не тошнило, и, казалось, ей совсем не мешал силь-
ный ветер, скорее, ее развлекала сумятица и неловкость тех, кто старался сохранить опрят-
ность»8. Несмотря на всю его преданность, когда Мэри умирала, Томаса не было рядом. Леча-
щий врач заверял, что конец еще не близок, и 26 июня 1792 года он сошел на берег в Йере,
чтобы найти им квартиру, но, когда он вернулся, Мэри уже скончалась. Томас сетовал: «Невоз-
можно передать словами, как я сожалею, что отсутствовал, когда этот ангел испустил свой
последний вздох»9.

Со смертью Мэри злоключения не кончились: пытаясь доставить ее тело домой из рево-
люционной Франции, Томас попал в беду. Недалеко от Тулузы 14 июля его корабль остано-
вила национальная гвардия и солдаты-добровольцы. То, что за этим последовало, заставило
Томаса ужаснуться и привело в ярость. Он писал, что «мятежная толпа полупьяных мерзавцев
‹…› вооруженных мушкетами ‹…› потребовали показать им содержимое опечатанного ящика».
Хотя он имел при себе охранную грамоту от городского муниципалитета, позволявшую пройти
без препятствий, несмотря на его попытки остановить их, «с дикой жестокостью они все взло-
мали». Они были настолько озверевшими, что скорбящий вдовец настоял, чтобы тело Мэри
осмотрел доктор Уэбстер, и с облегчением узнал, что «никакого вреда телу не нанесли,  –
однако, писал он, – требовался новый свинцовый гроб»10.

Томас Грэм так и не оправился после утраты, и ему было невыносимо видеть лицо жены:
он упаковал ее портрет кисти Гейнсборо и убрал на хранение11. Он все же сохранил некото-
рые памятные вещи, в том числе обручальное кольцо, которое он носил на протяжении всех
пятидесяти лет своего вдовства, и даже еще более осязаемое свидетельство угасавшей жизни
Мэри – платье, которое она носила в последние дни своей болезни. (См. во вклейке ил. 2.) Это
платье показывает, какой ущерб наносила чахотка телу своей изможденной жертвы: мы видим,
что в конце болезни Мэри стала совсем худой и хрупкой12. Оно служит осязаемым напомина-
нием о безвременно оборвавшейся жизни и попыткой увековечить память о последних днях
красивой молодой женщины, погибающей от туберкулеза. Помимо того что одежда является
вещественным доказательством болезни, она могла быть связана с туберкулезом рядом актив-
ных и значимых аспектов.

6 Graham E.M. The Beautiful Mrs. Graham. P. 128; Belsey H. Gainsborough’s Beautiful Mrs. Graham. P. 281–282.
7 Graham E.M. The Beautiful Mrs. Graham. P. 284.
8 Wednesday June 20, 1792, Lynedoch MS 16046, National Library of Scotland.
9 Tuesday June 26, 1792, Lynedoch MS 16046, National Library of Scotland.
10 Tuesday July 17, 1792, Lynedoch MS 16046, National Library of Scotland.
11 Belsey H. Gainsborough’s Beautiful Mrs. Graham. P. 46.
12 Платье остается в частном владении и недоступно для осмотра, однако Хью Белси утверждает: «Это простое платье

Томас Грэм хранил в качестве драгоценной реликвии Мэри Грэм до своей собственной смерти в 1843 году, и с тех пор оно
остается в семье. Крой и длина платья дают понять, что Мэри была ‹…› очень худощавой, очертания ее фигуры приближались
к скелету, по мере того как она угасала от туберкулеза легких». Belsey H. Gainsborough’s Beautiful Mrs. Graham. P. 42.
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Конструируя туберкулез

 
В конце восемнадцатого и начале девятнадцатого века патологический процесс туберку-

леза был тесно связан с культурными представлениями о красоте, что позволяло представить
его разрушительные последствия в выгодном с эстетической точки зрения свете. Как стало воз-
можным, чтобы заболевание, сопровождающееся кашлем, истощением, неослабевающей диа-
реей, лихорадкой и выделением мокроты и крови, считалось не только признаком красоты, но
и модным недугом? Важнейшие вопросы нашего исследования: как риторика подобного рода
применялась на практике и какими способами чахотку идеализировали и феминизировали.

Описания и изображения туберкулеза отличались от того, как представляли другие
болезни, такие как оспа, холера и брюшной тиф; эти различия частично заключались в том,
как болезнь проявляется в организме, и в том, как она распределяется в обществе. Хотя тубер-
кулез менял внешность больного, он не обезображивал так, как оспа или холера. Напротив,
как заболевание, характеризуемое истощением и бледностью, чахотка подчеркивала внешность
жертвы, выделяя те черты, которые уже считались привлекательными. От других болезней
туберкулез еще более отдаляли его хроническое течение и постоянное присутствие. В отличие
от внезапных, острых заболеваний, порождавших масштабные эпидемии, туберкулез присут-
ствовал в обществе всегда, во всех его сословиях. Тем не менее начиная с последнего десяти-
летия восемнадцатого века уровень смертности от туберкулеза стал подниматься: на пике она
составляла четверть всех смертей в Европе, а затем после 1850 года постепенно снижалась13.
Такая эпидемическая кривая отвечает относительно благородной репрезентации заболевания,
которая претерпела изменения к середине девятнадцатого века.

Между 1780 и 1850 годами наблюдалась нарастающая согласованность между туберку-
лезом и быстро меняющимися представлениями о красоте и моде. Не только популярные иде-
алы красоты сближались с симптомами, но и сам туберкулез в основном рассматривался как
заболевание, характеризующееся привлекательной эстетикой. Это произошло благодаря сов-
падению факторов, в том числе смертности от туберкулеза, прогресса в подходе к лечению
и влияния ключевых общественных движений эпохи. Сформировавшиеся в результате значи-
тельных перемен в указанных областях культурные ожидания в отношении туберкулеза нахо-
дили выражение в трудах по медицине, художественной литературе, поэзии и в публицистике,
целью которой было объяснять моду и обозначать женские гендерные роли. Все эти источники
приводили примеры, связывавшие критерии красоты с симптомами туберкулеза, и как таковые
демонстрировали, что в массовом сознании болезнь была эстетически привлекательной.

13 New Topics in Tuberculosis Research / Ed. by D.L. Spieglburg. New York: Nova Science Publishers, Inc., 2007. P. 3.
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Социальный контекст

 
Болезнь – опыт не только субъективный, его также формирует положение в культуре, как

географическое, так и историческое. Сложные отношения между обществом и болезнью обес-
печивают способ функционирования ценностных концепций здоровья и болезни как в рамках,
так и вне рамок устоявшихся медицинских знаний и биологических данных. Вслед за Сью-
зен Зонтаг Клодин Херцлих и Жанин Пьерре утверждают, что «во всех обществах существует
соответствие между биологическим и общественным устройством»14. Именно через это взаи-
модействие «язык больных формируется внутри языка, выражающего отношения между инди-
видом и обществом»15. В значительной степени этот процесс обуславливается меняющимися
представлениями о теле и соответствующим им отношением к здоровью и недугам. Исследо-
вание Сьюзен Зонтаг роли метафоры в переживании болезни – в частности, то, как она проти-
вопоставляет романтическую репрезентацию туберкулеза и стигматизацию некоторых других
заболеваний (таких, как рак и СПИД), – было важным шагом к истолкованию того, как болезни
конструируются культурой16. Социальные философы и философы истории, такие как Мишель
Фуко, утверждали, что болезнь – это изобретение идеологии, общества и экономики 17. Болезнь,
таким образом, отражает сложный комплекс обстоятельств, определяющих ценность челове-
ческой жизни, а также значимость самой болезни в определенный период времени. Различ-
ные термины, использовавшиеся для описания туберкулеза на протяжении веков, отражают
власть языковых представлений над производством метафорических описаний болезни. Эти
термины также отражают доминирующее в определенную эпоху понимание этого заболевания
и свидетельствуют о переходившем из века в век непонимании причины, течения и значения
туберкулеза. Туберкулезные инфекции классифицировались с использованием ряда уникаль-
ных обозначений, и эти изменения в языке демонстрируют, каким образом развивался диалог,
отражавший поступление новой информации и формирование новых взглядов на болезнь18.

Термин «туберкулез» вошел в широкое употребление лишь во второй половине девятна-
дцатого века. Ранее вместо него использовался ряд других наименований, в том числе «фти-
зис», «чахотка» и «золотуха» (обозначение нелегочной формы заболевания). Также среди
названий туберкулеза встречались: «сухотка», «воспаление легких», «бронхит», «астения»,
«волчанка», «кладбищенский кашель» и «истощающая лихорадка», а также многие другие. В
1725 году английский врач Ричард Блэкмор признал, что столкнулся с трудностями в класси-
фикации недуга, скрывавшегося под этой разнообразной номенклатурой, подчеркнув преобла-
дание древних медицинских знаний в понимании болезни и указав на древнегреческие корни
фтизиса. Этот термин широко использовался уже в шестнадцатом веке и означал истощение,
разрушение или разложение тела, и его употребление, в частности, указывало на повышенное
потоотделение и худобу – характерные симптомы заключительных стадий болезни.

Хотя термин «фтизис» оставался общеупотребительным и в девятнадцатом веке, он все
больше вытеснялся словом «чахотка» (англ.: consumption – потребление, поглощение), кото-

14 Herzlich C., Pierret J. Illness and Self in Society. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1982. P. xi.
15 Ibid.
16 Sontag S. Illness as Metaphor and Aids and Its Metaphors. New York: Doubleday, 1990. P. 28–32; Lawlor C. Consumption

and Literature: The Making of the Romantic Disease. New York: Palgrave Macmillan, 2006. P. 3.
17 Caplan A. The Concept of Health, Illness and Disease // Companion Encyclopedia of the History of Medicine. Vol. 1. London:

Routledge, 2001. P. 240–241. Согласно Фуко, искусственность цивилизации снижала здоровье и увеличивала заболеваемость,
одновременно изменяя ее идентичность. Фуко утверждал: «По мере того, как они [индивиды] занимают более высокое поло-
жение и вокруг них выстраивается социальная сеть, „здоровье кажется деградирующим“» [Перевод приводится по изданию:
Фуко М. Рождение клиники. М.: Смысл, 1998. С. 43].

18 Dubos R., Dubos J. The White Plague: Tuberculosis, Man, and Society. New Brunswick: Rutgers University Press, 1987. P. 3.
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рое начиная примерно с 1660 года использовалось для обозначения фтизической деградации
тела19. Этот термин указывал на тот факт, что болезнь, казалось, съедала свою жертву изнутри,
оставляя высохшую оболочку, изможденное, опустошенное тело. Хотя этот термин весьма
наглядный, он не был ни точным, ни исключительным, поскольку его употребляли для опи-
сания множества состояний, характеризуемых истощением. В 1847 году врач Генри Дешон
пожаловался на беспорядочное использование этого ярлыка: «Термин „чахотка“, как правило,
применяемый для обозначения болезни легочного происхождения, используется слишком рас-
плывчато и без разбора ‹…› „Легочная чахотка“, или „phthisis pulmonalis“, более правильно
относить к общему ухудшению здоровья, обусловленному образованием узелка – туберкула» 20.
Такое курьезное смешение терминов и их по существу взаимозаменяемое употребление сви-
детельствовало о непреходящей путанице в процессе выявления и количественной оценки
заболевания; однако в дальнейшем роль туберкула будет приобретать все большую важность
в обсуждении болезни. (См. во вклейке ил. 3.)

Первое употребление термина «туберкулез» в печатном издании относится к 1839 году,
когда цюрихский профессор медицины Иоганн Лукас Шёнлейн предложил использовать его
как родовое обозначение всех проявлений заболевания. В то время, по общему мнению, эти-
мон «туберкул» был основной структурной единицей патологии. Термин происходил от латин-
ского слова tuberculum – «комок»21. Термин отражает растущее влияние патологической анато-
мии, поскольку врачи-исследователи пытались точно определить роль, которую туберкул играл
в возникновении, течении и последствиях заболевания. В 1852 году лондонский хирург Генри
Анселл обозначил надлежащее употребление всех связанных с туберкулезом понятий.

Учитывая, что термин «туберкулез» используется для обозначения
конституционального происхождения всех местных проявлений чахотки и
золотухи, а «туберкул» – для обозначения особого патологического элемента,
слово «туберкулярный» обычно используется в случаях, когда предполагается
наличие туберкула, а слово «туберкулезный» в  тех, когда его нет; но из-за
нечеткого использования этих терминов предыдущими авторами оказалось
невозможным строго придерживаться какого-либо правила22.

Тем не менее вплоть до начала двадцатого века термин «туберкулез» не смог вытес-
нить «чахотку» и  даже «фтизис»23. Открытие Робертом Кохом туберкулезной палочки,
Mycobacterium tuberculosis bacillus, в 1882 году стало решающим шагом в принятии микробной
теории инфекции и в конечном итоге способствовало распространению термина «туберкулез».

19 Waksman S.A. The Conquest of Tuberculosis. Berkeley: University of California Press, 1964. P. 8.
20 Deshon H. C. Cold and Consumption. London: Henry Renshaw, 1847. P. 31.
21 Waksman S. A. The Conquest of Tuberculosis. P. 8.
22 Ancell H. A Treatise on Tuberculosis. London: Longman, Brown, Green & Longmans, 1852. P. xxiv.
23 Dormandy T. The White Death: A History of Tuberculosis. London: Hambledon and London Ltd., 1998. P. 9.
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Научное конструирование туберкулеза

 
Вовлеченность ученых в борьбу с туберкулезом как таковая является отражением кон-

кретных социальных и культурных проблем, в частности проблем, связанных с классовым
делением общества, бедностью и ролью государства. Таким образом, в то время как ученые
давно интересовались изучением «белой чумы», они в первую очередь старались найти объ-
яснение снижению смертности или анализировали, как проводились кампании по смягчению
последствий заболевания в различных странах 24. В 1980-х годах туберкулез, будучи угрозой
общественному здравоохранению с его тенденцией коинфицировать носителей вируса имму-
нодефицита человека (ВИЧ), испытал возрождение интереса, и в 1990-х годах было опубли-
ковано несколько работ по туберкулезу в американском обществе25.

Угроза не исчезла: напротив, туберкулез вновь стал огромной глобальной проблемой
общественного здравоохранения. В 2007 году было зарегистрировано около 1,7 миллиона слу-
чаев смерти от туберкулеза и 9,27 миллиона новых случаев заболевания. Еще больше шоки-
рует тот факт, что туберкулезной палочкой заражена треть населения Земли 26. Международ-
ные усилия по борьбе с туберкулезом (ТБ) осложняются растущими показателями МЛУ-ТБ
(ТБ с множественной лекарственной устойчивостью), появлением ШЛУ-ТБ (ТБ с широкой
лекарственной устойчивостью)27 и применением лекарственных препаратов, существующих
уже несколько десятилетий28. Эта комбинация факторов «грозит вернуть нас в эпоху, пред-
шествующую изобретению антибиотиков, когда 50 % пациентов с туберкулезом умирали» 29.
Современные методы лечения МЛУ-ТБ включают использование комбинации от восьми до

24 В частности, в книге микробиологов Рене и Жана Дюбо «Белая чума» (1952) утверждается, что здравоохранные меры и
санитарная реформа в Англии во второй половине девятнадцатого века привели к снижению смертности. «Белая чума» оста-
ется одной из наиболее влиятельных работ на эту тему, отчасти потому, что она помещает туберкулез в социальный контекст,
а не просто перечисляет исключительно научные достижения, и основной ее фокус направлен на связь между бедностью и
болезнью. В книге Томаса Маккиоуна «Современный рост населения» (McKeown T. The Modern Rise of Population. London:
Edward Arnold, 1976) утверждается, что снижение смертности от туберкулеза в Англии стало результатом улучшения норм
питания. Тезис Маккиоуна по-прежнему вызывает горячие споры, как и его обоснованность и подтверждающие его эмпири-
ческие данные. Например, Саймон Шретер повторяет утверждение Дюбо о том, что решающее значение для снижения уровня
смертности в Великобритании имело санитарное вмешательство. После тщательной оценки доказательств Маккиоуна Шретер
отметил, что «эпидемиологические данные, собранные центральным статистическим бюро и проанализированные Маккио-
уном, на самом деле не показали явного спада заболеваемости респираторным туберкулезом в стране до 1867 года». (Szreter
S. Health and Wealth: Studies in History and Policy. Rochester: University of Rochester Press, 2007. P. 113.) Для получения допол-
нительной информации о дебатах по смертности также см.: Hardy A. Diagnosis, Death, and Diet: The Case of London, 1750–
1909 // The Journal of Interdisciplinary History. 1988. Vol. 18. No. 3; Rusnock A. Vital Accounts: Quantifying Health and Population
in Eighteenth-Century England and France; Mooney G., Szretzer S. Urbanization, mortality and the Standard of Living Debate: new
estimates of the expectation of life at birth in nineteenth-century British Cities // Economic History Review. 1998. XL. P. 84–112;
Wrigley E. A., Schofiled R. S. The Population History of England 1541–1871. Cambridge: Harvard University Press, 1981; Hardy А.
The Epidemic Streets: Infectious Disease and the Rise of Preventative Medicine, 1856–1900. Oxford: Clarendon Press, 1993.

25 Среди этих книг: Rothman S.M. Living in the Shadow of Death: Tuberculosis and the Social Experience of Illness in American
History (1994), Ott K. Fevered Lives: Tuberculosis in American Culture since 1870 (1996), Bates B. Bargaining for Life: a Social
History of Tuberculosis 1876–1938 (1994), Feldberg G. D. Disease and Class: Tuberculosis and the Shaping of Modern North
American Society (1995).

26 Tuberculosis into the 2010s: Is the Glass Half Full? // Contagious and Infectious Diseases. 2009. Vol. 49. P. 574–583. P. 574.
27 ШЛУ-ТБ определяют как «заболевание, вызываемое бактериями, имеющими устойчивость по меньшей мере к изони-

азиду и рифампину – как к препаратам первого выбора при туберкулезе, устойчивость к которым определяет туберкулез с
множественной лекарственной устойчивостью (МЛУ-ТБ) – плюс устойчивость к любым фторхинолонам и устойчивость по
крайней мере к одному инъекционному препарату второго выбора (амикацин, капреомицин или канамицин)». Хотя это базо-
вое определение, многие из штаммов ШЛУ-ТБ устойчивы к большинству остальных препаратов второго ряда и поэтому не
поддаются лечению. Extensively Drug-Resistant Tuberculosis: Are We Learning from History or Repeating it? // Contagious and
Infectious Diseases. 2007. Vol. 45. P. 338–342.

28 The Challenge of New Drug Discovery for Tuberculosis // Nature. 2011. Vol. 469 (January). P. 483–490. P. 483–484.
29 Extensively Drug-Resistant Tuberculosis: Are We Learning from History or Repeating it? // Contagious and Infectious Diseases.

2007. Vol. 45. P. 338–342. P. 338.
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десяти различных препаратов и курс лечения длительностью в среднем от 18 до 24 месяцев.
Несмотря на такую агрессивную тактику, лечение оказывается неэффективным почти в 30 %
случаев ШЛУ-ТБ30.

Обеспокоенность проблемой туберкулеза отражена в ряде новых научных работ на эту
тему, а также в новых историях болезни31. Однако сохраняется нехватка работ о туберкулезе,
в центре внимания которых была бы Великобритания, а те, что соответствуют этому крите-
рию, как, например, книга Линды Брайдер «У подножия волшебной горы: социальная исто-
рия туберкулеза в Великобритании в двадцатом веке» (1988), фокусируются на конце девятна-
дцатого или двадцатом веке. В целом труды, посвященные туберкулезу в девятнадцатом веке,
либо рассматривали связанные с болезнью концепции начала столетия, сосредоточив внима-
ние исключительно на рабочем классе, либо оценивали эпидемиологию заболевания второй
половины столетия. Работы такого рода часто признают существование романтического мифа
в литературе, но эта тема не была должным образом исследована до публикации книги Кларка
Лоулора «Чахотка и литература: сотворение романтической болезни» (2006). Лоулор обра-
щается к несоответствию между биологической реальностью и литературным толкованием, и
его работа остается единственным исследованием, углубляющимся в «эстетику» чахотки. Тем
не менее его в первую очередь интересует литература, и ему не удалось глубоко исследовать
бытовые приложения этой риторики или ее соответствие современным идеалам красоты. Даже
самые новые работы на эту тему, например «Туберкулез и литературное воображение Викто-
рианской эпохи» (2011) Кэтрин Бирн и «Кашель с кровью: история туберкулеза» (2012) Хелен
Бинум, упоминают эстетику болезни лишь вскользь.

I.1. Слева: Рентгенография грудной клетки, демонстрирующая туберкулез. Справа:
Фотография легких пациента после смерти от туберкулеза (1903)

30 The Challenge of New Drug Discovery for Tuberculosis // Nature. 2011. Vol. 469 (January). P. 483–490. P. 484.
31  См., например: Reichman L. B., Hopkins Tanne J. Timebomb: the global epidemic of multi-drug resistant tuberculosis.

New York: McGraw-Hill Professional, 2002; Gandy M., Zuml A. The Return of the White Plague: Global poverty and the «new»
tuberculosis. London: Verso, 2003; Condrau F., Worboys M. Tuberculosis Then and Now: Perspectives on the History of an Infectious
Disease. Montreal; Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2010.
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Без сомнения, между женскими гендерными ролями, модой и красотой существовала
взаимосвязь, которая как иллюстрировала, так и способствовала формированию меняюще-
гося взгляда общества на туберкулез. Предметом нашего исследования является характер воз-
действия чахотки на женщин из высшего и среднего классов, как индивидуумов, так и как
части социального тела, в конце восемнадцатого и первой половине девятнадцатого века. В тот
период существовала влиятельная идея, что в среднем и высшем классах чахотка у женщин
представляла собой болезнь, которая не только сопровождала природную красоту, но и при-
давала больной дополнительную прелесть. Таким образом, туберкулез осмыслялся как ком-
плиментарный для женщин недуг, которому подражали идеалы красоты и мода. Тем не менее
существовало и противоречие, так как считалось, что мода и образ жизни высшего общества
«возбуждают» эту болезнь у женщин привилегированных сословий, обладавших предраспо-
ложенностью к чахотке, и что свойственная им женственность делает их более восприимчи-
выми к реализации этой предрасположенности. Позитивные ассоциации, связанные с чахот-
кой и тем, как она «выглядит», обеспечили всеобщее пренебрежение наставлениями против
одежды и модных практик, которые, как считалось, служили причиной заболевания. Туберку-
лез, несмотря на доказательства обратного, изображался как легкий или красивый способ уме-
реть. Как эти сентиментальные представления о чахотке сочетались с его ужасающей реально-
стью? Более того, почему болезнь воспринималась эстетически не только как признак сильных
чувств, таких как любовь и страсть, или как знак гениальности и высокой духовности, но также
и как показатель физической красоты?
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Глава 1. Подходы к изучению заболевания

 
 

Статистика смертности от туберкулеза
 

В течение девятнадцатого века чахотка вытеснила в общественном сознании масштабные
эпидемии (такие, например, как чума или оспа). В Англии начиная с середины семнадцатого
века стали осознавать нараставшее присутствие этой болезни, и факт ее широкого распростра-
нения был быстро признан медицинским сообществом. В издании 1674 года «Morbus Anglicus,
или Анатомия чахотки» Гидеон Харви подробно описывал людей, наиболее подверженных
этому недугу: «С большой вероятностью при английском климате раньше всех в могиле ока-
жутся жертвы чахотки, прямой дороги к смерти для наиболее усердных школяров, богословов,
врачей, философов, страстно влюбленных, фанатиков в религии и т. д.»32 Название, данное
Харви своему опусу, было данью распространенности этой болезни в Англии: латинская его
часть переводится как «Болезнь англичан»33. Этот нарождающийся «бич общества» сопровож-
дался появлением новых образов в культуре.

В целом все инфекционные заболевания следуют эпидемической динамике распростра-
нения. Первоначально число заражений увеличивается очень быстро; затем, достигнув опре-
деленного уровня, интенсивность и заболеваемость этими болезнями постепенно снижается.
Несмотря на то что развитие и течение туберкулеза менее яркие, чем у других инфекционных
болезней, он все же следует типичному эпидемическому циклу инфекции, хотя зачастую про-
гресс необычайно медленный и на него уходят десятилетия, а не недели или месяцы. В Европе
эпидемическая кривая туберкулеза началась во второй половине семнадцатого века и достигла
своего пика в середине девятнадцатого века. К концу девятнадцатого века он по-прежнему
уносил жизни одной седьмой населения мира, и даже в 1940 году туберкулез был причиной
большей гибели людей, чем любое другое инфекционное заболевание34. В Великобритании за
двести лет, предшествовавших 1840 году, туберкулез был главным эндемическим заболева-
нием, поражающим почти столько же людей, сколько все остальные болезни вместе взятые35.
Какими бы ни были реальные цифры, в восемнадцатом веке, несомненно, наблюдалось увели-
чение смертности от чахотки. Широко признавалось, что эта болезнь была повсеместно рас-
пространенной и смертельной. Например, Уильям Блэк, написавший несколько работ, связан-
ных с медицинской статистикой, в 1788 году заявлял: «В среднем от одной пятой до одной
шестой всей смертности в Лондоне приходится на чахотку, что почти вдвое больше, чем смерт-
ность от оспы», – а также что «фтизис, фтизис, фтизис, возвышающийся гигантской массой»
безраздельно царил в лондонских похоронных каталогах36.

32 Harvey G. Morbus Anglicus: Or the Anatomy of Consumptions. 2nd edn. London: Printed by Thomas Johnson for Nathanael
Brook, 1674. P. 2.

33 Lawlor C. Consumption and Literature. P. 19.
34 Caldwell M. The Last Crusade: The War on Consumption, 1862–1954. New York: Athenaeum, 1988. P. 9.
35 Smith F. B. The Retreat of Tuberculosis 1850–1950. London: Croom Helm, 1988. P. 4.
36 Black W. A Comparative View of the Mortality of the Human Species. London: C. Dilly, 1788. P. 170, 183.
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1.1. Гидеон Харви. А. Хертокс, б/д

Его влияние возрастало, по-видимому, из-за того, что он уносил жизни своих жертв
совершенно без разбора, поражая как жителей особняков, так и обитателей трущоб. Быстрее
всего заболевание распространялось в городских центрах, но не ограничивалось городской
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чертой и никак не соотносилось ни с полом, ни со статусом, ни с возрастом или профессией.
В 1818 году Джон Мэнсфорд утверждал, что чахотка была на пике:

Наиболее важной особенностью чахотки является ее возрастающее
распространение. Ее справедливо назвали гигантской болезнью страны; и она
обрушивается на нас своей страшной великанской поступью ‹…› Кажется
вероятным ‹…› что за последнее столетие число смертей от чахотки в
Великобритании увеличилось на треть; и что теперь они достигли огромного
количества в пятьдесят пять тысяч в год37.

Несмотря на всеобщую убежденность в том, что смертность от туберкулеза возросла,
выявление конкретных случаев чахотки представляло трудность из-за отсутствия точных дан-
ных о смертности, что еще больше осложнялось неточностью диагностических методов того
времени. Медленный, «крадущийся» характер развития чахотки означал, что она часто остава-
лась незамеченной до последних стадий, а ее номенклатура еще более усложняет оценку смерт-
ности. Термины «фтизис» и «легочная чахотка» использовались практически без разбора для
обозначения ряда не связанных заболеваний 38. Обозначение «чахотка» было особенно пробле-
матичным, поскольку его часто применяли к любому заболеванию, сопровождавшемуся поте-
рей веса.

Несмотря на эти трудности, ясно, что девятнадцатый век можно с уверенностью назвать
«эпохой чахотки», независимо от того, подразумеваем ли мы фактическое или предполагае-
мое воздействие заболевания. Его также можно назвать эпохой медицинской статистики 39. До
девятнадцатого века в Англии не велось регулярных или точных записей о статистике смерт-
ности. Это не означает, что попытки вести учет рождений и смертей не предпринимались в
учреждениях, таких как больницы, и в некоторых городах. В 1836 году на основании парла-
ментского распоряжения эти усилия были формализованы и привели к созданию общенаци-
ональной системы регистрации рождений, смертей и браков. В следующем году статистик и
врач Уильям Фарр прекратил свою медицинскую практику и был временно нанят секретарем
в Центральное бюро регистрации актов гражданского состояния для оказания помощи в орга-
низации и классификации этой информации, и в 1839 году его должность стала постоянной 40.
После публикации Фарром «Первого ежегодного отчета Центрального бюро рождений, смер-
тей и браков» официальные лица в Англии начали систематически отслеживать показатели
смертности от различных заболеваний, включая туберкулез.

Эти новые статистические данные свидетельствовали об общенациональном геноциде,
вызванном чахоткой,  – ситуация, которая не скрылась от внимания тех, кто вел хроники
болезни. Один из таких исследователей, Генри Гилберт, писал: «Согласно отчету Централь-
ного бюро регистрации, легочная чахотка уничтожила больше человеческих жизней за шесть
указанных месяцев [с 1 июля по 31 декабря 1837 года], чем холера, грипп, оспа, корь, малярия,
тифозная лихорадка, водобоязнь, апоплексический удар, грыжа, колики, заболевания печени,
камни, ревматизм, язва, свищ и гангрена!»41 Вскоре Гилберт пустил эти статистические дан-
ные в дело, заявив: «Не существует столь же общераспространенной и смертельной болезни,
как чахотка легких. Согласно самым последним подсчетам медиков, она является причиной

37 Mansford J. G. An Inquiry into the Influence of Situation on Pulmonary Consumption. London: Longman, Hurst, Rees, Orme
and Brown, 1818. P. 67.

38 Dubos, Dubos. The White Plague. P. 9.
39 Herzlich C., Pierret J. Illness and Self in Society. P. 24.
40 Eyler J. M. Farr, William (1807–1883) // Oxford Dictionary of National Biography / Ed. by H. C. G. Matthew and Brian

Harrison. Oxford: OUP, 2004. www.oxforddnb.com/view/article/9185[по состоянию на 5 июня 2008]; Smith G. The Dictionary of
National Biography. Vol. VI. London: Oxford University Press, 1964. P. 1090.

41 Gilbert H. Pulmonary Consumption: Its Prevention & Cure Established on the New Views of the Pathology of the Disease.
London: Henry Renshaw, 1842. P. 6.
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четверти всех смертей, повлеченных болезнями в Великобритании и Ирландии»42. К 1850 году
в «Ежегодных отчетах» внимание публики особо привлекалось к существенным показателям
смертности от туберкулеза в крупных городах43. Высокая смертность помогла повысить осве-
домленность общественности и сосредоточила внимание медицинского сообщества на заболе-
вании в течение последней половины девятнадцатого века. В 1882 году о значении чахотки для
общества писал Роберт Кох: «Если число жертв, которое уносит эта болезнь, является мери-
лом ее значимости, то все болезни, особенно наиболее опасные инфекционные заболевания,
такие как бубонная чума, азиатская холера и т. д., должны занять место далеко позади тубер-
кулеза. Статистика сообщает нам, что от туберкулеза умирает одна седьмая населения страны
и что, если рассматривать только трудоспособные группы среднего возраста, туберкулез уно-
сит треть, а зачастую и больше жизней»44.

42 Gilbert H. Pulmonary Consumption. P. 4–5.
43 Herzlich C., Pierret J. Illness and Self in Society. P. 24.
44 Цит. по: Waksman. The Conquest of Tuberculosis. Р. 20.
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Патологоанатомический подход к болезни

 
Помимо роста осознания масштабов туберкулеза, отношение к этой болезни в начале

девятнадцатого века отражало преобладание патологоанатомического подхода. Восемнадца-
тый век стал свидетелем развития локальной концепции болезни, которую исследовали и
осмысляли с точки зрения патологической анатомии. В 1760-х годах итальянский анатом Г. Б.
Морганьи связал чахотку с анатомическими открытиями в трактате «О положениях и причи-
нах болезней» (De sedibus et causis morborum), помогая укрепить идею о том, что врачи-иссле-
дователи должны сопоставлять симптомы болезни и повреждения организма посредством
вскрытия. Морганьи сыграл важную роль в изменении теоретической идеологии болезни,
повысив авторитет патологической анатомии и значение роли, которую играют точные, лока-
лизованные поражения. С принятием этой новой точки зрения увеличительное стекло меди-
цинского исследования было сфокусировано на частях, а не на целом 45. Все чаще симп-
томы, проявлявшиеся у живых жертв болезни, коррелировали со структурными изменениями,
наблюдаемыми после смерти46. Окончательно оформить эту точку зрения помог французский
патологоанатом-новатор Ксавье Биша, наказавший всем врачам анатомировать и открывать
новое47. В основании нового подхода лежала идея, что болезнь имеет специфические патоло-
гические проявления и что исследование этих особенностей даст ответы на причину заболе-
ваний. Это изменение в интеллектуальном подходе привело к новому способу классифициро-
вать течение болезни; однако в отношении чахотки рост глубины и качества анатомической
информации вызывал больше вопросов, чем давал ответов.

45 Reiser S. J. The Science of Diagnosis: Diagnostic Technology // Companion Encyclopedia of the History of Medicine / Ed. by
W. F. Bynum and Roy Porter. Vol. 2. London: Routledge, 2001. P. 826–827.

46 Granshaw L. The Hospital // Companion Encyclopedia of the History of Medicine / Ed. by W. F. Bynum and Roy Porter. Vol.
2. London: Routledge, 2001. P. 1187.

47 Porter R. The Greatest Benefit to Mankind. P. 307.
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1.2. Джованни Баттиста Морганьи. Титульный лист и фронтиспис трактата Морга-
ньи «О положениях и причинах болезней»

При туберкулезе патологоанатомический подход ограничивался диагностикой и выявле-
нием признаков болезни, но он не объяснял причины этих патологических проявлений. Посте-
пенно врачи-исследователи разработали новые методологии и инструменты для изучения про-
цесса болезни не только в мертвом, но и в живом организме. Открытие явления перкуссии
и разработка стетоскопа помогли расширить познания о туберкулезе и помочь в его диагно-
стике48. Когда в 1816 году Теофиль Гиацинт Лаэннек создал стетоскоп, он создал предмет,
который стал основным инструментом нового анатомического подхода к медицине. (См. во
вклейке ил. 4.) Открыв живое тело для «рассечения» с помощью звука, стетоскоп предоста-
вил новое средство для исследования больного человека; теперь патологию можно было диа-
гностировать как на мертвых, так и на живых пациентах49. Стетоскоп и сопутствующая мето-
дология значительно изменили подход к респираторным заболеваниям, и Лаэннек применил
свое новое оружие против чахотки легких. В «Трактате о заболеваниях грудной клетки и опо-
средованной аускультации» (опубликованном на французском языке в 1819 году и переведен-
ном на английский язык к 1821 году) четко описано клиническое течение туберкулеза50. В

48 Открытие австрийским врачом Леопольдом Ауэнбруггером (1722–1809) перкуссии, заключавшейся в простукивании
грудной клетки и точной записи произведенных звуков, открыло совершенно новый путь в медицинских исследованиях, поз-
волив «заглянуть» внутрь живого организма. При этом книга и метод канули в лету, пока ее не перевел и не популяризировал
Жан-Никола Корвизар (1755–1820), личный врач Наполеона I. Cummins L. S. Tuberculosis in History From the 17th Century to
our own Times. London: Bailliere, Tindall and Cox, 1949. P. 94–96, 100–102.

49 Лаэннек и другие энтузиасты стетоскопии смогли обнаружить целый ряд заболеваний благодаря отличиям дыхательных
шумов. Porter R. The Greatest Benefit to Mankind. P. 307–309.

50 Cummins L. S. Tuberculosis in History From the 17th Century to our own Times. P. 121.
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работе Лаэннек не только определил руководящие принципы для диагностики чахотки, но
также утверждал, что туберкул был признаком одного отдельного заболевания, вне зависимо-
сти от того, находилось ли оно в легких или где-либо еще в организме, например в печени или
кишечнике. Лаэннек предложил единую теорию чахотки, которая стала общепринятой точкой
зрения до открытия туберкулезной палочки в 1882 году51. В 1843 году доктор Джон Гастингс
воздал должное вкладу Лаэннека, заявив:

Хотя до Лаэннека уже существовали самые разнообразные работы о
чахотке легких, его великие открытия, сделанные с помощью аускультации,
пролили на туберкулез новый свет и начали новую эпоху в его истории
‹…› Но, как это ни удивительно, наши возможности лечения, по-
видимому, сократились пропорционально тому, как возросло наше знание об
определении природы чахотки; ни в один период своей истории она не была
настолько фатальной, как со времени открытия стетоскопа52.

Обоснование предположениям Лаэннека дал его современник, французский патолого-
анатом Гаспар Лоран Бэйль. В работе «Исследования туберкулеза легких» (1810) он также
утверждал, что туберкулез является точно определимым и специфическим состоянием, а не
каким-то широко распространенным генерализованным расстройством истощения, возника-
ющим в результате некоего предшествующего недуга. Кроме того, он утверждал, что тубер-
кулы появлялись прежде, чем обнаруживались какие-либо внешние симптомы. Бэйль настаи-
вал на том, что наиболее видимые и узнаваемые симптомы туберкулеза указывают на позднюю
стадию развития заболевания и что отсутствие видимых или характерных симптомов никоим
образом не указывает на его отсутствие53. В своем исследовании Бэйль представил анализ
наиболее частых патологических проявлений туберкулеза и систематические наблюдения за
органическими изменениями, происходящими в ходе развития болезни, выполнив более девя-
тисот вскрытий и сопоставив результаты с собственной врачебной практикой. Благодаря срав-
нению патологических и клинических результатов он смог прийти к заключению, что источ-
ником других патологических изменений при чахотке был маленький туберкул. Врач заявил,
что дальнейшие осложнения, наблюдаемые у больных туберкулезом, в том числе в кишечнике,
гортани и лимфатических узлах, являются следствием чахотки, а не отдельными заболевани-
ями54.

В трактате «Патологическая анатомия» (1838) шотландский профессор сэр Роберт Кар-
свелл обобщил и дал оценку многочисленным описаниям туберкула, предоставленным такими
патологоанатомами, как Лаэннек, Бэйль и Габриэль Андраль, а также оценил кажущуюся
изменчивость его природы55. Карсвелл выделялся среди британских медиков, стекавшихся во
Францию, чтобы изучить новые концепции патологической анатомии. Там он посещал вскры-
тия и знакомился с новыми медицинскими методами (такими, как аускультация стетоскопом),
проводя время с Пьер-Шарлем Александром Луи и Лаэннеком56. Карсвелл, пожалуй, наиболее
известен своими потрясающими иллюстрациями анатомических препаратов, которые он изу-
чал во Франции; кроме того, по-прежнему важен его вклад в оформление патологической ана-

51 Porter R. The Greatest Benefit to Mankind. P. 311.
52 Hastings J. Pulmonary Consumption, Successfully Treated with Naphtha. London: John Churchill, 1843. P. 4.
53 Porter R. The Greatest Benefit to Mankind. P. 311.
54 Barrow. Researches on Pulmonary Phthisis, From the French of G. H. Bayle. P. 3–4.
55 Габриэль Андраль (1797–1876) – французский терапевт, подчеркивавший гнойный, воспалительный и «секреторный»

характер изменений при чахотке. Porter R. The Greatest Benefit to Mankind. P. 337; Sebastian A. A Dictionary of the History of
Medicine. New York: The Parthenon Publishing Group, Inc., 1999. P. 47.

56 Пьер-Шарль Александр Луи (1787–1872) – парижский терапевт, специалист по туберкулезу и тифу. Porter R. The Greatest
Benefit to Mankind. Р. 337; Sebastian A. A Dictionary of the History of Medicine. Р. 47; Simmons J. G. Doctors & Discoveries:
Lives that Created Today’s Medicine from Hippocrates to the Present. Boston: Houghton Mifflin Company, 2002. P. 75.
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томии как отдельной медицинской дисциплины в Англии57. Роберт Карсвелл также продемон-
стрировал сохранявшуюся сложность в точном определении причины и течения туберкулеза.
Он проводил вскрытия и выполнял цветные рисунки своих наблюдений, которые давали лока-
лизованные представления о болезни; однако его сопроводительные записки об исследуемых
случаях демонстрировали более целостный подход58. Его работа «Патологическая анатомия»
подняла несколько вопросов по поводу туберкулов, которые продолжали преследовать меди-
цинское сообщество. (См. во вклейке ил. 6.) Каково было происхождение обнаруженных пато-
логических изменений? Чем они являлись и были ли они связаны с патологическим процессом
туберкулеза? Одна популярная теория представляла туберкулы как маленькие поврежденные
железы, увеличенные в результате травмы, нанесенной болезнью. Другие рассматривали тубер-
кулы как новые объекты, занесенные болезнью и растущие, как опухоли. Размышления велись
в отношении всего, начиная с размера и консистенции туберкулов и заканчивая их происхож-
дением и местоположением. Исследования природы туберкула также поднимали вопрос о точ-
ной взаимосвязи между туберкулами, обнаруженными в легких, и туберкулами в других частях
тела. В 1849 году Роберт Халл утверждал: «Чахотка легких – это систематическое заболевание.
Легкое может страдать отдельно или совместно с внутренними органами брюшной полости»59.
Оставался вопрос: была ли связь между этими внелегочными туберкулами, наблюдаемыми,
например, при золотухе, и туберкулезом легких?60 Несмотря на влияние трудов Бэйля и работы
таких медиков, как Халл, большинство врачей, похоже, считали эти различные патологические
симптомы следствием других, не связанных с туберкулезом заболеваний.

Пытаясь установить какой-либо порядок в этом сбивающем с толку объеме информа-
ции, врачи-исследователи преднамеренно классифицировали различные состояния по типу
язвы, туберкула или полости61. Случаи, когда туберкулы проявлялись за пределами легких,
имели другое обозначение, чем чахотка, и до конца девятнадцатого века они считались отдель-
ными, но связанными заболеваниями с их собственной этиологией и методами лечения. Когда
Карсвелл утверждал, что изучение чахотки должно относиться к сфере патологической анато-
мии, он признавал ограниченность имеющихся знаний и обращал внимание на роль, которую
играют такие факторы, как стихия и экономика, а также приобретенный или наследственный
характер заболевания. Но какова была его природа? Была необходима теория, которая закрыла
бы пробелы, оставленные патологоанатомическим подходом, и виновником ряда болезней,
включая туберкулез, стали считать наследственность.

Распространенность и деструктивный характер легочной чахотки широко признавались,
но определить ее причины, разработать методы диагностики и лечения оказалось крайне
трудно. В 1808 году Джеймс Сэндерс сетовал на повсеместное невежество:

57 Когда Карсвелл (1793–1857) изучал медицину в университете Глазго, его нанял профессор Джон Томсон для сбора
информации во Франции и зарисовки результатов изысканий для разрабатываемого им курса по патологической анатомии.
Вернувшись в Великобританию, Карсвелл получил должность заведующего кафедрой патологической анатомии, которую Лон-
донский университет создал в 1828 году, опередив французов; однако вскоре кафедра ощутила конкуренцию со стороны более
устоявшихся дисциплин практической и нормальной анатомии. Отсутствие поддержки в сочетании с невозможностью зарабо-
тать себе на жизнь вынудило Карсвелла покинуть эту должность. Hull A. Carswell, Sir Robert (1793–1857) // Oxford Dictionary
of National Biography / Ed. by H. C. G. Matthew and Brian Harrison. Oxford: OUP, 2004. www.oxforddnb.com/view/article/4778[по
состоянию на 5 июня 2008]; Hass E. K. Morbid Appearances: The Anatomy of Pathology in the Early 19th century // Journal of
Interdisciplinary History. 1989. Vol. 20. No. 1 (Summer). P. 139.

58 Локализованные концепции болезни стремились определить локализацию болезни на уровне отдельных тканей или
органов с учетом более общих патологических изменений, системных изменений и симптомов.

59 Hull R. A Few Suggestions on Consumption. London: Churchill, 1849. P. 2.
60 Золотуха (скрофулез), которую часто называют «королевской напастью», представляла собой форму нелегочного тубер-

кулеза, характеризующегося воспалением лимфатических узлов, и сопровождалась неприглядными припухлостями, вызван-
ными туберкулами на шее и под кожей в других частях тела. Золотуха часто приводила к изъязвлению кожи из-за постоянного
и обширного отека.

61 Dubos, Dubos. The White Plague. P. 74.
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Едва ли из работ можно было понять, что их авторы когда-либо
пытались связать симптомы в порядке их появления и в соответствии с
изменениями, которые следовали за ними в организме; и  это, вероятно,
является главной причиной того, что они не пришли к согласию в отношении
природы заболевания, несмотря на бесконечное число тел, лишенных жизни
в результате чахотки, исследованных с большим терпением и анатомической
тщательностью62.

Спустя почти полвека эта неразбериха сохранялась, и в 1855 году Генри Маккормак
писал: «В течение нескольких поколений фтизис оставался камнем преткновения медицины.
Ни одна болезнь, возможно, не была исследована более терпеливо, но при этом ни одна из них
не заводила в тупик исследователя так часто и не была оставлена на произвол эмпиризма и
отчаяния»63.

62 Sanders J. Treatise on Pulmonary Consumption. London: Longman, Hurst, Rees, and Orme, 1808. P. v.
63 M’Cormac H. On the Nature, Treatment and Prevention of Pulmonary Consumption. London: Longman, Brown, Green and

Longmans, and J. Churchill, 1855. P. 1. Глава 2. Удивительный случай чахотки: семейный вопрос.
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Глава 2. Удивительный случай

чахотки: семейный вопрос
 
 

Заразен?
 

Патологическая анатомия позволила врачам продвинуться в понимании того, как тубер-
кулез проявляется в организме; тем не менее она не помогла объяснить ни различную пред-
расположенность к заболеванию, ни причину появления туберкулов. Выдвигавшиеся теории
разнились, и в континентальной Европе, особенно в южных странах, чахотка большей частью
считалась заразной болезнью, распространяемой воздушным путем или через контакт либо
с зараженным человеком, либо с материальным объектом64. В других странах  – например,
в Англии – туберкулез считался результатом нарушений в строении тела, изъяном, который
передавался по наследству от родителей к отпрыскам наряду с физическими характеристи-
ками, такими как черты лица и цвет волос65. Теория об инфекционной природе туберкулеза не
смогла объяснить все наблюдаемые признаки чахотки, и многие ученые-медики одновременно
поддерживали представления о туберкулезе как о заразном и наследственном заболевании.
Терапевты, такие как Гидеон Харви, подчеркивали связь между чахоткой и индивидуальными
нарушениями, при этом центральное значение приписывая заражению. Они утверждали, что
туберкулез

при всей его пагубности и заразной природе ‹…› может быть причислен
к худшим эпидемиям, наряду с чумой, оспой и лепрой, в заразности он не
уступает ни одной из них ‹…› Более того, ничто не поражает здоровые легкие
быстрее, чем вдыхание тлетворного выдоха из изъязвленных чахоточных
легких; многие пали жертвой чахотки, всего лишь понюхав дыхание или
мокроту чахоточных больных, другие – выпив из одного с ними сосуда; и, более
того, надев одежду чахоточных спустя два года после того, как ее перестали
носить66.

64 Представление о чахотке как заразном заболевании имеет долгую историю. Гален считал ее одновременно заразной
и неизлечимой. В 1546 году флорентийский врач Джироламо Фракасторо систематически настаивал на инфекционной при-
роде чахотки, выделяя заразный фтизис (происходивший от контакта с заболевшими) и спонтанный фтизис (возникавший в
результате определенного травматического события). Waksman. Thy Conquest of Tuberculosis, 50. В семнадцатом веке идея о
заразности была широко признанной частью теории чахотки в южной Европе, а к восемнадцатому веку она прочно укорени-
лась; ведущие итальянские врачи и анатомы, включая Морганьи, старались не вскрывать тела тех, кто умер от туберкулеза, из
страха заразиться болезнью. Dubos and Dubos. The White Plague. P. 29.

65 Ibid. P. 28.
66 Harvey. Morbus Anglicus. P. 2–3.
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2.1. Группа молодых модных врачей. Литография Ф.-С. Дельпеша с картины Л. Буальи,
1823

Несмотря на явную склонность к теории заражения, Харви также писал, что недуг часто
передается от «чахоточных родителей к их детям» и ввиду этого является «наследственным,
до такой степени, что целые семьи, получив его от предков, исчезали через чахотку»67.

К концу семнадцатого века нарастали сомнения в обоснованности теории заражения. В
северной Европе врачи использовали свидетельства о том, что чахотка часто безжалостно уно-

67 Ibid. P. 3.
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сила жизни отдельных семей, как доказательства того, что болезнь была результатом наслед-
ственного дефекта строения организма68. К восемнадцатому веку между южной и северной
Европой произошел окончательный раскол во мнении по поводу заразности туберкулеза: мно-
гие в северной Европе отказывались признавать такую возможность69. В Великобритании к
девятнадцатому веку теория заражения вызывала решительное неприятие ввиду отсутствия
эмпирических доказательств. В «Трактате о туберкулезе» (1852) заявлялось:

Доктрина заражения всегда основывалась на очень расплывчатых и
недостаточных доказательствах; таких как единичные случаи заболевания
у лиц, которые ранее постоянно посещали больных; или у мужей
или жен, где оба спали в одной и той же постели до наступления
смертельного исхода заболевания у первого заболевшего ‹…› Против немногих
фактов, поддерживающих доктрину заражения, находятся десятки тысяч, ее
опровергающих70.

Опровержение теории о распространении туберкулеза через контакт требовало развития
иных объяснительных схем, а концепция наследственной передачи была встроена в теорети-
ческий репертуар этиологии болезни. К началу девятнадцатого столетия многие исследователи
были убеждены, что такие заболевания, как туберкулез, подагра и безумие, являлись конечным
продуктом многогранной этиологии, складывавшейся в результате действия неясного сочета-
ния факторов окружающей среды и внешних влияний. Тем не менее продолжались ожесточен-
ные споры по поводу различных объяснений туберкулеза – от заражения до наследственности
и от телосложения до окружающей среды. Мнения сходились лишь в том, что виной всему
была некоторая врожденная предрасположенность71.

68 Dubos and Dubos. The White Plague. P. 33.
69 В Англии, скорее, следовали примеру Северной Европы, отчасти в силу схожих климатических условий.
70 Ancell. A Treatise on Tuberculosis. P. 481.
71 Porter. The Greatest Benefit to Mankind. P. 440.
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Телесная конституция

 
В то время как патологоанатомический подход набирал популярность, органическая

предрасположенность к болезням стала преобладающим объяснением множества хронических
заболеваний, в том числе туберкулеза. В 1806 году Джон Рейд ясно изложил теорию предрас-
положенности.

Есть, однако ‹…› общепризнанное разнообразие органической
предрасположенности к истинному фтизису, из какого бы источника он ни
происходил. Разящий ангел, требуя общей дани за определенные отклонения
от природы, отмечает отдельных людей в качестве первостепенной жертвы.
Хотя никому не следует бесстрашно подвергать себя воздействию источников
чахотки, не все имеют равные основания для опасений ‹…› Природное
строение организма, возраст, пол и профессия или иное занятие и привычки
могут, возможно, объяснять черты предрасположенности к легочной чахотке,
будь то врожденной или приобретенной; или, на языке систематики, могут
включать предрасполагающие и возбуждающие причины этого грозного и
разрушительного недуга72.

Теория «органической предрасположенности» предполагала, что тело являлось упорядо-
ченной структурой, фундаментальные характеристики которой наследовались как целое, фор-
мируя либо сильное телосложение, устойчивое к болезням, либо слабое, которое делало чело-
века уязвимым для болезни73. Поместив телосложение в основание объяснительного процесса,
врачи выработали физиологическую гипотезу этиологии туберкулеза, из которой сформирова-
лось убеждение, что исправить какой-либо врожденный органический дисбаланс было прак-
тически невозможно.

Постепенно некоторые недуги стали тесно связываться с концепциями наследственности.
Гораций Уолпол (1717–1797) вспоминал о влиянии ослабленной конституции на его семью и
пережитые в детстве им самим трудности: «[Я] был чрезвычайно слабым и хрупким, каким вы
видите меня до сих пор, хотя никаких жалоб у меня не было, пока после сорока не началась
подагра, и, поскольку мои две сестры были чахоточными74 и умерли от чахотки, предполагае-
мый необходимый уход за мной (и я слышал, как люди говорили: „Этот ребенок не выживет“)
так поглотил внимание моей матери, что сострадание и нежность вскоре переросли в неве-
роятную любовь»75. Врачи полагали, что унаследованная болезнь была заложена в строении
организма человека и могла проявляться различными способами, как в семье Уолпола – в виде
чахотки и подагры. (См. во вклейке ил. 6.) В своем «Трактате о легочной чахотке» сэр Джеймс
Кларк определил важность телосложения: «Прежде чем мы сможем надеяться получить точные
знания о чахотке, мы должны провести наши исследования за пределами легочного заболева-
ния, которое является лишь вторичной болезнью, следствием ранее существовавшего органи-
ческого нарушения, необходимого условия, которое определяет появление туберкулов» 76.

72 Reid J. A Treatise on the Origin, Progress, Prevention, and Treatment of Consumption. London: R. Taylor & Co., 1806. P.
160–161.

73 Olby R. C. Constitutional and Hereditary Disorders // Companion Encyclopedia of the History of Medicine / Ed. by W. F.
Bynum and Roy Porter. Vol. 1. London: Routledge, 2001. P. 413.

74 Кэтрин Уолпол (1703–1722) пала жертвой туберкулеза в возрасте 19 лет, а виконтесса Мэри Мальпас (ок. 1706–1732),
жена лорда Джорджа Джеймса Мальпаса (впоследствии графа Чолмондели) умерла от чахотки в возрасте 26 лет.

75 The Letters of Horace Walpole, Fourth Earl of Orford. Vol. 1 / Ed. by P. Cunningham. Edinburgh: John Grant, 1906. P. xcix.
76 Clark J. A Treatise on Pulmonary Consumption. London: Sherwood, Gilbert and Piper, 1835. P. 2.
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Почти во всех дискуссиях о наследственной природе болезни очевидна связь между
телосложением и наследственным заболеванием; но реальная важность теоретической связи
становится ясной, если принять во внимание то, что врачи подразумевали под телосложе-
нием77. Врачи, стремившиеся объяснить устойчивость некоторых болезней, таких как туберку-
лез, сумасшествие или безумие, к лечению, не располагали большим количеством вариантов.
Опираясь исключительно на влияние окружающей среды и образ жизни, неизменность тече-
ния этих болезней при изменении образа жизни и внешних условий, обычно не приводивших
к устойчивому улучшению, объяснить не удалось. Связывая хронические заболевания и осо-
бенности телосложения, врачи были в состоянии объяснить свою неспособность повлиять на
исход таких заболеваний, как чахотка, и, утверждая, что эти заболевания объяснялись тело-
сложением, врачи также были склонны считать их наследственными78.

Рационализация через наследственность имела вес в случаях, когда болезнь уносила
целые семьи и когда ее жертвами становились только некоторые их члены, так как передавалась
предрасположенность к чахотке, а не сама болезнь. Томас Рейд в 1782 году утверждал: «Эта
болезнь обычно поражает людей хрупкого, слабого, нежного телосложения и, поскольку такое
строение тела свойственно определенным семьям, в таких случаях она может быть с боль-
шой вероятностью названа наследственным заболеванием» 79. Чахотка была особенно печально
известна тем, что ударяла по семьям, таким как Бронте, где, к сожалению, от этой болезни один
за другим погибали все ее члены. (См. во вклейке ил. 7.) Две старшие сестры, Мария и Элиза-
бет, умерли от туберкулеза в 1825 году. За ними последовали Бранвелл (1848), Эмили (1848) и
Анна (1849), все они погибли от чахотки. Шарлотта скончалась в 1855 году, предположительно
из-за туберкулеза, осложненного ее беременностью80. В январе 1849 года Шарлотта писала: «С
сентября болезнь не покидала наш дом. Странно, что раньше такого не бывало, но я подозре-
ваю, что все это происходило годами. Никто из нас не мог похвастаться крепким здоровьем,
и мы не заметили постепенного приближения гибели; мы не знали ее симптомов: небольшой
кашель, слабый аппетит, склонность к простуде при каждом изменении атмосферы считались
само собой разумеющимися. Теперь я вижу их в другом свете»81. В 1836 году Эмили Шор опи-
сала одну из таких семей, которая, похоже, страдала от быстро развивавшейся чахотки.

77 Waller J. C. The Illusion of an Explanation. P. 436.
78 Ibid. P. 443–444.
79 Reid T. An Essay on the Nature and Cure of Phthisis Pulmonalis. London: T. Cadell, 1782. P. 2–3.
80 Dubos and Dubos. The White Plague. P. 36–38.
81 Charlotte Bronte to W. S. Williams, January 18, 1849 // Shorter C. The Brontës: Life and Letters. Vol. II. London: Hodder

and Stoughton, 1908. P. 21.
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2.2. Купание в море часто рекомендовалось людям с хрупким телосложением. «Купание
в море», иллюстрация из книги Walker G. Costume of Yorkshire

Во время купания женщины ‹…› рассказали маме пару подробностей о
семействе из номера 36. Кажется, у них высокая смертность. Они умирают,
едва достигнув возраста двадцати лет. Та, чей катафалк мы видели, была
четвертой, чья жизнь так безвременно прервалась, и теперь ожидают, что
вскоре придет черед еще одной  – по-видимому, бледной, старшей из двух
сестер. Болезнь, от которой они умирают, нам не известна; вероятно, это
чахотка, при этом, кажется, очень скоротечная82.

Частотность такого рода случаев, когда чахоткой страдали несколько членов одной семьи
или когда целые семьи гибли от этой болезни, заставила врачей в большинстве стран Северной
Европы заключить, что болезнь является следствием унаследованного изъяна телесной кон-
ституции83. Особенности строения организма также служили удобным объяснением ситуаций,
когда погибал только один член семьи, поскольку можно было утверждать, что жертва была
единственным членом, унаследовавшим слабую конституцию. Практикующие врачи и обыва-
тели девятнадцатого века считали, что чахотка является в основном печальным выражением
стечения личных обстоятельств и семейной наследственности. В 1835 году врач Дж. Дж. Фёр-
нивалл писал:

Теперь не может быть никаких сомнений в том, что «туберкулезный
диатезис находится в прямой зависимости от развития этой особой
конституции» и  что образование туберкулов происходит у людей с
наследственной предрасположенностью, чему способствуют (у некоторых

82 August 18, [1836] // Shore E. Journal of Emily Shore / Ed. by Barbara Timm Gates. Charlottesville: University Press of Virginia,
1991. P. 146.

83 Dubos and Dubos. The White Plague. P. 42.



К.  А.  Дей.  «Чахоточный шик. История красоты, моды и недуга»

31

людей в более активной форме) отклонения от здоровой иннервации
‹…› [которая] ведет непосредственно к образованию или локализации
туберкулезной материи84.

Наследственность и конституциональная предрасположенность в сочетании с неблаго-
приятным климатом и материально-бытовыми условиями, по-видимому, служили убедитель-
ным заменителем теории заражения. Врачи утверждали, что если бы туберкулез был заразным,
от этой болезни страдали бы все домочадцы. В трактате «О природе, лечении и профилактике
легочной чахотки» утверждалось:

Чахотка не передается ни посредством инфекции, ни посредством
заражения, так же как нельзя заразиться переломом конечности. Впрочем,
может случиться так, что члены одной семьи, проживающие в одном и
том же помещении, подверженные одним и тем же пагубным воздействиям,
сразу же влекущим заболевание и делающим его трудноизлечимым, будут
последовательно охвачены туберкулезом, так что целые семейства, как это уже
часто случалось, падут его жертвами. Это то, что привело к формированию
убежденности не только в том, что туберкулез передается от человека к
человеку, но и в том, что он передается в семьях85.

Основная идеологическая связь между понятиями «конституция тела» и «наследствен-
ность» не была лишена противоречий. Несмотря на то что чахотка часто поражала целые семьи,
в этом явлении не было предсказуемости и последовательности. Томас Бартлетт писал в 1855
году: «Как и в случае с подагрой, так и в случае с чахоткой часто обнаруживается, что эта
болезнь щадит одно или два поколения, чтобы вновь проявиться в последующих» 86. В ответ на
это затруднение была введена концепция наследственной предрасположенности. Это понятие
послужило теоретическим мостиком: предполагалось, что человек унаследовал не фактиче-
ское заболевание, а вместо этого склонность, или предрасположенность, к нему, которая может
развиться только при определенных условиях окружающей среды и стимулах 87.

Чтобы объяснить роль неисчислимого множества возбуждающих заболевание факторов,
в конце восемнадцатого и начале девятнадцатого века на первый план вышла концепция диа-
тезиса туберкулеза. В большинстве случаев термин «диатезис» использовался для обозначе-
ния предрасположенности к заболеванию; однако он также иногда применялся для описания
повреждения организма, которое стало постоянным и затем передавалось как предрасположен-
ность. Таким образом, «диатезис» может обозначать как острую травму, которая дала начало
предрасположенности, так и саму предрасположенность 88. Представление о туберкулезе как
наследственной болезни возникло как побочный продукт конституциональной теории болезни,
так как диатезис мог наследоваться или быть приобретенным в течение жизни. В некоторых
случаях, таких как подагра, диатезис сначала считался приобретенным, а затем передаваемым
по наследству. В «Трактате о чахотке легких» Джон Мюррей, рассматривая роль конформации

84 Furnivall J. J. On the Successful Treatment of Consumptive Disorders. London: Whittaker & Co., 1835. P. 11.
85 M’Cormac. On the Nature, Treatment and Prevention of Pulmonary Consumption. P. 14.
86 Bartlett T. Consumption: Its Causes, Prevention and Cure. London: Hippolyte Bailliere, 1855. P. 12.
87 Waller J. C. The Illusion of an Explanation. P. 421–422.
88 Эрвин Акеркнехт утверждал, что наследственно-конституциональный подход приобрел популярность в связи с трудно-

стями, с которыми столкнулся патологоанатомический подход при объяснении системных заболеваний, таких как туберкулез,
подагра и ревматизм. Olby. Constitutional and Hereditary Disorders. P. 414. Джон Уоллер возражал, считая тезис Акеркнехта
недостаточно обоснованным, и вторил Чарльзу Розенбергу, утверждая, что концепция наследственности заболевания была
«побочным продуктом предшествующей связи, установленной между, с одной стороны, понятием неизлечимости болезни и,
с другой стороны, древней концепцией относительно неизменной индивидуальной конституции». По мнению Уоллера, эта
концептуальная связь была результатом попытки медиков объяснить свое бессилие перед множеством неподдающихся лече-
нию хронических заболеваний. Waller J. C. The Illusion of an Explanation. P. 414.
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[генов] родителей в развитии наследственного заболевания, утверждал: «Что касается проис-
хождения – потомство скрофулезных и чахоточных, диспепсических или подагрических роди-
телей появится на свет с конституциями, восприимчивыми к тем внешним воздействиям, кото-
рые ведут к подтвержденной чахотке; только в таком значении можно утверждать, что чахотка
является наследственным заболеванием; и, таким образом, Господь буквально карает „за грехи
отцов до третьего и четвертого колена“»89.

Различия в конституции служили объяснением различий в показателях смертности и в
развитии болезни в каждом отдельном случае. Масштабы заболеваемости и изменчивые пока-
затели смертности от чахотки способствовали поиску «туберкулезного диатезиса» и характе-
ристик, которые вызывали у человека врожденную уязвимость к заболеванию 90. Повторные
случаи проявления хронического заболевания у человека имели наследственные последствия,
поскольку только повторяющиеся воздействия приводили к необратимому изменению консти-
туционального состава тела. В 1799 году Уильям Грант утверждал, что болезнь может стать
наследственной только в том случае, если в конституции пострадавшего человека произошли
масштабные изменения. Точно так же в начале девятнадцатого века Горацио Пратер утвер-
ждал: «Величайшее различие между наследственными и ненаследственными заболеваниями
заключается в том, что первые изменяют структуру организма глубоко и навсегда ‹…› в то
время как последние влияют на каждую его часть поверхностно»91. Эти утверждения иллю-
стрируют одну из постоянных проблем, связанную с концепцией диатезиса, или наследствен-
ной предрасположенности к туберкулезу, – определение точных обстоятельств, при которых
заболевание может привести к необратимым изменениям в конституции. Обычным ответом
практикующих врачей было утверждение о важности продолжительности воздействия повре-
ждающих факторов. К девятнадцатому веку термин «диатезис» в первую очередь стал упо-
требляться в отношении хронических, а не острых состояний, особенно таких заболеваний,
которые периодически или планомерно разрушали организм жертвы, такие как астма, подагра,
рак, эпилепсия, безумие и, конечно, чахотка92.

89 Murray J. A Treatise on Pulmonary Consumption its Prevention and Remedy. London: Whittaker, Treacher, and Arnot, 1830.
P. 7.

90 Dubos and Dubos. The White Plague. P. xix.
91 Цит. по: Waller J. C. The Illusion of an Explanation. P. 442.
92 Olby. Constitutional and Hereditary Disorders. P. 413–414.
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2.3. Мужчина, страдающий подагрой (изображенной в виде пляшущих синих дьяволят).
Ричард Ньютон. Лондон: У. Холланд, 1795

С конца восемнадцатого и на протяжении девятнадцатого века объяснение причин хро-
нических заболеваний наследственностью стало практически общепринятым, оно подкрепля-
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лось в медицинских трактатах, нозологии и учебниках. Например, в 1834 году Джеймс Кларк
подытожил свое мнение по поводу наследственности и туберкулеза, утверждая, что наследова-
лась не болезнь, а конституциональная предрасположенность к ней. «То, что легочная чахотка
является наследственным заболеванием, иными словами, то, что туберкулезная конституция
передается от родителя к ребенку, является фактом, который нельзя оспаривать; я действи-
тельно считаю это одним из наиболее авторитетных мнений в этиологии заболевания» 93. Врачи
полагали, что как только хроническое заболевание укоренялось, было чрезвычайно трудно,
если не невозможно, помешать наследственной передаче заболевания стать синонимом неиз-
лечимости. Необратимая природа этих видов болезней перенесла внимание врачей на профи-
лактику, а не на излечение, и в этих случаях надежда возлагалась на предотвращение укоре-
нения диатезиса.

93 Clark J. A Treatise on Pulmonary Consumption. P. 220–221.
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Облегчить, а не лечить

 
Как хроническое заболевание туберкулез рассматривали в парадигме предрасположен-

ности и неизлечимости. Таким образом, когда в 1827 году в авторитетном медицинском жур-
нале The Lancet в статье был поставлен вопрос: «Но можно ли излечить чахотку?» – ответ был
предсказуем. «Да простит мне Господь, это вопрос, над которым человек, что провел полжизни
в прозекторской, посмеется ‹…› ибо нет случая, который, когда процесс достиг определенной
стадии, мог бы быть излечен»94

94 The Lancet. 1826–7 (Saturday, March 3). Vol. XI. No. 183. P. 696.
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