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1
 

Уголок комфортабельного аэропорта курортного европейского города. Периодически
включается радио, передающее номера рейсов. После каждого объявления звучат мелодии –
то одна, то другая. Два кресла. В одном из них – человек лет семидесяти. Лицо насупившееся,
нахмуренное. У кресла – сумка и чемодан.

Появляется старая худощавая дама, в больших очках с затененными стеклами, также
– с сумкой и небольшим чемоданчиком. Остановившись, разглядывает сидящего. Потом –
решительно к нему приближается.

Она. Вуд ю аллоу ми ту тейк плейс ниар го?
Он. Я говорю только по-русски.
Она. Так. И я говорю по-русски. Это значительно все упрощает. Я спрашивала: у вас нет

возражений, если я сяду рядом с вами?
Он. Нет у меня возражений. Прошу вас.
Она. Я думала, это кресло занято. Ваша супруга могла отойти.
Он. Нет, я один и кресло свободно.
Она. Благодарю вас за ваше радушие.
Он. Я – не хозяин. Я тоже гость.
Она. Все мы гости на этой земле. Вы выбрали уединенное место.
Он. Меньше шума.
Она. Вы ищете изоляции?
Он. В этом раю слишком много народу. И все толпятся на пятачке.
Она. Это весьма популярный рай.
Он. Жарко и душно. Даже на пляже. Я ведь и сам из южного города, но здесь слишком

солнечно. Все слишком щедро.
Она. Но вы отсюда летите в Москву?
Он. Сначала в Москву. Из нее – домой. Сверим часы?
Она. Сейчас четверть пятого. У вас утомительный маршрут.
Он. Что делать…
Она. Еще одно испытание. Надеюсь, оно будет последним.
Он. Зато сейчас мне очень приятно. Когда вы обратились ко мне по-английски, я и пред-

положить не мог, что вдруг услышу родную речь.
Она. Я просто проверяла себя. Я сразу поняла, что вы русский.
Он. Даже сразу?
Она. У меня есть жизненный опыт.
Он. Написано на моем лице?
Она. В какой-то степени. Я – варшавянка, но ваше славянство проявлено резко, мое же

мягче, не так рельефно, как ваше. Полякам изначально присуща неопределенность расовой
принадлежности.

Он. Возможно. И эта неопределенность определенно вам по душе.
Она. Пан это где-нибудь прочел или это его собственный вывод?
Он. У пана тоже есть жизненный опыт.
Она. Нисколько в этом не сомневаюсь.
Он. Когда я был молод, очень молод, одна милая девушка, представляясь, сказала мне:

"Я из братской Польши".
Она. Действительно мило с ее стороны.
Он. Мы были тогда одна семья.
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Она. Не знаю, большая ли это радость? Нигде так не ссорятся, как в семье. Всегда напря-
женная атмосфера.

Он. Вы сделали тонкое наблюдение.
Она. Это не я. Это грек Аристотель. Он заметил, что самые бурные драмы происходят

среди своих. Через две с половиной тысячи лет еще ничего не изменилось.
Он. На досуге читаете Аристотеля?
Она. Когда-то я сдавала экзамен. Я так волновалась, что запомнила эти слова на всю свою

жизнь.
Он. Стресс был на пользу.
Она. И вы запомнили, как вам представилась польская девушка. Наверно, вы тоже тогда

волновались.
Он. Наверно. В конце концов, не всегда я был таким старым мухомором. Физиономия еще

не смахивала на карту пересеченной местности. И голос тоже еще не скрипел, как половица.
Она. Остановитесь. Не надо так о себе говорить. Надо бодриться и хо-ро-хо-риться. Обра-

щаться со временем вызывающе.
Он. Вы здорово говорите по-русски.
Она. Люди моего поколения, мои земляки, говорят по-русски. Нас выучили. Хотя мы и

были не слишком примерными учениками.
Он. В этом сладком местечке я провел две недели. И редко слышал русское слово.
Она. В самом деле?
Он. Мне всегда демонстрировали – особенно молодые люди – что не знают русского

языка.
Она. Наконец-то попалась вам старая дама. В последний день вам повезло.
Он. Бесспорно. А вообще – я привык. Когда мне было с кем говорить, не очень тянуло.

Теперь – и не с кем.
Она. Пан одинок?
Он. Живу один. Вдовею. У сына – своя семья. Он занят. Жена его занята. Все теперь

заняты. Скажешь внучке: "Зашла бы, выпьем с тобой чайку". А сам понимаешь: очень ей нужен
твой чаек…

Она. Но есть от них помощь? Как вы справляетесь с вашим бытом?
Он. Раз в неделю заходит женщина. А вообще я – самостоятелен. Все-таки солдатская

школа.
Она. При восточном социализме мы имели возможность расслабиться. Поэтому все

слегка растерялись.
Он. Возможно. Я никогда не лентяйничал. И все работаю. Как заведенный. Но есть неви-

димая черта. Однажды переступишь ее, и в жизни решительно все меняется. Уже ничего не
происходит.

Она. Врачи говорят, что это полезно. Крайне способствует долголетию.
Он. Допустим. Но к чему долголетие, когда ничего не происходит?
Она. Пан позволит спросить, чем он занимается?
Он. Я – винодел. Но в последнее время – не делаю, а учу, как делать.
Она. У вас романтическая профессия.
Он. Профессия не хуже других. Однако не настолько доходная, чтобы раскатывать по

курортам.
Она. И все же – вы здесь.
Он. Мое начальство мне подарило эту поездку по случаю моего юбилея.
Она. Так пан – юбиляр? Мои поздравления.
Он. Спасибо. Это был хмурый праздник.
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Она. Не придавайте ему значения. Возьмите и скажите себе – как это говорят в России
– "я еще наломаю дров".

Он. Ничего я уже не наломаю. Разве только – шейку бедра.
Она. Стоп! Только без дурных предсказаний. У мрачных мыслей – ужасное свойство. Они

становятся материальны. Я постоянно себе говорю: моя дорогая, только подумай, двадцатый
век уже умирает, а ты все жива. Ты с ним совладала. Ты очень везучая, моя дорогая. Меж тем у
меня нет даже внучки. Правда, взамен я имею племянницу. Я способствую – и очень способ-
ствую – ее повседневному благополучию, и она мне оказывает знаки внимания. При первой
возможности организует какой-нибудь отдых в другой стране, или какое-нибудь путешествие.
Мне надо следить за своим здоровьем, иметь эти… свежие впечатления. Мне, наконец, необ-
ходимо остаться с собою наедине.

Он. Очень заботливо и благородно.
Она. Как быть? Чтобы новое поколение нас, но крайней мере, терпело, мы должны соот-

ветствовать трем условиям: не мозолить собою глаза, помалкивать, если же заговариваем,
должны выражать свое восхищение молодыми хозяевами положения – их достижениями, их
современностью, их интеллектом и великодушием. При соблюдении этих правил мы можем
рассчитывать на благосклонность.

Он. Вы даже не знаете, как вы правы!
Она. Откуда мне знать, но я догадываюсь. Однако с моим язычком затруднительно быть

незаметной и бархатистой. И, очевидно, своей племяннице я иногда немного мешаю. Конечно,
она горячо меня любит, и, все же, еще горячее – мужчин. К несчастью, без особой взаимности.

Он. Но это вина мужчин, а не ваша.
Она. Она полагает, что я ее сковываю и не даю ей раскрыть до конца богатство ее инди-

видуальности. Вот я и странствую в этом мире. То я еду смотреть на пальмы, то отправляюсь
в какой-нибудь тур.

Он. Та милая девушка из братской Польши, когда мы знакомились, сказала: "Я – богатая
дама, совершающая кругосветный тур".

Она. Скажи-ка! Это на вас подействовало?
Он. Она была беднее меня. Училась в нашей консерватории, жила в общежитии. На вас

непохожа.
Она. Наверно. Я старше на два-три тура.
Он. Я говорю сейчас о другом. То, что вы – богатая дама, видно сразу же. С первого

взгляда.
Она. Я – умеренно богатая дама. Не банкирша и не вдова банкира. Я зарабатываю свои

деньги не самыми прибыльными занятиями.
Он. Какими же, если это не тайна?
Она. Тайны в них нет. Но вообще-то… я их не слишком афиширую. Допустим, что я

получила имя как автор криминальных романов.
Он. Вы сочиняете детективы?
Она. Быть может. И об этом умалчиваю, чтобы не создавать при общении ненужной

никому напряженности, а также некоторой искусственности. Вас устраивает такой вариант?
Он. Вполне. Спасибо за откровенность.
Она. Раз неизбежно объявят посадку, на ваш или на мой самолет, можно ее себе позво-

лить.
Он. У случайных встреч – свои преимущества.
Она. Бесспорно. Но с вашего разрешения я все же не буду себя называть.
Он. Как знаете. Так значит, вы пишете о всяких загадочных преступлениях. В жизни бы

этого не подумал!
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Она. Но почему? Я совсем не больна женским шовинизмом, столь модным, но старые
дамы, вроде меня, изготовляют эту продукцию с особым успехом. Тому есть причины. Это
какая-то компенсация за рутину каждодневной жизни. Глядя на тех, кто тебя окружает, только
и остается придумывать все эти страсти и авантюры.

Он. Знаете, и у нашего брата жизнь не больно разнообразная. День да ночь – сутки прочь.
И весь коленкор. В России, говорят, не соскучишься, но в старости нет новостей, только страхи.
Честно сказать, я почти не читаю. Даже газет. Обхожусь телевизором. Но детективы – другое
дело. Действительно, в них какой-то нерв. А все-таки смотришь на вас и не связывается! Вы
– и убийцы! Вы – и трупы…

Она. Пан очень любезен. Да, в самом деле – такая изысканная матрона проводит время
бог знает с кем! С подонками! С отбросами общества! Кстати, подобное несоответствие и объ-
ясняет суть детектива. Люди совсем не таковы, какими кажутся при знакомстве. Но, чтоб не
шокировать вас до конца, скажу, что все не так беспросветно. Я вношу в эти ужасы известный
комизм. Это такой… полицейский юмор.

Он. Странный гибрид.
Она. Пан так считает? Тут нет ничего противоестественного. Грек Аристотель, из-за

которого я на экзамене так перенервничала, сказал о том, как смешно безобразное. Важно и
то, что преступления расследует почтенная дама, просто-напросто – мой двойник. Здравый
смысл, ирония, самоирония. Все эти качества ей помогают.

Он. И как она доходит до истины?
Она. Ну, например, такой сюжет. Представьте супружескую пару. Оба уже пожилые люди.

Вместе живут десятки лет. И вот жена убивает мужа.
Он. Начало веселое.
Она. Это финал. Ведь нужно сперва понять – кто убийца. Жена оказалась неглупой жен-

щиной и все продумала основательно. Чтобы избежать подозрений, она убила его не дома. А
это было сложно устроить. Он никуда не выходил.

Он. Зачем ей было его убивать?
Она. А он ей надоел. Опостылел. Сумрачный, тяжелый характер. Педант. Неизменно –

одно и то же. Все – по минутам и все – по местам.
Он. Уйди от него – и дело с концом.
Она. Не все так просто. Тут есть проблемы. Во-первых, ее нигде не ждут, а во-вторых –

она привыкла. К своей обстановке, к старым стенам. Во все это вложено столько труда! Начать
все снова? Уже нет сил. И ничего не остается, кроме того, чтоб его убить. В сущности, у нее
нет выбора.

Он. Вы, что же, действительно так считаете?
Она. Нет, у меня не хватило бы пороха. Но, конечно же, я ее понимаю. Я обязана пони-

мать поступки и чувства каждого персонажа. Иначе я их не напишу.
Он. Это и есть полицейский юмор?
Она. Само собой, здесь важна интонация. Всю эту грустную историю надо рассказывать

легкомысленно. Ирония – великое дело, с ней можно проскочить через драму. Представьте
себе, что это пародия. Пародия на серьезные книга, пародия на страсть, на любовь. На семей-
ную жизнь. И просто— на жизнь. Жизнь тоже пародия. На надежду. Разве же все это не
смешно? Двое людей любили друг друга, и вот – друг друга возненавидели.

Он. Очень, очень смешно. Обхохочешься.
Она. Однако вернемся к бедной жене. Муж, как я вам уже сообщила, принципиальный

домосед. Из дома его невозможно выманить. И вот однажды его находят на перекрестке. Есте-
ственно – труп. Все думают – работа бандита. И только моя почтенная дама, расследующая этот
кошмар, сумела понять, что дело нечисто. Она спросила себя, почему он оказался на том пере-
крестке? И выяснила, что это местечко многое значило в его жизни. Он там впервые назначил
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свидание той, что решила его прикончить. Супруга сыграла на тайной струнке. Назначила ему
там место встречи.

Он. Действительно, роковой перекресток!
Она. Обычный варшавский перекресток. Но ведь у каждого есть такой. Я не права? Или

пан запамятовал?

Заговорило радио. Потом почти сразу звучит мелодия.

Он (помолчав). Что там объявили по радио? Противно, когда ты не понимаешь.
Она. Не беспокойтесь. Это – не вам.
Он. Знаете, я всегда удивлялся: что это старики паникуют? Все им кажется, что они опаз-

дывают, что-то не поняли, что-то напутали. И вот – пожалуйста – сам такой.
Она. Когда остается немного времени, боишься и опоздать и напутать.
Он. Где вы любите сидеть в самолете?
Она. У окошка. Хотя бы краткий срок чувствуешь себя отгороженной от человечества.
Он. А я – на проходе.
Она. Легче разглядывать стюардесс.
Он. Легче подняться, вот и все. Что-то не сидится на месте. Я же сказал вам – стал бес-

покоен.
Она. Вы еще будете небожителем. Уже через какой-нибудь час.
Он. Уже через какой-нибудь год.
Она. Опять зловещие предсказания! Напоминаю— это опасно.
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