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Аннотация
Каждая глава романа «Разведенцы» – словно кипящий котелок

человеческих страстей. Реальные современные истории разводов
и жизни после разрыва отношений соединились в одной книге.
Возможно читатели как в зеркале увидят собственное отражение
и вместе с героями романа найдут ответы на животрепещущие
вопросы.
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Лариса Теплякова
Разведенцы

Призрак счастья тускл и дробен.
Жизнь – томительный обман…

В. Ходасевич

 
Часть 1
Жена

 
 

Глава 1
Муж исчез

 
Муж не явился домой ночевать.
Банально до тошноты, но если случается впервые, одна-

жды и вдруг, то ощущается как катастрофа.
У Али Калиновской тревога нарастала постепенно, от ча-

са к часу. Она не обзванивала друзей и родственников. Аль-
бина терпеливо набирала сотовый номер самого Виктора, а
он откликался на звонки жены редкими и краткими SMS-
сообщениями – «занят», «перезвоню позднее».  После полу-



 
 
 

ночи аппарат вызываемого абонента вовсе стал недоступен,
словно Виктор вычеркнул жену из списка значимых для него
людей.

Видимо, Виктор отключил телефон сам, оборвал связь с
миром простым нажатием маленькой кнопки. Але же пока-
залось, что ей прострелили голову. Но не добили, а оставили
мучиться.

Живёшь с мужем полтора десятка лет, и уже хорошо зна-
ешь, что он предпочитает на завтрак, на каком боку креп-
че спит, как стопчет каблук новых туфель, которые вместе
покупали в Париже, и когда он поменяет автомобиль. Го-
товишь для мужа сложносочиненные супчики, подбираешь
галстуки, покупаешь экстравагантное нижнее бельё с мыс-
лями о нём… Дышишь с ним одним воздухом, чувствуешь
его недомогания как свои собственные, потому что за все го-
ды настолько срослись телом и душой, что уже почти обре-
ли общую кровеносную систему… По дому ходит вихрастый
мальчик с его глазами, руками и ухмылкой, общая плоть и
кровь – её и Виктора, и вдруг этот мужчина уходит, ускольза-
ет и отделывается лживыми отписками, словно не было меж-
ду ними ничего важного, большого, трепетного. Какие при-
чинно-следственные связи оказались сильнее семейных уз –
непостижимо. Аля знала своего мужа Виктора как человека
дела, человека слова. А тут ни слов, ни дела. Пусто.



 
 
 

Ночь прошла кое-как, мучительные размышления пере-
межались с тревожным сном. Пытка длилась до рассвета, а
ранним-ранним утром обожгло озарение: в их благополуч-
ной жизни образовалась трещина. Разразилась острая дра-
ма, и как разовьется сюжет, трудно вообразить. Почему-то
ей казалось, что Виктора нет в Москве, но соображения бы-
ли куцые, бедноватые. Аля запуталась в догадках и не знала,
что ей думать и делать.

Заявлять в полицию бесполезно. Ведь муж Али, Виктор
Калиновский, отсутствовал не более суток! Всего-то! Это
частный и частый казус, с кем не бывает. Вот если супруг
дня три, а лучше неделю, не подаст признаков жизни, то уже
другое дело, тогда беги, обращайся в органы, бей во все ко-
локола, подключай родню!

Муж Виктор признаки жизни подавал. Супруг эсэмэсил
неохотно, небрежно, но всё же был жив, и ситуация была
вполне житейская, хотя и неприятная для супруги. А чело-
век-то для общества не потерян! Он просто не вернулся в
свою ячейку под названием «Семья» и не желал пояснять
причины.

Виктор прекрасно знал, что Аля терпеть не могла эти
электронные телеграммы в виде SMS-сообщений! Она все-
гда считала их отписками, уклонением от серьёзного разго-
вора. Порой Аля вообще начинала ненавидеть величайшее
изобретение XX века – сотовую связь! Вроде бы придумано



 
 
 

для комфорта, а мобильники разобщили людей, вытеснили
живые разговоры и взгляды глаза в глаза. Теперь нет необ-
ходимости встречаться – можно просто позвонить из любо-
го медвежьего угла или послать SMS. Даже влюбленные па-
рочки объясняются этими чёртовыми смс-ками, перемежая
буквы и цифры, забывая о запятых, сокращая слова и встав-
ляя вместо них смайлики!

«Как ты зайка?»
«Ок!»
«Я тя лю!»
«:)»
«4то делаешь?»
«пересечемся?»
«надо подумать»
«о5 некогда?»
«да»
«поки-4моки думай у меня дела»
Типичный разговор современников. И чем больше воз-

можностей для контактов на расстоянии, тем меньше душев-
ности. Везде можно увидеть зомбированных сограждан, ко-
торые пальпируют свой мобильник в режиме нон-стоп. Им
кажется, они активны, они на связи с миром. Но вместо жи-
вых эмоций – набор условных символов. Эрзац-общение.
Фейк.

Даже скандалят посредством SMS! Безмолвно и на рас-
стоянии. Ни шума, ни крика, ни уничижительных испепе-



 
 
 

ляющих взоров. Взаимный обмен сообщениями. Тихо… И
очень больно.

Получая послания Виктора, Аля вздрагивала. Сигнал мо-
бильника, возвещающий о новом SMS, пронзал словно то-
ком, а внутри клокотали невысказанные слова. Нормальный
взрослый человек обязан позвонить и объясниться, чтобы ни
случилось!

Обязан, а не звонит. Не нормален? Пренебрегает обязан-
ностями? Оказался в трудной ситуации? У него серьезные
проблемы?

Ответа не было. Мысли кружились и упирались в ту-
пик. Мозг не формировал ни страшных видений, ни ло-
гических умозаключений. Интуиция скукожилась, здравый
смысл онемел. Ничего толкового на ум не шло – хоть пой,
хоть плачь, хоть расшибись об стену. Виктор обозначился в
пространстве лаконичными сообщениями, а сам мог нахо-
диться где угодно, и ищи-свищи его с системой ГЛОНАСС!

Жизнь Альбины Калиновской держалась на трёх китах:
муж, работа, ребёнок. Нет, не так, не в той последовательно-
сти. Муж, сын, работа – так точней. Это её три опоры. Но
в прошедшую пятницу один, самый главный кит, уплыл в
неизвестном направлении и даже не назвал сроков возврата,
а другой, ещё китёнок, мельче и моложе, отбыл из дома в
четверг вечером. Сын уехал с классом в Санкт-Петербург,



 
 
 

и тоже слал Але пресловутые SMS-ки! Аля знала, что ско-
рый вечерний поезд из Москвы прибыл в город на Неве ра-
но утром, по расписанию, и детей уже разместили в гостини-
це. А что ей ещё нужно знать? На что может рассчитывать
мать четырнадцатилетнего тинэйджера? И за это ему боль-
шое спасибо. Наступил возраст отрочества, и мальчик Вова
уже не нуждался в постоянном общении с любящей и забот-
ливой мамой. Он даже по возможности избегал продолжи-
тельных контактов с родителями, но это хотя бы было понят-
но и даже где-то естественно, а поступок мужа её обескура-
живал. Жили – не тужили, и вот тебе, голубушка, сюрприз!
Как это принять и что предпринять?

Два кита устранились, твердь накренилось, и оставалась
третья опора – работа. Ей, ответственному секретарю редак-
ции многостраничного еженедельника, было чем заняться
даже в субботу, да и дома всегда найдутся чёрные дыры в
хозяйстве, но у неё не получалось сосредоточиться. Аля пы-
талась увлечься каким-нибудь полезным делом, но всё вы-
ходило фальшиво и даже наигранно. Так бывает в плохом
спектакле: героиня бестолково бродит по сцене, нервно пе-
рекладывает мелкий реквизит с места на место, а сюжет про-
висает, и зрители начинают зевать, ожидая развития собы-
тий. Немые эпизоды в её собственной пьесе слишком затя-
нулись! Аля не умела долго молчать, ей всегда требовался
неравнодушный собеседник, чтобы выговориться и встрепе-



 
 
 

нуться. Она всё же решила рассечь круг молчания, нарушить
мёртвую тишину в доме и кому-нибудь позвонить. Тому, кто
ответит живым голосом, по обычному домашнему телефону.

Так уж повелось, что своей матери Альбина рассказыва-
ла только хорошее, и никогда не жаловалась на семейную
жизнь. Мать жила в уверенности, что у Али всё образцо-
во-показательно, о чём можно с важностью заявлять в бе-
седах и гордиться собой, потому что она сумела воспитать
и наставить дочь как положено. Рассказывать приятельни-
цам о выходке Виктора Але не хотелось. Со всеми родствен-
никами мужа Аля поддерживала уважительные отношения,
но истинная близость образовалась только с родной сестрой
Виктора, Ларой. Золовка была старше Али на десять лет, но,
несмотря на эту разницу в возрасте, они дружили. С года-
ми Лара стала и подругой, и товаркой во многих делах, и на-
персницей. Именно Ларе Аля обычно звонила в самые труд-
ные и счастливые минуты.

– Лара, это я, – произнесла Аля, когда услышала в трубке
мажорное «алло».

–  Альбина! Привет!  – Лара чаще всего называла сноху
полным именем. – Как дела? Какие планы на выходные?

– В общем-то, никаких, – грустно призналась Альбина.
– А я тебе сейчас расскажу, куда мы собрались! Кстати,

можете к нам присоединиться. В общем, полный улёт, вер-



 
 
 

нее, отплыв! Слушай! – голос Лары звучал молодо, оживлен-
но, весело, она наслаждалась возможностью поразить сно-
ху.  – Мы сегодня едем спускать на воду катер! Друг Ди-
мы купил катерок! Причем, он сделал это на восьмое мар-
та, представляешь? Вот подарок, да? Мол, будем, дорогая
жена, совершать романтические прогулки, освежать супру-
жескую жизнь! Мужикам не терпится опробовать посудину.
Они неделю назад заявили, что в эту субботу у нас меропри-
ятие. Нас две пары, но вина и коньяка многовато, закупили
как на юбилей. Собираемся в круиз по Москве-реке, но что
из этой затеи получится, я даже не представляю!

– А кто будет рулевым? – Аля задала вопрос по инерции,
безучастно и безрадостно. В тот момент никакие увесели-
тельные прогулки её не интересовали, но она ощущала Ла-
рочкин позитив и из вежливости поддержала тему.

– Вообще-то курсы по вождению окончил хозяин судна,
Сева, но, думаю, что рулить будут оба. Это на дорогах не за-
балуешь, а на водных просторах пока ещё можно пошалить,
и мы с Севкиной женой, Танюшкой, уже предвкушаем кру-
тые мужские забавы, готовимся серьёзно. Если наши мужи-
ки к катеру прикипят, полюбят это дело, то придется и нам
осваивать вождение на воде. Как запасным пилотам. В об-
щем, я укладываю закуску, одноразовую посуду, на всякий
случай сапоги резиновые беру, куртки с капюшонами, аптеч-
ку, – перечисляла Лара.

Аля слушала старшую подругу и беззлобно усмехалась



 
 
 

про себя. Всё-то у Лары продумано и рассчитано, и даже на
однодневный отдых она собирается основательно! Вначале
прогулка по реке, затем – грамотный, полезный ужин дома.
Наверняка у Ларочки в холодильнике припасены кастрюль-
ки и с супчиком, и с тушеным мясом. Всё правильно: май,
суббота, время гулять и радоваться жизни. Активные люди
живут по полной программе.

– Не много ли вещей берете? – с легкой иронией спросила
Аля. – Что, катер такой вместительный?

– Средний катерок, на восьмерых! – задорно ответила Ла-
ра. – Там вполне ещё вам с Витей места хватит. Слушай, да-
вай я сейчас переговорю с Димой и с Севой, и вы к нам при-
соединитесь, а? Как же я вчера не подумала об этом! Балда
я, балда!

– Нет, Ларочка, мне сейчас не до прогулок, – отказалась
Аля.

– А что так? Занята?
– Да не так, чтоб очень… Слушай, тебе Витя не звонил?
– Витя? Звонил! А что?
– Когда? – напряженно произнесла Аля. Звук собственно-

го голоса забренчал у неё в мозгу так, словно кто-то рванул
гитарную струну, заставив её вибрировать с пронзительным
звоном.

– Вчера. Вечером. Я как раз на кухне крутилась у плиты, –
чуть помедлив, ответила Лара. – А что?

Значит, сестре Виктор звонил сам, а на жену не нашел



 
 
 

времени! Аля решила не рисоваться, не таиться, а сказать,
как есть:

– Он сегодня не ночевал дома, и мне беспокойно!
– Так Витя уехал, вот оно что! Альбина! А ты как малень-

кая! Будто твой муж впервые отсутствует! Как будто бы Ви-
тя в командировки никогда не ездил! – одёрнула её Лара по
праву старшинства. – Тебе что, плохой сон приснился? Так
быстренько расскажи мне, и мы развеем злые чары.

– Разве братец тебе не поведал, что он вовсе не в коман-
дировке находится? – съехидничала разочарованная Аля.

Аля знала, что Виктор удивительно близок со старшей
сестрой. Разница у них в возрасте небольшая, всего-то четы-
ре года, но дело даже не в этом. Родные брат и сестра очень
различались – характерами, внешностью, но всегда заботи-
лись друг о друге, и не то, чтобы дружили, а как-то остава-
лись тесно связанными невидимыми прочными узами. Шли
по жизни, не упуская один другого из виду, в вечной готов-
ности помочь и поддержать, если потребуется, и, дёргая за
связующие ниточки время от времени. Чаще нити родства
натягивала Лара, и даже Аля ощущала, когда она это дела-
ла. У Альбины мелькнула надежда: вдруг Лара и сейчас про-
никнется и так закрутит родственные узы, что Виктор быст-
ро объявится.

– Мы об этом не говорили. Мы вообще о его рабочих де-
лах не упоминали. Он спросил у меня про одну общую зна-
комую по школе, сказал, что видел её, встретил внезапно, и



 
 
 

так, уточнил кое-какие мелочи бытия из жизни старой при-
ятельницы, – ровным голосом пояснила Лара, но Альбина,
как чуткая зверушка, уловила слабые интонации сестрин-
ской озадаченности. Ага, голубушка, тоже призадумалась!
Ну, давай, обрабатывай в умном мозгу свежую информацию,
и скорее принимай меры! Ларе она этого не сказала, но не
всё обязательно нужно произносить вслух.

– Так, может, он сейчас с этой однокашницей весело про-
водит время? – с нервным вызовом спросила Аля.

– Да причем тут она! Девчонка училась в его классе, жи-
ла с нами в одном доме. Молчаливая была, такая отлични-
ца-промокашка. Витя и не дружил с ней, так, знались, не бо-
лее того, – голос Лары сделался почти убаюкивающим, слов-
но она терпеливо уговаривала расшалившегося ребенка.

– Ну, этой девчонке сейчас уже перевалило за сорок! Про-
мокашка могла стать поразговорчивей, чем в школе. И рас-
цвести могла именно к сорока годам, это иногда случается с
некоторыми особами, – Алю несло. Её прорвало, и она едва
сдерживалась, чтобы не повысить голос. – И твой братец мог
с ней любовь иметь. Первую. Незабываемую. А ты могла не
знать об этом. А старая любовь не ржавеет! Она бронзовеет,
и даже золотится с годами! Встретил спустя годы, и закру-
жилась голова. Спешно решили добрать то, чего не поимели
в юности. Разве так не бывает? Довольно банальная история,
правда, не ожидала, что это может случиться с моим Викто-
ром.



 
 
 

– Альбина, не начинай! Не начинай, я тебя прошу! – Ла-
ра сказала это нарочито-дурашливым тоном, каким говорят
озорные хохлушки, героини комедийных теле-шоу и ситко-
мов. Она пыталась высмеять ситуацию и всё свести к шут-
ке. – Я всех Витькиных любовей знаю – первых и последних.
Ты – последняя и единственная!

– И где он тогда? Какие у тебя варианты? Тебе он звонил,
и ни с того, ни с сего интересовался фактами из жизни од-
ноклассницы, а мне не удосужился позвонить и сообщить,
где находится, и когда дома появится. Как я должна это по-
нимать? И кстати, что он спрашивал про ту чудесную одно-
классницу? – резко поинтересовалась Аля.

– Он спрашивал, не помню ли я, кем были её родители….
За кого она замуж вышла…. Ну, она из семьи медиков. А
что касается его отсутствия… Ты же знаешь, какая у него
работа! Учредители его фирмы люди-то непредсказуемые!
Они же чудики! Сколько раз они внезапно засылали Виктора
в какие-то срочные поездки! – Лара урезонивала Альбину
как могла.

Владельцы фирмы, где Виктор работал уже пять лет, два
брата-близнеца, люди состоятельные, щедрые до расточи-
тельности для себя, но прижимистые для всех остальных,
жили на два города – Москва и Лондон – и возникали порой
как «двое из ларца, одинаковых с лица». Возможно, у них
была своя хитрая стратегия, но чаще всего их действия вы-



 
 
 

глядели сумасбродством. Фирма занималась строительством
торговых и выставочных комплексов, и объекты были рас-
киданы в разных точках – как по Москве, так и по Подмос-
ковью, и даже прилежащим областям. Иногда Виктору при-
ходилось срочно выезжать, покидать Москву на несколько
дней, но он всегда-всегда-всегда держал жену в курсе сво-
их дел! Он звонил и пояснял ей ситуацию. Аля чувствовала
его заботу и внимание. Всё просто, никакой драмы. И ника-
ких СМС, только живые звуки. Самые незначительные слова
проговаривались супругами, как пароли заговорщиков. Она
понимала, что он хочет выразить. Я тут, ты там, но мы любим
друг друга. Как в песне: «И мне до тебя, где бы ты ни была,
дотронуться сердцем нетрудно… Мы эхо, мы эхо, мы долгое
эхо друг друга». Как-то так было между ними. А теперь, со
вчерашней пятницы на субботу, всё резко изменилось. Ни
слов любви, ни эха. Песенка спета. Скользили по спокойной
реке с названием «Семейное счастье» и приплыли. Светлые
воды вынесли к опасному водопаду.

– Ларочка, я понимаю, ты братца выгораживаешь, но в
этот раз что-то не то происходит, поверь мне. Я чуйкой
чую, – грустно, без всякой позы, отшутилась Альбина.

– Ну, я не знаю, у меня сведений нет и аргументов тоже!
Пока нет. Но будут! Альбиночка, давай мы за тобой заедем!
Вместе погуляем, проветримся, вина выпьем, всё по полоч-
кам разложим, и тебе полегчает, и Витёк обнаружится. Я са-



 
 
 

ма ему позже позвоню, – ласково запричитала Лара.
– Нет-нет, пожалуйста, не надо, не звони ему! – попроси-

ла Аля. – А то получится, что я родню всполошила, сор из
избы вынесла, и сама же виноватой окажусь. И вы с Димой
отдохните без заморочек. Собирались в круиз по речке – вот
и плывите! Потом расскажешь, как погуляли. А я дома оста-
нусь, мне статью надо редактировать, на письма отвечать. Да
и братец твой может в любую минуту заявиться, так что буду
ждать мужа дома, как верная покорная жена.

– Слушай, мне вот что вспомнилось, – задумчиво доба-
вила Лара. – Витя с другом, лет в 10–12, страстно мечтали
сесть в поезд и проехать всю страну, до Дальнего Востока.
Просто так. А потом обратно. Причем его дружок однажды,
спустя годы, это сделал! После какого-то банкета. Был под-
шофе. Взял такси, рванул на вокзал и укатил на поезде. До-
брался вроде бы до Читы. Оттуда телеграмму прислал домой.
Тогда сотовых телефонов ещё не имели. У него и денег с со-
бой мало было, ему срочный перевод высылали…

– Что-то слышала об этой эскападе школьного другана. А
ты к чему вспомнила? Думаешь, Виктор уехал в Хабаровск
посмотреть, где Россия заканчивается и заканчивается ли
эта страна вообще? Значит, не скоро вернётся наш муж и
брат, особенно если на поезде! – горько усмехнулась Аля.

– Да не думаю, чтобы именно туда. Далековато всё же и
хлопотно. Может, просто в ближайшее Подмосковье. Быва-
ет ведь, что человеку нужно побыть одному, – рассуждала



 
 
 

Лара. – Иногда человеку хочется ощутить свободу действий.
От всех обязанностей. На время. Это не страшно, поверь. Он
просто мог устать, утомиться, замотаться. Жизнь-то ведь как
по расписанию, а иногда хочется воли. Ну, да, эскапада, но не
преступление же! И, мы, близкие люди должны его понять.

Аля чувствовала, что у них не равнозначные модули эмо-
ций. Ларе было необходимо и достаточно знать, что брат жив
и здоров. Але этого было мало. Необходимо, но не достаточ-
но. Ей остро требовалось ощущать любовь и внимание мужа.
Можно и в Хабаровск уехать, но не отключать телефон.

– А если он в ближайшем Подмосковье с одноклассницей
раскрепощается? – насмешливо предположила Аля, но уже
сказала это без того запала, который возник в начале беседы.
Так, ради шутки-подковырки вставила.

– Далась тебе эта одноклассница! – строго возмутилась
Витина сестра. – Не такой он простак, чтобы потерять голо-
ву из-за случайной женщины и тупо с ней исчезнуть. Витя
обставил бы всё умнее.

Золовка четко дала понять, что не собирается поддержи-
вать ревнивые опасения снохи.

– Ладно, Лара, пока. Так мы с тобой нагородим кривой
забор из нелепых домыслов. Не люблю впустую гадать. Иди
уже, одевайся, не задерживай компанию! Счастливого пла-
вания! – пожелала Аля.

Аля распрощалась с Ларой, положила трубку и в который



 
 
 

уже раз посмотрела на улицу. За окном по-прежнему золо-
тился и искрился чудесный майский день, выпавший на суб-
боту. Город словно встрепенулся, помолодел и похорошел,
залитый солнцем и счастливым предчувствием лета. Про-
ворные лучи яркого света проникали всюду. Они и в кварти-
ру пробрались, и проказливо скользили по комнатам, остав-
ляя блики. Именно таких тёплых, ослепительных, задорных
дней ждёшь всю долгую зиму, надеждами на них утешаешь-
ся в слякотное, ветреное межсезонье, когда лечишься от на-
сморка и кашля. И вот, пожалуйста, за окном день как божий
дар, а в душе толкаются тучи. На улице солнце, а погода в
доме ненастная.

Ночью Аля спала плохо, вернее совсем не спала, а мая-
лась на широкой и роскошной супружеской кровати. Потом
измученный организм добрал своё. После общения с Ларой
она прилегла и вдруг задремала, на короткое время прова-
лилась в четвёртое измерение, где нет ни горя, ни счастья, ни
забот, а лишь успокоительная невесомость и бескрайность.
Она провела в этом потустороннем мире час-полтора без
всяких видений. Очнувшись, Аля приоткрыла окно, чтобы
впустить свежий воздух, и увидела соседей по дому, хлопо-
чущих возле своих автомобилей. Большой двор пустел на
глазах. Люди семьями разъезжались кто куда, всем не сиде-
лось в пыльных коробках квартир. Москвичи спешно поки-
дали город или устремлялись в ближайшие парки, прихва-



 
 
 

тывая детей, собак и даже кошек. Горожане рвались в ласко-
вые объятия погожего дня, им хотелось слиться с природой
и запечатлеть счастливые мгновения на фотоснимках.

И только Аля никуда не спешила. Виктора не было – и ни-
чего не радовало. Альбина впервые в жизни желала, чтобы
небо заволокло свинцовыми тучами, и раскаты грома разо-
рвали благостную тишину в клочья.

Ворожить, вызывать бури Аля не умела, и картина за ок-
ном оставалась прелестно безмятежной. Аля умела любить
мужа, сына и редактировать тексты для печати. Этих навы-
ков оказалось мало, чтобы справиться с одиночеством. Жи-
тейский сюжет не отредактируешь, если фабула не известна.
От неприкаянности сердце тоненько ныло. Конечно, разго-
вор с Ларой немного уравновесил её. Самые жгучие эмоции
выкипели и испарились, но недоумение осталось.

Что делает современный человек в минуты тяжких со-
мнений? Обращается к виртуальному оракулу. Иногда вы-
ловить ответы на вопросы можно в Интернете – прогуглить,
так сказать, проблему. Аля загрузила ноутбук и пробежа-
лась пальцами по клавиатуре. В строке запросов появилась
фраза «Муж ушел из дома». Поисковая система напряглась
и вскоре выдала пугающее множество ссылок на сайты, где
этот незамысловатый сюжет тщательно обсуждался: женские
форумы, блоги, страницы психологов, сексологов, юристов,



 
 
 

экстрасенсов и даже подборки анекдотов. Не одна Альби-
на Калиновская страдала в сверкающий майский день! Тема
оказалась замусолена, до горечи просолена слезами, но зло-
веще злободневна. Мужья уходили и уходили! От молодых и
пожилых, от неимущих и состоятельных, от фотомоделей и
дурнушек. Сбегали от знаменитостей и от рядовых гражда-
нок. Даже Президенты стран расторгали браки! Отношения
трещали, по миру гремели скандалы, и страсти потоком из-
ливались в Интернет. Водоворот конфликтов бурлил, и поль-
зователи сами бросали друг другу спасительные круги.

Люди обменивались выстраданным опытом и советами.
Кого-то устраивало тривиальное объяснение «мужики коз-
лы», это надо принять как данность и быть всегда начеку.
Кто-то копал глубже, до многозначительных выводов, что «с
бухты-барахты не уходят», на всё есть причины, их следует
найти и искоренить как сорняк, и будет вам счастье. Бывалые
в семейных переделках рекомендовали не вмешивать роди-
телей, а неисправимые оптимистки и вовсе утверждали, что
с уходом супруга лучше не падать духом и насладиться вне-
запной свободой. А сердечный друг никуда не денется, при-
дет как миленький! А если не вернется, так и ему же хуже.
И значит, здравствуй, жизнь новая, неизведанная! Вот она,
я, современная женщина, стою, мужем обиженная, в полной
готовности к новым приключениям! А беглецу всегда труд-
нее. У него тяжелый камень на душе и болезненная ломка
бытовых привычек.



 
 
 

«А кто сказал, что я должна страдать?»,  – подумалось
Альбине. – Может, действительно пойти куда-нибудь? Но ку-
да? Куда, к кому, зачем – вот вопрос! Кому я интересна та-
кая, на взводе?»

Вдруг ей вспомнилось, что рядом, в шаговой доступности
от дома, открылось новое кафе итальянской кухни «Вене-
ция». Казалось бы, какая-такая Венеция в спальном районе
Марьино, но вблизи заведения, на Перервинском бульваре,
длинной змейкой вился искусственный водоём, украшенный
небольшими арочными мостками и окруженный стрижены-
ми кусточками. На бережках недавно разбили клумбы и вы-
садили трогательные анютины глазки, и даже тонконогое че-
рёмуховое деревце зацвело над водой, так что хоть и не Ита-
лия, и гондольеров нет, но тоже вполне себе живописно и
умилительно. Видимо, именно так рассудили хозяева заве-
дения, выбирая название для своего заведения.

Аля сбросила халат, как лягушачью шкурку, наскоро при-
няла душ, потом взбила волосы, подвела брови. В зеркале от-
разилось лицо моложавой женщины. Густая копна волос, хо-
рошая, ловкая фигура, на которой всякая одежда ладно си-
дит. Что ещё? Пожалуй, выразительные глаза. В ней на чет-
верть татарской крови, и потому её большие славянские гла-
за с миндалевидным разрезом. Отметины времени, тонкие,
элегантные морщинки, ещё не портили внешность, а даже



 
 
 

прибавляли зрелого шарма. Заметно, что не юна, но хороша
собой и не глупа. Впрочем, можно разглядывать себя сколь-
ко угодно, отыскивать преимущества, копаться в душе и под-
сознании, но всё будет, как будет. Мужчины любят всяких,
не обязательно достойных. Любовь – чувство иррациональ-
ное. Никто не знает безукоризненной формулы вечного сча-
стья.



 
 
 

 
Глава 2

«Венецианские» страсти
 

В семье Калиновских предпочитали домашнюю кухню и
неторопливые разговоры за столом. Альбина была из тех
ловких хозяек, у которых всегда припасены заготовки, из ко-
торых в будни можно быстро соорудить вкусный ужин. По
выходным дням Альбина старалась поддерживать традицию
семейных обедов, да и к повседневным завтракам всегда от-
носилась с полной серьёзностью. Так она была воспитана,
так ей казалось правильным. Родители Альбины не отлича-
лись оригинальностью в домоводстве. Она была девочкой из
приличной семьи. Это вечный сюжет, это почти хрониче-
ский диагноз, и что ни сотвори, всё равно хорошисткой и
останешься.

Классика семейного быта сыграла с Алей злую шутку –
она не привыкла есть одна. Спать одной, завтракать одной –
это ей было не по душе. Потому она надумала выйти на люди
– отправилась в кафе «Венеция».

Аля двигалась быстрым решительным шагом, как на от-
ветственное задание. Она действительно захотела сытно по-
есть. В ожидании вестей от мужа кусок в горло не шёл. Утром
сжевала скользкий банан – вот и весь завтрак. Теперь Альби-
на немного овладела своим рассудком и настроением, и во-



 
 
 

жделенно представляла разные вкусности, которые закажет
в кафе. И обязательно вино, хорошее розовое вино, если оно
у них имеется, конечно…

…Самое чудесное розовое вино они пили с Викто-
ром в итальянской Венеции, в небольшом кафе неподалё-
ку от площади Сан-Марко. Кажется, заведение называлось
«Apolonia». Впрочем, суть не в названии, а в местонахожде-
нии и расценках! Эта самая «Apolonia» располагалась за ба-
зиликой Святого Марка, как бы на задворках главной вене-
цианской площади. Цены там были вполне приемлемы.

Они прибыли в Венецию утром, устроились в отеле, и
потом целый день кружили по лабиринтам улиц, удивля-
ясь, очаровываясь, влюбляясь. Уставшие и озябшие, потому
что стоял декабрь, предновогодье, они вошли в кафе и про-
сто рухнули в удобные полукресла. Им быстро приготови-
ли безумно вкусную пасту «болонезе» и предложили отве-
дать розового вина, которое оказалось божественным. Тёр-
тый пармезан стоял на столах, как специя к блюдам. Они гу-
сто посыпали горячие спагетти крошечными хлопьями сыра,
он плавился, как первый снег, и души их плавились от невы-
разимого счастья.

Это была их первая поездка после рождения Вовки. Сыну
исполнилось три года, и Аля могла уже оставить ребёнка на
попечение бабушек и Лары. Молодая мать отходила от за-
бот с новорожденным младенцем, сама возрождалась, радо-



 
 
 

валась, что опять обретала стройность и миловидность. Бе-
ременность с осложнениями, роды, кормления, метаморфо-
зы с грудью, кровь и молоко, источаемые женским организ-
мом, бессонные ночи, детские болезни – настоящее испыта-
ние для семьи. Счастливое бремя, трудное время. Материн-
ство отнимало силы и лишало воздушности. Виктор всё по-
нимал, старательно помогал, и в Венецию они поехали сре-
ди зимы, чтобы перевести дух. В последние месяцы Аля да-
же похорошела, и постоянно ощущала сильное мужское вле-
чение Виктора. Неожиданно для обоих отношения наполни-
лись новым содержанием, они вместе открывали житейские
истины прочного супружества. Они проходили первый ро-
дительский экзамен, гордились и любовались собой.

Всё было восхитительно, но не хватало денег. Быт оста-
вался неустроенным или вернее – недостроенным. Виктор и
Альбина Калиновские тогда снимали однокомнатную квар-
тиру. В Москве это всегда недёшево, средств вечно недоста-
вало. Они и на поездку едва наскребли, и не могли себе поз-
волить дорогих ресторанов в Венеции. Спагетти в простом
кафе с бокалом вина. Никаких десертов и фруктов. Потому
и тёртый сыр радовал, будто манна небесная. Этот продукт
стоял на столе, как в России соль с перцем. Сыпь, сколько
хочешь. Какими же пустяками они тогда упивались и восхи-
щались!

Помнится, официант выглядел как античный римский се-
натор. Красавец-мужчина подавал большие блюда так, слов-



 
 
 

но вручал гостям почётные награды или верительные гра-
моты. Вокруг сидели итальянцы, парами и компаниями, и
все они были красивы и говорливы. Итальянская речь ме-
лодично журчала, создавалась чарующая атмосфера аутен-
тичности. Погружение в изящную европейскую действитель-
ность напоминало очистительное омовение в целебных во-
дах – становилось легко и радостно.

А впереди предстояла таинственная венецианская ночь.
Они в сумраке брели к себе в отель и заблудились. Потом их
довели добрые полицейские и пожелали приятного сна.

Заснули они не сразу. Накупались вместе в ванной-джаку-
зи и опрометчиво наплескали на пол воды. Спохватившись,
затирали лужи полотенцами, прямо так, голышом – босые,
усталые, блаженные. Как в раю.

В номере оказался электрочайник и чайное ассорти в од-
норазовых пакетиках, а на столике – корзиночка со сладо-
стями. Они налакомились от души, а потом озадачились тем,
что придется платить за этот поздний ужин. Однако при вы-
езде с них ничего не взяли за еду в номере – это был при-
ветственный презент от хозяев гостиницы. Такой пустяк –
чай с пастилой и горсткой засахаренных фруктов! Тогда это
виделось щедрым подарком судьбы. Всё тешило и вызывало
ликование! И влажный запах мёрзлых морских водорослей,
витающий над венецианскими каналами, казался воздухом
свободы и ароматом любви.

Это было, было в Венеции, и было именно с Виктором!



 
 
 

Пролетели годы. Вырос сын, и доходы увеличились, и быт
постепенно наладился. Аля уже не смотрит на ценники, вы-
бирая продукты, она просто берёт, что ей требуется. Это
весьма приятное чувство – отсутствие необходимости напря-
женно прикидывать допустимые расходы. Можно покупать
то, что нравится, уверенно заходить в бутики, приглашать
друзей в приличные рестораны. Но счастье ли всё это?

Почему трудные годы кажутся самыми счастливыми? По-
тому что молодость придавала силы? Или согревала любовь,
заполняя и скрашивая собой пространство жизни, в котором
было немало прорех? Что изменилось в них самих? Может,
Альбина что-то упустила из виду в расслабленном течении
последних благополучных лет? Может, радости материаль-
ные вытеснили духовные, выхолостили души? Как же трудно
понять себя и своего самого близкого человека!

Войдя в марьинское кафе «Венеция», Альбина сразу уви-
дела знакомого паренька, соседа по подъезду.

– Привет! Ты здесь работаешь? – удивилась она.
– Ну, да устроился недавно, – чуть смущенно ответил он.
– А я решила заглянуть и пообедать. Давай-ка, размести

меня поудобнее, и посоветуй, что выбрать!
– Какой вы хотите столик – у окна, в уединенном уютном

уголке?
– Никакого уединения! – азартно возразила Аля. – Я вы-

шла из дому в люди, так и буду смотреть на людей! Поса-



 
 
 

ди-ка меня так, чтобы я видела зал.
– Понял! У нас сегодня небольшой банкет в общем зале,

но там есть свободные столики, и они не возражали, если
будут заходить и другие посетители. Так что посмотрите, как
наши гости гуляют.

– Отлично! И даже любопытно! – ещё больше оживилась
Аля. – И давно гуляют?

– Да уже часа два, третий.
– Что празднуют?
– Серебряную свадьбу. Солидная компания собралась.
– Вот и хорошо! – одобрила Аля. – С удовольствием по-

смотрю на чету, прожившую вместе 25 лет! Лучше зрелища
не придумаешь, то, что нужно!

Аля заметила, молодой парень не понял её оживления по
поводу чужого банкета, но вежливо промолчал и лишь удив-
ленно взглянул на соседку по подъезду.

– Ты не удивляйся! Ведь число разводов растёт, а если су-
пруги столько прожили, то их по телевизору показывать на-
до в назидание молодежи! И государственные награды вру-
чать! – шутливо пояснила Аля. – Я бы так и делала на месте
Правительства: прожили 25 лет, и получите за это ордена!

– Я ещё не женат, мне судить трудно, – улыбнулся офици-
ант. – Вот сюда присаживайтесь.

Аля уютно разместилась, заказала сытную лазанью, салат,
и ко всему этому ей подали вполне достойное розовое ви-



 
 
 

но. Аля неторопливо обедала и наблюдала за развитием бан-
кета. Она утоляла разыгравшийся аппетит и женское любо-
пытство. Хлеб и вино. Пища и зрелище. Древние, исконные
потребности. И сколько бы люди не нагружали себя знани-
ями и манерами, суть неизменна. Только чем образованней
человек, тем утонченней удовольствия ему требуются.

Гостей за длинным столом было человек двадцать. Ощу-
щалось, что все давно и хорошо знакомы – видимо, род-
ственники и друзья семьи. Люди общались живо и раскрепо-
щенно. Торжественное застолье уже достигло чудесного мо-
мента легкости, доверительности и теплоты, ради которого,
собственно, и собираются любые компании. Звучала музы-
ка, и атмосфера праздника витала в зале. Гости произносили
здравицы, лица лоснились от удовольствия, и только винов-
ники торжества оставались серьёзными и слегка напряжён-
ными.

«Волнуются! – предположила Аля. – Непросто сидеть во
главе стола, у всех на виду, словно на смотринах. И всё же
молодцы, прошли рука об руку четверть века!»

До неё доносились хвалебные речи тостующих, и Аля уже
понемногу уяснила себе, как складывался жизненный путь
супругов. Типичная крепкая российская семья. На таких всё
держится.

Альбина уже, было, начала по-женски умиляться и немно-



 
 
 

го сентиментально расчувствовалась, но вдруг подметила
нервное перешептывание супругов-юбиляров. Гости не про-
являли никакого беспокойства. Они продолжали закусывать
и выпивать, увлечённо беседуя, но Аля-то прекрасно виде-
ла со стороны, как ход застолья претерпевал излом. Что-то
уже необратимо изменилось, назрело и вот-вот грозило про-
рваться наружу, сделаться явным и постыдным. Альбина, по-
сторонняя на этом празднике, внезапно ощутила нарастаю-
щую волну нервозности. Она даже сделала несколько тороп-
ливых глотков вина, чтобы унять неприятную тревожность.

Альбина не ошиблась, вскоре прорвалось. На виду у всех
жена влепила мужу звонкую пощёчину! Женщина порыви-
сто и неуклюже привстала и оскорбила супруга веской опле-
ухой. Мужчина тоже поднялся и несколько секунд свирепо
бычился на обидчицу, словно не веря, что эта раскрасневша-
яся дама и есть его вторая половина, с которой он прожил
25 лет.

Кто-то выключил музыку, образовалась неловкая тишина.
В дверях зала появились охранники. Все замерли, включая
работников кафе. У гостей округлились глаза, они смотрели
в одну сторону – на супругов-юбиляров.

Немая сцена длилась недолго.
– Как же ты меня достал! – воскликнула женщина. – Ты

же козёл! Ты всегда им был! Господи, какая же я дура! Как



 
 
 

же я этого не понимала! Сколько же крови ты у меня выпил
за эти годы! И я рада, что осмелилась сказать тебе это. Ты
упрямый и противный, себялюбивый козёл, под которого я
подстраивалась все эти 25 лет! Но теперь всё кончено! Этого
больше не будет, так и знай!

Она села и почти беззвучно заплакала, закрыв лицо ла-
донями. Её муж раздражённо замахнул рюмку водки и стре-
мительно вышел из зала. Группка мужчин торопливо после-
довала за ним. Почти все дамы тут же сгрудились возле же-
ны. Женская стайка напоминала крупных ярких птиц, на-
прасно бьющих крылами. Каждая на свой лад пыталась уте-
шать хозяйку торжества. Нетрезвые немолодые дамы напе-
ребой встревожено щебетали, и все вместе выглядели уста-
лыми, помятыми, поникшими, разочарованными и даже ви-
новатыми.

Официанты, обслуживающие банкет, засуетились, забега-
ли вдоль стола, убирая объедки, мусор и грязную посуду. Ни-
кто из них не решался задавать виновнице торжества вопро-
сы. Охранники не вмешивались, но и не удалялись.

К Але тоже подошёл её знакомый официант и спросил:
– Вам десерт подавать? Вы ведь тирамису хотели?
– Десерт? – Аля дружески улыбнулась старательному па-

реньку и полушёпотом добавила: Подавай, чего уж там! Гу-
лять, так гулять, прощай фигура! Тащи мне пирожное, го-
рячий кофе и ещё бокал вина. Досмотрю этот спектакль до



 
 
 

конца. Надеюсь, что драки не будет.
Драка не возникла. Муж со спутниками вернулся к столу.

Лицо его было багровым, вспухшим, злым, но он не произ-
нёс ни слова. Теперь удалилась его жена – видимо, пошла
умываться и подкрашиваться. Пара женщин поспешили за
ней – наверно, самые близкие приятельницы. Или самые лю-
бопытные тётки.

К хозяину обратилась официантка, и что-то шепнула ему,
почтительно склонившись. Он коротко отдал ей какие-то
распоряжения и глухо произнёс, обращаясь к гостям:

– Сейчас горячее подадут. Так что прошу откушать, кто
желает. Присаживайтесь.

Официанты словно обрадовались такому повороту собы-
тий и резво принялись за сервировку стола. Мужчины рас-
селись по местам, молча разлили напитки – себе и дамам.
Тем временем вернулась освежившаяся супруга, но к мужу
она уже не подсела. Женщина расположилась напротив, на
другом конце стола. Притихшие гости приступили к трапезе.
Тостов уже не произносили, разговаривали мало и негром-
ко. Аля тоже сидела тихо, почти затаив дыхание, но испод-
воль всматривалась с осторожной внимательностью, чтобы
забрать с собой все впечатления.

Свадебный юбилей мгновенно превратился в поминаль-
ный обед. Семья будто прекратила существование. Она рас-
палась и умерла на виду у всей честной компании. Пышное
застолье опошлилось, сдулось, потеряло смысл. Глаза гостей



 
 
 

потухли и помертвели, лица посуровели. Все сосредоточен-
но жевали и о чём-то думали: возможно, о собственных се-
мейных делах и невесёлых обстоятельствах. Ведь у каждого
в домашних шкафах пылились свои скелеты.

Альбина тоже задумалась – и о себе, и об этой незнако-
мой женщине. Аля сочувствовала, но публичную истерику
одобрить не могла. Скандал не решает проблем. Скандал –
завязка трагедии. После него назад не отыграешь. Раз устро-
ила форс-мажор – ищи выход из положения. Этой немоло-
дой уже даме предстояло что-то предпринять, как-то продол-
жить и устроить свою жизнь в дальнейшем. Как она посту-
пит? Возможны варианты. Вернётся домой, помирится с му-
жем, потом они вместе обзвонят всех родных, друзей, чтобы
извиниться за непристойный инцидент в кафе? И супруже-
ская жизнь потечёт своим чередом, по направлению к оче-
редному юбилею… Они оба смирятся с обстоятельствами,
найдут приемлемый компромисс, но никогда, уже никогда
не будут любящей парой в серебряном ореоле.

Или эта женщина отчаянно затеет процесс развода? Сразу
после юбилея свадьбы? Выстрадала она решение или подда-
лась минутной вспышке гнева? Ведь самое главное в жизни
– понять, что нужно делать. И вообще, и в частности.

Альбина возвращалась, неся свои впечатления и обдумы-
вая увиденное. Длинные, нестройные мысли вихрились и об-
разовывали плотный, непроницаемый кокон, Альбина ниче-



 
 
 

го не замечала вокруг. Она очень удивилась, когда на крыль-
це путь в подъезд ей преградила соседка с четвертого этажа.
Женщина встала словно скала, перекрыв собою вход. «Ни-
чего себе манеры! – подумала Аля. – Неужели ей так хочется
со мной поздороваться?»

– Здрасьте! – первой сказала Альбина, надеясь, что этого
будет достаточно.

– Здрасьте! – небрежно откликнулась соседка и не сдви-
нулась с места. Ей явно было мало скупого приветствия. –
Подпишите письмо от общественности!

– Какое, о чём, к кому взываем? – шутливо поинтересо-
валась Аля.

Альбина не любила всевозможные акции общественного
правдоискательства, потому что не верила в их эффектив-
ность.

– Письмо насчет консьержей, – скупо пояснила соседка. –
Требуем снижения оплаты их услуг. Мы им много платим, в
других ТСЖ меньше берут.

– Вы не довольны их работой? – искренне удивилась Аля.
Её-то как раз таки всё устраивало.

– Не в этом дело. Пусть работают. Но платить им можно
меньше, – сухо возразила упрямая женщина.

– А вы не опасаетесь, что тогда добросовестные консьер-
жи откажутся работать и просто исчезнут из нашего подъез-
да? – предположила Аля.

– Других людей найдем! Подписывать будете? – соседка



 
 
 

ставила вопрос ребром. – Почти все подписали.
Активная общественница ощущала свою правоту и под-

держку большинства жильцов, а на Алю смотрела тяжёлым
взглядом, словно на врага справедливых и необходимых ре-
форм. Женщина предвкушала скорую и окончательную по-
беду над вялым меньшинством в лице Али. Глаза её нетрез-
во блестели – похоже, немного выпила за обедом для вдох-
новения. Альбина сама была не совсем трезва, и потому пре-
кратила пустой обмен мнениями. Спор двух подвыпивших
соседок – этого ей только не хватало!

Подписывать документ тоже не хотелось. Але было легче
и спокойнее платить дороже, но лишь бы видеть порядок в
подъезде. Ей нравились неравнодушные, вежливые консьер-
жи, она к ним привыкла и не хотела перемен. Однако Аля
уступила напору активистки. Она постоянно ощущала вину
перед этой женщиной – тому были свои давние причины.

– Давайте, подпишу, – нехотя сказала Альбина и быстро
поставила закорючку против номера своей квартиры.

– Это другое дело! – одобрила соседка и криво улыбну-
лась.

Эта крупная, высокая женщина носила нежное, благо-
звучное имя Елена, и оно ей совсем не шло. Гораздо орга-
ничнее звучало бы основательное старомодное имя Домна
или значительное Капитолина, потому что Елена с четвер-



 
 
 

того этажа напоминала кариатиду, подпирающую потолок.
Аля это всегда так образно представляла: Калиновские жили
прямо над Еленой, над её семейством. Семья Елены состоя-
ла из трёх человек – она и два сына. Дама пребывала в раз-
воде, и поселилась в этом доме как раз после расторжения
брака, да ещё с маленьким, почти грудным сынишкой.

Заполучив подпись Альбины, соседка пошла по двору в
сторону детской площадки. Там мамочки выгуливали от-
прысков, и вместе со всеми в песке копошился младший ре-
бёнок Елены. Сынишка возводил хрупкие замки и прокла-
дывал вокруг них дороги, а мать могла беззаботно покурить
с товарками. Посидеть на лавочке, посплетничать. К приме-
ру, рассказать о ней, об Альбине. Мол, выкаблучивается моя
верхняя соседка, богатую из себя строит, крутую даму! Ей,
видишь ли, всё равно, сколько платить консьержам!

Аля посмотрела вслед Елене, обвела взглядом широкую
спину соседки, и её прошила мысль: «Она же разведенка!
Прошло несколько лет, а надрыв всё ощущается! Она и эти
дурацкие акции затевает, чтобы чем-то занять себя, чтобы
побеждать хоть где-нибудь. Ей тошно. Она скучающая и злая
разведенка. Вот они, какие бывают, разведенцы! Как наша
соседка Елена с четвертого этажа».



 
 
 

 
Глава 3

Разведенка Елена
 

Две женщины жили в одном огромном московском доме
на разных этажах, имели абсолютно одинаковые квартиры,
но разные, непохожие судьбы. Они редко общались, но нахо-
дились в тесных и драматичных отношениях. Они и позна-
комились малоприятным образом.

Виктор Калиновский перевёз свою жену Алю с маленьким
сынишкой Вовкой в новую квартиру после ремонта и неко-
торого благоустройства. Стиральная машина у них уже име-
лась, и Аля на следующий же день затеяла большую стирку.
Сливной шланг ещё не был встроен в трубу, его нужно было
предварительно закрепить на ванной, но Аля этого не сде-
лала. Виктор ушел на работу и не успел предупредить же-
ну, а она сама и не задумалась об этом. Закрутилась и по-
просту запамятовала. Альбина была так рада переселению со
съемной квартирки в свою, двухкомнатную, светлую и све-
жую, что просто летала и напевала, без устали хлопоча по
хозяйству. Запустив машину, она ушла на кухню готовить.
Аля ощущала себя феей домашнего очага – у неё всё жари-
лось-парилось и стиралось. Дела спорились. Образцовая же-
на – как в рекламном ролике.



 
 
 

Очень быстро случилось то, что и должно было произой-
ти: из сливного шланга хлынула пузырящаяся вода. Аля тво-
рила кулинарные шедевры на кухне, а соседка снизу вызвала
на помощь консьержку. Именно отзывчивая консьержка по-
звонила в дверь Калиновских, и Аля открыла ей с блаженной
улыбкой на лице.

– Вы затопили соседей внизу! – вежливо сказала пожилая
женщина. – Что у вас происходит? Слив не работает? Или
трубы протекают?

Душистый ручей из ванной уже изливался в прихожую, но
Аля заметила его только благодаря консьержке.

– Тряпки давайте! И машину остановите! – скомандовала
женщина, видя замешательство молодой хозяйки.

Они вместе принялись устранять катастрофу, быст-
ро-быстро промокая воду и отжимая её в ведро. Ноги разъез-
жались, как на катке, потому что кафельный пол был обиль-
но залит мыльной водой, но обе дамы самоотверженно тру-
дились до конца. До последней капли.

– Простите меня, и спасибо вам! – сконфуженно восклик-
нула Альбина, когда уборка завершилась.

– Бывает, – миролюбиво ответила консьержка. – Будьте
внимательнее и осторожнее.

– Пойду вниз к соседям, смотреть, как там дела. Ну, и про-
щения просить! – сказала Аля.



 
 
 

Именно тогда она впервые вступила во владения Елены.
–  Здравствуйте! Это я вас залила!  – честно выпалила

Аля. – Я ваша соседка с пятого этажа. Можно посмотрю, ка-
кой я вам ущерб нанесла? Кстати, меня Аля зовут. Альбина.
А вас?

–  А меня Лена,  – глубоким, густым голосом ответила
пострадавшая жиличка, пропуская Алю в квартиру. – Вот,
смотрите! Любуйтесь!

К счастью, благодаря каким-то незаметным укосам и
уклонам плоскостей, вода стекала довольно аккуратно, лишь
в одном углу, оставляя темноватый след на оштукатуренной
поверхности.

–  Чем вам помочь, что сделать?  – виновато спросила
Аля. – Вы что тут планируете – стеновые панели или кафель?

– Ничего я пока не планирую! – сухо призналась сосед-
ка. – Ваша удача, что у меня евроремонтов нет. Ладно, ни-
чего, переживем!

– Тогда прошу меня простить и обещаю, что впредь такое
не повторится, – горячо заверила Аля.

По злой иронии судьбы своё торжественное обещание
Альбина не сдержала. Вернее, не смогла сдержать, потому
что однажды треснула какая-то соединительная деталь слив-
ного шланга, потом как-то протёк унитаз. Аля вызывала сле-
саря, бегала вниз к Елене вместе с ним, в очередной раз из-
винялась за несовершенства сантехнических устройств в но-



 
 
 

вой квартире.
Елена ничего не требовала, не ворчала и не возмущалась,

но один её неодобрительный взор было нелегко вынести. Она
смотрела так, словно вываливала на собеседника груду кам-
ней. Елена расплющивала тяжелым взглядом, и Аля вместе
со слесарем суетилась в чужой ванной комнате, лепеча бес-
полезные оправдания. Ни дать, ни взять – лилипуты в услу-
жении у Гулливера!

Елена стояла рядом и надзирала, как приводят в порядок
её ванную комнату. По окончании работы она вдруг предло-
жила им выпить на троих. Так и сказала, кивнув в сторону
кухни:

– Может, выпьем по бокальчику мартини?
Слесарь деловито буркнул, что у него ещё три срочных

вызова, а потом оперативка. На потном его лице читалось
«какая с вами выпивка, девки, что вы в этом деле понимае-
те». Альбина тоже отказалась от угощения:

– У меня муж должен вот-вот вернуться, а я начала гото-
вить ужин, да всё и бросила. Надо идти домой.

– Ну, да-да, ужин, муж, все дела! Я понимаю! – колко от-
ветила Елена, криво улыбаясь. – Это у меня ни мужа, ни ев-
роремонта. И день дрянной. Сплошное невезение.

Получалось, что у Али колосилось счастье, а у Елены дур-
ным цветом распускался чертополох. Несправедливо. Аль-
бина постаралась загладить свою оплошность невинной ле-
стью:



 
 
 

– Что вы! Зато у вас такие чудесные сыновья! А неприят-
ности да, случаются. Уж простите ещё раз. И поверьте, что
это не самое страшное горе в жизни.

– Да развод у меня был в этот день! – пояснила соседка. –
Вот вы с мужем годовщину свадьбы отмечаете?

–  Ну, в общем, да,  – чуть растерянно сказала Аля.  –
Небольшой семейный праздник.

– А я день развода отмечаю! Невеселая дата. Как день кон-
чины, – выдала Елена. – Тоже вроде как семейное событие!
Печальное торжество!

– Тогда давайте по бокалу мартини, – устало согласилась
Аля, не находя больше слов.

Позже Аля взволнованно докладывала мужу о чрезвычай-
ном происшествии и о странном разговоре с соседкой.

– Эта Елена такая суровая и большая, я стояла перед ней,
как нашкодившая школьница! – призналась она, испытывая
облечение от возможности пожаловаться Виктору. Любая
беда дробилась на мелкие ничтожные осколки, если Альби-
на делилась с мужем.

Калиновский смеялся, журил жену, а соседку назвал мо-
нументальной дамой.

– Она может легко позировать для статуй! Прямо мухин-
ская колхозница! – веселился Виктор. – Только без рабоче-
го, как я понимаю. Смотри, Алька, будь осторожна, а то она
зашибёт тебя ненароком в порыве ярости. Разведенки – они



 
 
 

бабы злые, ох, злые, на весь свет обиженные! И не пей с ней,
она тебе не компания.

Она была по-своему красива, эта Елена с четвертого эта-
жа: крупная, светловолосая, круглолицая, широкая везде, но
статная. В ней была простая русскость, несколько облагоро-
женная современным одеянием, и с неё действительно мож-
но было картины писать и скульптуры лепить. Колхозница
скульптора Мухиной тоже великанша, но она, эта монумен-
тальная дива, всегда стояла на постаменте при рабочем, рука
об руку с крепким, надёжным мужиком. В паре оба персона-
жа смотрятся единым целым, монолитно и убедительно. Од-
нако это только памятник, идеализация людских образов. На
самом деле, в реальной жизни, не каждой «колхознице» так
везёт, не всякой дородной тётке сыщется подходящий парт-
нёр, похожий на покладистого гиганта «рабочего».

Обе женщины, Альбина и Елена, поселились в новом до-
ме почти одновременно. Алю привело сюда счастье, а ниж-
нюю соседку вышвырнуло житейским ураганом из иного, бо-
лее насыщенного бытия. Забросило её, бедолагу, на четвер-
тый этаж, буквально Калиновским под ноги. Аля и её муж-
чины ходили у Елены над головой, и отзвуки их радостной
жизни проникали вниз, иногда вместе с пенящейся водой,
словно семейному благополучию было тесно в стенах одной
квартиры. Оно пузырилось, как игристое вино.



 
 
 

По неотчетливым звукам, по общему шумовому фону,
действительно можно определить семейный климат. Мир-
ная тишина, иногда негромкая музыка, дружный смех, ров-
ное воркование, шаги в коридоре – вместе пришли, вместе
ушли… Ни ругани, ни истерик, ни звона бьющейся посуды.
Шуршат, распаковывая мебель и бытовую технику. Сверлят
стены, что-то развешивают, обустраивают свой быт. Всё хо-
рошо, и иметь таких соседей всегда приятно. Так жили Кали-
новские, а климат в семье Елены был неустойчивым, погода
в её доме резко менялась с затишья на бури. Снизу вверх, на
пятый этаж с четвертого, нередко доносились раздраженные
женские возгласы. Порой соседка нервно кричала на мальчи-
ков, да ещё и приправляла речь крепкими непечатными вы-
ражениями. Але казалось, словно внизу воет раненая львица
или медведица. Аля искренне удивлялась, как можно бро-
саться матерными словами в собственной семье, в общении с
родными детьми, а Виктор напоминал ей, что их дело – сто-
рона. Аля печалилась. Безучастность взрослых – преступле-
ние против чужих детей. Так ей казалось, но чем помочь, она
так и не решила за все годы вынужденного соседства.

Знала ли Елена, что соседям всё слышно? Или ей стано-
вилось так невыносимо, что тоска и злоба рвались наружу,
перевешивая все правила приличия?

От этой Елены было почти невозможно дистанцировать-
ся. Она присутствовала в жизни Калиновских, не имея с ни-
ми ни родства, ни дружбы. И Калиновские невольно состав-



 
 
 

ляли себе картину бытия Елены, тем более что женщина не
пыталась что-то скрывать.

Елена не работала – видимо, бывший муж не отказывал
в хорошем содержании. Сама женщина выглядела ухожен-
ной, да и мальчики её были всегда добротно одеты. Стар-
ший сын внешностью удался в мать – крупный, рослый, боль-
шеголовый, белобрысый, но спокойный и рано повзрослев-
ший. Мальчик проявлял вежливость, здоровался с соседями
и вполголоса разговаривал с матерью. А младший парнишка
рос плаксивым, выглядел запуганным, не обласканным, да-
же лишним. Видно, Елена родила его в недобрую пору, за-
беременела в отчаянии, в надежде спасти брак. Но возмож-
но, нежданный ребёнок внёс ещё большую сумятицу в отно-
шения, и развод всё равно состоялся. Если старшему брату
повезло, его трепетное младенчество развивалось в полной
семье, то судьба младшего сложилась суровее. Мальчишка
жил без отца. Теплота и расположение Елены к старшему сы-
ну были заметны даже посторонним, а несмышленый малыш
постоянно раздражал мать, и ему чаще доставалось от неё.
Видимо, старший сын был для Елены частью утраченного
мирка, свидетелем лучших лет, а младший сделался живым
символом крушения семьи, распада, катастрофы. Второй ре-
бёнок не умилял собственную мать. Ещё до рождения взрос-
лые взвалили на него трудную миссию сохранения семьи, но
мальчик задачу не исполнил, родственные узы не укрепил.



 
 
 

Малыш только связал матери руки и стал обузой.

Альбина никогда не видела детей с родным отцом, и да-
же не представляла бывшего мужа соседки. Возможно, он
встречался с сыновьями на другой территории, увозил маль-
чиков к себе, но в их доме не появлялся. Зато в квартире
Елены бывали другие мужчины. Приятели к ней захажива-
ли, и Аля их видела.

Как-то осенним вечером вслед за Алей в лифт вошла Еле-
на со спутником. Мужчина был щуплый и чернявый. Лицо
кавказской национальности. Елена глупо и непривычно улы-
балась ему, а он оставался серьёзным и деловито поджимал
губы, словно шёл на важное совещание. В руках удалой уро-
женец гор держал большие, пухлые пакеты – видимо, гостин-
цы. Такие гости случались у Елены, и даже оставались ноче-
вать, несмотря на присутствие сыновей. Отчаявшаяся разве-
денка – легкая добыча для мужчин.

Однажды Аля увидела, как Елена садится в новенькую
компактную иномарку последней модели. Кто-то сделал ей
такой щедрый подарок – бывший муж или один из кавалеров
– осталось неизвестным для соседей. Модная машина, мод-
ная одежда. Елена жила как многие – неплохо, сносно, не
хуже других, но ходила с выражением недовольства на лице.
Женщина будто перемогалась в ссылке – в ожидании лучших
времен.



 
 
 

Аля невольно задавалась вопросом, по какой причине
муж расстался с Еленой, отторг её вместе с детьми, устра-
нил из своей жизни? У неё трудный характер и тяжелый
взгляд. В Елене всего было много, с избытком: тела, губ,
волос, голоса, активности. Утомила, пресытила, перегрузи-
ла супруга собой? Он сбросил её вместе с детьми с общей
повозки, а сам устремился в другую жизнь. Налегке. Мож-
но подумать, все остальные женщины, пребывающие в дол-
гих, нерушимых союзах, обязательно добрые феи и прелест-
ные нимфы! Обычные тётки с персональными комплектами
недостатков, но почему-то облагодетельствованные судьбой.
И ничего, живут.

Как знать, возможно, переезд Елены в этот многоэтажный
дом принизил её социальный статус! Для Калиновских по-
купка такой квартиры была удачей, решением жилищного
вопроса, обретением гнезда, а для соседки чем-то иным. Аля
не ведала, где раньше обитала Елена, но видела, что та тос-
кует по прежней жизни. Возможно, она жила в особняке, в
элитном коттеджном поселке, хотя по манерам не скажешь.
Впрочем, кто у нас теперь состоит в элите общества? Вот-
вот… То-то и оно.

Однако не судите, да не судимы будете. Альбина и не су-
дила, но подмечала. Чем старше становилась, тем приметли-
вей. И всегда считала, что она и Елена – люди из разного
теста. И судьбы разные. Она – такая, а мы, Калиновские –



 
 
 

иные. Так думать было легко и приятно.

С первых дней заселения по новому адресу Елена во всём
искала подвох. Она придиралась к работникам, обслужива-
ющим дом, и вечно выговаривала консьержам. Старательные
консьержи часто оказывали ей помощь, проявляли заботу,
но она и не думала платить им за добрые деяния той же зо-
лотой монетой. Елена добивалась снижения их зарплаты с
таким рвением, словно это могло осчастливить всех членов
товарищества собственников жилья на долгие-долгие годы
вперёд. А ведь всё имеет свою цену, покой и порядок тоже
чего-то стоят.

Елена была злая? Пожалуй! Первым это подметил Виктор.
Он вообще всех разведенок назвал злыми. Почему? Откуда
ему, Алиному мужу, это так хорошо известно? Может, пото-
му, что он, Виктор, имел свой личный жизненный опыт, не
сопоставимый с тем, что ведала Альбина? Что с ним проис-
ходило в те годы, когда она была Альбина Шевелёва, и их не
связывала общая фамилия? Ведь как-то же жил Витя Кали-
новский до встречи с Алей Шевелёвой! И вообще, отноше-
ния внутри семьи – это не вся жизнь человека. Любой чело-
век живёт чем-то ещё, помимо семейных забот, да вот толь-
ко домочадцы об этом редко задумываются.

Бросив Альбину одну, Виктор будто швырнул жену вниз,
на другой уровень, ближе к нижней соседке, уравнял с этой



 
 
 

грубой, несчастливой женщиной. Разговор с Еленой притя-
нул холодную тоску. Она неумолимо вползала внутрь, вы-
тесняла хрупкое затишье, которое возникло после вкусного
обеда и хорошего вина. Организм слабел, сдавался без боя.
Лавину леденящих мыслей нужно было срочно остановить.
Спасти мог только задушевный разговор с участливым чело-
веком.



 
 
 

 
Глава 4

Правильная Лара
 

Каждому разумному жителю Земли необходим такой
сопланетник, которому можно в случае чего спокойно дове-
рить самое ценное – ключи от квартиры, домашних живот-
ных, детей и собственный сумбур в голове. Высокие дове-
рительные отношения тянут за собой взаимные неурочные
звонки и внезапные визиты в любое время суток. Без уча-
стия такого человека трудно существовать, и связь с ним по-
сильнее полового влечения – эти узы не зависят от внешней
свежести и сексуальной ориентации.

Так сложилось, что свои сокровенные мысли Альбина ча-
стенько раскрывала Ларе, сестре мужа. Лара умела внима-
тельно, вдумчиво слушать и деликатно подбрасывать толко-
вые идеи для распутывания житейских проблем. Две жен-
щины развеивали страхи и изобретали полезные мыслефор-
мы. Беседы с Ларой помогали выбираться из леса сомнений
на верную тропу.

Золовка Лариса вообще сыграла важную роль в судьбе
Альбины! Их истинная связь с Виктором началась в кварти-
ре Лары, и даже в её постели! Альбине тогда было 23 года,
а Виктору 29 лет. Он познакомился с Алей самым баналь-



 
 
 

ным образом, в парке Культуры, во время большого концер-
та на летней площадке. Виктор дал ей номер телефона и ска-
зал, что пусть она сама позвонит ему первой, если вообще
захочет вновь увидеть случайного знакомца, а он не будет
напрасно навязываться девушке против её воли.

И девушка позвонила спустя пару дней. Она бы и раньше
это сделала, Виктор сразу ей понравился. Альбина выждала
некоторое время для приличия. Он тут же назначил ей сви-
дание. Они встретились и несколько часов бродили по горо-
ду, просто разговаривали и оба уже ощущали, что им хоро-
шо и легко вместе.

На втором свидании он сказал, что приглашает Алю в го-
сти. Она пошла, простодушно доверилась ему, не спраши-
вала, куда он её поведёт, и будет ли там кто-то ещё кроме
них двоих. А Виктор привёл Альбину в симпатичную квар-
тиру своей старшей сестры Ларисы. Сестра с мужем и сыном
уехали в отпуск и оставили ему ключи. Сам он в тот пери-
од временно проживал у матери, а квартирой Лары по-род-
ственному пользовался, ему это всегда дозволялось.

Они тогда посмотрели какой-то модный фильм на видео-
кассете, потом Виктор попытался ласково увлечь её в свой,
уже не киношный мир отношений мужчины и женщины. Ка-
валер фривольно намекнул, что надо бы развить и закрепить
знакомство. Он думал, что она современная весёлая дева-
ха, которой ничего не нужно длинно и нудно объяснять. Она
и была современная и весёлая, но не без принципов. Он с



 
 
 

удивлением споткнулся об эти её принципы и присмотрелся
внимательней.

С этого, с этого всё и началось! В Лариной спальне. Они
сидели на краешке широкой кровати типа «сексодром», ви-
димо, тщательно подготовленной Виктором заранее. Альби-
на тогда ловко и кокетливо выскользнула из его смелых объ-
ятий и с улыбкой заявила, что ей пора домой. Виктор лука-
во ухмыльнулся, но проявил себя рыцарем и доставил её в
целости и сохранности по указанному адресу.

Ей понравилось, как он держался – спокойно и естествен-
но, с уверенностью мужчины, которой умеет ждать и брать
своё. Она с ним чувствовала себя и желанной, и защищенной
одновременно. Что ещё нужно женщине? Это и есть самое
важное.

И с того дня завертелся роман – красивый и возвышаю-
щий над обыденностью. Виктор сразу дал понять, что это не
интрижка, а постепенное соединение двух половинок в еди-
ное целое. В общем-то, всё развивалось как у многих, ти-
пичная история, сюжет, известный со времен Адама и Евы, с
той лишь только особенностью, что Виктор состоял в разво-
де, то есть новоявленная Ева, жена в полном смысле, у него
была не первая, а под номером два. Впрочем, они никогда
не обсуждали свой прошлый интимный опыт и былых воз-
любленных, и никому малодушно не перемывали косточек.
Виктор сразу заявил ей: «Есть ты и я. Больше никого нико-
гда не было». Эта простая формула Алю вполне устраива-



 
 
 

ла. Ей он тоже не задавал глупых вопросов, не пытался рев-
ниво сравниваться с кем-то ещё, кого она знавала. Он стал
ей мужем и самым лучшим другом. Виктор настолько запол-
нил собой пространство вокруг Альбины, что все её замыс-
лы, желания и поступки всегда соотносились с его интереса-
ми и привычками. Она сама у себя оказалась на втором пла-
не, но нисколько не тяготилась этим, потому что муж любил
её и оберегал от невзгод. Она была за мужем. В смысле – за
стеной.

Никто из родственников Виктора тоже не предпринимал
попыток раскрыть Але подробности его прошлой жизни. Де-
вушку приняли в семью, а Лара так и вовсе стала ей добрым
ангелом и подругой.

Лара. Она многое познала, но всегда придерживалась
единственно верного пути. Она не была праведницей, но по-
чти всегда ощущала, как будет правильней поступить. И от-
ношения их не были безмятежно идеальными, Лара иногда
утомляла, но была нужной, просто необходимой, и даже ис-
кренне любимой Альбиной.

Было у Ларочки своё времечко, когда она дала себе волю,
распустила поясок, но Бог или Высший Разум, тот самый, ко-
го люди называют Всевышним, основательно пугнул её, на-
слав серьёзную болезнь. Она стойко и очень достойно спра-
вилась с испытанием, пролечилась и помудрела ещё больше.
Обретённой житейской мудростью она осторожно делилась,



 
 
 

чтобы не очень-то докучать и не выглядеть назойливой все-
знайкой.

Але не терпелось описать Ларе драму в кафе «Венеция»,
обсудить с ней вопиющие подробности и свои эмоции, а по-
том, как водится, плавно перейти к личному сюжету. Вдруг
старшая сестрица уже беседовала с младшим братцем Ви-
тюшей, и у неё появились свежие сведения о вероломном
беглеце? Рука так и тянулась к телефону, но Лара с мужем
проводили субботу с друзьями, и Але пришлось терпеливо
ждать, когда золовка сама ей позвонит. Ведь Лара обязатель-
но должна была выйти на связь, чтобы рассказать о первом
опыте катания на частном катере по реке – Альбина не со-
мневалась в этом.

Разговор состоялся поздно вечером. Альбина слушала Ла-
ру и терпеливо ждала своей очереди.

– А что я теперь расскажу! – по-девчоночьи начала Аль-
бина. – Я тут в ближайшем кафе обед себе устроила. И что
видела – с ума сойти!

Она старательно и даже весьма артистично изложила бан-
кетную историю, которую ей ненароком выдалось подгля-
деть. Лара слушала так, как умела только она. Краткие уточ-
няющие вопросы Ларисы органично вплетались в канву рас-
сказа, отчего образовывалось ещё больше сочности и выра-
зительности. Персонажи делались объёмными, реальными,



 
 
 

почти близкими и понятными.
– Ну, что же бывает, – философски резюмировала золов-

ка в конце повествования. – А вообще, я бы сказала, что та
тётка устроила показательные выступления. Ситуация типо-
вая, да не каждый решится вынести сор из избы.

– Как ты думаешь – они разведутся? – спросила Аля.
– Кто их знает,  – задумчиво сказала Лара.  – Пятьдесят

на пятьдесят. Ведь примерно половина браков распадает-
ся. Хватит ли запала у этой отчаянной дамочки? Это ведь
непросто – развод затеять!

– Лар, ты чего-то не такая какая-то, – Але послышались в
голосе Лары странные минорные нотки. – Устала? Укатали
тебя?

– Ну, да есть немного, – призналась Лара. – А ещё…. Мне
тут полчаса назад одна приятельница позвонила. Сообщила
кое-что…

– Про Виктора?! – выпалила Альбина.
– Нет-нет, не про Витю, – быстро ответила Лара. – Ты,

Алечка, ни о чём другом думать не можешь, а ведь кроме
Вити в мире есть и иные люди.

– Ну, и что же тебе сказала твоя приятельница? – разоча-
рованно спросила Аля. Ей, конечно же, было важнее всего
выудить информацию о своём пропавшем муже.

– Помнишь Леонида Ускова? – спросила Лара с особен-
ной чувственной интонацией.

– Помню. Как не помнить!



 
 
 

– У него внук родился, – сообщила Лара.

Леонид Усков. Так звали мужчину, с которым у Лароч-
ки существовала особая связь, который сумел добиться бла-
госклонности этой разумной, не авантюрной женщины, но,
заполучив дар судьбы, он не смог им красиво распорядить-
ся. Лара сама свернула невнятные отношения, законсерви-
ровала бесперспективную интригу и наложила печать «Со-
вершенно секретно. Хранить вечно». Альбина знала некото-
рые подробности этой истории и свято оберегала Ларочкины
женские тайны. Им обеим было ни к чему попусту волновать
весь семейный клан. Ларочкин объект оказался слабоват, хо-
тя и очень хорош собой. Ведь внешняя красота не исключа-
ет малодушия. Не тот мужик был этот Усков, ради которого
сметают все преграды и идут по головам своих близких. Да
и Судьба пригрозила Ларисе пальчиком – мол, не смей ры-
паться! Время сгладило остроту событий, и издали всё уже
виделось игрушечной бурей в стакане воды. Так, по крайней
мере, думалось Але.

– Лара, а что тебя огорчило? – искренне изумилась Аль-
бина. – Ну, внук. Это нормально. Это жизнь.

– Понимаешь, у него жизнь продолжается. Но без меня, –
иронично усмехнулась Лара. – Всё у него хорошо! Семья,
дети, и даже внуки уже пошли! Наверно гуляет с женой по
магазинам и выбирает щедрые подарки. Как представлю, так



 
 
 

вскипаю!
– Ларочка, подожди-подожди! – воскликнула Аля, опять

удивившись огорчению Лары. – А разве ты хотела бы иметь с
ним общих внуков? Или хотела бы, чтобы его жизнь без те-
бя развалилась на мелкие куски? Ведь ты не собиралась ло-
мать свою семью ради этой вспышки страсти под названием
Лёнчик!

– Нет, не собиралась. Ни одной минуты не собиралась. А
вот как представлю, что они ходят с женой под ручку, такие
счастливые бабка с дедкой, так чего-то тошно становится, –
откровенно заявила Лара. – Глупо, знаю. Пройдет. Но пока
тихо страдаю. Ревную его. Живёт без меня, не тужит, дела-
ет ремонт в квартире, обновляет мебель, ездит на курорты в
Турцию. Любит он эту Турцию за ленивый пляжный отдых
и полную беззаботность! Это в его характере – беспечность.
Возможно, и там бабам глазки строит, интересничает, флир-
тует. Он моложавый, подвижный, ещё долго будет нравить-
ся. А ведь когда-то говорил, что ему меня потерять, всё рав-
но, что руку отрубить…

– Ой, господи ты, Боже мой! Как тривиально звучит! Он и
однорукий скакал бы козликом! Он подвижный, ты это точно
подметила. Да твой Дима лучше этого смазливого Ускова в
тысячи раз! – возмутилась Альбина.

– Конечно лучше, потому я живу с Димой, а не с ним, –
размеренно произнесла Лара. – Но ведь ты знаешь, случа-
ется такое совпадение с мужчиной, когда каждая клеточка



 
 
 

звенит от счастья. Это какие-то краткие мгновения, но они
настолько сильные, неповторимые, что всё остальное мерк-
нет. Остальная жизнь ровно течёт, как тихая река, обтекает
тебя, омывает, утешает. Но вдруг ворохнется что-то в под-
сознании, и является тебе видение – вы с ним на островке,
вдвоём, и тебе не важно, достойный он или нет. Ты просто
вдыхаешь его запах и чувствуешь прикосновения. И я так и
не поняла, что по жизни грешно – отказаться от запретного
плода или принять как дар, раз выпало.

– Всё остальное и есть главное! А этот твой Усков – про-
сто лакомство. Бабье лакомство. Витамин М! – с жаром воз-
разила Аля.

Ей стало обидно за покладистого Лариного мужа Диму, за
всё, что Лариса назвала остальным. Там и она, Альбина, в
тихой реке, качается в лодочке вместе с другими родствен-
никами, боровшимися за Лару во время её болезни. А где
был красавчик Усков, когда Лара в онкологической клинике
парилась? В Турции глазки строил? Ну, да как раз начало
июня было, открытие курортного сезона. Кто на пляже заго-
рал, а кто в больнице валялся.

– Да знаю я, Алька! Всё я знаю и понимаю. Дай немного
поглупить! Скучно быть всегда серьёзной. Имею право? –
опять усмехнулась Лара.

– Имеешь, – согласилась Аля. – Скучаешь без него?
– Скучаю иногда. Но всё реже и реже. И вообще! Не побы-

вав Зорбой – не станешь Буддой! – Лара тихо рассмеялась.



 
 
 

– Где вычитала? Дай списать! – такая ироничная шуточка
была у них в ходу.

– У Ошо. Ты его не жалуешь, но кое-что занятное у него
встречается. Вчитайся на досуге, – порекомендовала Лариса.

– А ты чего там так смело разговорилась-то? Димы разве
нет дома? – Аля опять настойчиво напомнила Ларе о муже.

– Он в гараж пошел отнести кое-какое барахлишко. Ско-
ро вернется. Эх, Алька! Ну, почему всё вместе в одном хо-
рошем мужике не сочетается? – воскликнула Лара.

– Не знаю я, Ларочка. Для меня до сих пор всё в одном
Витьке и сочеталось. Может, я одноклеточная, а ты – очень
сложный организм. Может, я мало смыслю в любви, не вижу
оттенков, не ощущаю нюансов и полутонов. Кстати, Витька
не звонил? – Аля быстро справилась о своём, понимая, что
беседа подходит к завершению.

– Витя? Нет, больше не звонил.
– Ну, ладно, пока, – коротко попрощалась Альбина. – И

так заболтались. У тебя скоро Дима вернется, а я, может, и
почитаю Ошо, прополощу мозги умными афоризмами.

Непростая она, Лара. Но родная. И плыть им вместе по
тихой реке, бок о бок, долго-долго, вопреки всему, а всякие
Лёнчики пусть нянчат своих внуков и не мешаются. Ишь,
ты, дедок-ходок! Даже если… Даже если ей, Альбине, суж-
дено с Виктором развестись, то они всё равно с Ларой оста-
нутся близкими. И останутся их беседы, и протянутся они в



 
 
 

вечность.

Мысль о возможном разрыве с мужем явилась наглой са-
мозванкой и больно обожгла. Развод. Резкое, хлёсткое сло-
во из двух частей! У Альбины давно закрепилась навязчивая
привычка расчленять слова на составные части: сказывались
и старательность в учёбе, и долгая работа редакторским кор-
ректором. Раз – приставка. Вод – корень. Раз – и больше не
водимся вместе. Обретаемся каждый сам по себе. Вроде бы
просто и даже обыденно, ведь так много пар разводятся, и
никто не умирает от этого. Но это для кого-то просто, но не
для Альбины. Альбина никогда не жила в неполной семье.
Из уютного родительского гнезда она прямёхонько переме-
стилась в свою новоиспечённую ячейку общества. Мама и
папа передали дочку мужу, и другого серьёзного житейского
опыта у неё не было.

Что она знала о взрослой жизни до Вити? Ничего серьёз-
ного до него у Альбины не происходило. Дружила с мальчи-
ком в школе, но никаких особых эмоций не испытывала. В
студенческие годы не скучала, но много занималась, оценки
в зачетке были для неё важнее, чем какие-то невнятные от-
ношения с однокурсниками. Правда, клеился к ней один мо-
лодой препод, на машине домой подвозил, шоколадки дарил,
многозначительно пронзал взглядом и словом. Даже мать на-
пряглась, наблюдая за этими ухаживаниями, но сама Альби-
на не испытывала сердечного трепета. Она будто знала, что



 
 
 

всё у неё ещё впереди.

Альбина выглянула в окно. На улице смеркалось, но со-
седка Елена ещё сидела во дворе. «Может, мне с ней надо
потолковать за жизнь? – едко усмехнулась про себя Аля. –
Она баба битая, тёртая, может, поведает, как оно бывает, ко-
гда всё рушится, какие возникают нюансы и полутона. Вдруг
научит чему-нибудь?».

Возможно, есть другие галактики и планеты, заселённые
сверхразумными существами, и всё у этих инопланетян ина-
че устроено – рационально и технично. Без нюансов. Но
землянам необходимо выговариваться. И быть понятыми. И
многолетний поиск братьев по разуму во Вселенной – отча-
янная попытка разделить хоть с кем-то свою вселенскую тос-
ку.



 
 
 

 
Глава 5

Колбасная королева
 

Альбина надеялась, что Виктор вернется за выходные дни
– к понедельнику. Пусть даже очень поздно, но придет и рас-
скажет, куда так внезапно исчезал! И тогда был бы веселый
ночной переполох, и плеск воды в ванной, и чай на кухне, а
потом сладкий сон вместе, в обнимку. Но Виктор не шел и
не шел…

Вечером в воскресенье раздался настойчивый звонок в
дверь.

Внутри всё затрепетало. Кровь забурлила, вспенилась,
прилила к щекам. Альбине стало нестерпимо жарко. «Это
Витя, это Витя, это Витя!», – молоточком колотилось в моз-
гу. Она никого не ждала, кроме мужа, словно белый свет на
нём клином сошелся. Идя открывать, Альбина уже твёрдо
решила, что простит мужу всё и сразу, без докучливых объ-
яснений, и они просто поужинают как ни в чём ни бывало.
Сейчас, сейчас наваждение развеется, и всё встанет на свои
места – стоит только Виктору шагнуть через порог! Надо
скорее отворить дверь, впустить Виктора и воздух майских
улиц, который обязательно ворвется вместе с ним. Быстрее,
быстрее, а то она просто не выдержит напряжения!



 
 
 

На пороге стояла свекровь, Калиновская Эмма Васильев-
на, мать Виктора. На мгновение Альбине показалось, что она
вот-вот потеряет сознание, но всё обошлось. Ничего сверхъ-
естественного не случилось, она устояла, выдержала и даже
изобразила на лице подобие вежливой улыбки.

– Здравствуйте, – проговорила Альбина.
–  Добрый вечер! Ты меня явно не ждала, но ничего, я

погощу недолго. А ты чего такая бледная? Нездоровится? –
зоркая свекровь всё же приметила минутное замешательство
невестки.

– Вы меня давно не видели без румян, – быстро нашлась
Альбина. Она только что пережила вначале сильнейшее воз-
буждение, а затем сильнейшее потрясение, и здравый смысл
возвращался к ней мелкой поступью. – Я ведь анемичная, у
меня кожа бледная сама по себе.

– Ну, да, ты вечно с румянами в сумочке ходишь! Вот я –
всегда была кровь с молоком! В любые времена! Вот и сей-
час, смотри – у меня хороший цвет лица без дорогостоящих
косметических процедур! – горделиво заявила свекровь, де-
монстративно любуясь на себя в зеркало. – Ну, у кого ещё
в моём возрасте такое лицо? У всех сверстников уже земли-
стость и всяческие старческие дефекты повылазили, и мне
все завидуют!

– Да, у вас цвет лица отменный, что и говорить, – проше-
лестела Альбина. Она знала, что самый лучший способ об-
щения с Эммой Васильевной – смещение акцентов на неё



 
 
 

саму. – Заходите, чаю попьем.
– Да уж зайду, зайду! И чаю попьём, и поговорим. Вижу,

ты удивлена, что я явилась без телефонного звонка. Так по-
лучилось! Я тут, в вашем районе, по магазинам бродила. Уж
очень мне у вас нравится! И выбор богатый, и цены боже-
ские. А самое главное – мне были нужны чешские настенные
тарелочки, а где их теперь найдёшь? Везде один Китай! А
у вас – «Дом чешского фарфора», как в старые добрые вре-
мена. А я-то задумала на кухне небольшое обновление инте-
рьера, – поясняла свекровь.

– И что, купили тарелочки? – Альбина силилась поддер-
живать непринужденный дамский разговор.

– Купила три штуки. Покажу, а ты оценишь. Вышла из
магазина и думаю, почему бы к вам не заглянуть, раз я ря-
дом. А свалилась я тебе как снег на голову, потому что ваши
консьержки меня знают, пускают легко, а на этаже дверь бы-
ла открыта, соседские дети куда-то выходили. Вот и я обра-
зовалась как чёрт из табакерки! – свекровь вышучивала си-
туацию и была весьма довольна собой.

Голос Эммы Васильевны звенел, глаза блестели, хорошее
настроение рвалось наружу, и она была говорлива как нико-
гда. Ощущалось, что ей понравился тот эффект неожидан-
ности, который она произвела своим внезапным появлени-
ем. «Если так весела наша Эммочка, то, видимо, ничего о
Викторе не знает», – сообразила Альбина. – «Значит, Лара
не стала тревожить мать до выяснения всех обстоятельств.



 
 
 

Калиновские – они такие. У них основная задача – не вол-
новать маму».

– А где Виктор, где Вовка? – поинтересовалась Эмма Ва-
сильевна, словно уловив мысли невестки.

– Вовка? Он с классом уехал в Питер, завтра будет к ве-
черу. Помните, они давно к этой поездке готовились?

Аля задала вопрос со скрытым упрёком – мол, как же об-
разцовая бабушка про внука не помнит? Однако Эммочка
и тут оригинально извернулась, опять сместив фокус внима-
ния на себя, любимую.

– Вылетело из головы! – весело призналась свекровь и эле-
гантно шлёпнула себя по лбу ухоженными пальчиками. – А
сейчас вспомнила! Ну, точно! Он же собирался в Петербург!
Да просто у меня такие события, такие события творятся,
что всё остальное напрочь забывается!

– Да что вы говорите? А что происходит? Что-то прият-
ное, я надеюсь? – осторожно спросила Аля. Она всегда осто-
рожничала со свекровью.

– Мы с Андреем Семёновичем решили жить вместе и да-
же собрались расписаться, узаконить отношения! – с важно-
стью заявила свекровь. – Я подумала, что надо вам сообщить
о нашем решении заранее, до того, как он ко мне оконча-
тельно переедет!

Андрей Семёнович был поздней, последней любовью вдо-
вой Эммы Васильевны. Отец Виктора рано ушёл из жизни,



 
 
 

он страдал врожденным пороком сердца, и в годы перестрой-
ки, в годы слома привычного миропорядка сломался и он.
Эмма Васильевна, конечно же, горевала, и выдержала стро-
гий годичный траур, но смерть мужа не явилась для неё та-
ким уж трагическим событием. Она как будто бы была гото-
ва к такому повороту и вполне стоически перенесла утрату.
У неё имелся свой круг общения, свои разнообразные инте-
ресы, и вдова даже стала ездить на курорты для поддержа-
ния слабеющего здоровья. По старой привычке она предпо-
читала Сочи, Кисловодск и Ялту всем заграничным ривье-
рам, и именно в Крыму она и познакомилась с бывшим воен-
ным инженером, гражданином Украины по фамилии Слива.
Далее кажется логичным заявить, что этот Слива был ещё
тот скользкий и слащавый фрукт, престарелый курортный
ловелас, но фамилия совсем не отражала сути этого впол-
не приличного человека. Приятель Эммы Васильевны был
интеллигентен, обходителен, симпатичен, но стройный ряд
блистательных качеств никак нельзя дополнить словом «по-
рядочен», потому что мешает маленькое «но». Слива имел
распространённый мужской недостаток – он состоял в дол-
голетнем браке.

Впрочем, семейное положение Андрея Семёновича не
явилось помехой для длительных и очень насыщенных от-
ношений с Эммой Васильевной. Настоящий полковник лов-
ко совмещал в своей жизни двух женщин. Он жил в Кие-
ве, продолжал работать и находил возможности наезжать в



 
 
 

Москву, а летом немолодые, но пылкие любовники вместе
выбирались на курорты. Виктор и Лара подбрасывали мате-
ри деньги, и она не ощущала никакой ущербности и не осо-
бенно обременяла своего дорогого полковника.

– Ты, наверно, хочешь меня спросить, как же его семья? –
Эмма Васильевна сама определила дальнейший ход беседы,
и Аля была ей благодарна за это, потому что совершенно не
представляла, о чём можно спрашивать, а о чём лучше про-
молчать. Нрав у Эммы Васильевны был крутой.

– И как же его семья? – вторила Аля бесцветным голосом.
– А он разводится! – ликующе сообщила свекровь.
– Значит, нас скоро ожидает свадебный пир? – уточнила

Аля, и спохватилась – не слишком ли иронично прозвучали
её слова.

–  Мне бы так хотелось настоящего торжества!  – мечта-
тельно воскликнула свекровь. Она явно была в ударе. – Но
Андрей Семёнович не хочет, он скромный человек, и немно-
го смущён, что ему придется переехать ко мне. Нам ведь обя-
зательно нужно пожениться, чтобы уладить все формально-
сти, он же гражданин другой страны! И мы обязательно от-
метим это событие, детали обговорим позже, с Витюшей, с
Ларой. Но прежде Андрею Семёновичу надо развод офор-
мить, как полагается, и все имущественные дела уладить. А
где Виктор-то? Ты так ничего мне и не сказала!

– Витя в отъезде по работе, – быстро соврала Аля.



 
 
 

– В командировке что ли?
– Да, на подмосковных объектах, – Аля продолжала бод-

ро лгать, хотя сама понятия не имела, где в данный момент
находится её муж.

– Так чего же он не вернулся на выходные? – недоумевала
Эмма Васильевна.

– А он только сегодня уехал. Сегодня, да. Чтобы завтра с
утра приступить к делам. Ну, и избежать пробок, вы же по-
нимаете. С утра, да в понедельник – одни пробки на доро-
гах! – вдохновенно сочиняла Альбина, оправдывая загуляв-
шего супруга перед его матерью.

– Ну, да-да. Правильно, конечно, предусмотрительно,  –
согласилась свекровь. – Ладно, успеется, узнает ещё! Даже и
хорошо, что его нет дома! Мы с тобой одни поболтаем, по-
сплетничаем по-женски! Представляешь, мне ведь на днях
звонила его жена!

– Чья? – не поняла Аля.
– Да Андрея Семёновича! – слегка раздраженно выпалила

Эмма Васильевна. – Неужели не понятно?!
– Зачем?
– Хотела пристыдить. Мол, разрушаю многолетний брак

и всё такое. А чего там разрушать – у них всё давно шата-
лось! Она что, слепая, что ли была все эти годы? Раньше на-
до было хлопотать, теперь чего уж! И ещё она допытывалась,
сколько мне лет. А какая разница – сколько! Женщина все-
гда женщина! – заявила свекровь. – Ну, я ей выдала! Пусть



 
 
 

обдумает на досуге мои слова.

Альбина не сомневалась в способностях свекрови, та уме-
ла лидировать во всём, и понимала, что стыдить Эмму Ва-
сильевну бесполезно. Так же тщетно было напоминать ей о
возрасте – Эммочка не считала, что бабий век короток, по
крайней мере, её собственный. Если она вполне способна от-
бивать чужих мужей, какие ещё нужны доказательства? И
цвет лица у неё прекрасный, и фигура статная, и голова со-
ображает, и за словом в карман эта женщина не полезет. Не
на ту напали.

Эмма Васильевна родилась в сентябре 1945, в год Побе-
ды, когда люди были полны энтузиазма и неуёмной жажды
жизни. Мать её, бабушка Виктора, была безмерно счастли-
ва тем, что муж вернулся с фронта живым. Василий Ивано-
вич слегка хромал после ранения ноги, но все конечности
были целыми, не ампутированными. Случилось это за год до
окончания войны, когда другим женщинам ещё предстояло
ждать и ждать своих мужчин и проводить в тревоге дни и
ночи. А она, счастливица, спала в обнимку с мужем и само-
забвенно забеременела, не задумываясь, смогут ли они под-
нять ребёнка в такие трудные дни, хватит ли у них средств и
здоровья. Тогда об этом не рассуждали – не то, что сейчас.
Тогда женщины просто рожали, если было от кого. Послеро-
довые депрессии придумали гораздо позже.



 
 
 

Об отце Эммы Васильевны отдельный рассказ. Этот кра-
сивый, умнейший и способный человек уже в молодые го-
ды считался специалистом по организации пищевых произ-
водств. Он входил в число ценных номенклатурных работни-
ков, которых могли командировать куда угодно. В конце 30-
ых годов его направили в Пермь. Номенклатура всегда бы-
ла на виду, и на руководителей часто писали доносы – такое
время было. Так случилось и с Василием Ивановичем. Аре-
стовали его в 1940-м году, а в 1941-м отправили на фронт в
штрафной батальон.

С бесправными штрафниками не церемонились. Их бро-
сали в самую бойню, как живой заслон, предоставляя одну
возможность – кровью смыть вину перед государством, хоть
доказана она, хоть нет. Дед Виктора многое пережил, но ему
повезло больше остальных. В одном из боев он был конту-
жен и ранен, остался беспомощным на поле битвы. Спасла
его санитарная собака, овчарка. Умное животное вытащило
полуживого бойца, и в память об этой псине Василий Ива-
нович всегда держал овчарок в доме. А жена и не возражала,
она не перечила мужу. Такие были времена: люди могли пре-
дать, а собака – спасти. Собаки не понимают двусмысленно-
сти и двойных стандартов. Они честны и верны до конца, да-
же перед угрозой смертельной опасности.

Впоследствии дед Виктора был назначен директором но-
вого строящегося мясокомбината в ближнем Подмосковье,
и в семье всегда неплохо питались благодаря его возможно-



 
 
 

стям. Эмма Васильевна обожала вспоминать, какие у них
устраивались застолья, как баловал их с сестрой отец. «Ка-
кой я только колбаски не едала!» – очень часто повторяла
она. Или вот так: «Нет, таких колбас сейчас не делают! Вот
раньше колбасы были! Всё натуральное, никаких добавок!»
Её лучшие годы пришлись на ту пору, когда колбаса почита-
лась ценным продуктом, атрибутом престижной жизни, зна-
ком благополучия и достатка в семье. Это сейчас колбасу не
считают продуктом здорового питания, а в молодость Эм-
мы Васильевны существовала одна диета – кушать сытнее и
больше. Как-то Виктор шутливо сказал: «Ты, мам, у нас кол-
басная королева!» А она и не обиделась, ей даже понрави-
лось. Чем не королева?

Колбасу Эмма Васильевна уважала. Любительскую, док-
торскую, отдельную, московскую варено-копченую, тал-
линнскую. Даже ливерную, но только настоящую. Ту, преж-
нюю, можно было поджарить, с луком или с яйцом, и употре-
бить со свежим хлебцем! А можно было и так съесть – отре-
зать толстое колечко и на булочку! Однако теперь такую ли-
верную не найти, её не делают по старым рецептурам, мно-
гие и вкуса настоящей ливерной колбаски не знают, так что
зря рассуждать! Да и хлеб нынче не тот, с нынешним старый
добрый аппетитный бутерброд не соорудить.

Родную старшую сестру Эммы Васильевны звали просто
и незатейливо – Зинаида. А её имя – Эмма – было явно за-
имствованным, трофейным, европейским, особенным. Она



 
 
 

и сама всегда была особенная, незаурядная. До преклонных
лет. А отец её, Василий Иванович, прожил долго и со вкусом.
Уж очень жизнь любил. И на курорты обожал ездить. И зна-
вал толк в добром вине, и в женщинах. Мужчина был хоть
куда – неважно, что хромой. Этот недостаток даже добавлял
ему мужского очарования.

Постепенно Альбина оттаяла и активно включилась в бе-
седу. Она так осмелела, что поведала свекрови о происше-
ствии в кафе «Венеция», заметив вскользь, что забежала ту-
да выпить чашечку кофе и угодила на самодеятельный спек-
такль.

– А меня этот скандал не удивляет! – заявила свекровь. –
Знаешь сколько у меня приятельниц, которые именно так
и думают о своих мужьях, но только не всем об этом гово-
рят? А на днях по телевизору в каком-то новостном обзо-
ре показывали сюжет. Такое же застолье в Америке. Люди
так же в ресторане отмечали юбилей семейной жизни. Су-
пруги повздорили, и муж расстрелял гостей и жену во время
ссоры! Убил насмерть несколько человек! Вот происшествие
так происшествие! Накал страстей! А тут – пощечина! Это
мелочи жизни! Настоящий мужчина должен с достоинством
сносить пощечины от женщины!

Эммочке невозможно было возражать. В её полнокровной
жизни случались и драматические сцены, и пощечины. Она
пережила и ревность, и вдовство, и теперь испытывала но-



 
 
 

вый всполох зрелой страсти. Собственная судьба казалась ей
увлекательной историей – на зависть всем типичным обыва-
телям, живущим несмело, а потому – скучно.

Альбина проводила Эмму Васильевну до станции метро.
– Славно мы с тобой скоротали вечерок! – благодушно

сказала свекровь на прощание.
Обе женщины и в самом деле остались довольны – каждая

на свой лад. Свекровь гордилась, что её личная жизнь бур-
лива, и она ещё способна производить фурор, а невестка ра-
довалась, что сумела выкрутиться и скрыть вероломное ис-
чезновение Виктора из семьи. Аля даже подзарядилась оп-
тимизмом Эммы Васильевны, и обратный путь преодолева-
ла прогулочным шагом, бесхитростно наслаждаясь хорошей
погодой.

На улицах царило весеннее оживление. Теплый майский
вечер выманивал горожан из квартир, каждый придумывал
себе повод, чтобы вырваться на свежий воздух. Кто-то с дет-
скими колясками прохаживался, кто собак выгуливал, кто
на роликах выписывал пируэты, и все лица выражали без-
мятежность, словно люди сговорились пару-тройку часов не
придавать значения проблемам и думать только о хорошем.

Альбина шла неторопливо, легкой поступью. Дома её ни-
кто не ждал, и можно было посмотреть, что происходит на
районе. «На районе» – это выражение как-то незаметно внед-



 
 
 

рилось в быт, старшие москвичи стали употреблять его вслед
за молодежью, и московский лексикон пополнился ещё од-
ним устойчивым оборотом речи. «Мам, я на районе!», – так
говорил Вовка, если она осведомлялась по телефону, где об-
ретается сын. «Я уже на районе», – сообщал ей Виктор, ко-
гда она ждала его с работы. Это означало «возле дома», «ря-
дом», в шаговой доступности. Теперь на районе пребывала
одна Аля, а домочадцы находились где-то вдали.

А вокруг происходило обыкновенное ежевечернее чудо
– загорались фонари, включалась подсветка витрин и зда-
ний, и окна квартир озарялись тёплым сиянием. Москва го-
товилась встретить иссиня-черную ночь во всём великоле-
пии. Город украшался миллионами огней, Альбина видела
это представление сотни раз, но всё же невольно залюбова-
лась. Ночная Москва настолько красива, что её очарование
околдовывает даже тех, кто пролетает над столицей на са-
молетах. Аля не раз испытывала мощное притяжение род-
ного города, находясь на большой высоте над ним. Это лег-
ко почувствовать, если сердце открыто. Казалось, что в та-
ком блистательном мегаполисе все должны быть счастливы-
ми и благополучными! Здесь сама земля заряжает, воздух
питает, а стены нашептывают головокружительные пророче-
ства. Москва издавна защищалась своей красотой от боль-
ших невзгод. А иначе к чему она, красота, если не во спасе-
ние?
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