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Аннотация
Имя Пикассо с самого рождения окутано легендами.

Маленький мальчик, чьим первым словом было «карандаш».
Прожигатель жизни, бонвиван и антифашист, новатор и классик,
автор «Герники» (1937), одного из самых мощных антивоенных
полотен за всю историю человечества. Гений Пикассо был
универсален – самый противоречивый художник XX столетия с
одинаковым успехом работал в живописи и графике, скульптуре
и театре. Он так любил свое искусство, что на исходе жизни
запретил своей последней жене пускать к нему посетителей: люди
отнимали последние мгновения, которые Пикассо хотел отдать
творчеству.
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Введение

 
Изобразительное искусство XX в. порой бывает сложным

для восприятия: уж очень непривычны его формы. В пей-
зажной живописи нам привычно видеть картины природы,
в натюрмортах – изображение предметов, в жанровых сце-
нах – какое-либо событие, в портретах – лицо человека. Так
и бывает, когда мы смотрим на картины мастеров Ренессан-
са и Нового времени, вплоть до конца XIX столетия. Одна-
ко начиная уже с искусства французских импрессионистов
и их единомышленников из других стран возникают вопро-
сы. Почему очертания деревьев или предметов так причуд-
ливо изменены, лица искажены, а перспектива нарушена?
Почему краски так ярки или, напротив, приглушены? Поче-
му, наконец, на полотне или листе бумаги вообще нет ника-
ких привычных глазу жизненных форм, а только геометри-
ческие фигуры или наплывы краски? Словом, по какой при-
чине живописцы отказывались от жизнеподобия и принима-
лись изображать нечто мало похожее на реальность?

Причина тому – рост и развитие человеческой индиви-
дуальности. К середине XIX в. люди начали задумываться:
а стоит ли повторять на изображениях то, что и так уже су-
ществует в действительности? Разве изобразительное искус-
ство – только для того, чтобы копировать известные, всеми
узнаваемые формы? Но ведь это же невозможно! Даже если



 
 
 

художник напишет предельно «похоже», все равно это будет
иллюзия. Передача перспективы на полотне – лишь переда-
ча перспективы, но не сама перспектива. Иллюзорный мир,
до мелочей повторяющий мир реальный, никогда не сможет
стать им до конца. Это доказала фотография, появившаяся
в конце XIX в.

Но тогда, может быть, живопись нужна еще для чего-то?
Например, чтобы показать, как именно тот или иной худож-
ник видит все вокруг себя, уловить тончайшие цветовые гра-
дации, игру света, соотношения объемов и плоскостей. Обы-
денным взглядом мы не часто это замечаем. Нужны усилие,
внимание и очень большая любовь к окружающему нас миру,
чтобы поймать эти моменты. И огромное мастерство, чтобы
воплотить их на плоскости картины.

Задумались живописцы и о том, можно ли передать в про-
изведении искусства настроение, состояние, полет мысли от-
дельного человека. Может ли изобразительная форма без
всяких словесных комментариев выразить отношение чело-
века к какому-то событию? Можно ли нарисовать или напи-
сать красками пульсацию человеческой мысли? В самом на-
чале XX в. великий французский живописец Анри Матисс
сформулировал наиболее общий принцип нового искусства:
«Точность воспроизведения предметов реального мира не
есть правда в искусстве» [1, с. 17].1 Правда в творчестве –
это то, что ощущает художник, то, что действительно волну-

1 Здесь и далее см. список источников цитат в конце книги.



 
 
 

ет его до глубины души.
Вот почему в искусстве стали появляться разнообразные

направления, выразившие истинную правду эпохи – человек
существует в меняющемся мире , причем часто трагически
меняющемся. Личность, живущая в обстановке все обост-
ряющихся социальных противоречий, ищет себя в техно-
тронной цивилизации, переживает катастрофы и катаклиз-
мы, происходящие по воле таких же людей из плоти и крови.
И наряду с этим – торжество зрения; радость увидеть цвет
на холсте и осознать, что и там, и на палитре, и в фантазии
присутствует одна и та же эмоция и колориту дано ее уве-
ковечить; радость физического, духовного и душевного дви-
жения, зафиксированная линией; переживание блаженства
от соприкосновения с изобразительным материалом; ощу-
щение счастья, возникающее, когда сюжетом картины стано-
вится не какая-то известная ситуация, а сами по себе соче-
тания цветов, динамика колорита, танец линий.

Все это – искусство XX в. Безусловно, разнообразные «-
измы» (кубизм, футуризм, абстракционизм и др.) появля-
лись, развивались и сходили на нет параллельно с жизнью
реалистического искусства, по-прежнему, как и столетия на-
зад, верного тому, что видит наш глаз. Возник даже неоре-
ализм, доводящий иллюзорность до предела, когда нарисо-
ванный на стене гвоздь визуально ничем не отличается от на-
стоящего гвоздя, вбитого в настоящую стену. Новаторы вос-
ставали против традиционалистов, традиционалисты клей-



 
 
 

мили новаторов, но для обычного зрителя это происходило
незамеченным. Его задача в любые времена – научиться вос-
принимать изобразительное искусство во всем многообра-
зии его форм; понимать, зачем использован тот или иной ху-
дожественный подход, а в итоге обогащаться духовно, расти
вслед за мастерами.

Одним из художников, пробовавших на своем творческом
пути максимальное количество способов изображения и пе-
редачи состояния человека, окружающего его мира и своих
собственных ощущений, был испанец Пабло Пикассо. Сам
он как-то сказал: «Живопись сильнее меня. Мне приходит-
ся делать то, что она хочет» [3, с. 312]. Получается, что са-
ма живопись как бы требовала от художника XX в. новых,
необычных форм, непривычных творческих решений. Ведь
по большому счету отказаться от жизненности никогда не
получится. Воспроизводишь ли привычную обстановку, пы-
таешься ли запечатлеть взрыв собственных эмоций – ты все
равно остаешься верен жизни, потому что наше воображе-
ние есть такая же реальность, как и то, что нас окружает.

«Чтобы найти верный подход к пониманию произведений
Пикассо, следует прежде всего учесть, что задача художника
не состоит в том, чтобы дать нам в своем искусстве копию
окружающего мира. Формы предметов претерпевают всяче-
ские изменения в его работах; они преувеличиваются, ис-
кажаются, ломаются, доводятся до гротеска. Это одинаково
применимо ко всем произведениям художника, созданным



 
 
 

на протяжении более чем шестидесятилетнего творчества;
не только к тем из них, где отход от точности в передаче мо-
дели проявляется со всей очевидностью, но и к тем, где окру-
жающий нас мир выступает во вполне «узнаваемых» фор-
мах» [1, с. 18]. И рассказ о Пикассо и его творчестве – это
попытка понять, как и почему, перенося на холст свои впе-
чатления от жизни, он как бы ломал очертания живых су-
ществ и предметов, по-своему показывая, как может творче-
ская личность ответить на вызов, брошенный всему челове-
честву в начале жестокого века, принесшего людям глобаль-
ные войны, обманчивые блага цивилизации и страшное ору-
жие.



 
 
 

 
Сигара и карандаш

 
25 октября 1881 г. на юге Испании, в андалузской Малаге,

в доме на площади Мерсед, Мария Пикассо Лопес, супруга
учителя рисования Хосе Руиса Бласко, разрешилась от бре-
мени мертвым младенцем. Он не кричал, не дышал, не по-
давал признаков жизни. Родители еще не успели осознать,
какая произошла трагедия, как доктор, принимавший роды,
брат отца дон Сальвадор Руис, закурил гаванскую сигару и…
выдохнул дым прямо на младенца. Лицо ребенка исказилось,
он зашевелился и закричал.

Неизвестно, так ли происходило в действительности, од-
нако сам Пикассо очень любил рассказывать эту историю.
Не случайно он до конца дней своих оставался заядлым ку-
рильщиком! При рождении ему, как принято в Испании, да-
ли длинное звучное имя – Пабло Диего Хосе Франсиско де
Паула Хуан Непомусено Мария де лос Ремедиос Сиприано
(Криспиниано) де ла Сантисима Тринидад Мартир Патрисио
Руис и Пикассо.

Дон Хосе Руис Бласко происходил из семьи, имевшей
свои традиции. Среди родственников числились архиепи-
скоп Лимы и вице-король Перу. Отец дона Хосе, соответ-
ственно дед Пабло – дон Хуан де Леон – был мастером-пер-
чаточником и интересовался искусством. А дон Хосе уже и
сам стал художником, хотя и довольно посредственным. Вы-



 
 
 

сокий и стройный, с рыжей шевелюрой и голубыми глазами,
он носил прозвище «англичанин». Осознание ограниченно-
сти собственных дарований сделало его меланхоликом; од-
нако, будь ему не свойственны амбиции, разве смог бы он
дружить с Антонио Муньосом Дегреной и Бернардо Ферран-
дисом, основателями школы живописи Малаги? А ведь та-
кое общение, без сомнения, повлияло на его сына Пабло. И,
кстати говоря, любимой натурой дона Хосе служили голу-
би. Не отсюда ли возник в творчестве зрелого Пикассо образ
«голубя мира», облетевшего планету во второй половине XX
столетия?

Мария Пикассо Лопес, черноволосая и черноглазая, невы-
сокая и полная (типичная испанка!), не принесла в семью
приданого. Однако еще до свадьбы дон Хосе устроился по-
мощником преподавателя рисования в Школе изящных ис-
кусств Сан-Тельмо. Правда, получал он совсем немного, за-
то его брат дон Сальвадор, преуспевающий врач, добился то-
го, чтобы дона Хосе назначили хранителем нового муници-
пального музея.

У дона Хосе и доньи Марии со временем родились еще
две дочери, но сыновей больше не было. Неудивительно, что
мать окружила единственного сына, к тому же похожего на
нее как две капли воды, безграничной любовью и внимани-
ем. Конечно, она его забаловала, причем настолько, что, ко-
гда юный Пабло не захотел учиться в школе, ему не стоило
никакого труда убедить родителей, что духота в классе па-



 
 
 

губно отражается на его здоровье, при этом он не жаждал иг-
рать и проказничать с другими мальчишками, ему хотелось
только рисовать. Часами мог он просиживать на улице, во-
дя пальцем по дорожной пыли. Получались линии, которые
его завораживали. Недаром, по воспоминаниям матери, его
первыми словами были: «Дай карандаш». И столь же увлека-
тельным занятием было смотреть, как работает отец. Вот дон
Хосе рисует на бумаге силуэты голубей, а затем вырезает их
по отдельности и передвигает на холсте, выбирая наиболее
гармоничную композицию. В другой раз отец ставит перед
собой гипсовый слепок и превращает его в Богоматерь скор-
бящую. Маленький Пабло следит за отцовскими руками, не
отрывая глаз, все кажется ему чудом.
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