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Аннотация
Книга написана в жанре документального детектива, в основу

которого положены стенограммы допроса сотрудниками КГБ
колдуна Стоменова. Подробно описаны обряды посвящения,
«удержи», ритуалы поклонения миру мёртвых, контакты
со  смертным миром, магические практики. Книга перевернула
привычные представления о  боевой магии и  обрела огромное
число последователей по всему миру. Они называют её библией
по черной магии. Но это больше чем магия. Это – магия смертной
силы.
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Необходимое вступление автора

 
У этой книги трудная судьба… Судьба, иногда похожая

на мрачную детективную новеллу. Написана она по матери-
алам другой «книги», если так можно назвать тринадцати-
томное уголовное дело, которое разрабатывало одно из под-
разделений Службы государственной безопасности г. Со-
фия – тихий филиал Комитета Государственной Безопасно-
сти СССР, курирующий сеть специализированных психиат-
рических больниц. Но речь там шла не об инакомыслящих
узниках совести и прочих противниках строя, усмиренно по-
чивающих на больничных койках с диагнозами «острая ши-
зофрения» или «параноидальный синдром». А все 13 томов
расследования состояли из показаний 79-летнего Павла Сто-
менова, болгарского гражданина, который в 1978 году в ри-
туальных целях убил девятилетнюю девочку.

Павел Стоменов был благообразным пенсионером. Он
скромно жил на полагающуюся ему пенсию в обыкновенной
однокомнатной квартире на  окраине Софии. При его аре-
сте и изъятии вещественных доказательств понятые не бы-
ли приглашены, протоколы не составлялись, дело стало за-
крытым с самого начала. Стоменов с момента ареста не про-
молвил ни слова. В кабинете следователя ему был поставлен
предварительный диагноз: «параноидальная шизофрения»,
после чего он был госпитализирован. В общем-то, все, как



 
 
 

часто это бывает, и ограничилось бы констатацией психиче-
ского заболевания и принудительным пожизненным лечени-
ем, однако уже предварительное следствие выдало результа-
ты, которые иначе как мистическими не назовешь…

Послужной список Стоменова при первой  же проверке
оказался, мягко говоря, не  соответствующим действитель-
ности. Ни в  одном из  заявленных лечебных учреждений,
(а  по  документам он был врачом) не  нашлось ни единого
упоминания об этом человеке. Следствие находило настоя-
щее Стоменова: жилищные права, пенсионное удостовере-
ние, фамилия в списках получателей пенсии – и ничего боль-
ше. Не нашлось родственников. Не женат. Детей нет. Боль-
ничной карты нет. Никакого криминального или уголовного
прошлого. Ни один из десятков тысяч архивов, перерытых
спецслужбами, не дал ни крупицы информации об этом че-
ловеке. Помимо пенсии, которую государство выплачивало
Стоменову, и той жилплощади, которую он занимал, в Болга-
рии документально не существовало такого человека – Пав-
ла Стоменова, который спокойно жил в Софии и раз в месяц
получал свою пенсию. Соседи не смогли сказать о нем ни-
чего определенного, но, во всяком случае, изредка он с ни-
ми разговаривал. Попытки допросов Стоменова заканчива-
лись его упорным молчанием. Он просто игнорировал про-
исходящее вокруг себя. Выявленные факты сформировали
две рабочие версии: первая заключалась в том, что Стоме-
нов был тщательнейше законспирированный агент некото-



 
 
 

рой спецслужбы, в настоящее время то ли симулирующий,
то ли действительно сошедший с ума; вторая – Стоменов яв-
ляется нацистским преступником, скрывающимся в Болга-
рии.

Версии были не очень убедительными и формировались
по принципу метода исключения. Никаких реальных фактов
следствие найти не смогло. Не нашлись и родители погибшей
девочки…

А примерно через месяц Стоменов неожиданно загово-
рил. Спокойно попросил принести ему стакан минеральной
воды…

…В 1991 году, еще до начала известных событий в СССР,
в Болгарии начали уничтожать архивы КГБ и прочих спец-
служб. Дело Стоменова вместе с тысячами других «психи-
атрических» дел было равнодушно сожжено. По свидетель-
ству очевидца, непосредственно присутствующего на допро-
сах Стоменова, который вел стенограмму допросов, дело со-
чли закрытым и отправили в архив. Павел Стоменов давал
показания непрерывно в  течение трех недель. Иногда до-
прос затягивался до восемнадцати часов в день, причем под-
следственный не выказывал никаких признаков усталости,
не  просил перерывов, еды и  всего другого, в  чем обычно
нуждается любой человек. Ближе к концу августа 1978 го-
да он был найден мертвым в своей палате, которую тщатель-
но охраняли круглосуточные посты. Его смерть, так же как
и его жизнь, стала загадкой: врач констатировал остановку



 
 
 

сердца. Сердце у него было абсолютно здоровое, состояние
внутренних органов соответствовало возрасту тридцатилет-
него человека…

Кристо Ракшиев, профессиональный стенографист, пере-
водчик, человек с феноменальной памятью, всю свою жизнь
проработавший в недрах спецслужб, на  свой страх и риск
копировал каждое слово, которое было произнесено на до-
просах. Потом он как-то сказал: «Мне было велено…»  –
и  неуверенно показал рукой куда-то вверх. Горы окурков
в пепельнице, бессонные ночи, воспаленные глаза: он рас-
сказывал мне, торопился, захлебывался… Я бессчетное ко-
личество раз колол ему… сам не  знаю, что именно. Умер
Кристо неожиданно, у табачного киоска, от обширного кро-
воизлияния в мозг. Оставил меня с ворохом убористо испи-
санных тетрадей и конспектов.

Я не знаю до конца, правда ли это – все то, о чем говорил
этот Стоменов. Мне кажется, что ПРАВДА… В такие мину-
ты я испытываю нечеловеческий страх…

Я публикую эту книгу в России. Это – ваша правда и ваше
дьявольское порождение…



 
 
 

 
Предисловие переводчика

 
В конце 1996 года я получил предложение перевести эту

книгу на русский язык. Меня очень заинтересовала эта рабо-
та, потому что до этого ни с чем подобным мне сталкиваться
не приходилось. Работал я очень тщательно, старался макси-
мально точно воссоздать живую речь диалогов. На это у меня
ушло примерно полгода… Когда я передал окончательный
вариант перевода автору, тот сказал, что до сих пор в сомне-
ниях относительно целесообразности публикации этой кни-
ги. Я высказал ему свою уверенность, что книга обязатель-
но должна быть опубликована. Разговор шел по телефону…
В его голосе я слышал сомнение вперемешку с какой-то тос-
кой. Он бросил трубку буквально на полуфразе, а перезва-
нивать я не решился.

И только через два года, в конце 1998-го, он позвонил мне
и поведал, что решился на публикацию. Книга выйдет в Рос-
сии, и только в России, – так он мне это преподнес, так он
написал это в своем предисловии к этой книге. Когда я пишу
эти строки, он ищет издателя, который бы его устроил. Обе-
щал прислать парочку сигнальных экземпляров, как только
они выйдут из типографии…

Лично на меня монологи Стоменова произвели сильней-
шее впечатление. Эта книга изменила многие мои представ-
ления об этом мире. Иногда говорят – вот, я прочитал ка-



 
 
 

кую-то книгу, и  она перевернула меня! Я скажу иначе  –
не мир перевернулся для меня, нет, – я сам начал крутить
и переворачивать его направо и налево. Таков ли он, каким
я его себе надумал? Таков ли, как я его вижу? Таков ли, как
мне говорят об этом окружающие меня люди? Я задавал се-
бе – как в детстве задаешь взрослым бесконечные вопросы –
тысячи новых и почувствовал, что многое в этом мире стало
другим, предстало в других цветах, звуках и качествах…

Чем еще меня привлекает эта книга, так это возмож-
ностью, или, скажем иначе, – необязательностью читать ее
последовательно, от корки до корки. Сама ее конструкция
очень непоследовательна, поэтому выходит, что читать ее
возможно тремя разными способами.

– Способ первый: начинаете с начала и идете до конца.
– Способ второй: пытаетесь читать книгу в календарных

закономерностях, которые там прослеживаются.
– Способ третий: читать ее с любой, случайно открытой

страницы.
Лично я рекомендовал бы прочесть ее три раза в том по-

рядке, который я указал выше.
Выскажу свое субъективное мнение по поводу содержа-

ния этой книги. Оно затрагивает многие понятия и  кате-
гории, относящиеся к природе добра и зла, нравственного
и безнравственного, гуманности и жестокости… Поэтому я
не рекомендовал бы читать эту книгу тем людям, которые
слишком романтичны и душевно ранимы, которые слишком



 
 
 

пропитаны понятиями нравственности и доброты человече-
ской… Мир гораздо сложнее представлений о нем, и разо-
чарование от  его реалий может оказаться очень болезнен-
ным…

Я вспоминаю и вспоминаю слова, услышанные в вольном
пересказе автора: «Когда мы слышим о торжестве справед-
ливости, то чаще всего мы не отдаем отчета в том, что речь
идет не о справедливости, а о торжестве убийства неугодного
члена общества или торжестве истребления неугодного на-
рода»…

Алексей Черных



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Девятый день допроса
 

Стоменов: – Раньше мужик деревенский где историю ро-
да своего держал? Да в голове своей, и нигде больше. Ни фо-
токарточек не было, ни дневников не вели, и писем не по-
лучали, потому как ни читать, ни писать не умели, надобно-
сти такой не было. Теперя же много предметностей всяких
хождение имеют – а что такое предмет, с человеком сроднен-
ный? Это средство великое, чтобы извести его можно было
приемами особыми, магическими – заболел чтоб, или помер,
или бессильным сделался… При нужде я могу пользовать то,
о чем по молодости и помыслить не мог. Возьми, положим,
ту же фотокарточку. Пошел я с фотокарточкой этой в ате-
лье фотографическое, да и заказ сообразил – сделать порт-
ретик надгробный. Если ты, Борислав, думаешь, что чепуха
все это, то спроси у себя – остался бы ты равнодушен, если б
из фотокарточки твоей кто-то вот такой портретик закажет?
Да еще и не случайно иль, положим, шутки ради, а с извест-
ным вражеским умыслом?

Историю одну скажу тебе. Одна женщина, уже в годах, лю-
била человека одного, да только он к ней прохладно отно-
сился. Мучается она, жить без него не может – но жить-то



 
 
 

надо, вот она и удумала его схоронить символически…
Если точным быть, то первую мысль ей бабка одна под-

сказала, а уж до всего остального она сама удумалась. Мысль
такая была – относиться к человеку этому, будто помер он
только что. Ну а баба мыслю эту развила дальше. Фотокар-
точки мужика этого у нее были, вот она и пошла в ателье ен-
то – портрет надгробный заказывать. В траур оделась, скор-
бит не понарошку… Сделали ей два портрета – один для па-
мятника, а другой, в рамке черной, с ленточкой наискосок –
чтоб, значит, в комнате поставила да слезы горькие по му-
женьку покойному лила. В газетке объявление пропечатала,
что умер, дескать, человек, и состоится панихида… Хошь –
верь, а хошь – не верь, Борислав, да только помер мужик этот
через девять дней после траура ее. Пришло к нему поначалу
недомогание, затем хуже и хуже, совсем слег мужик, горяч-
ка началась – и врачи ничем помочь не смогли. Вот так сим-
волическая смерть буквальною сделалась, хоть и не желала
этого баба, о которой я ведаю…

Другим средством сильным письмо особое будет, в кото-
ром, если погубить человека хочешь, писать ему надобно
следующее: мол, уважаемый хороший человек, пишет вам
доброжелатель ваш тайный. Спешу сообщить вам, что враг
ваш пытается извести вас сильными средствами Смертной
Магии. С вашей одежды нитка была взята от вас незамет-
но, и  нить эта, на  которой сорок узелков крепких завяза-
но, левую ногу покойника одного, уже схороненного, опле-



 
 
 

тает. Это для того сделано, чтобы умерший этот связь с вами
обрел нерушимую и в царство мертвых не смог отправить-
ся, – и остается дух умершего между небом и землей до тех
пор, пока связь эта не разрушится, а разрушиться она может
очень скоро, потому как умерший этот изо всех сил будет
стремиться вас за собой утянуть.

Только одно средство есть, чтобы от гибели неотвратимой
избавиться. Нужно обмылок найти, которым любого дру-
гого покойника обмывали, только обязательно мужчину, –
и в ближайшую полночь тщательно вымыться этим мылом.
Тогда надежда есть, что связь ваша смертная разомкнется…

Следователь:  – И что, найдется такой кретин, который
не выбросит это письмо в корзину для мусора, а мыло по-
койничье искать будет?

Стоменов: – Найдется, не найдется – дело неважное, да
только помрет этот недруг или заболеет тяжко. Все то, где
жизнь со  смертью пересечение делает, очень большую си-
лу имеет. Иная вдова, когда муж умирает, в гроб его ложит
вещь свою, словно преданность свою доказать хочет, да толь-
ко это, по нашему разумению, почти тем же будет, что и ру-
ки на себя наложить. Смерть это означает скорую для вдовы
ентой… А коли не торопишься в царство иное, то помни –
не ложи к покойнику ничего своего, а только его вещи доро-
гие и при жизни ему значимые. Не ложи к покойному и ни-
чего чужого, если только умысла не держишь извести вла-
дельца вещи этой. А пуще всего следи за тем, чтоб детское



 
 
 

что-нибудь не попало в могилку: дети особенно слабые будут
при пересечениях жизни и смертного часа.

Следователь:   – Гуманист, я погляжу! О дитях загово-
рил…

Стоменов: – Чего ерничаешь, Борислав, аль обидел чем?
Говорю, потому как надобность имею, и  ничего другого
не преследую. Ты все за девку эту переживаешь? Да остынь,
уймись, тебе какое дело до нее будет. Убил – ну и убил, нуж-
да мне в  этом была – а  ты, гляди-ка! Никак к мучителям
людским приписать меня удумал? Так напрасно это, потому
как никаких удовольствиев от убиения я не получаю. Тебе
велено меня слушать – вот и слушай, словечки свои мудре-
ные попридержи… Коли умный, так и сам опосля поймешь,
меня слухая, почто я девку жизни лишил, а коли нет – дру-
гие узнают, невелика беда.

Никола так учил нас: если говорить хочешь, то говори,
а заботы о том, поймет тебя слухатель твой или не поймет,
в голове не держи. И мне, Борислав, от разумения твоего сы-
тости не прибавится…



 
 
 

 
Кристо Ракшиев

(дневниковые записи)
 

Я всегда помню больше того, чем следовало бы обычно-
му человеку. Многие вещи: события, поступки, произнесен-
ные слова, картины прошлого – мне хочется забыть, похоро-
нить их навсегда в недрах своего серого вещества… Но нет,
память, моя треклятая услужливая память – она с невероят-
ным упрямством цепляется за тысячи ничего не значащих
для меня лиц, за десятки тысяч страниц исписанных бумаг,
из которых добрую половину я помню, – помню, черт поде-
ри! – вплоть до каждой запятой… Я зритель, который проси-
живает задницу в кинотеатре своего бесконечного прошло-
го, я прожил большую половину своей жизни в этом затхлом
кинозале, в полном одиночестве…

Сегодня я сел за свой облезлый письменный стол – и по-
лучился девятый день допроса. Словно кто-то толкнул ме-
ня под руку, ткнул носом в стопку писчей бумаги… Я ни-
чего не делал, я только сидел и записывал то, что я слышу.
Второй раз я в полной мере пережил то неуловимое беспо-
койство, которое я испытывал тогда, в кабинете следствия…
Нет, в начале было только беспокойство – и ничего другого.
Страх пришел позже, тогда, когда я увидел своими глазами
то, что случилось со Стефаном… Бледный, как мел, он мо-
чился прямо в углу палаты, сидя на корточках и озираясь



 
 
 

пустыми невидящими глазами… С уголков его губ стекала
слюна, и это было последнее, что я увидел в его лице. Са-
нитар ударил его резиновой дубинкой по шее – он рухнул
на пол и, наверное, разбил себе лицо… Дверь захлопнулась.
Занавес…

Неужели я так плохо разбираюсь в людях? Стефан – по-
чему он? Борислав мне казался послабее, с червоточиной –
но время идет, я иногда вижу его в столовой, он не изме-
нил своим вкусам и привычкам, на его столе всегда яичница
и стакан томатного сока…

Девятый день допроса… Второй день… Одиннадцатый…
Четвертый… Пишу рывками, кусками – как идет. Но в од-
ном я уверен точно – каждая буква моих стенограмм звучала
в том кабинете из уст следователей и ЕГО уст…

Меня разрывают в клочья мои воспоминания. Меня раз-
рывают на части те противоречивые чувства, которые я вы-
ношу из  них, которые я переживаю вновь и  вновь… Он
бог мой, которого я слушаю вечность. Нет! Он неодолимая
слизь, болото, паук, в  сети которого я попался… Он пьет
мою кровь – а я улыбаюсь и смотрю в его глаза… Да, да, я
молюсь на него – и я его ненавижу…

Когда-то мы его убьем. Но не сейчас, не скоро еще, и это
очень хорошо. Пускай он поживет подольше…

Пишу, пишу, пишу…



 
 
 

 
Шестой день допроса

 
Стоменов:  – …Ты с нами? Ты наш? Ты знаешь те ис-

тины, которыми ведаем мы!?.. Нет? Чего же ты хочешь то-
гда?.. Отомстить? Убить? Превратить своих врагов в боль-
ных и немощных людей? Уничтожить все то, что для тебя
есть Помеха, но не соприкасаясь с нашей силой, нашей ве-
рой, нашими знаниями?.. Так устроен мир: если Слабый уда-
рил в спину ножом Сильного, если выстрелил из подворот-
ни – кто слаб здесь, а кто силен? Скажи мне, Ты, претенду-
ющий на могущество! Жалкая букашечка, ты сидишь и бо-
ишься меня, тайком стираешь пот со своих ладоней, тиска-
ешь липкую рукоять своего пистолета…

(Шепотом, наклоняясь). Давай, давай, я тебе подскажу, я
тебе помогу. Не слушай меня, просто иди за моим голосом –
и тебе откроется дверь, в которую ты войдешь…

Молчи! Три дня молчи, не пророни ни слова. Лучше все-
го уединиться, чтобы посторонние тебе не помешали. Это
ты сможешь, я знаю. Некоторые разговаривают во сне, но ты
не из таких… (сигнал прекратить запись допроса).

К женщинам тебя не тянет, это не очень хорошо. Когда
есть желание, которому ты не даешь реализоваться, оно рож-
дает истерию  – это энергия, если уметь ею пользоваться.
Но ты не умеешь… В дубовую коробочку, которую ты до-
станешь, набери земли с могилки. С какой именно – я го-



 
 
 

ворю, а ты идешь за моим голосом. Недруг твой мужчина –
и это первое: бери землю с мужской могилы. Найди смерть
случайную, нежданную – таких много сейчас: вдруг – и нет
человека. Коробочку свою землей с этой могилы наполни,
а собирай ее только после полуночи… Укради еще вещицу,
в его руках частую, она тебе понадобится. Фотографию его
отдашь в ателье, закажешь надгробный портрет небольшого
размера. Как только земля могильная, портрет, вещь будут
у тебя – с полуночи любого дня МОЛЧИ! Три дня и три но-
чи уединись и не пророни ни слова. Идешь в первую пол-
ночь за  голосом моим и  хоронишь на  краюшке кладбища
свою кошку, которую ты убьешь… (сигнал продолжить за-
пись). Есть земля обычная, а есть земля кладбищенская: мир
земной и мир иной, и между ними граница, идешь за моим
голосом, как мостик между берегами рек… Кошку закопа-
ешь на мостике этих миров и проведешь по нему врага сво-
его… Отсюда – туда. Во вторую полночь зажги свечу дол-
гую или огонь разведи, только лишь бы само горело, пла-
мя было. Костер лучше будет, ибо шерсти клок кошачьей,
когда почувствуешь себя соответствующе, бросишь в огонь
и затем спи… Сиди рядом с огнем и вспоминай все те беды,
с врагом связанные. Не анализируй, не размышляй – вспо-
минай, вспоминай, вспоминай… Когда ярость переполнит
тебя – бросай шерсть в огонь, после чего ты вскоре уснешь.
В третью полночь рядом с зарытой кошкой выроешь могил-
ку, положишь туда вещь его, засыплешь запасенной могиль-



 
 
 

ной землей, положишь сверху портретик надгробный и ка-
мушками выложишь сегодняшний год. После этого – если
вправду все сделал как надо – умрет твой враг, если небре-
жен был в чем-то – очень худо ему будет, ошибешься и зем-
лю с женской могилы возьмешь – то жену его бесплодною
сделаешь…

Без меня не сможешь ты этого, но я тебе подсоблю. Когда
и где – не говори, я и так узнаю… У врага твоего будет две
могилы на этой земле: твоя, магическая, и его, та, на которой
он будет похоронен…

Следователь:  – Стоменов, вы отдаете себе отчет в том,
что вы говорите здесь?

Стоменов: – Отдаю, мил человек. У тебя даже ладони
потеть… (сигнал прекратить запись) перестали…



 
 
 

 
Кристо Ракшиев

(дневники)
 

С самого начала во всем этом была какая-то чертовщина,
бесовщина, мистификация. 79-летний старик, а мне только
пятьдесят один, а сравните меня и его: да я ему, черт подери,
в папы гожусь! Рослый, почти метр восемьдесят пять, ши-
рокоплечий, абсолютно седая голова, но лицо – ей-богу! –
от силы сорокалетнего. Я слышал, как перешептывались ме-
дики, пожимали плечами: здоров был, как бык, – в 79 лет!!!
Зрение, слух в норме, кровь, сердце, нервная система, пе-
чень, половые органы – ха! Я думаю, в постели с женщиной
он дал бы молодежи трехкратную фору. Глаза у него были
карие, яркие, невыцветшие, как это обычно бывает у  ста-
риков. Такие выразительные глаза – чаще всего спокойные,
уверенные, иногда даже равнодушные. Один раз он весело
подмигнул мне – я был с ним в комнате допросов без сле-
дователя, тот куда-то срочно вышел, охрана была на  вхо-
де… Чего бояться – Стоменов постоянно приковывался на-
ручниками к металлическому столу, вмурованному ножка-
ми в пол… Но меня иногда озноб бил от страха. Он подмиг-
нул мне, выразительно тряхнул скованными руками и то ли
спросил, то  ли предложил: «Хошь сломаю?» Я вздрогнул,
пожал плечами, отвел глаза, он усмехнулся, сказал: «Не бо-
ись, сынок…»



 
 
 

Он говорил уверенно, долго… Его почти никогда не пе-
ребивали: заговорил – так пускай мелет, пиши, потом разбе-
ремся, когда сыщики наши чего-нибудь да накопают. Но вре-
мя шло, Стоменов говорил, а следствие результатов не дава-
ло. Потом приехали Советы, их следователь слушал его уже
как-то целенаправленно, часто задавал вопросы, делал у се-
бя какие-то пометки. Я по-прежнему стенографировал, а до-
ма строчил стенограммы по памяти, засыпая иногда прямо
за письменным столом… Много позже я осторожно наводил
справки у людей, которые имели дело с гэбэшными архива-
ми, но так толком ничего и не узнал. Одни говорят, что дело
Стоменова Советы вывезли, другие – что никому это на хер
не надо, и все сожгли к чертовой матери…

Родителей этой убитой девки так и не нашли. Я же гово-
рю, бесовщина, словно они оба с луны свалились… Когда
Стоменов сказал, что он урожденный русский, и заговорил
на русском языке, рабочие версии следствия полетели к чер-
тям собачьим, и  дело было с  радостью сбагрено Советам.
Дело, в общем-то, прикрыли сразу, выясняли только – что
за фрукт и с чем его едят.

Стоменов называл себя одним из тринадцати краеуголь-
ных камней Магии Смертной Силы. Страшного учения, ко-
торое он нам проповедовал… Двое из наших сошли с ума –
один сдебютировал на  седьмой день допроса, другой уле-
тел в психушку в 1989 году, и, насколько мне известно, там
до сих пор. Как я удержался – одному богу известно. Может,



 
 
 

это ЕГО, Стоменова, воля, а может, потому что писал все
это, выплескивал на бумагу. Приходило облегчение, опусто-
шение…

Пилюльки, укольчики… Из службы меня турнули в девя-
ностом, там уже всех лихорадило… да что я говорю, сам зна-
ешь. Искал людей, хотел докопаться до истины, но все тщет-
но, все вилами по воде писано. Пиши по тому, что есть, сде-
лай из этого книгу. А там, глядишь, в Россию подашься, де-
ревеньку эту поищешь – глядишь, и  выведаешь чего. Был
у меня такой порыв, но, чувствую, – нет, не слажу, совсем
худо мне, так и оставил эту затею…

Магия Смертной Силы… Тринадцать ее Воинов… Да,
и еще – в 2001 году они ждут Прихода своего Сатаненка…
Там тоже чертовщина неуемная – не он придет в Мир этот,
а люди его найдут, придут к нему и попросят Силу и Зна-
ние…



 
 
 

 
Восьмой день допроса

 
Стоменов: – Одни слова, которые вы говорите, могут да-

вать вам Силу. Таких слов немного. Другие слова эту Силу
отнимают, что встречается повсеместно. Если ты, Борислав,
орешь на свою кухарку, что «по стенке ее размажешь», ты
теряешь силу и опустошаешь себя. Но еще замечу к этому,
что некоторые очень несмелые люди обладают, как это ни
странно, опасной внутренней энергией. Они не в состоянии
дать ни физического, ни словесного отпора, а все их утеше-
ние – это мечтать опосля, как бы они изничтожили своих
врагов. Бойся таких людей, они не ведают, что могут уничто-
жить тебя, не пошевеля и пальцем. В народе часто говорят –
«сглазили», «порча», но это не совсем так. Когда не знаешь
Силу, навредить можно только случайно, вдруг, и никогда –
целенаправленно.

Наша вера говорит, что слова «удавлю», «убью», «уничто-
жу» и многие другие подобные словоблудия являются дея-
нием бессилия, а не силы. Маг Смертной Силы не пользу-
ется силою своего тела, чтобы искалечить или убить чело-
века. Более скажу, что не произносит он настрого угрожа-
ний таких словесных. Мне вот семьдесят девять лет, и я мо-
гу убить быка одним ударом кулака, но никогда не сделаю
этого. Я молчал сполна сорок дней и сорок ночей, для того
чтобы приблизиться к магическому искусству. Четырежды я



 
 
 

срывался – и все начинал сначала. Никола делал нам испыта-
ния: спишь, а тебе вилами в мягкое место. А заорать нельзя.
Один раз я споткнулся на ровном месте, рухнув брюхом пря-
мо на ежа… (улыбается). Тонул в речушке нашей, где коту
по колено. Никола говорил: «Если совсем худо, то заорешь,
не удержишь, а если можешь держать – гибни, тони, гори си-
ним пламенем, но молчи»! На сороковой день стая волков
прижала меня к болоту, наши мужики рядом совсем, траву
косят, а я кричать не могу, рот одной рукой зажал, в другую
сук, а волчищ штук двадцать… И вдруг слышу – ору, ору
благим матом, а рот-то я себе намертво зажал, зубы стис-
нул, ажно челюсти свело. Волки шмыг, шмыг, в разные сто-
роны, мужики с вилами и косами мчатся, Никола идет, в бо-
роду лыбится. Я кровь с прокушенной губы сплевал, голову
опустил, мужики меня обступили, смотрят сурово, а Нико-
ла и говорит: «Закричал, значит?» Я молчу, вроде и кричал,
и не кричал, сам не пойму… Никола лыбится, говорит: «Ты,
Андрюша, по-другому закричал. Марфа ажно кипятком об-
варилась. Громко гаркнул. Ай, молодец!» Мужики загомо-
нили разом, повеселели… Так у меня это вышло. Марфу Ни-
кола натер мазью особой, которую с отцом своим, Ерофеем,
по июлям готовил, и прошел ожог ее в тот же день.

Вот так, Борислав. Ты, поди, волков только по телевизору
видел, а я их по молодости войско целое изничтожил. После
того как я выдержал, Никола мне запретил. «Хватит, – гово-
рит, – зверье почем зря губить. Скажу я слово одно, и кон-



 
 
 

чится ваша вражда. Ты – зверь сам по себе, они сами по себе.
Не пересекутся ваши дорожки больше». И правда, как бабки
отшептали. Пошаливали они опосля, но редко, лениво.

Слова, Борислав, не  помогают быть сильным. Если ты
чувствуешь себя слабым – лучше молчи, не трать себя. На-
учишься молчать – сделаешь первый шаг к Магии Смертной
Силы. А что такое Сила, ты знаешь? Сила первого посвяще-
ния – это наука уничтожить своего недруга. Этим владеют
многие, не только культы и маги, но и вполне цивилизован-
ные кланы, к  одному из  которых принадлежишь ты. Сила
второго посвящения, которой владеют немногие, – умение
использовать достоинства врага в свою пользу, превращать
их в недостатки. Сила третьего посвящения, которым владе-
ем мы, Сила Смертная, неотвратимая и неодолимая, – уметь
делать людей слабыми, бессильными, податливыми, опусто-
шенными. Для этого не нужны ни ваши мудреные бомбы,
ни яды, ни войско. Слушай и молчи, Борислав. Так ты при-
коснешься к Силе. Было время, и я сидел так перед Нико-
лой и внимал каждому слову. Как сделать медведя послуш-
ным, словно дитя, как сделать больно незнакомцу, стоящему
за версту от тебя, как обрести Силу неземную, проницатель-
ность звериную, нюх волчий, ярость нечеловеческую. Как
оставаться нехворым и в младости, и в старости, как голод
познать и удерж от всего желанного… Слушай, Борислав, –
с ума не сойдешь если, то сильным станешь много более се-
годняшнего…



 
 
 

Ты неплох духом, я это чую, хотя супротив меня тысячи
таких, как ты, не хватит. Улыбаешься… Не веришь? Ладно.
Вы уже другие, брезгливые к голосу старшего, уверовавшие
во всезнайство свое. Говорите вы много, а слушать не умее-
те, впитать влагу ума бескрайнего разучились, словно детьми
никогда не были. Когда Никола говорил, вся деревня его слу-
шала, отец родной его слушал, не перебивал, кланялся бла-
годарно. Мне было два годка, когда откровение ему пришло.
Голос ему был громогласный и видения. Конец прошлого ве-
ка был это. Мамка мне много про Николу рассказывала: как
он на стаю волчью с голыми руками ходил, как дрался со зве-
рьем; как на кладбище жил, от людей шарахался, голодом
мучался, плотскими жаждами; исчезал надолго и возвращал-
ся, готовил настои и мази исцеляющие. Потом он нам гово-
рил: «Испытание мне наказано было Великое, нечеловече-
ское». Все опосля проходили те же муки, что он сдюжил, –
все проходили, да не все прошли… Баб наших, деревенских,
он одной мерой мерил, мужиков – другою. Мне семнадцать
годков стукнуло, когда не голосом я закричал, а Силой сво-
ей, и много было еще впереди… Марфа, которую я поминал
уже, померла, не сдюжила, похоронили мы ее на кладбище
нашем тихонечко. Мужика одного медведь задрал, другой,
Федор, в проруби утонул. Федорова баба на сносях была, ро-
дила через месяц она двоих мальчиков – да мертвыми, си-
ненькими. Никола сказал, что это хороший знак, ему Откро-
вение было. Баба вслед за детками померла тоже. Схоронили



 
 
 

мы их всех рядом, могилка к могилке. В девятнадцатом го-
ду, когда уходили мы из деревни нашей навсегда, Никола ве-
лел по пригоршне земли с их могилы с собою в дорогу взять.
Сильная землица, колдовская…

Следователь:  – Стоменов, может оставим…
Стоменов: – Борислав, не называй, голубчик ты мой, ме-

ня этак больше. Зовут меня Кривошеев Андрей Николаевич.
Вот Андреем Николаевичем и попрошу меня величать. Уго-
вор?…

Следователь:  (молча пожимает плечами).
Стоменов:  – Значит, уговорились. Ты, Борислав, меня

не  торопи – я и  сам все скажу. Дело ваше все равно тем-
ное, никому не ведомое, а что начальство твое мандражиру-
ет, так это пустое, Борислав, пока ямку не выроешь – водица
не пробьется. Сиди, слушай, на ус мотай, а тот ученый (кива-
ет головой в сторону стенографиста) – пускай пишет, авось,
глядишь, деткам расскажет… Да только нет у тебя деток-то,
верно я говорю, сынка? (Повернув голову, обращается к сте-
нографисту). Нету, нету, не зыркай глазенками-то, на бумаги
свои лучше зыркай, чтоб справнее было.

И вот какая просьба у меня к тебе, Борислав, будет. Вы
мой домишко ладно осмотрели? (Следователь неопределен-
но кивает головой). Там, на окошке, цветочек стоял, пом-
нишь? Цветочек-то вы загубили, когда землю рыли, искали
ваши доказательства, а  вот землица осталась, там и  стоит
в горшочке. Ты мне этой землицы принеси, а опосля пого-



 
 
 

ворим…



 
 
 

 
Кристо Ракшиев (из дневников)

 
…Отец Николы поклонялся своему сыну, как святому.

Все произнесенные наказы сына исполнял с какой-то одер-
жимой ретивостью. Он был единственный крещеный в этой
деревне, носил нательный крест, рассказывал о  Христе то
малое, что слышал на ярмарках, на которых раньше бывал
частенько. Почему-то именно после смерти Марфы един-
ственная ниточка, связывающая Кривошеевку с  окружаю-
щим миром, оборвалась навсегда. Деревня окончательно за-
мкнулась на себе, погрузилась в мрачную атмосферу Смерт-
ной Силы. Той самой Магии, которую проповедовал Никола.
Отец его прилюдно сорвал с себя крест, утопил его в реке
и покаялся. Плакал страшно, ревел зверем, хотел утопиться
сам… Никола остановил его, было откровение, что отец бу-
дет ему по правую руку.

Он творил чудеса – зверь бежал к нему сам, он говорил
с птицей и рыбой, во дворе бродил волк, который слушал-
ся только его. Он лечил любые хвори и раны, но когда Мар-
фа умирала возле ног его – встал и ушел. Когда дранного
медведем мужика приволокли в деревню, он не пошевелил
и пальцем, хотя тот был еще жив. Больной, больной сукин
сын!!! Кривошеев говорил, что деревня словно перестала су-
ществовать для внешнего мира, – никогда больше, до самого
момента их ухода, не появлялись ни редкие путники, ни бег-



 
 
 

лые изморенные каторжане, никто, никто… Они там все бы-
ли или Кривошеевы, или Никитовы, вся Кривошеевка – пять
домов, чуть более семи десятков человек. Херня какая-то!
Мне 43  года, и  у меня никогда не было детей, откуда ОН
узнал!? Откуда узнал? Сначала жена бесплодная, потом раз-
вод, редкие шлюхи, шлюхи, и ничего больше… Смогу ли я
сейчас? Не уверен… Да к черту! ОН, ОН!! Кто? Почему? За-
чем он эту девчонку? Иногда он поворачивается ко мне, и я
вижу его глаза… Паранойя, бред, мания величия – ХА – ХА,
у него разумный взгляд, быть может, разумнее, чем у нас…
У меня… Психов я на своем веку повидал, я их чую, у них
глаза…

Я боюсь. Мне страшно. Стал суеверным, напряженным,
подозрительным. Все кажется неспроста. Чееррт!! Надо че-
го-нибудь попить, снять мандраж…

Магия Смертной Силы. Я полез в литературу и не нашел
ничего путнего. Возьмите то, посрите сюда, скажите это –
чушь. Все книги говорят о том, как использовать некие маги-
ческие формулы, все эти заговоры, присушки, свечи, закли-
нанья, эликсиры… Он же говорит о том, как стать магом. Ин-
тересно, смог бы я? Я знаю в совершенстве три языка, имею
два высших образования… Я смотрю в зеркало и вижу кост-
лявого урода, провонявшего табачным дымом, с незажива-
ющим красным пятном на переносице от очков, минус семь,
гастрит, простатит, импотент… МАГ!

Мне сорок три года, и я убогое создание, под залысина-



 
 
 

ми которого живут черви мозговых извилин. Много червей.
Я умный. Я хочу быть, как он. Смотреть таким спокойным
взглядом, угадывать судьбы и их содержание, иметь розовый
цвет лица и ровные белые зубы. Не сутулиться и не глотать
пилюли от изжоги. «У него абсолютно здоровое сердце», –
говорят врачи, а мне страшно, страшно, у таких, как я, бы-
вают ранние инфаркты… Я деликатен на работе и крою всех
и все матом в своих писульках… Кого я ненавижу?..

В 1919 году Кривошеевка опустела. Покинули ее все жи-
тели без исключения. Сорок девять человек…



 
 
 

 
Девятый день допроса

 
Стоменов: – У примитивных народностей смерть нико-

гда не считалась естественным явлением. Они всегда искали
причину смерти, причем смерть естественная при этом про-
сто игнорировалась. Быть может, тебя прокляли, или ты про-
гневал какого-то бога, или убил свою душу на охоте, кото-
рая предстала в образе куропатки или зайца. Если взять даже
небольшую часть всех поверий, связанных со смертью, вы,
вероятнее всего, просто сойдете с ума, пытаясь защититься
и оберечься от того, что неизбежно. Смерть Неотвратима,
и это одна из причин Силы всего того, что связано со смер-
тью и погибелью. За все надо бороться – за добрый урожай,
за благополучные роды, за милость богов, за хорошую по-
году, но  только смерти не  нужны ни ритуалы, ни клятвы,
ни вера. Смерть приходит к нам независимо от того, верим
мы в нее или не верим, и еще никому из живущих на земле
не удалось отвратить этот приход, откреститься от него.

Любая смерть – даже неприметной травинки на поляне –
может сделать вас сильнее. Земля с могилы может дать вам
еще пятьдесят лет жизни сверх меры, а может уничтожить
в считанные минуты. Все зависит от того, умеете ли вы этим
пользоваться. Ваш пистолет, Борислав, вы можете направить
в лоб нашему трудолюбивому очкарику или к своему соб-
ственному виску. Как видите, игрушка одна и та же, а резуль-



 
 
 

таты очень разные. Вы не отнеслись к моему пожеланию се-
рьезно и принесли мне другую, ПУСТУЮ, землю (следова-
тель явно вздрагивает), и очень жаль – не ожесточайте серд-
ца старика. Принесите, прошу повторно, я буду вам премно-
го благодарен…

Магия Смерти – вот чему научил нас Никола. Те из нас,
что выжили, осваивая эту науку, – очень любят жить, как
это ни странно, и живут более чем кто-либо другой. Более
не в смысле, что живут триста или пятьсот лет, это все глу-
пости, а в смысле… Да что говорить, гляди на меня. Я близок
к восьмидесяти годкам, а здоровей тебя многократно, а ведь
тебе только тридцать девять (следователь вздрагивает), по-
следний раз я болел в 1916 году – и никогда больше. У ме-
ня здоровые глаза, я хорошо слышу, могу спать с женщи-
ной, если захочу. Мы не участвуем в ваших войнах, не стре-
мимся к власти и наживе, никому не насаждаем наши зна-
ния и опыт. Мне совершенно безразлично, слушаешь ты ме-
ня или нет, веришь ты мне или нет. Меня мало интересует,
какого бога ты почитаешь и поклоняешься. Все боги одина-
ковы – им нечего дать на земле нашей, вот они и обещают
жизнь небесную…

Каждый мой шаг пронизан исключительной ясностью, чи-
стотой и радостью от всего того, что я делаю и чем я живу.
Мой мир прозрачен, потому что я им управляю, я его создаю
и растворяюсь в нем. Смерть далека от меня, и рядом она
окажется только тогда, когда я сочту это нужным…



 
 
 

Следователь (вскакивая):   – Стоменов, вы чего несе-
те?! Хватит молоть чушь!! Академик чертов! От какой чи-
стоты помыслов ты девчонку в кастрюле сварил, святой ты
наш?!!

Стоменов (тихо):  – Сядь, Борислав. Андрей Николае-
вич меня зовут, мы же уговорились, да? Хочешь узнать, за-
чем я это сделал? Узнаешь… Ты сиди да слушай, не переби-
вай старшого, а я говорить буду. Девку я убил, не отрекаюсь
и не каюсь. Зачем убил – скажу, только не поймешь ты…
Она – путь-дорожка моя, она меня скоро с собой заберет…

Следователь (стоя, наклоняясь, шепотом):  – Никак,
старый, руки на себя наложить собрался?

Стоменов: – Дурак. Говорю же, не поймешь, а чего тогда
спрашиваешь? Никола сказал: «Готовься, ты уходишь».

Следователь (раздраженно):  – Ага, и Никола ваш жи-
вехонек?

Стоменов: – А то как же!? Живее всех живых! (улыбает-
ся). В Америке вашей, которую вы так люто ненавидите, по-
живает. (Следователь садится, делает мне знак, мол, продол-
жай писать). Сколько ему годков-то будет? Сейчас сочтем…
Было ему двадцать шесть, когда я народился, получается…

Следователь (перебивая):  – Сто пять лет. Вы что, бес-
смертные, что ли?

Стоменов: – Сказок начитался, Борислав? Бессмертный
один лишь Кащей, да и то смертен, стоит лишь до яйца его
добраться. Каждому из нас свой срок велен.



 
 
 

Отец Николы в шестьдесят девятом ушел, в Казани. Мар-
фа (не  та, которая умерла, другая, сестра отца моего)  –
в тридцать девятом, в Югославии. Все мы, Борислав, по все-
му миру разбросаны, все мы смертны, всем нам свой срок
отпущен. Только вас смерть сама находит, а нам проводник
нужен…

После того как промолчал я сорок дней, Никола сказал:
«Не ешь. Сперва – три дня и три ночи не ешь ничего, только
пей воду студеную. Луна когда сменится полностью – снова
не ешь девять дней и девять ночей. И опосля, когда две лу-
ны сменятся – не ешь сорок дней и сорок ночей». Голодовал
я… Три дня было ничего, сдюжил, девять дней были самыми
трудными, а сорок я перетерпел легко. На сорок первый день
он питье мне дал особое – мед, жимолость, шиповник, клюк-
ва, лапчатка и еще травки кой-какие, специально зашептан-
ные, мазью натер, специально сделанной из клевера, шалфея
и мать-и-мачехи, – и упал я в беспамятстве. Сорок дней го-
лодовал я – и сорок дней снадобья его настаивались. Вот так
Никола уму разуму нас учил.

Никола здоровущий был парень. По молодости развлекал-
ся на ярмарках – на спор жеребцу хребет с одного удара пе-
реламывал. Девок портил, горькую пил. Мамка рассказыва-
ла – только я родился, а он в канун декабрьских морозов –
хлоп, словно ума лишился. Ходит, бормочет, от людей ша-
рахается, по лесу рыщет неделями, придет – весь в кровище,
драный, рваный, мычит нечленораздельно. Как снега весной



 
 
 

сошли – повадился на кладбище спать. День в Кривошеевке
околачивается, а ночью – шмыг на кладбище. Ерофей, отец
его, тогда еще во Христа веровал – уж он крестился, молил-
ся истово, да все тщетно. Плюнули – пускай мытарится сам
по себе, убогий. И вдруг – как сгинуло. Заговорил Никола,
но по-другому, иначе… В поле со всеми стал выходить, ра-
ботать, с девками не знается, горькую не пьет… Чудачества
выкидывать стал. Волка из лесу притащил больного, полу-
мертвого. Выходил. Ходит за ним зверюга, как привязанный,
на всех зубы щерит. Ночью Никола из ковша воды отхлеб-
нет – и на пару с волком на кладбище. Травы разные соби-
рать стал: одни сушит, другие настаивает. Хворь лечил вся-
кую, роды принимал. Потом совсем чудеса стали – идут му-
жики в лес, на охоту, а зверь сам на них бежит. Собираются
бабы в лес по грибы – Никола говорит: «Вон там, в рощи-
це, грибочки поглядите, кажись, созрели». Идут туда бабы –
и впрямь, грибные рассады находят необозримые. Ерофей,
с радостей таких, опять вовсю креститься начал да поклоны
бить Отцу небесному, только Никола его вдруг одернул. Те-
перь мне ведомо, а тогда никто не уразумел. Опал Ерофей,
осунулся враз, почернел лицом… «Пойдешь?» – «Пойду!»
И ушли они той ночью втроем на кладбище – Никола, вол-
чара его и Ерофей…

Кладбищу нашему, кривошеевскому, триста лет, не мень-
ше того. Оно и  сейчас сохранилось, чую я его. Деревня
вот не сохранилась, а могилки живут… Вот так, Борислав,



 
 
 

Смерть – она поухватистей будет. Помни это. И просьбу мою
не забудь, землицы принеси моей…



 
 
 

 
Двенадцатый день допросов

(допрашивают Советы, московские)
 

Стоменов: – Знаешь, как Ольга наша баб неугодных из-
водила? Сейчас расскажу. В новую луну она собирала немно-
го соломки и  всю ночь куклу мастерила из  всяких тряпо-
чек. Тут самое главное при мастерстве – вообразить вражи-
ну во всех ее особенностях, чтобы духом ее куклу эту про-
питать насквозь. Поспит Ольга немного, утром проснется,
стол соберет, как обычно, сядет, но не съест ничего, только
крошку от краюхи отщипнет. Посидит малость, уберет всю
снасть, а затем на кладбище идет. Берет земли от самой ста-
рой и  древней могилы, где женщина похоронена, и  в  дом
землицу несет. В избе из четырех углов выберет самый тем-
ный и посыпет туда земли набранной. На другой день дев-
ка наша снова на стол соберет, посидит, кроху хлеба съест –
и ничего боле.

Куклу смастеренную в  уголок приладит, где земля мо-
гильная рассыпана. И  вот так до  полнолуния Оля на  стол
налаживает, и велено ей так, что чем ближе к полнолунию,
тем богаче стол накрыт должен быть, а скушать можно кро-
шечку от любой еды. И еще Никола строго-настрого запре-
тил: «Скажешь, – говорит, – хоть слово вслух недоброе про
неугодницу твою – сама издохнешь. За стол садишься – огля-
ди все внимательно, принюхайся к каждому запаху, крошку



 
 
 

свою съешь и на соперницу гляди неотвратимо. Злость в те-
бе с каждым днем просыпаться будет страшенная, а к полно-
лунию – испепеляющая, яростливая.

Всю ее отдай неугоднице, что в углу сидит у тебя в избе, –
но ни слова вслух не скажи – помрешь». Давал ей Никола
травочки специальные, высушенные, чтобы она в полнолу-
ние в определенное время их зажигала. Перед полнолунием
шла девка снова на кладбище наше кривошеевское, брала
еще земли с могилки, только теперь свежую землю брала…
Подсыпала эту землю в тот же угол избяной, а в полнолуние
налаживала самый роскошный стол с самыми невозможны-
ми яствами, обязательно все свежее и горяченькое. Клала се-
бе на тарелочку кусочек черствого хлебушка, откусывала и,
больше ни к чему не притрагиваясь, подле вражины своей
в углу садилась, травки Николы зажигала в горшочке – и си-
дит, не спит, сколько сил есть, пока в изнеможении не сва-
лится…

Следователь (кивая):  – Черная месса…
Стоменов: – А это вы, Сергей Дмитрич, как угодно на-

зывайте, хрен редьки не слаще. Знаете, не завидую я бабам
тем, которые с Оленькой познакомились. Ладно, если помер-
ла просто. А как если нет? Это ж муки нечеловеческие…

Но дальше, Сергей Дмитрич, вы никак не угадаете, чему
ее Никола наш науськал. Или скумекаете?

Следователь:  – Мм-м…
Стоменов: – «Ты, – говорит Никола, – землицы положи,



 
 
 

как обычно, сразу в полную луну, куклу изготовь и ладанку
мою зажги. Дальше все само собой исполнится». Вот и вся
арифметика.

Следователь:  – Андрей Николаевич, растолкуйте непу-
тевому, что за петрушка такая это – с могилами, с землей,
с  мертвыми… Почему Смертная Сила? Разве сила жизни
слабже будет? Неубедительно как-то…

Стоменов:  – В  Китае одна старуха образовала тайное
женское общество, занимающееся околдованием мужчин.
Ночью они отправлялись на  кладбище, отыскивая могилу
молодого человека, оставшегося целомудренным до  самой
своей смерти. Откопав могилу, женщины извлекали оттуда
несколько костей, после чего носили их с собой или прятали
в укромном месте. И если кто-то из мужей в чем-то не угодил
им, они особо отмечают на кости время рождения его, а саму
кость зарывают или в море бросают. И становится с течени-
ем времени этот муж сумасшедшим. Или он тяжело заболе-
вает, что ведет за собой неминуемую смерть. У приречников
Обских другое поверье было: подложишь в гроб к умершему
клок одежды или волос обидчика своего – и умрет он скоро,
заберет его покойничек с собой. Торжество в смерти заклю-
чено неодолимое, неотвратное. Если ты дом свой покинешь,
который сам срубил, поставил, обжил, своим духом пропи-
тал, – пройдет тридцать лет, и не останется в месте том ни
крупицы духа твоего. А захоронишь человечка случайного,
неведомого – и пятьсот лет пройдет, а земля дух его смерт-



 
 
 

ный хранить будет, силу Магу дать сможет… Вот так, Сергей
Дмитрич, выходит. Умеючи челобитную смерти бьешь – чу-
деса творить сможешь, жизнь лучше узнаешь, краше будешь.
Неумеючи возьмешься – иль ум потеряешь, иль Смерть при-
мешь, которой невежно кланяться вздумал. Бывает и так –
не ведают люди, а преклоняются, и дается им сполна. При-
ходят другие на то же место, не преклоняются – и звезды со-
дрогаются, видя, как мир их рушится…

Следователь:  – Чего ты, Андрей Николаевич, загадками
заговорил, не пойму я тебя?..

Стоменов: – Загадки, Сергей Дмитрич, ты в Москве у се-
бя разгадывай. Чаша вами будет горькая испита – заговори-
те вы плохо о мертвых, а могилы в доме своем оставите…
Я об Ульянове вашем говорю да о смертных, в стены заму-
рованных. Случайна сила ваша, потому что Знания не име-
ете, но и ее потеряете, потому что оплюете могилы, но ря-
дом их оставите. Худо из речки пить, в которой врага своего
утопил. Ты думаешь, Сергей Дмитрич, люди в мавзолей этот
рвутся, чтобы на Ульянова вашего посмотреть? Медом там,
что ли, намазано? Нее-е-т, голубчик, это они Силу почуять
приходят! Великая Сила там есть… Мертвое всегда величе-
ственно, вспомните пирамиды Египетские, живое – преходя-
ще, скоротечно, случайно. Как вы, как я, как птицы и звери
вокруг… А ты попомни – оплюют вашего Ульянова, и при-
дут в ваши дома беды великие. Забыли мудрость народную:
«О мертвых или хорошо, или ничего» – так вам кровью сие



 
 
 

отхаркнется.
Следователь:  – Ты, Андрей Николаич, не чревовещай:

девчонку сгубил, а нас тут поучаешь…
Стоменов: – А ты не мешай, не мешай все вместе. Чело-

века извести – дело пустяшное, ненаказуемое, а вот смерть
его не уважишь – заплачется слезами горькими и на  этом
свете, и на том. Пришел немец в дом твой – ты его убил, и лад
с ним, но если слова доброго сказать могилке его не смо-
жешь – так и не хорони его рядом с собой, а где-нибудь да-
леко-далеко, где нога твоя больше не ступит. А то, что ли-
сы по кладбищам шмыгают спокойно, медведи бродят – так
не удивляйся, в звере зла нет, они как дети малые… Нико-
ла со зверьем, как я с тобой сейчас говорю, говорить мог,
но  не  словом  – Силою своей. Той Силою, что я мужиков
на подмогу позвал, рта не раскрыв, – и услышали. Запомни,
Сергей Дмитрич, отхаркнется. До конца века нынешнего по-
чем зря рвать друг друга будете.

Следователь:  – Ладно, ладно, поживем – увидим. Рас-
скажи лучше, Андрей Николаевич, как ты Магом силы своей
смертной сделался, а я послушаю.

Стоменов (глухо, опустив голову): – Сон мне был сего-
дня под утро, Никола был, пост у меня начинается – три дня
и три ночи. Сергей Дмитрич, скажи хлопцам своим, чтобы
не докучали, – не ем я три дня, уговорились? (Следователь
кивает головой). И еще просьба к тебе будет – водицы бы мне
в эти дни особой – до льда ее сморозить, а затем оттаять…



 
 
 

Этой водичкой я три дня и буду питаться…



 
 
 

 
Десятый день допроса

 
Стоменов: – Как я отношусь к женскому полу? Хорошо

отношусь, чего еще тут скрывать. А вот как девки меня лю-
бят – так это любо-дорого послушать! Нам, Борислав, как за-
поведано: желанья плотского не чурайся, женской ласки пе-
риодически вкушай всласть, а если на какую хранитель осо-
бо укажет – семя свое дай ей, чтоб, значит, потомство твое
по  свету шло. Глянется если баба какая особенно – с ней
всю жизнь оставшуюся провесть можешь, но только с усло-
вием одним-единственным: не быть в союзе этом деток ни-
когда. Так нам Никола заповедовал: «Семя Кривошеевское
в третьем колене тогда только сильным сделается, когда ди-
те, народившееся во втором или в первом, без отца своего
будет с рождения своего». От чего так – не знаю я, Борислав,
да только семя свое Кривошеевский или Никитовский сеет,
но воспитывателем народившегося не становится, равно как
и баба, – если в чреве своем от мужика какого-то нужного
в чреве своем носит, то и по разрешению благополучному
воспитывателем мужика этого делает и больше ребенка это-
го не видит никогда.

Ну а если баба из наших полюбовника найдет себе на веки
вечные, а бабе нашенской такого найти, что тебе затылок по-
чесать, трудов не составляет, она плечом поведет – да и по-
валится полюбовник этот в ноги ей… Так вот, и ей тогда де-



 
 
 

ток не иметь никогда будет. Так Олюшка наша поживает – та,
которую поминал я уже, как баб из других деревень изводила
она… Живет с миленком своим в краях швейцарских, домик
у них там ладный, живут вдвоем, мужик ентот надышаться
на нее не может. Она его подмолодила Силою Магии втайне,
хвори многие у него извела, ни слова об этом ему не сказав.
Любит его она, сильно любит, Борислав… И знаешь, скажу я
тебе что? Смерть-то ей раньше принять придется, да только
и он за ней поутру на день следующий помрет. Вот и выходит
сказочно – и жили долго и счастливо, и умерли в один день…
И в царстве ином любить друг дружку будут вечность, так
уж она для себя и для него выбор сделала…

У меня, Борислав, девять деток по миру этому ходят, во-
семь сынков и одна девка. Их я не видел никогда, но коли
чего знать о них захочу – хранители всегда скажут все в по-
дробностях. У Николы четыре сыночка будет – трое по Ру-
си шастают, а один, значит, гражданином Америки являет-
ся, с именем нерусским. Отчего так по-разному выходит –
так это не нам решать, а хранителям нашим, а по страстям
телесным – тут уж мы сами распорядителями будем… Слы-
шал, Борислав, сказочку, где шапка-невидимка была? Так
вот, у меня и у других, Кривошеевских, как будто эта шап-
ка-невидимка имеется. Ты не хмылься, а до конца дослушай!
(вероятно, следователь сгримасничал, я этого не заметил. –
Дополнение К. Ракшиева). Мы ведь, Борислав, до людского
внимания не особо охочие будем. Возьми соседев моих – жи-



 
 
 

ли рядом, а ничего они сказать-то обо мне не сказали, верно?
Видеть они меня видят, да не замечают совсем. Мимо ме-
ня их взгляд проходит, словно интересу к персоне моей нет
у них ни на грош, словно и нет меня там, где я стою… Вот это
и есть шапка-невидимка, про которую объясняю я тебе. Ни-
какая, конечно, не шапка это, а состояние духа особое, кол-
довское, магическое – чтоб, значит, от любопытства и лю-
бознательности человечьей хорониться, для глазу людского
неприметным делаться. Во как, воодушевился ты, смотрю,
никак пользу для наук шпиенских ваших почуял, ась? Толь-
ко не о шапке этой речь я веду, а о том, что если время утех
любовных настает. Если девка какая-нибудь интересна мне
стала, то шапочку снять эту надобно, потому как не имеет
к тебе интереса ни люд, ни зверь, если угодно, пока в на-
строе этом находишься. А как снял – тут и девку охомутал
крепко-накрепко. По законам библейским выходит, что гре-
хом великим прелюбодеяние является, а если по-нашему, то
благость и Сила в этом выходят немалые, только правильно
взять уметь это надобно. Никола так науку эту давал: коли
не знаешь утех любовных, то познать должен непременно –
с  этого путь Мага начинается, Борислав, хотя и  странным
тебе это казаться может. Если баба целомудрие свое утеря-
ла, а удовольствиев нету, то сладить так все надобно, чтобы
пришло к ней это. Никола для этого и мази особые делал,
и настои травные, и смеси трав сушеных, для костров пред-
назначенных.



 
 
 

Мужика одним способом правил, если никак не способен
был он по части этой выполнить, бессилием страдал, бабу
холодную – другим. Непроста его наука была, Борислав, ой
непроста. Велено было умение иметь самое совершенное –
если для бабы, то, семя получив, ход ему давать или не да-
вать на усмотрение свое. «Опосля, – говорит Никола, – хра-
нители с вами будут и доподлинно скажут, надобно ли семе-
ни попавшему ход дать, аль не стоит, а пока сами кумекайте,
нутро свое слушать умейте»… Если мужику науку давал, то
семя брошенное учил по воле своей плодным или бесплод-
ным сделать, а еще чтоб Сила была у него долгою и прихо-
дила повторно в самом быстром времени. Как учил, опосля
расскажу, если охота будет. Так вот, когда баба охочею станет
надежно, а мужик какой от слабостев своих избавление возь-
мет – так зачинать надобно потеху свальную в месяц два ра-
за – на луну новую и на луну полную особенно. Деток, малых
совсем, травкой опаивали сонной, да еще двух старух и му-
жика одного, хворого безнадежно, бессильного, а остальные
все к полночи на поляне лесной располагалися. Никола со-
суд с собой брал, где настой его, для дел этих надобный, был
да черпак – чтоб пить, значит, а Ерофей, отец его, котомку
захватывал, где травы сушеные для костра были. Питье свое
Болтун-водой называл Никола, а травок этих смесь Шалу-
нок кликалась. По приходу Никола костер большой раскла-
дывал, а костер половинно собирался из свежих веток лист-
венных и хвойных и из суковин старых да высохших. Еро-



 
 
 

фей Болтун водой всех опаивал, да и сам попивал изрядно.
Разжигал Никола костер великий, а потом сидел подле него,
да Шалунка время от времени подбрасывал, а в потехе на-
шенской участия не имел, потому как охрану строго держал
от путника случайного да от зверья нежданного… (следова-
тель ерзает на стуле).

А  уж мы, Болтун-воды опившись, до  утра тешились…
Там, Борислав, сестру от брата никто не различал, равно как
и дочь от отца своего… Все смешивались…

Следователь (останавливая жестом):   – Говоришь
складно, только больно уж скучным рассказ твой выглядит.
Не воодушевляли тебя ночи эти, как я погляжу.

Стоменов (вздыхая):  – Эх, Борислав, Борислав…
До чего вы народ мелкий, как я погляжу. Тебе вот началь-
ство твое оборот сделало пустяшный, а ты уж и за сердце
хвататься, а по роду Кривошеевских что я, что другой кто-
то сердчишко твое вырвет рукой голою – и свое лишний раз
не дрогнется. Жизнь у нас степенная, равновесная: одно вре-
мя приходит  – и  страстности предаешься великой, другое
время настает – и удерж совершаешь, Силу большую обре-
таешь, а  третье приходит – помощь кому-то делаешь, аль,
напротив, недруга жизни лишаешь… Я, Борислав, удоволь-
ствие имел тогда, когда в потехах этих участвовал, а не те-
перь, когда про них сказываю, потому как страсть плотскую
только плоть одна и содержит, а если ум плоть удовлетворить
умеет – так и мертвою для страстности та плоть будет…



 
 
 

 
Кристо Ракшиев

(записи в дневниках)
 

…Я попробовал обобщить его рассказы, но не уверен –
получилось ли у меня?

Поговорить бы с НИМ! Но мне категорически запрещено
инструкцией пытаться разговаривать с  подследственными.
Кривошеев сидит в одиночной камере при нашей больнице,
начальство перестраховывается, даже больничную одиночку
не дают. Кривошеев ведет себя спокойно, ему не показано
никаких лекарств, колоть будут только в случае острой необ-
ходимости – неожиданный психоз, острые состояния, при-
ступы и т. п. В соседней каморке, рядом со следственным
кабинетом, куда Кривошеева приводят на допрос, постоян-
но дежурит бригада со всем необходимым. Когда метелкам
(по всей видимости, подразумеваются или следователи, или
оперативно-розыскные мероприятия. – Прим. переводчика)
все это порядком поднадоест, следственную часть закроют,
Советы уедут к  себе в  Москву, а  Кривошеева нашпигуют
спецсредствами. Если сейчас он болен, то, когда «выздоро-
веет», человеческую речь понимать не будет. Это когда-то
случится, а пока он говорит, его слушают, а я пишу. По вос-
кресеньям, если нет никакой чрезвычайщины, мои полно-
мочия выполняет дежурный референт. Я пропустил уже два
допроса – один шестичасовой, наш, другой четырехчасовой,



 
 
 

когда допрашивали русские. Поинтересоваться происходя-
щим опасно. Черт, черт подери их всех!!

Русские ведут допрос более лояльно. Без драм, без исте-
рик, не вступая в полемику. Возможно, они знают больше,
чем мы… Может, и правда, что была такая Кривошеевка,
и русские ее нашли. Нашли, а что толку? В деревне ли дело?
Нет, тут другое что-то, непонятное для нас…



 
 
 

 
Магия смертной силы,

обряды посвящения
 

Всякому юноше или мужику взрослому бабу познать хоть
однажды. Это одно из непременных условий. Слабых по этой
части было мало, Никола их лечил особо, настойчиво. Нет
если мужской силы  – не  годишься, страстности надобной
не будет. Бабе – такое же правило, мужика познать хотя бы
единожды.

По словам Кривошеева, с этого берет начало обрядовая
часть Смертной Магии.

Сексуальные инициации при этом имеют ярко выражен-
ную оккультную, ритуальную окраску, которая сначала на-
растает, но в общем многолетнем процессе магической ини-
циации постепенно сходит на нет… Взаимоотношения по-
лов, в конечном итоге, теряют всякое магическое значение,
становятся обыденными: продолжение рода, естественная
физиологическая потребность и удовольствие. А вот маги-
ческим становится процесс полового воздержания: три дня,
девять дней, тринадцать дней, затем сорок дней, далее – три-
ста девяносто дней непрерывного полового поста. Кривоше-
ев говорит, что, если хочешь немного Силы, – удерж в де-
вять дней достаточен (я так понимаю, в контексте всей ини-
циации, а не сам по себе), если Сильным быть хочешь – со-
рок дней удерж должен быть, и триста девяносто дней сдю-



 
 
 

жишь – Магом Силы Смертной стать сможешь. Да, вот еще
что – они же настой пили, специально сделанный, искушаю-
щий: для баб один, для мужиков другой – я так понимаю,
афродизиаковое средство. При мне Кривошеев способ при-
готовления этого настоя не рассказывал: возможно, говори-
лось это в одно из воскресений, когда я выходной. У него
несистемный ум, он рассказывает то одно, то другое, непо-
следователен, как ребенок, который на одном месте усидеть
не может…

Попробую свести все ИМ сказанное воедино. Должно,
должно получиться!..

P. S. …Перечитал – и выругался: Папюса из меня явно
не выйдет. Ай, и черт с ним…



 
 
 

 
Двенадцатый день допроса

 
Стоменов: – После того как молчал я сорок дней и со-

рок ночей, словно немой, Никола собрал меня и еще семе-
рых мужиков, которые отмолчались уже до меня, чтобы на-
учить нас с ТЕМ светом разговаривать. Это вы сегодня толь-
ко кресты носите да поклоны бьете, а веры в вас никакой,
а мы верили, верили беззаветно каждому вздоху его. Нико-
ла велит, чтобы мы с царством мертвых заговорили, угодили
путникам встретившимся и нашли себе девять особых душ,
которые опосля всю нашу жизнь земную, до самой смерти,
станут хранителями и назидателями судеб наших. «Царство
мертвых необозримое, ста жизней не хватит, чтобы обойти
его, – говорит Никола, – а найти вам там велено тех, чье имя
таким же будет, как и ваше. Тебе, Андрюша, как зеленому
самому, поясняю – девять душ Андреевых найти ты должен.
И у каждого из девятерых смерть особая приключилась…»

Душа первая принадлежала человеку, который случайную
гибель принял, нежданную. Один может на льду оступиться,
упасть, и его в промоину под лед унесет, другой – в трех сос-
нах заблудился, да так там и остался навечно, третий поперх-
нулся случайно… Смертей много разных, и найти из таких
первую душу нужно. Она как оберег будет – от всяких слу-
чайностей и неожиданностей. Будет рядом – и не оступишь-
ся, не поперхнешься, не заблудишься, охрана будет тебе на-



 
 
 

дежная днем и ночью.
Тело души второй погублено было пожаром, и душа эта

хранить тебя будет от огня и молнии небесной. Можно взять
того в хранители, кто в огонь кинулся добро свое да злато
спасать да и сгинул, потому как справный охранник он будет,
всевидящий опасности огненные.

Третья душа человеку принадлежала, что помер от хворей
и болезней, беречь тебя будет от недомоганий и нездоровья.
Тут наиболее желателен житель царства мертвого, кто с осо-
бой досадой от хвори смерть принял, шибко умирать не хо-
тел, но умер все же…

У человека, чья четвертая душа нам надобна, жизнь си-
лою отнята была: или казнен он был, иль повешен, а  мо-
жет, убили его воры или конокрады. Хранит меня душа эта
от приговора смертного, от убийц и от замыслов в мою сто-
рону смертных.

Пятая душа – душа утопленника, кто утонул не по жела-
нию своему, а по прихоти моря или стихии. Ладнее всего тот
потонувший выходит, кто смерть от воды принял тихим по-
путчиком при переплыве в земли другие.

Шестая душа тому Андрею принадлежала, который руки
на себя наложил. От любви ли несбыточной, от мук каких-то
душевных, от отчаяния или страха огромного, разные само-
убивцы бывают – и лучше всего здесь будет, если смерть най-
дешь случайную, пустяковую, глупостную. Чем больше в ми-
ре ином человек досаду терпит, что совершил себя убиение,



 
 
 

тем ладнее. Будет самым надежным назидателем и сохрани-
телем.

Следующий человек, с чьей душой я в договор вступаю,
убит был в войнах больших или малых. Здесь лучше боль-
шую войну взять, жестокую, надежней хранитель будет.

Восьмая душа – зверем и лесом хозяин ее погублен был.
С этой душой знаешься – ни хищник не тронет, ни гриб –
ягода не отравят, а еще узнаешь свойства живого мира тай-
ные  – как малиной спелой сгубить можно или как травой
ядовитой от недуга вылечить. Лучшим самым здесь будет,
если травкой случайной иль ягодой какой умертвился Ан-
дрюша мой.

Девятый Андрей колдуном был умерщвлен или магом
неведомым – всяким, кто гибели его добился, особые знания
используя. Это душа нечастая, долго искал я ее… Знаний
истинных немного, много разговоров о всяких якобы знани-
ях… Нашел я такого Андрюшеньку, Яшка Салаутин его из-
ничтожил, был такой колдун в семнадцатом веке…

Вот так выходит, Сергей Дмитрич, девять покойничков
меня охраняют…

Следователь:  – Как же ты, Андрей Николаевич, – с та-
кой-то охраной – и здесь очутился?

Стоменов: – А мне здесь опасности нет никакой. Коли
была бы, не сидеть нам здесь никогда, мне Андрюша-висель-
ник наперед все рассказал за целую луну.

А ты иронизируешь, старику не веришь… Хошь – верь,



 
 
 

хошь – нет, дело твое, а я говорю, что известно мне. Умирать
мне своею смертью, другой не будет.

Следователь (официальным тоном):   – Нам вместе
с материалами дела был предоставлен рапорт, где высказыва-
ется мнение, что вы, Андрей Николаевич, подумываете о са-
моубийстве. Вы не объясните такую точку зрения наших со-
трудников, мнение которых мы, безусловно, очень ценим…
Следователю показалось…

Стоменов (перебивая, твердо):   – Ему показалось…
И чего я тебе, Дмитрич, про сохранителей толкую, не пойму.
Не слышишь ты меня, что ли?

Следователь:  – Я просто спросил.
Стоменов: – Ладно, Сергей Дмитрич, пустое это. Слу-

шай еще историю, которую Никола мне сказывал после вой-
ны. Был один такой парень – все его Леха звали, ни фами-
лии, ни отчества, а так – Леха и Леха, и все тут. Леха в со-
рок третьем с партизанским отрядом в лесах Белорусских
шмыгали, яко волки, немца били нещадно. Как-то сработала
недалеко их ловушка, что они немцам устраивали в изоби-
лии, двое отсталых на мине подорвались. Партизаны сбре-
лись, а немчуры оба живые, руки там оторвало, ноги, но ды-
шут оба, хрипят и в сознании. Леха, недолго думая, подошел
да и расколол им головки ихние прикладом. Ну, поплевали
все, как делается обычно, когда собаку бешену прибьют, да
и поворотились, а Леха говорит, что, мол, хоронить их надо.
Брось, говорят мужики Лехе, собакам смерть собачья, а Ле-



 
 
 

ха ни в какую – схороню, и все тут… Матюгнулись мужи-
ки отрядные, да и в леса пошли, Леху с мертвыми остави-
ли. Схоронил их Леха так, как ему батька еще в детстве по-
койничков провожать в мир иной заповедовал. Ночь отно-
чевал, а поутру своих нагонять пошел. По следу идет ихне-
му – так и вышел на хутор, дотла сожженный. Бабу только
одну нашел, сидит, венки плетет цветочные. Повела его ба-
ба к окраине, кажет на землю сырую, гусеницами танковыми
изъезженную, – тут, говорит, голубчики твои, все твое вой-
ско. Повязали их ночью, сторожа закололи, а остальных по-
утру в землю-то живьем – и танком укатали… Девять парти-
зан и четыре сельчанина оставшихся. «Чего ж ты, дура, вен-
ки плетешь? – спрашивает Леха, – давай крест им сладим». –
«Ты, сынок, – баба говорит, – хошь – крест ставь, хошь – об-
раз, а я всю ночь в лесной воронке сидела, Господа молила,
утром глазами своими все это глядела – и как молила, как
молила… Ставь, коли хошь, а я веночки плесть буду, ибо нет
со мной боженьки…» Вот так, Сергей Дмитрич, Леха жив
остался, от смерти страшной ушел, потому как жизнь отби-
рать не гнушался, но к мертвому уважение имел. По сей день
этот Леха здравствует…

Мне восемь аль девять лет было, когда мы с дворовыми
на  кладбище наше пошли. Ну, дело известное  – залезешь
на  печь и  давай истории страшные калякать: про мертве-
цов, про леших, про домовых и другую нечисть всякую. Каж-
дый рассказчик вовсю старается, чтоб страху побольше на-



 
 
 

гнать. А опосля – давай друг дружку подзадоривать: айда,
мол, на кладбище наше – сдюжим или не сдюжим, и про Ни-
колу больно охота узнать, чего он там с волчарой своим де-
лает. Шасть туда – трясемся, девки две маленькие, Никитов-
ские, повизгивают от страху, боятся. Темень страшенная, лу-
на полная, лес шуршит, тени какие-то, звуки разные. Вдруг
волк из леса – прыг к нам, встал и щерится, а за ним Ни-
кола выходит. Хвать меня за отворот, как самого старшого,
к Кривошеевке повернул, толкнул легонько – идите, мол…
Много позже, когда голодовал я первые три дня и три ночи,
я спросил у Николы, худо бы было, если попали бы мы тогда
на кладбище Кривошеевское? Он плечами пожал, говорит
равнодушно: «Земля кладбищенская Силу вам дать может,
а вы свою, ничтожную, искать пришли, страх свой одолевать.
Худа в этом нет, да только и проку никакого»…

Чтобы Силу обрести  – надобно удерж всякий познать.
Но удерж особенный, магический, наставниками смертными
заповеданный. От желаний плотских, от потребностей чре-
ва ненасытного, от слова пустого, от ока бездельного. Будет
прок, если жажду свою силой своею сделаешь, а как сделать –
никем не сказано, одному лишь Николе ведомо. Сделаешь –
царем незримым сделаешься, Силу обретешь сказочную, мо-
ря и земли далекие преодолевающую. Но коли не сделаешь,
а только сдюжишь, перетерпишь – не будет от этого толку
никакого, окромя того, что трудности лихие лучше других
переживешь, если придут они в дом твой… А еще – поме-



 
 
 

реть возможно от слабости или погибнуть, когда испытание
тебе дается.

Удерж от желаний плотских трудно мне давался. Утром
из  ковша отопьешь настоя, что Никола настоял и  пить
по утрам велел, – и в поле, сеяли мы тогда. Работу тяжелую
Никола запретил мне. Хожу, семя сею, а  самого то в жар,
то в холод бросает, тело истома сладостная заволакивает, го-
лова кружится… То ретивость чую одолевающую – кажет-
ся: схвачу, сволоку в лес, оприходую – раз, другой, третий,
а  там будь что будет. То ярость меня душит нечеловечья,
ненависть страшная, испепеляющая. То страх нападет, то ви-
дения какие-то – аль морды привидятся кореженные, аль ба-
бы какие-то, ненашенские, извиваются, телом голым бахва-
лятся, с собой зовут… Как сорок дней вышли, сказал мне
Никола одно только: «Добре», – и сгинуло все сразу, упал я
на землю в беспамятстве и две луны проспал непробудно.

Три дня был удерж, потом – девять дней и девять ночей,
потом – тринадцать и сорок. И только в 1944 – 1945 годах
здесь, в Софии, Силу принял я большую, триста девяносто
дней и ночей плотской жаждой испытуемый. А тогда, после
сорока, повел меня Никола в лес с раннего утра июльского.
Два дня и ночь еще он вел меня неведомо куда – и остано-
вился внезапно, словно сигнал ему был какой. «Будет тебе,
Андрюша, суровое испытание – учти, помереть можешь, сги-
нуть, волками быть съеденным, медведем подранный. Знаю
это, поэтому не неволю – если удумаешь – хорошо, не удума-



 
 
 

ешь – воля твоя, только отрекусь я от тебя опосля этого». Со-
гласился я, не раздумывая. Достал он тогда из котомки своей
коробочку берестяную, дал мне. «Средство, – говорит, – там
особое, для тебя изготовленное. Я сейчас уйду, и как толь-
ко скроюсь за деревьями – ты глаза покрепше закрой и во-
три того, что я дал тебе, бровей чуть пониже, затем ляг –
и на земле лежи, пока сверчок под ухом не засвербит. Тогда
встанешь – и возвращайся домой».

Сделал я все, как он велел, в точности. Сверчок запел –
поднимаюсь я, а в глазах темно. Не вижу ничего. Слеп стал.
Слепит, выходит, Сергей Дмитрич, эта мазь Николова, ура-
зумел? Прикинул я про себя – верст эдак сто мы с Николой
отмахали, не меньше… Страх в меня вошел нечеловеческий,
скрутило всего, к  земле потянуло. Лег я на  землицу, дро-
жу листом осиновым, руки-ноги под себя поджал… Слышу,
сверчок опять запел, схлынуло с меня, тело расслабилось.
Лежу, сверчка слушаю, звуки другие, шорохи, запахи чую.
Слышу, как ветки деревьев качаются, листья шуршат, стуки
какие-то, скрипы, птицы щебечут. Пополз потихоньку, зна-
ки на деревьях поискать. Семнадцать дней я плутал, по-зве-
рьему шел, на четырех, ягоды ел, траву, грибы некоторые.
Зверя чуять стал, различать – зайцы, секачи, лоси, с медве-
жонком малым нос к носу стоял, не знаю – то ли прибили
мамку его, то ли рядом где-то была, но не пошла… Свезло
мне, в общем, Сергей Дмитрич. Волки не встретились, секач
не пропорол, два последних дня ногами шел – чуять снача-



 
 
 

ла стал, словно видеть, а опосля и видеть вовсе взором осо-
бым, внутренним. Вернулся в Кривошеевку, значит. Никола
сказал: «Слеп не будешь, но обожди, на новую луну поправ-
лю, не раньше»… Время пришло – в ночь прыснул он мне
в лицо чем-то, вонюче – спасу нет, спать наказал. Но прозрел
я тут же, ночь в глаза брызнула. Это, Дмитрич, пока не ис-
пытал – не поймешь, когда ночь ярче дня ясного кажется.
Сдюжил я – а вот двое не сдюжили, хотя старше меня были
и опытнее. Один сгинул навечно, другого медведь подрал на-
смерть. Вот это и называется, Сергей Дмитрич, удерж от ока
бездельного. Глаз-то у нас всевидящим себя мнит, всеведаю-
щим, всезнающим, но закрыть его стоит – и беспомощен ты,
словно болезнь страшная тебя одолела. Пуст взор у людей
нынешних, как и речи пусты ихние, но обретешь взор внут-
ренний и мысль громогласную – и пустое пустым переста-
нет быть. Вот что такое Магия Смертная, Сергей Дмитрич…
Око твое, врага почуявшее, когда он в тысяче верст от тебя
находится, слово твое сказанное, но вслух не промолвлен-
ное, жальче стрелы разящее, поступь твоя, силу у сильно-
го отнимающая! Торжество Убиения недругов, но почитание
Смерти их и содружество с душами ихними – вот что такое
Магия Силы Смертной…



 
 
 

 
Кристо Ракшиев
(рассказывает)

 
Понятий добра и зла у них не существовало. Когда речь

заходила об  убийстве, о  том Зле, которое он совершил,  –
Кривошеев не  понимал всего этого с  какой-то наивной,
умиротворенной непосредственностью. Он часто говорил:
«враг», «недруг», «вражина», «неугодный», «неприятель» –
но эти понятия были достаточно конкретны и не формирова-
ли собой категорию. Когда Стефан (первый следователь, ко-
торый допрашивал Кривошеева), да, кстати, на седьмой день
он не  вышел на  службу, позвонил, сослался на  недомога-
ние… Через сутки его поместили в наш же дурдом на почве
какого-то припадка – насколько мне известно, он до сих пор
там, совершеннейший овощ (психиатрический жаргон, пол-
ная неспособность больного совершать какие-то осознанные
действия. – Прим. переводчика), так вот… Мм-м, да! Сте-
фан ринулся на  Кривошеева, как бык на  красную тряпку,
обличал его во Зле и злодействе, но тот только щурился да
плечами пожимал. Я происходящее понимал плохо, стено-
графировал почти машинально, в голову лезла чертовщина
всякая… Стефан нервничал, а Кривошеев сидел, как исту-
кан, – спокойно, величаво, отвечал размеренно. На попытки
вывернуть произошедшее наизнанку – мол, зло вокруг вас,
а вы добро несете, пусть и жестокое, но добро – отреагиро-



 
 
 

вал еще более равнодушно. «Я, – говорит, – понять не мо-
гу, чего ты мне тут лопочешь, а коли грамотный такой, так
и лопочи сам с собой, без меня»… Стефана одернули, гово-
рят, не суетись, не дави, может, пердун этот старый и сам ко-
лонется. Пятый день допроса я пропустил, о чем они гово-
рили – не знаю… На шестой слушаю, понять ничего не мо-
гу, о каких-то врагах, о силе, кладбищах, ненависти. Стефан
бледный, дергается, меня непрерывно останавливает, хотя,
по инструкции, запрещено.

Но он мой непосредственный начальник, приказ есть при-
каз, если что не так – пиши рапорт вышестоящему. На седь-
мой день Борислав эстафету принял, на одиннадцатый – рус-
ским ее передал. Пишу, пишу… Тошно мне, Вит, сил моих
нет никаких, как тошно…



 
 
 

 
Шестой день допроса

 
Стоменов: – В природе не существует нравственных за-

конов. Я все детство провел рядом с  землей, травами, лу-
гами, рекой, зверями дикими  – и  что-то о  таких законах
не  слыхивал. Если ты в  этом дока  – так вразуми старика,
а то я томлюсь, тебя не понимаючи. Столкнулся ты с непри-
ятелем в чистом поле – он себе кумекает, что ты злой че-
ловек, а ты – что он зло для тебя непереваримое, и кто ж
прав-то из вас, мил человек? Торжество жизни своей под-
ле смерти чужой лучше всех почуешь, вот так-то, родимый.
Без нужды букашков людских не  тронь, а как есть нужда,
так и мертви его, не жалеючи. Ты, Стефан, сам мысли смерт-
ные вынашиваешь, только хилый ты больно – и духом, и те-
лом. Одна отрада, на пистоль свой надеешься – аль застре-
лю, ай застрелюсь, так ведь, милок? Так… Чего замандражи-
ровал-то? А ты, очкатый, не пиши, вишь – не хотит челове-
чишко, чтобы ты это на бумаге своей калякал. Верно я гово-
рю, Стефан? (следователь дергает плечом, запись продолжа-
ется). Я тебя, букашонку, насквозь гляжу, все про тебя знаю.
И не бахвальства ради говорю тебе все это (сигнал прекра-
тить запись), а только ведаю – надо говорить, и говорю тебе.
Струхнул, не пошел на могилку? Да и шут с тобой. Ну, кур-
лыкай дале про зло свое, а я послухаю.

Следователь (сигнал продолжить запись):  – Объяс-



 
 
 

ните, почему вы убили эту девочку?
Стоменов (равнодушно):   – Хошь расскажу, как я ее

убил? Послухай, Стефан, послухай! Взял я ее в  полночь
за обе ручонки, сжал крепко-крепко, она на меня глазищами
своими глядит, не пикнет – это я ей СЛОВО шепнул заговор-
ное, чтоб нема была. Левой рукой ручонки ее держу, а пра-
вой горлушко ее охватываю и сдавливаю, медленно-медлен-
но, и в  глазенки ей смотрю пристально, взглядом особым.
Как только задохлась она, положил я ее на пол и танец ис-
полнил специальный, колдовской, – это, Стефан батькович,
для того я сделал, чтобы обряд ее схоронный иным сделать…
Ай, не понять тебе! Танцу этому Никола меня обучил, ко-
гда мы по украинам в двадцать первом шмыгали, особенный
танец это, Силу сберегающий, а  еще для того он надобен,
чтоб хранители твои от тебя не отреклись. Как с хранителя-
ми своими уладился – одежу всю с девки снял и в ванну ее,
чтобы кровь-то по полу не разливать. Отчикал у нее головку,
кровь спустил, обмыл водицей, ну а потом, сам понимаешь,
покромсал ее всю, чтоб уварить можно было… Значит… Эй,
сынку, чего пот-то льешь, остынь!.. Очки, очки, плесни во-
дицы Стефану, а то худо ему. Слаб ты, ой слаб, милок, ни
на что не годен, зря я только воду в ступе толок. Ну, лучше?
Лучше? Остынь! Все, хватит на сегодня, будя!



 
 
 

 
Кристо Ракшиев (дневники)

 
В столовой подсел к Фрейду. Фрейд – прозвище одного

из наших психиатров, он научный сотрудник, специализиру-
ется в основном на психодиагностике. Фрейд апатично ко-
выряет салат, на столе стоит начатая бутылка пива. Им мож-
но, в отличие от нас.

– Чего там старый пердун? – столь же апатично, без инте-
реса спрашивает он у меня. Стоменова все почему-то назы-
вали исключительно так. Я пожимаю плечами…

– Одно да потому – Никола велел, Никола сказал, Никола
научил. То три дня не жрет ничего, то до бабы сорок дней
не притрагивается…

– Ясно, – скучает Фрейд.
– А что ясно-то?
– Старо как мир… Во многих оккультных школах учени-

кам советуют хранить целомудрие, чтобы не тратить попусту
свою энергию, – Фрейд вздыхает, опять берется за пиво.

– А почему три, а не семь и не одиннадцать? Почему де-
вять? Почему сорок?

Фрейд смотрит на меня с секундным любопытством. По-
том этот интерес возвращается к пиву.

– Три, девять и сорок – это поминальные христианские
каноны.

– А тринадцать?



 
 
 

Фрейд рассматривает содержимое бутылки, словно при-
кидывая, хватит ему этого или нет.

– У древних евреев число тринадцать и слово «смерть»
писались одним знаком.

Я понимающе киваю головой.
– Фрейд, слушай…
Он любит свое прозвище. Наверное, это ему очень льстит.
– Фрейд, а правда, что когда Сталина из мавзолея выки-

нули, то золотые пуговицы на кителе поменяли на латунные?
– Есть такое дело, – изрекает он.
Я вижу себя со стороны. Меня бьет озноб. Мне двенадцать

лет, я стою у могилы своей мачехи и – плюю, плюю, плюю
в ее камень не в силах остановиться. Я пинаю сухие комья
земли, и они рассыпаются в пыльные брызги…

Фрейд ушел. Толстая баба за стойкой размазывает разли-
тый кетчуп… Меня тошнит. Мне страшно. Шестнадцатый
день допроса…



 
 
 

 
Шестнадцатый день

допроса (Советы)
 

Стоменов: – Когда убиваешь человека, Сергей Дмитрич,
правильнее всего будет похоронить его по-особенному. Ко-
гда человек простой, случайно или намеренно, другого че-
ловечка загубил – он его прячет, и чаще всего, как вы и без
меня прекрасно знаете, – земле его предает. Схоронить так,
чтобы ни одна душа живая не узнала, – смотрите, как инте-
ресно, Сергей Дмитриевич: вроде бы и спрятал, и похоронил
одновременно. Только вот какая оказия выходит – кто-то со-
деет, да и ума лишится от страха или там от ожидания кары
какой-то всемогущей, а кто-то ненависть лютую к покойнич-
ку продолжает иметь. Но учил нас Никола: если убить кого
хочешь – без лютости душевной делай это, а к помершему
тем более злобы не храни. Могилки почитай, в них Сила для
нас и хранителям нашим отрада будет. А коли на тот свет
спровадил, а схоронить возможности не имеешь – храните-
лям милость сделай, а милость эта у нас, Смертной Силы
Магов, выражается, Сергей Дмитрич, в танце нашем особен-
ном…

Расскажу я тебе баечку одну, а ты сам прикидывай, сказ-
ка это али быль. В двадцать втором году, когда я с Нико-
лой и Игнатием по Украине бродили, подошел к Михаилу
Ивановичу Калинину старичок один седенький, метр с кеп-



 
 
 

кой, по имени Василий. И говорит ему: «Ты, Михайло Ива-
ныч, меня послушай, потому как этот разговор тебе потом
сгодится, жизню тебе поберегет. А сказать я тебе хочу вот
что: скоро помрет Ленин ваш, Ульянов. Ты не дрыгайся, Ми-
хайло, а  слухай спокойно. Так вот, схороньте его особен-
но, как управителей многих древних хоронили, земле его
не предавайте, а сладьте избу ему почетную – и Силу полу-
чите: кровавую силу, но великую. А для тебя говорю осо-
бенно, Михайло, потому что укроет тебя это от смерти слу-
чайной». Сказал это Василий Калинину, да и след его про-
стыл. И Михаил Иванович, видимо, не забыл об этой встре-
че. Ведь неспроста же, Сергей Дмитрич, политбюро еще осе-
нью двадцать третьего обсуждало вопрос о будущем захоро-
нении Ленина. А кто предложил Ульянова на особый манер
захоронить? Да Михайло Иванович, кто же еще!.. Он пер-
вый эту мысль – НАШУ МЫСЛЬ – высказал, а Иосиф Вис-
сарионович поддержал ее горячо. И заметь, Дмитрич, това-
рищи Троцкий, Каменев и Бухарин были против МЫСЛИ
НАШЕЙ, считали, что Ленина нужно хоронить по русско-
му обряду, земле предать… Ну, а теперь кумекай дальше:
кто долгожителем партейным сделался – Калинин или Буха-
рин, ась? (следователь улыбается). Вижу, постигаешь ты ме-
ня, Сергей Дмитрич, и это ладно. Слухай еще историю…

В  1973  году один человечишко недалекий приноровил
на  себя бомбу самодельную, чтобы Ильича, значит, взо-
рвать (следователь кивает). Вышла, однако, оказия в замысле



 
 
 

его… Человечишко-то сгинул, а телу Ильичову хоть бы хны.
Ни повреждения, ни царапинки, чудеса – да и только. Вот
так-то, ребятушки, в смерти Сила великая имеется, только
знать о ней надобно – и не сладят с тобой ни умысел, ни слу-
чай…

Знаешь, Сергей Дмитриевич, как русский люд говорил
раньше: «Покойника не поминайте лихом». Теперь говорят
иначе: «Не поминайте лихом», по сути – о  себе как о по-
койнике просят. И ничего худого в этом нет, смертный час
не  приближается. Уважь смерть чужую  – защищенней бу-
дешь на свете этом, почитай Мертвых – Сила к тебе придет,
могущество великое… Не отнимай у мертвого того, что по-
ложено ему, никогда не мути мир иной, мертвый мир, кро-
вью и жаждою зальют они землю нашу. Потеряли вы в Ста-
лина веру – и выкинули его из пристанища его. Крадучись
делали, суда живых людишек боялись – а надо б мертвых
страшиться… Пуговицы золотые с кителя срезали, на про-
стые блескучие поменяли – зачем, Сергей Дмитрич? Никола
нам всегда говорил: «Положена с покойничком рубаха доб-
рая – и пускай навечно с ним останется, а положены злата
и каменья разные – тем паче с ним всегда должны быть».

Следователь:  – Скажи, Андрей Николаевич, – вот мо-
гилами ты пугать горазд, жизни человека лишить можешь –
знаю, верю, а вот другое мне интересно: польза есть от тебя
и магии твоей людям другим, во сто крат тебя более духом
слабых, силы магической не имеющих, а?



 
 
 

Стоменов: – Ишь, заговорил как… Никак вид на меня
имеешь? Умыслы твои чую, только, Дмитрич, ты меня сей-
час не искушай, так как не время еще. Никола нас как по-
учал – человечка другого Человеком сделать, Силу ему дать,
от хвори избавить нехитра наука, много мастеров найдется,
а вот Силу его отнять, жизни лишить, своей жизни торже-
ство предоставить – трудна наука сия, опасна, не каждый ее
одолеет. Смогешь сгубить – смогешь и спасти, коли нужда
такая будет. Со смертью сдружишься – жизнь посеять смо-
жешь. По деревням проедь, Дмитрич, много старух ты най-
дешь, которые кровь заговорить смогут, чтобы течь переста-
ла, да не найдешь таких, что слово шепнут – и кровью изой-
дешь ты. Вон видишь писаку нашего – он на головку слабоват
будет, я лишь мизинцем пошевелю, а кровь отовсюду пойдет
у него – чрез нос, глаз, ухо и рот… Не-е, ты, сынок, успокой-
ся, не вздрагивай, это я для образности сказал, в смерти тво-
ей нет мне проку. Но на головку слаб он, Сергей Дмитрич.
Вот таков ответ тебе будет. И говорю я тебе правду истин-
ную, потому как врать мне без надобности…

Вот какая интересная вещь получается: есть закон такой
магический, который ведает, что многие или все предме-
ты, находившиеся в контакте, продолжают взаимодейство-
вать после разделения. Закон этот славу дурную имеет, так
как пользуются им исключительно для того, чтобы человека
портить или здоровья его лишить, а то и жизни. Почему –
неведомо мне, Сергей Дмитриевич, посему как наша правда



 
 
 

будет – если вещица с человеком соприкоснулась, то, вещицу
эту используя особенно, можно не только болезнь ему при-
чинить, но и от хвори поправить; можно не только жизнь за-
брать, но и сохранять ее надежно, как оберег иногда сильный
хранит. Никола нам глаза раскрывал на все на свете, слепы
мы были, как котята народившиеся… Вишь, Сергей Дмит-
рич, я все еще на вопрос твой ответ даю. Утерял ты закол-
ку свою галстучную – я, ее пользуя, силу имею кровь твою
спортить необратимо иль, напротив, печени твоей послабле-
ние дать серьезное. Это для нас баловство будет, дело нехит-
рое. А вот если слушаешь меня внимательно, интерес име-
ешь, расскажу я тебе о принадлежностях людских, в Смерт-
ной магии особенную Силу имеющих.

Если далек человек от тебя, в тысяче верст расположен,
а тебе иль помочь ему надобно, иль жизнь его забрать – об-
ратись к хранителям своим, чтобы сказали они тебе точную
дату рождения человека этого. Если баба это мужняя, с фа-
милией чужой – узнать надобно, как по родителям она на-
зывалась. Еще хранитель сказать тебе может, как кликали
человечка этого, прозвище его или имя ласковое. Этого до-
статочно будет, чтобы Силу над ним возыметь на веки веч-
ные. Ну а если близок человечишко – многое из потреба его
годным будет: перво-наперво волос его, состриженный или
оброненный, ногти стриженые, зуб утерянный, кровь истек-
шую. Потом человечишко исходит – платочек ему дай свой
оприходовать, а затем прибереги – власть ты над человеком



 
 
 

этим обрел. У мужика еще, ясно дело, семя, а у бабы – выде-
ления ее кровавые. А если кушаешь с человечком нужным –
хлебушек, им кусанный, но не доеденный, прибери или тот
кус, которым поперхнулся он опрометчиво, – уже в этом ку-
се смерть его содержится.

Из вещей особо годны сродненные с ним предметы – мо-
жет быть, это именные часы будут, или брошь фамильная,
иль еще какие-то родословные украшения. Попало тебе это
в руки – и царем судьбы человека этого сделался.

Еще хороша фотокарточка или портрет художественный.
Но самое средство сильное – земля могильная, где родня его
похоронена. Обращаться с ней нужно осторожно, особенно
если не ведаешь, для чего это надобно…

Все, Сергей Дмитрич, страшатся, когда покойничек снит-
ся, дурной приметой это считается, смерти предвестником.
И правда, и неправда в этом сокрыта. Привиделся тебе мерт-
вый во сне – благодать в этом, и худо с человеком сделать-
ся может, если он прихода этого страшится, от прихода это-
го отбрехивается. Многие поминать покойного начинают,
блины да кутью готовить, да только не еда со стола ваше-
го нужна ему, а духа вашего почитание и уважение. Тогда
он от смерти скорой оберечь сможет, хранителем незримым
стать, а по смерти вашей примет радушно.

Расскажу я тебе, Сергей Дмитрич, еще историю одну. Бы-
ло дело это в июне 1941 года, а если точнее быть – то в ночь



 
 
 

с 21 на 22 июня – один весьма научный букашка человечий
спустился во вскрытую гробницу Тимура, завоевателя вели-
кого, кровожаждущего, и череп Тимуровский в руки берет…

А что через несколько часов случилось – ты и сам, Сер-
гей Дмитрич, знаешь без моего. Деда-то своего, почитай, по-
терял в Великую Отечественную, да? Ты можешь сказать –
мол, случайно все это вышло – да только говорю: не случай-
но все это!

Следователь:  – Складно кроешь, Андрей Николаевич…
Стоменов: – У кого жизнь складно идет, тот и говорит

знаючи. Много я по свету погулял, видел разного, слышал
дельного и бездельного, но еще больше знаю того, чем Ни-
кола с нами делился. Правда его была, много раз пришлось
убедиться в этом. Бродишь по уезду – народ дикий, смурной,
суеверный, верят во что ни попадя. У смоленских своими
глазами видал, как кол осиновый мужики в могилу колду-
ну своему помершему вбивали… Боялись колдунов этих –
страсть как боялись, да только там предрассудки одни, а про-
ку немного. Вологодский колдун, помираючи, совет дает: ес-
ли в поле умереть мне придется, то в избу не вносите, а ко-
ли в избе смерть придет – выносите не ногами вперед, а го-
ловой, а у первой реки остановитесь, навзничь в гробу пере-
верните и пятки или жилы подколенные подрежьте. Скажи
мне, Сергей Дмитрич, чего ж это за колдун такой, что знать
не знает, где смерть принять придется, догадку строит, а?

Следователь:  – А ты, никак, знаешь, Андрей Николае-



 
 
 

вич?
Стоменов: – А то как же! И смерть свою знаю, и время

ее. Грош бы цена слову моему, если над другим потешаюсь,
а сам таков же. Нас, Сергей Дмитрич, немного Магов Смерт-
ных на земле этой ходит, и каждый кончину свою доподлин-
но ведает. Кто сто сорок лет проживет, кому не боле соро-
ка полагается, мне вот восемьдесят Николой заповедовано.
Он известие имеет, кому когда правильным умирать будет,
и никто еще из кривошеевских и никитовских не ослушался
его. Не было такого! Не ослушались и те, кто на смену по-
койничкам нашенским пришли…

Следователь:  – А что, ослушаться можно?
Стоменов:  – Да вроде бы и не понукает никто, только

никому это на ум не пришло. И говорю я это не потому, что
мысли в нас такие бродют, а лишь потому, что много с че-
ловеками судьбы обычной, непримечательной делов иметь
пришлось. А вы другие, вас постоянно сомнения одолевают,
вопросы разные, вроде: «А что, если…» да «Каков в этом
смысл?» Моя душа прозрачна, Сергей Дмитрич, прозрачнее
родниковой воды будет. Вот тут ваш дружок потешный го-
лос свой надсаживал, что, дескать, кровью замутнена водица
моя, да только не пойму я, о чем это он… Живу я светло,
потому что знать не знаю, для чего я живу и почему вот го-
ворю тебе все это. Так уж у нас заведано – известно мне, что
сподручник мой в Красноярских краях исполняет, но не ве-
домо, для чего я здесь и какова польза от этого.
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