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Аннотация
«Ни  волнений, ни  страха я не  испытывал. Учитывая моё

положение, это  выглядело странно, но  как ни  удивительно,
эта странность казалась естественной. Я не понимал, где я и каким
образом оказался в этом месте, но помнил, что предшествовало
моему появлению здесь. Я  находился в  больнице. В  больницу,
меня доставила машина «скорой помощи». В  машину меня
погрузили врачи. Мне повезло, они приехали вовремя…»
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Пролог

 
Странное место – полная тишина и  густой клубящийся

туман, словно я оказался внутри облака.
Туман настолько плотный, что я не видел пальцев вытя-

нутой перед собой руки, не видел своих ног: всё простран-
ство – снизу, сверху, вокруг меня – скрывала белёсая пелена.

Никогда я не оказывался в подобном месте: мир сузился
до сферы радиусом около метра – именно такое простран-
ство я мог видеть свободно. Голова, туловище, руки, если
не вытягивать их слишком далеко, попадали в сферу види-
мого пространства, а вот ноги уже нет – они были за види-
мой границей.

– Где я? – невольно вырвался крик. Он полетел гулким
эхом в пустоту и остался без ответа, а я попробовал хоть что-
то разглядеть. Тщетно – в тумане глаза бесполезны, в нём да-
же чувствовать сложно, а основываясь на обрывках чувств,
невозможно что-то себе объяснить – не за что зацепиться,
не к чему достроить воображаемые образы.

Под  босыми ногами чувствовалась твёрдая прохладная
поверхность – видеть её я не мог.

Стальной лист  – представилось  мне. Лист так лист, ре-
шил я, на ощупь похоже, а стоять на чём-то конкретном на-
много приятней.

Темно не было – воображение нарисовало мощные све-



 
 
 

тильники, скрытые за клубящейся пеленой. Свет от них на-
прямую пробиться ко мне не мог – рассеивался, подсвечивая
пространство вокруг меня. «Красиво», – подумал я.

Я не мог решиться сделать шаг, приходилось стоять непо-
движно – размеры поверхности под ногами были мне неиз-
вестны. Двигаясь в какую-либо сторону, я мог случайно сой-
ти с неё и провалиться в неизвестность.

– Хотя куда уж тут проваливаться? – улыбнулся я. Я и так
находился непонятно где.

Ни волнений, ни страха я не испытывал. Учитывая моё
положение, это выглядело странно, но как ни удивительно,
эта странность казалась естественной. Я не понимал, где я
и каким образом оказался в этом месте, но помнил, что пред-
шествовало моему появлению здесь. Я находился в больни-
це. В больницу, меня доставила машина «скорой помощи».
В машину меня погрузили врачи. Мне повезло, они приеха-
ли вовремя.

–  Сердечный приступ,  – сказал доктор,  – подозрение
на инфаркт, немедленная госпитализация.

Скорее всего, он был прав – невыносимая боль не дава-
ла мне связно мыслить, заполняла собой всё; кроме боли,
я в тот момент ничего не чувствовал.

Доктор сделал укол, и мне стало легче.
Дальше запомнился недлинный путь на машине по ули-

цам города и  короткий маршрут на  каталке по  коридору
больницы. Чувствовал я себя отвратительно – мне с трудом



 
 
 

хватало сил удерживать ускользающее сознание. Я  боялся
его потерять – вернуть назад могло и не получиться.

–  Готовьте реанимацию  – сказал чей-то голос кому-то
из персонала клиники.

–  Потерпите ещё немного, скоро мы окажем вам по-
мощь, – сказал тот же голос, но уже мне.

Это было последнее, что я услышал. Я покинул границы
своего привычного мира и оказался в густом тумане, стран-
ном месте, непонятно где.

Может быть, я умер? Но нет, видимо, нет, решил я, ведь я
по-прежнему мог ощущать себя – единственное, что я пока
ещё мог в этом месте.

Я догадывался, что и эта возможность продлится недолго.
Стало тоскливо и скучно.
Я стоял и не  знал, что мне делать дальше, не понимая,

существует ли здесь это дальше в принципе – существует ли
теперь вообще хоть что-нибудь.

Казалось, мир опустел, любое движение в нём отсутство-
вало, а туман, окружающий меня, искусно это скрывал.

Это было похоже на правду, но кое-что в этом месте всё же
происходило: находясь здесь, я терял самого себя. Медлен-
но и неуклонно терял свои позиции, и разрушение уже на-
чалось.

Мне же опять повезло. Я смог уловить начало этого про-
цесса.

Я мог бы и не заметить, как пустота рвётся ко мне, ло-



 
 
 

мая последние барьеры, стараясь заполнить моё внутреннее
пространство, усиливая с каждым мгновением своё давле-
ние, делая его нестерпимым, мучительным, блокируя, любые
возможности к сопротивлению. Я мог бы, сам не заметив то-
го, исчезнуть бесследно.

Но я заметил и уловил.
Закрыл глаза, собрал всё, что от меня осталось, и, исполь-

зуя свой последний шанс, в  едином порыве воли мыслен-
но оттолкнул от себя пустоту. Неожиданно она отступила.
В этот момент, я оказался сильней. На короткое время мне
удалось спастись – вырваться и скрыться туда, где достать
меня было уже невозможно – в свои воспоминания.



 
 
 

 
Часть 1

Потенциальная энергия
 
 
1
 

1975 год. Сентябрь
Урок физкультуры в средней общеобразовательной шко-

ле.
Мы играли в баскетбол.
Мой лучший друг Сашка сделал свой проход по левому

краю и отдал передачу мне. Я поймал мяч, бросил его в коль-
цо, он как по маслу прошёл сквозь сетку, трёхочковый бро-
сок – наша команда вырвалась вперёд. Одновременно с этим
раздался свисток – учитель остановил игру.

– Василий Петрович, – обратился к нему Сергей, капитан
наших соперников, – дайте доиграть, до конца урока ещё де-
сять минут.

– Нет, Серёжа, на сегодня всё, – ответил учитель. – Есть
одно очень важное мероприятие. – Ребята построение.

Он встал у кромки баскетбольной площадки и вытянул
в сторону левую руку, показывая, где и как нам нужно по-
строиться.

Сергей злобно посмотрел на меня, он очень не любил про-



 
 
 

игрывать. Я в ответ ему показал «фак», он провёл ладонью
по своему горлу, и мы оба улыбнулись.

– Ребята, не отвлекаемся, – торопил нас учитель, – стро-
имся, времени осталось мало, вы  же хотите вовремя уйти
на перемену.

В спортивный зал вошёл человек. Он был невысокого ро-
ста, коренастый, одет в  спортивный костюм тёмно-синего
цвета. На спине спортивной куртки крупными буквами было
написано СДЮСШОР.

–  Вот, ребята, познакомьтесь, это  Иван Трофимович  –
тренер по велоспорту спортивной школы олимпийского ре-
зерва. Иван Трофимович делает набор в свою секцию, и ес-
ли среди вас есть желающие заниматься этим видом спорта,
пожалуйста, обращайтесь к нему.

Человек в спортивном костюме стоял рядом с нашим учи-
телем и внимательно разглядывал нас. Чувствуя, что пауза
затянулась, сказал:

– Вижу, что здесь нет тех, кто об этом мечтал. Поэтому
немного расскажу вам о нашей секции. Спортивная база рас-
положена в Петродворцовом районе, тренировки проводят-
ся три раза в неделю. Всем желающим заниматься и прошед-
шим предварительное тестирование будет выдан персональ-
ный велосипед.

– Что касается непосредственно самих тренировок… Ве-
лоспорт – это тяжёлый труд. Физические нагрузки очень су-
щественные. Все  тренировки в  сезон  – с  середины апре-



 
 
 

ля до  середины октября  – проводятся на  свежем воздухе.
Что это означает? Дождь, ветер, иногда мокрый снег – с трас-
сы не свернёшь; хочешь, не хочешь, а тренироваться надо.
В зимнее время – уличные пробежки и тренировки в зале,
дороги для велоспорта на зимний период закрыты. Нужно
учитывать, что это – технический вид спорта. Свой велоси-
пед каждый спортсмен настраивает и ремонтирует сам, тем,
кто боится испачкать руки, в велоспорте не место. Я наблю-
дал за вами во время урока, – продолжал тренер. – Среди
вас есть несколько ребят, у которых очень хорошие данные,
ещё нескольким стоило бы попробовать.

– Вот вы, – указал он на Сергея и моего друга Сашку, –
не хотели бы заниматься?

– Мне нужно подумать, – ответил мой друг.
– Скорее всего, да, – ответил Сергей.
Тренер выбрал ещё нескольких ребят и  предложил им

то же самое – меня в их числе не было.
– Не надо торопиться, – сказал он. – Подумайте хорошень-

ко и обязательно посоветуйтесь с родителями. Большинство
тренировок проводятся на шоссе, а значит, есть риск полу-
чения травмы, связанный с дорожным движением. Правила
движения мы выучим, экзамен в ГАИ сдадим, но ещё раньше
мне потребуется разрешение ваших родителей. Когда опре-
делитесь, приходите, – добавил он. – Адрес спортшколы и те-
лефон есть у Василия Петровича.

В следующий момент раздался звонок – урок физкульту-



 
 
 

ры закончился, и все мои одноклассники отправились в раз-
девалку. Я  же остался, и  подошёл к  тренеру. Мне  было
неловко, я не хотел напрашиваться, но я очень сильно хотел
попасть в эту секцию.

– Тебе что, мальчик? – спросил меня Иван Трофимович.
– Я хотел бы заниматься велоспортом, – ответил я.
Он внимательно оглядел меня и грустно покачал головой.
– Не хочется тебя огорчать, – сказал он, – но у тебя вряд ли

получится. Для этого спорта нужны определённые данные,
а у тебя их нет. Ты не сможешь добиться высоких результа-
тов. Только измучаешь себя. Согласись, не очень-то приятно
плестись где-то в хвосте, не имея шансов на победу.

– Я очень хочу тренироваться у вас, – ответил я.
Он снова взглянул на меня и слегка улыбнулся.
– Упорный какой – для спорта это неплохо, – добавил он, –

но, к сожалению, недостаточно.
–  Иван Трофимович,  – дрожащим голосом, со  слезами

на глазах продолжал я, – возьмите, для меня это очень важ-
но…

Тренер ещё раз оглядел меня, затем заглянул в  глаза.
Не знаю, что он в них увидел, но после короткого раздумья
кивнул головой.

– Ну… ну, малыш, успокойся, – ответил он, похлопывая
меня по плечу. – Как тебя зовут?

– Володя, – чуть слышно ответил я.
–  Ладно, Володя,  – добавил  он,  – если это так важно



 
 
 

для тебя – приходи. Договаривайся с родителями и приходи,
после тестирования вернёмся к этому разговору, а там и по-
смотрим.

– Огромное вам спасибо, – улыбаясь, смахивая с глаз слё-
зы, ответил я, – Не сомневайтесь, у меня получится, я силь-
ный.

И я выбежал из зала пока тренер не передумал.
 

* * *
 

Шла вторая неделя сентября нового учебного 1975 года,
мне было 11 лет, и это был мой первый серьёзный поступок,
первая развилка на моём пути, где я самостоятельно выбрал
направление.

Сейчас, глядя на  это спустя много лет, мне  совершен-
но неясно, почему всё вышло именно так. Ведь до  встре-
чи с Иваном Трофимовичем я не мечтал быть спортсменом.
Я, так же как и все, как любой мальчишка моего возраста,
катался на велосипеде – катался просто так, без фанатизма,
в своё удовольствие и далеко не каждый день. Мне не хо-
телось этого каждый день. Часто я отказывался от  жела-
ния прокатиться только потому, что  мне было лень спус-
кать по лестнице свой велосипед. Можно сказать, что в це-
лом это занятие мне нравилось, но не больше и не меньше,
чем что-то другое. Откуда же тогда такое внезапное и некон-
тролируемое желание? Желание настолько сильное, что  я,



 
 
 

достаточно скромный и сдержанный мальчик, чтобы добить-
ся своего, упрашивал тренера со слезами на глазах? Учиты-
вая, что раньше я никогда и ничего не добивался таким спо-
собом – не делал я этого и впоследствии, я вообще нико-
гда и никого ни о чём не просил, – невольно задумаешься:
а для чего всё это? Куда я должен был приехать на своём ве-
лосипеде?

Но всё по порядку.
 

* * *
 

Приблизительно через неделю, договорившись о встрече
через своего школьного учителя, все, кого выбрал тренер,
и те, кто при этом пожелал попасть в секцию, а вместе с ними
и я, вновь встретились с Иваном Трофимовичем.

Здесь были ребята из разных школ. Видимо, тренер объе-
хал немало мест, собирая свою команду. Мы стояли в боль-
шом спортивном зале, сбившись в небольшие кучки по три-
четыре человека. По этим кучкам можно было понять, сколь-
ко школ мы здесь представляем.

У стены стоял спортивный велосипед, а перед ним – пять
необычных стальных рам. Мне было непонятно их назначе-
ние. Что можно делать на плоской горизонтальной металли-
ческой раме, стоящей на полу на четырёх коротких ножках,
на  которую нанизаны две пары полуметровых цилиндров,
диаметром около ста миллиметров каждый?



 
 
 

Я указал на них Сашке, но высказать своё мнение об их
назначении он не успел. В зал вошёл тренер.

– Здравствуйте, ребята! – сказал он. – Я очень рад, что вы
пришли сюда, это был правильный выбор. Даже если впо-
следствии из вас не получится великих спортсменов, трени-
ровки в нашей секции даром для вас не пройдут. Вообще
занятия спортом, а в нашей секции, возможно, особенно –
это огромный задел для вашего здоровья, тот потенциал, ко-
торого хватит на всю вашу долгую жизнь. Когда-нибудь вы
вспомните мои слова. Но хватит лирических отступлений, –
продолжил  он.  – Ваши физические данные я уже оценил.
Я сам отобрал вас по этим параметрам, и вы годитесь для за-
нятий велоспортом. Осталось провести ещё один маленький
тест. Для тех, кто его пройдёт, дорога в большой спорт будет
открыта.

И он указал рукой на  странные рамы, стоящие на полу
вдоль стены.

– Это велотренажёры, – сказал он, – но не те велотрена-
жёры, которые вы привыкли видеть, а специальные спортив-
ные, которые здесь называются «станки». Принцип их рабо-
ты простой. Обычный спортивный велосипед ставится колё-
сами на ролики, – он рукой похлопал по одному из цилин-
дров на раме, – и дальше… – он на мгновенье задумался и,
не найдя, что ещё можно добавить, сказал: – Дальше ничего,
это и всё, дальше погнали. Конструкция – проще не приду-
маешь, но для тренировки на нём требуется хороший вести-



 
 
 

булярный аппарат, вот его-то мы сейчас и проверим. Ну что
ребята, кто первый?

Добровольцев не нашлось, мы в нерешительности пере-
минались с ноги на ногу. Никто из нас раньше не видел та-
ких станков. Каждый из нас боялся оказаться первым среди
неудачников, не прошедших это испытание.

– Ну что ж, – сказал тренер, – раз никто не может решить-
ся, будем проходить это испытание по порядку, а порядок мы
сейчас определим. Ребята, строимся по росту.

И он вытянул в сторону руку, задавая направление.
– В шеренгу по одному становись! – громко крикнул он.
Мы засуетились, пытаясь определить, кто и за кем дол-

жен встать – трудно понять, кто выше, а кто ниже, находясь
рядом друг с другом. Наконец наши перемещения прекра-
тились и мы кое-как построились. Тренер вышел на середи-
ну зала, оглядел нас, подровнял строй, переставил местами
нескольких ребят.

–  Ну  вот, теперь есть некое подобие порядка,  – сказал
Иван Трофимович. – А первым будет проходить это испыта-
ние Володя, – и он указал на меня. – На его примере я по-
кажу, что и как нужно делать. Володя, иди сюда, – позвал
тренер.

Я этого не ожидал и испугался – всегда страшно делать
что-то в первый раз, особенно на виду у всех, не имея уве-
ренности в  успехе. Я очень боялся не  справиться, боялся,
что не смогу пройти это испытание, что мне придётся поки-



 
 
 

нуть секцию, забыть про спорт, которым я очень хотел зани-
маться. Уйти первым, пережив позор, под ехидный смех ре-
бят, что стояли передо мной и смотрели на меня во все гла-
за, ожидая моего провала. Представить такое было страшнее
моего собственного страха, и я попытался взять себя в руки.

– Не волнуйся, Володя, – сказал тренер, – я тебе помогу.
Ты ведь умеешь кататься на велосипеде? А здесь то же самое,
просто нужно не думать, что велосипед стоит на роликах,
и всё становится очень легко.

Он пододвинул к крайнему станку маленькую тумбу. Взял
велосипед, стоящий у стены. Взглянул на меня и, определив
мой рост, отрегулировал по  высоте седло. Затем поставил
велосипед на станок.

– Ну что, Володя, готов? Давай пробовать, – сказал он. –
Садись на велосипед, не волнуйся, я тебя придержу.

Я встал на тумбу и уселся на велосипед. Тренер придер-
живал его за седло.

–  Поехали, педали крути плавно, резко не  гони, нужно
сначала немного привыкнуть, – давал он указания.

Я слышал его словно издалека, очень волновался, пыта-
ясь, делать так, как он говорит, но получалось плохо. Перед-
нее колесо болталось из стороны в сторону и могло в любой
момент слететь с передних роликов, я же из последних сил
пытался его удержать – тренер всё ещё придерживал велоси-
пед.

–  Возьми себя в  руки, расслабься,  – командовал  он,  –



 
 
 

и прибавь оборотов.
Я стал крутить педали быстрей, переднее колесо успоко-

илось – я почувствовал равновесие, а вместе с тем и уверен-
ность. У меня стало получаться.

Тренер отошёл в  сторону, но  мне было уже всё  равно.
Я крутил педали велосипеда, увеличивая обороты. Это ока-
залось и правда легко и вместе с тем удивительно. Я крутил
и крутил эти педали и не хотел останавливаться.

– Достаточно, Володя, – сказал тренер, – тормози, трени-
роваться будем в следующий раз, другим ребятам тоже нуж-
но попробовать.

Я нехотя остановился и слез с велосипеда.
– Молодец, – сказал он, – нормально прошёл испытание,

добро пожаловать в секцию.

Дальше всё закрутилось, как на этом станке, в калейдо-
скопе дней. Время перестало быть длинным, течение жизни
ускорилось, и я, подхваченный этим течением, на своём ве-
лосипеде устремился вперёд.

Тренировки, учёба, соревнования, снова тренировки.
Мне пришлось привыкать к новому ритму.
Тренер оказался прав: физически я не был готов и отста-

вал от ребят, часто мне приходилось плестись в хвосте. Но я,
как верно заметил Иван Трофимович, был упорен и не со-
бирался сдаваться. Примерно за шесть месяцев каторжного
труда я стал значительно сильней и смог в этом плане до-



 
 
 

гнать многих ребят из нашей команды. Я не стал лучшим
и предполагал, что скорее всего никогда лучшим не стану,
но это и не было для меня сверхзадачей. Я достиг состоя-
ния, при котором мог уверенно двигаться вперёд и получать
от этого удовольствие.

Спорт стал для меня образом жизни. Тогда я этого не по-
нимал – просто жил, тренировался, учился и стремительно
продвигался, к неявной на тот момент для меня цели.

Всё так и шло целых пять лет, до тех самых пор, когда…
 

* * *
 

– Смена! – крикнул я своему другу Сашке и сместился
левее, пропуская его вперёд.

Мы участвовали в групповой командной гонке на 50 ки-
лометров. Гонка подходила к  концу. Мы  были последни-
ми из своей команды, у кого оставался небольшой шанс до-
браться до финиша в первой десятке, – все остальные отста-
ли.

Сил почти не осталось, мы пытались удержаться за груп-
пой лидеров из шести человек, маячившей перед нами мет-
рах в тридцати, но разрыв постепенно увеличивался. За на-
ми, метрах в ста, догоняя нас, двигалась группа из десяти че-
ловек. Впереди начинался крутой подъём на холм, а за ним
несколько километров дистанции до  финиша. Догнать ко-
го-либо было для нас уже нереально. Мы старались как мож-



 
 
 

но меньше отстать от лидеров и не позволить группе, насту-
пающей нам на пятки, нас догнать, но и это было для нас
почти непосильной задачей.

– Смена! – крикнул мой друг, и на этот раз я выдвинулся
вперёд, закрывая Сашку от ветра.

Вот и подъём; я переключился на пониженную передачу
и прибавил оборотов, то же самое сделал и мой друг. Солн-
це, лёгкий ветер, шуршание шин и невероятная бесконеч-
ная усталость – вот и всё, что мы ощущали в тот момент.
Вся вселенная сузилась для нас до нескольких десятков мет-
ров разогретого солнцем асфальта.

Я понял, что не могу удерживать прежний ритм, собрался
крикнуть об этом своему другу и попросить смену.

Крикнуть я не успел.
Внезапно всё для меня изменилось.
Мир, окружающий меня, застыл, словно уснул. Ветер, со-

противляясь которому я двигался вперёд, исчез. Звуки, за-
полняющие всё вокруг, стихли. Даже солнце стало менее яр-
ким. Это  казалось странным, словно я преодолел невиди-
мую черту, за которой всё, что окружало меня, стало дру-
гим. Вместе с тем я ощутил каждой клеткой своего тела про-
странство, окружающее меня, слился с ним, стал его частью,
видел все его составляющие одновременно  – склон холма
с его серпантином дороги, группу лидеров, постепенно уда-
ляющуюся от нас, своего друга, едущего за мной, крутяще-
го педали в  каком-то замедленном ритме, ребят догоняю-



 
 
 

щих нас. На мгновение мне показалось невозможное – я уви-
дел за склоном холма, в нескольких километрах впереди, ли-
нию финиша с группой людей, ожидающих окончания гон-
ки.

И ещё…
Усталости больше не было – я перестал её чувствовать.
– Держись, Сашка, – крикнул я и, привстав с седла, резко

прибавил оборотов.
Дорога устремилась мне навстречу. Несколько минут  –

и  я догнал лидирующую группу, а  ещё через минуту ока-
зался первым. Въехал на вершину холма и оглянулся назад.
Мой друг безнадёжно отстал. «Ничего не поделаешь – гонка
есть гонка», – подумал я и прибавил ещё.

На  противоположном склоне холма дорога пошла
под уклон, и моя скорость значительно возросла. Деревья,
стоящие на обочине, стали неразличимы, слились в один зе-
лёный поток. Это был фон, и он не имел для меня значения,
всё моё внимание забирала гонка. Оставалось несколько ки-
лометров; я лидировал, и у меня были все шансы на победу –
первую свою победу за пять лет занятий этим спортом.

Вот и последний поворот.
Я стремительно преодолел и его.
Впереди показался портал, сквозь который мне пред-

стояло проехать  – пересечь линию финиша, находящуюся
под ним. Там, за линией, меня ждала пёстрая толпа возбуж-
дённых людей, среди которых, я знал, был и мой тренер –



 
 
 

человек, который пять лет назад поверил в меня, который
надеялся на мою победу. Игнорировать это я не мог, я дол-
жен был победить – и я прибавил ещё.

Оставалось проехать не более трёхсот метров, когда снова
всё изменилось.

Мир, окружающий меня, проснулся. Взорвался какофо-
нией звуков – шуршание шин, скрип шестерёнок велосипе-
да, голоса, несущиеся ко мне от линии финиша, что-то ору-
щие, пытающиеся подбодрить – громкие, разрывающие ба-
рабанные перепонки звуки, сводящие с ума.

На небе вспыхнуло солнце – ослепило, мешая глядеть впе-
рёд, заставляя зажмуриться, спасая глаза, оставив только то-
ненькие щели между век, чтобы хоть что-то видеть.

Ветер, вырвавшись из заточения, взбесившись, бил в ли-
цо, тормозя, не пуская, стараясь остановить.

Подло и  неожиданно навалилась усталость  – безумная,
невероятная, намного сильней, чем до моего рывка, такую я
не испытывал ещё никогда. Мышцы пронзала боль, кружи-
лась голова. Тело почти не слушалось, и я держался из по-
следних сил, опустив голову, контролируя только равнове-
сие. Крутить педали я перестал, даже мысль о движении ста-
ла мне неприятна. Я знал: стоит мне приложить малейшее
усилие, стоит только пошевелиться – это будет последнее,
что я смогу сделать.

Я оказался беспомощен – сидел на велосипеде неподвиж-
но, ехал по инерции, постепенно замедляясь, а мир вокруг



 
 
 

меня и не думал тормозить – наоборот, с каждым мгновени-
ем он ускорялся.

Я  слышал за  своей спиной ребят, догоняющих меня,  –
с этим я ничего не мог сделать. Сил не хватало даже на то,
чтобы оглянуться. Я катился и катился вперёд, не замечая
ничего вокруг, не зная, догонят ли меня, толком не понимая,
куда я вообще еду.

В какой-то момент чьи-то руки поймали меня, помогли
слезть с велосипеда, сесть в раскладное матерчатое кресло,
оказавшееся здесь невесть откуда, накрыли пледом.

Я  сидел, а  мир вокруг меня постепенно возвращался
к обычному состоянию. Ветер стих. Солнце перестало быть
слишком ярким. Затихли звуки. После недавней какофонии
они едва доносились до меня. Где-то на заднем плане слы-
шались приветственные крики, гомон толпы, звуки гонки.

Я  закрыл глаза и  попытался расслабиться. Отдышался,
пробуя восстановить свои силы, чувствуя, что  постепенно
прихожу в себя.

Первым восстановился слух.
За ним зрение.
Я  открыл глаза и  увидел тренера, склонившегося надо

мной.
– Ты как, Володя? – спросил он.
Я не мог говорить и просто пожал плечами.
– Ну ничего, посиди, отдохни, скоро станет легче, – и до-

бавил: – Дал ты сегодня такой рывок – просто невероятно,



 
 
 

на пределе возможностей, не каждый профессионал на та-
кое способен. Ты пока не умеешь рассчитывать свои силы,
ещё чуть – и тебя бы догнали. Всего на полкорпуса обошёл.
А  вообще молодец, не  ожидал, и  теперь ты знаешь, како-
ва она, цена победы. Отдыхай, после такого нужно прийти
в себя и побыть одному. Я знаю, о чём говорю. Было время –
сам испытывал нечто подобное.

Я так ничего ему и не ответил, и он ушёл.
Снова, оставшись один, я попытался понять, что же всё-

таки случилось со мной во время гонки.
– На пределе возможностей, – чуть слышно прошептал я

себе. – Нет, тут что-то другое, свои возможности я знаю, а то,
что  случилось, было очень далеко за их пределами. Такое
ощущение, что там, у склона холма, время почти останови-
лось, а когда я перевалил через вершину и проехал немного
вперёд, снова вернулось к своему обычному ритму. Но тогда
почему оно замедлилось для всех, кроме меня? Что это? Та-
кая выборочная аномалия? Но ведь так не бывает? Скорее
всего, вокруг меня ничего не менялось – менялся я, пере-
шёл в иное состояние – в какой-то форсированный режим.
Но что это? И как такое возможно?

Ответить себе я не успел, подошёл Сашка.
– Поздравляю, Володя! – приветствовал он, протягивая

руку.
– Спасибо, – сказал я, отвечая на рукопожатие.
– Круто ты рванул, – добавил он. – Если бы сам не видел,



 
 
 

не поверил бы, что такое бывает. В гору, километров пять-
десят в час, с бешеным ускорением. За считанные минуты
обогнал всех и скрылся за поворотом, и это после пятидеся-
ти километров дистанции. Невероятно.

–  Сам  с  трудом в  это верю,  – ответил  я.  – Не  знаю,
что со мной случилось, как второе дыхание открылось, толь-
ко в несколько раз сильнее, правда, перед самым финишем,
когда оно снова закрылось, чуть не  помер и  еле закончил
гонку – линию пересекал чуть живой, уже по инерции.

– Ещё бы, – ответил мой друг. – Если бы я так рванул,
сдох бы, наверное, ещё на склоне. А ты молодец, дотянул.

Мы помолчали.
– Ладно, пойду, – прервал молчание Сашка. – Был разго-

вор, но тебе, я вижу, не до разговоров, да и я сейчас не со-
всем готов – потом поговорим.

– Что-то случилось? – спросил я.
– Не бери в голову, ничего серьёзного. Завтра расскажу.
И он тоже ушёл.
Позже, когда до финиша добрался последний участник,

было награждение.
За своё первое место я получил новенькое переднее ко-

лесо и  медаль золотистого цвета из  непонятного сплава.
Всё было просто и довольно обыденно, как и должно было
быть.

В этой гонке не было ничего исключительного – обычное



 
 
 

соревнование среди ребят одного возраста из разных спорт-
школ. Такие соревнования проводились несколько раз в ме-
сяц, пока продолжался сезон. Они  были нужны  нам, что-
бы оценить свои силы, они  были нужны тренерам, чтобы
понять, насколько правильно продвигается тренировочный
процесс.

Я сложил своё богатство в люльку мотоцикла Ивана Тро-
фимовича, он завёл двигатель и тихонько тронулся вперёд.
Мы с ребятами из команды, в колонне по двое, последовали
за ним. Через тридцать минут мы прибыли на базу.

Не теряя времени, я прошёл в мастерскую – хотелось при-
мерить новое колесо и просто побыть одному, спокойно об-
думать всё, что со мной приключилось. Сделать это требова-
лось не откладывая – завтра могло и не получиться. Новый
день скроет своими событиями всё, что произошло сегодня.
Воспоминания перестанут быть чёткими – то, что сегодня
кажется необычным, завтра таким не покажется, детали со-
трутся, и я найду всему рациональное объяснение. Но кому
нужны объяснения? Необходимо другое: попытаться пере-
осмыслить всё, пока воспоминания остаются свежими, про-
крутить ещё раз недавние события – понять, что случилось
со мной.

Я не спеша снял с велосипеда переднее колесо и поставил
на его место новое. Накачал его и крутанул. То, что я уви-



 
 
 

дел, мне понравилось – идеальный круг, чётко отцентрова-
но, нет даже намёка на восьмёрку. Заодно крутанул и заднее
колесо. Тут не всё было идеально, но тоже ничего критично-
го, и я, подтянув отдельные спицы, легко всё поправил.

Заглянул мой друг.
– Вот ты где, – сказал Сашка. – А я тебя по всей базе ищу.

В раздевалке нет, в душевой нет, думаю, наверняка в мастер-
ской колесо примеряет. Все ребята уже ушли, ты домой со-
бираешься?

– Чуть позже, Саша, надо проверить велосипед. Обратно
ехали, скорость переключал – чуть цепь не слетела.

– А ты нежнее с ним обращайся – на гонке ты так рва-
нул, что он мог бы и рассыпаться, это же всё-таки велосипед,
а не ракета.

–  Да  уж,  – ухмыльнувшись, ответил  я,  – досталось нам
с ним. Не сердись, сейчас всё поправим, – добавил я, обра-
щаясь уже к своему велосипеду, и нежно погладил его по ра-
ме.

– Ладно, вы тут можете и дальше со своим стальным дру-
гом обниматься, а мне некогда, – ответил Саша, – Я со Свет-
кой договорился в кино сходить и уже опаздываю.

Света училась с нами в одном классе, была девушкой мо-
его друга, и он, к моему облегчению, торопился к ней. Я же
никуда не спешил, на тот момент у меня девушки не было,
и я мечтал как можно скорее остаться один.

Саша ушёл, но не прошло и пяти минут, как ко мне в ма-



 
 
 

стерскую заглянул тренер.
– Ну что, Володя, оправился от гонки? – спросил он.
– Да что мне сделается, Иван Трофимович? Всё в норме,

вот только велосипед, нужно в порядок привести.
– Молодец, профессиональный подход. Устал, не  устал,

а  своего боевого коня бросать нельзя. Сам  всегда так де-
лал. Вроде бы просто велосипед, неодушевленный предмет,
но относишься к нему с любовью – и он отвечает тебе тем же.
Даже едет потом по-другому. Иногда, кажется, что сам ка-
тит, помогает. Не замечал?

– Так и есть, Иван Трофимович. Это не просто велоси-
пед, это друг, – ответил я. – Намучился со мной на этой гон-
ке. Ну да ничего, сейчас подремонтируем, смажем, и будет
опять как новенький.

– Правильно Володя, – сказал тренер, улыбаясь. – Но дол-
го не засиживайся, отдыхать тоже нужно.

– Да тут недолго, – ответил я, – минут на двадцать работы.
– Хорошо, занимайся. Хотел с тобой серьёзно поговорить,

но сегодня, наверное, для серьёзных разговоров уже поздно-
вато, поговорим в следующий раз.

Тренер ушёл, а  я остался в мастерской один. Поправил
и  подтянул цепь, проверил передачи, смазал шестерёнки,
подтянул и отрегулировал тросики тормозов. Мой велосипед
стал полностью готов к новым испытаниям.

Я присел на кожаный диванчик, стоящий у стены, тут же
в мастерской.



 
 
 

– О чём он хотел поговорить со мной? – мысленно спра-
шивал я себя.  – Точно трудно угадать, но  почти наверня-
ка это было связано с гонкой. Сегодня вообще очень стран-
ный день, – думал я. – Все говорят загадками, какие-то на-
мёки на важный разговор – тренер, а ещё раньше, сразу по-
сле гонки, мой друг Сашка. Что-то их беспокоит, но вряд ли
они могут себе представить, что я чувствовал во время гон-
ки. Хотя тренер и говорил, что испытывал нечто подобное,
но всё-таки он, видимо, имел в виду другое. Скорее всего,
он хотел рассказать мне о том, через что я впервые прошёл
пять лет назад и очень много раз в последующие годы. То-
гда я, чтобы не отставать от ребят из команды, тренировался,
превозмогая себя, почти на пределе и впервые открыл своё
второе дыхание. Понял, как это бывает, когда, перешагнув
через собственную невыносимую усталость, начинают рабо-
тать два лёгких одновременно, подпитывая кислородом от-
крывшиеся дополнительные резервы организма. Я очень хо-
рошо знал, как это тяжело, мучительно и вместе с тем неве-
роятно приятно. Там, за гранью невозможного, настоящий
спортсмен испытывает почти наслаждение, которое человек,
не переживший подобное, назвал бы извращением. Поддав-
шись этому чувству, можно, израсходовав все свои силы, на-
дорваться и даже умереть, причём сделать это с удовольстви-
ем. Видимо, тренер хотел предостеречь меня от этого. Но он
опоздал, опоздал на пять лет. Я давно научился контролиро-
вать в себе это состояние и никогда не позволял погружаться



 
 
 

за эту грань слишком глубоко.
То, что случилось со мной на гонке, было другим. Я лич-

но о таком никогда не слышал. Никто не рассказывал мне
ни о чём подобном. Возможно, такого вообще никогда не бы-
ло. Случилось невероятное – преодолев свою собственную
усталость, я не просто открыл второе дыхание, я перешагнул
куда-то дальше, на следующую ступень.

Я даже помыслить не мог, что там есть что-то ещё.
Перепрыгнув сразу через ступень, я вообще перестал чув-

ствовать своё тело – а там, где нет тела, нет и усталости. Вый-
дя за границы своего собственного медленного мира, я пере-
шёл в состояние, при котором ощущения тела уже не успе-
вали за мной. Я оказался быстрее и выше любых физических
ощущений. Видимо, поэтому я и смог заставить себя дви-
гаться намного быстрей – быстрей, чем это вообще возмож-
но. Хорошо, что длилось это недолго, к большему я не был
готов  – сработал защитный механизм, и  меня выбросило
обратно. Это было неожиданно, болезненно и очень тяже-
ло – я вернулся назад опустошённый, чуть живой, отдавший,
сам того не заметив, все свои силы, ошарашенный, потеряв-
ший на время способность ориентироваться в пространстве
и связно мыслить.

Что  это было? Как  такое возможно? Приходилось при-
знать, что ответов на эти вопросы у меня нет и скорее всего
не будет – я не знал людей, которые испытывали подобное,
а значит, помочь эти ответы найти не сможет никто. Пере-



 
 
 

житое мной было более чем необычно, и я опасался, что оно
никуда не ушло и рано или поздно может повториться снова.
Мне это крайне не нравилось.

Несмотря на то что я никогда не хотел быть таким, как все,
для меня это было чересчур. Я ценил собственную индиви-
дуальность, но хотел при этом оставаться обычным челове-
ком. Я понимал, что любые сверхспособности хороши только
на первый взгляд. Если разобраться, от них больше непри-
ятностей, чем пользы, и это пугало меня.

Я представил, что все, кого я знаю, отвернутся от меня.
Мне казалось тогда, что это будет неизбежно. Сначала всем
будет любопытно – ещё бы, человек может то, чего не мо-
жет никто, но постепенно люди начнут шарахаться от меня,
я стану уродом в их глазах. Никто не любит людей, отлича-
ющихся от себя, – к ним испытывают неприязнь, их боятся,
они обречены на одиночество.

Так думал я, и эти странные мысли выбили меня из при-
вычной колеи, я почти потерялся в своей безысходности.

– Я не хочу быть таким, – прошептал я.
О том, что случилось со мной, нельзя рассказывать ни-

кому,  – решил  я.  – Во  время гонки толком никто ничего
не заметил. Те, кто находился от меня недалеко, были заняты
в основном собой. Гонка подходила к концу, все очень уста-
ли, и им было не до меня. Ближе всех в тот момент находил-
ся Сашка. Он хоть и удивился, но не придал этому слишком
большого значения. В его глазах я оказался сильнее, чем он



 
 
 

предполагал, но всё же, с его точки зрения, я не сделал ни-
чего невозможного. Так же скорее всего думал и мой тре-
нер. Наверное, так думали и все остальные, по крайней мере,
я очень на это надеялся.

– Пусть всё так и остаётся, – чуть слышно прошептал се-
бе я, – Я не хочу меняться.

Именно в тот момент моё желание быть особенным, не та-
ким, как все, развеялось, как дым; мне больше всего на свете
захотелось стать незаметным, одним из многих. В собствен-
ной индивидуальности я уже не видел ничего хорошего.

 
* * *

 
Тот же туман, всё та же неопределённость. Я всё ещё стоял

неподвижно на холодной гладкой поверхности, не решаясь
сделать шаг.

Стоял и вспоминал своё детство.
Отсюда многое виделось иначе; смешанное чувство: с од-

ной стороны, я многое забыл и освежить воспоминания бы-
ло и полезно, и приятно, с другой – переживая прошлые со-
бытия заново, я словно смотрел на себя со стороны. И тот,
прошлый я мне нравился далеко не всегда.

Например, я видел, что индивидуальность, за которую я
цеплялся, была просто юношеской заносчивостью и ложной
уверенностью в себе. Именно поэтому мои претензии на ис-
ключительность и перестали существовать. Попав в нестан-



 
 
 

дартную ситуацию, я испугался, по-другому и быть не мог-
ло – я не был готов к серьёзным переменам.

Меня пугала перспектива стать белой вороной среди сво-
их друзей. Мне  захотелось стать обычным парнем, ничем
не отличающимся от других. Это было непросто после той
злополучной гонки, но здесь, в этом странном месте, не было
тайн. Я видел, что в глубине моего сознания уже родилось
решение, и я уже знал, как этого добиться. Именно тогда я
и сделал свой первый шаг в направлении новой развилки,
где мне было суждено сменить направление.

В  прошлом я этого не  понимал и  потому не  смог  бы
сформулировать это чётко. Там я действовал неосознанно –
в определённый момент успокоился, остановил поток безра-
достных мыслей и взглянул на часы. Увидев, что просидел
на кожаном диване в мастерской, рядом со своим велосипе-
дом, почти два часа, удивился. Это время странным образом
прошло совершенно незаметно.

На улице наступил вечер, и я уже давно должен был быть
дома.

Не тратя больше ни минуты, я скинул свою спортивную
форму и прошёл в душ, а  спустя полчаса вышел из ворот
спортивной базы.

 
2
 

– Володя, телефон… возьми трубку, – услышал я сквозь



 
 
 

сон.
Вставать не хотелось, начиналось воскресенье, а я соби-

рался поваляться в постели подольше.
– Ну же, соня, вставай, уже одиннадцать часов, – снова

услышал я голос своей мамы. – И подойди наконец к теле-
фону. Нехорошо заставлять людей так долго ждать.

Я нехотя поднялся и, стараясь не открывать глаз, поплёл-
ся в коридор. Там на тумбе у входной двери стоял наш ста-
ционарный телефон.

– Алё… – сонным голосом сказал я в трубку.
– Здорово, – прокричала мне в ухо трубка голосом Сашки.
– Ну что ты кричишь, – ответил я, – всех перебудил, а тут,

между прочим, люди ещё спали.
– Всю жизнь проспишь, – ответил мой друг. – Просыпай-

ся, я через десять минут зайду.
И он отключил телефон, не оставив мне выбора.
Я прошёл в  ванную – чтобы прийти в  себя, мне нужно

было как минимум умыться. Чувствовал я себя ниже сред-
него. Мышцы болели, какая-то непонятная слабость мешала
мне нормально двигаться, даже мысли в голове ворочались
с трудом.

Я  посмотрел на  себя в  зеркало. Отражение тоже было
не очень: покрасневшие, тусклые глаза, не выспавшееся, мя-
тое лицо. Похоже было на то, что я заболел. Прислушавшись
к себе, я почувствовал лёгкий озноб.

– А ещё друг называется, – негромко сказал я своему от-



 
 
 

ражению. – Поднял с постели больного человека и очень ско-
ро придёт, чтобы издеваться дальше.

Мне  захотелось согреться. Я  пустил воду погорячей
и встал под душ.

После душа я проснулся окончательно, но общее состоя-
ние улучшилось ненамного.

Это всё вчерашняя гонка, понял я, тот форсированный
режим, в который я невольно вошёл. Победить я все-таки су-
мел, но чуть не прикончил себя. После такого сразу не вос-
становишься, требуется время.

Я вышел из ванной и услышал голос Сашки, пошёл на этот
голос и обнаружил своего друга на кухне. Он с моей мамой
сидел за столом, пил чай и что-то оживлённо рассказывал,
поджидая меня.

– Так вот, Тамара Петровна, – продолжал он свой рассказ
обо мне, ничуть не смущаясь того, что я стою рядом, – когда
я посмотрел вперёд, его уже и след простыл. Перевалил че-
рез холм, обогнал всех и выиграл эту гонку.

Моя мама слушала его и улыбалась.
–  Трепло,  – сказал  я.  – Все  секреты уже растрезвонил.

Нашёл что рассказывать, подумаешь, гонка. Да таких гонок
за сезон – сотня.

– Не скажи, Володя, – возразил мой друг. – Гонок, может
быть, и много, но такое было впервые.

Я насторожился: неужели Сашка заподозрил что-то неве-
роятное в том, что произошло.



 
 
 

– Чтобы так резко, профессионально, на подъёме, в  са-
мом конце гонки уйти в  отрыв,  – продолжал  он,  – такого
ещё не было. По крайней мере, среди ребят нашего возраста.
Об этом даже Иван Трофимович рассказывал.

– Что рассказывал? – рассеянно спросил я.
– А то! Неужели не помнишь? В позапрошлом году, пе-

ред первой групповой гонкой, он говорил, чтобы мы просто
держались вместе. В длительных заездах очень сложно ухо-
дить в отрыв, и для ребят нашего возраста это практически
невозможно. У нас нет пока ни навыка, ни достаточной вы-
носливости на длительные нагрузки, да и физические дан-
ные у нас у всех примерно одинаковые. Вот у профессиона-
лов – другое дело…

– Да помню я тот разговор, – перебил его я. – Это же так,
напутствие к первой гонке. Тогда мы ничего не знали о та-
ких соревнованиях, не испытали ещё на своей шкуре, как это
тяжело, но амбиций у многих из нас всегда было хоть отбав-
ляй. А Иван Трофимович не хотел, чтобы кто-то, не рассчи-
тав свои силы, сошёл с дистанции.

–  Ладно, мальчики, не  надо спорить,  – вмешалась моя
мама, видя, что наш разговор переходит в другую тональ-
ность, – попробуйте лучше пирожки, пока не остыли. Воло-
дя, угощай друга и налей себе чай.

–  Спасибо, Тамара Петровна,  – улыбнувшись, ответил
Сашка, – ваши пирожки всегда просто объеденье, особенно
с капустой.



 
 
 

– Вот и кушай, Саша, на здоровье, – ответила моя мама
и вышла из кухни, оставив нас с Сашкой вдвоём.

Я налил себе чай, поставил блюдо с пирогами на стол и сел
напротив своего друга.

– Ну давай, рассказывай, – сказал я ему.
Он  ничуть не  удивился, услышав от  меня эту фразу.

Мы  знали друг друга с  детских лет и  были очень близки.
Я прекрасно видел, что ему просто не терпится мне что-то
рассказать, а он видел, что я жду от него именно это.

–  Такое дело, Володя,  – неуверенно начал  он,  – только
не обижайся. Я ухожу из секции.

Этого я не ожидал. Не  сказать, что я не мог предполо-
жить такое в принципе, но всё же… Много лет тренирова-
лись вместе, спорт стал нашим образом жизни, недавно мы
планировали не бросать его и после окончания школы. Иван
Трофимович предлагал нам вариант – Лесотехническая ака-
демия, на  базе которой была мощная секция велоспорта.
Там  этот спорт был профилирующим, а  тренер предвари-
тельно уже обо всём договорился. Перспективные спортсме-
ны в этом вузе были нужны, а мы с Сашкой именно такими
и были.

– Так и въедете туда на своих велосипедах, и для вас там
всё будет просто, – сказал он нам тогда. – Ваш образ жизни
почти не изменится, будете так же тренироваться, участво-
вать в соревнованиях и получите при этом нормальную про-
фессию. Когда придёт время расстаться со спортом, если оно



 
 
 

для вас придёт, сможете получить работу по специальности.
Другими словами, на кусок хлеба себе всегда заработаете.

На мой взгляд, это была отличная перспектива, но после
слов Сашки она перестала быть таковой. Я хотел пройти этот
путь вместе с ним – Лесотехническая академия привлекала
меня процентов на пятьдесят, если не больше, только из-за
него.

Кроме того, что мы были лучшими друзьями, мы были на-
парниками – вместе тренировались, были партнёрами. В ве-
лоспорте это очень важно. На  шоссе всегда тренируются
в двойках, и от напарника очень многое зависит, любая груп-
па в нашем виде спорта, какой бы большой она ни была, со-
стоит из пар спортсменов. Именно поэтому Сашка просил
меня не обижаться. То, что он решил, касалось лично меня
и как минимум требовало объяснения.

– Объяснить не хочешь, с чего это вдруг ты так решил? –
спросил я.

– Это, Володя, случилось не вдруг. Ещё летом я понял,
что карьера спортсмена мне не подходит, сказать только ни-
как не решался, думал, что моё решение изменится. Слиш-
ком уж многое связывает меня с этим спортом. Но несколько
дней назад решил окончательно. Ещё и Светка масло в огонь
подливает…

–  Так, значит, всё  дело в  ней,  – ответил  я.  – Хочешь,
я с ней поговорю?

– Володя, с ней разговаривать не надо, дело во мне, и моё



 
 
 

решение не  изменится. Да,  мы вместе с  ней решили пой-
ти в  Политех, и  наши отношения становятся серьёзными.
Но главное, почему я ухожу, не в этом. Я считаю, что спорт –
это не профессия, нельзя всю свою жизнь проехать на вело-
сипеде. То, что предлагает Иван Трофимович, мне не нужно.
Посмотри на него: ему уже тридцать пять, а он с пацанами
по улице на мотоцикле ездит.

–  Не  обязательно становиться таким, как  он,  – возра-
зил я. – Во-первых, если мы сделаем так, как он предлага-
ет, и поступим в Лесопилку, то получим нормальную про-
фессию, и если в спорте ничего не добьемся, пойдём зани-
маться деревообработкой. Во-вторых, мы ещё как минимум
пять лет будем заниматься тем, что нам нравится, а за пять
лет можно и в спорте многого добиться. За это время можно
и до сборной страны дорасти.

– Для тебя это, наверное, возможно, – ответил он, – вон
как вчера рванул, а мне эта перспектива не светит. Лесопил-
ка меня тоже не привлекает, а тренироваться на велике ещё
пять лет хоть и не плохо, особенно если с тобой, но для меня
не годится. Я не могу потерять Свету, я хочу поступить вме-
сте с ней в Политехнический институт, да и много чего ещё,
и всё это никак не связано со спортом.

– Хоть сезон докатаешь? – спросил его я.
–  Не  хочу тебя огорчать, но, видимо, не  выйдет даже

это, – ответил он. – Завтра записываемся на подготовитель-
ные курсы, и  через неделю все вечера будут заняты  – бу-



 
 
 

дем готовиться к поступлению. Ты же знаешь, как я учусь,
мне нужно подтягиваться.

– Да, добавил ты мне проблем, – ответил я. – Как теперь
тренироваться? Напарника мне не найти. В нашей команде
его нет и никогда не будет. Менять команду – не вариант.
Постоянно плестись в хвосте – нагрузки минимальные, счи-
тай, просто прогулка на велосипеде. В этот сезон точно ни-
чего не изменится. Что будет в следующем – неизвестно.

– Володя, не обижайся, – сказал Саша. – Так уж сложи-
лось, пришло время что-то менять. Дальше может быть позд-
но. Как бы там ни было, но мы же с тобой друзья, ты должен
меня понять, надеюсь, что друзьями мы и останемся.

Честно говоря, я очень на него разозлился. Он ради ка-
ких-то своих целей практически разрушил все мои планы.
Разрушил, не считаясь со мной. «Какая же это дружба? – ду-
мал я. – Как он может после всего этого так спокойно о ней
говорить?»

– Не знаю, Саша, всё это слишком неожиданно для меня, –
ответил я. – Мне нужно всё это хорошенько обдумать и по-
нять, как действовать дальше.

И  я замолчал, демонстративно отвернувшись от  него.
Молчал и он. Чуть позже в кухню заглянула моя мама.

– Что ж вы пирожки не поели совсем? – спросила она.
– Спасибо, Тамара Петровна, – ответил Сашка, – но как-

нибудь в другой раз. Мне уже пора.
Мой друг поднялся из-за стола. Я даже не взглянул в его



 
 
 

сторону. Выходя, он сказал:
– Тамара Петровна, до свидания. Володя, пока.
–  Пока,  – еле слышно ответил  я, предполагая, что  он

вряд ли меня услышит.
Хлопнула дверь, и Сашка ушёл.
– Что, Володя, поссорился с другом? – спросила мама.
– Нет больше у меня никакого друга, – ответил я.
Мама подошла ко мне, потрепала по голове и, улыбнув-

шись, сказала:
–  Ты  ошибаешься, дружба так просто не  кончается.

От друзей избавиться совсем не просто.

В  понедельник вышло так, как  я и  предполагал. Саша
на тренировку не пришёл, и я тренировался один, без напар-
ника. Я плёлся в хвосте нашей команды. Закрытый от вет-
ра спинами ребят, я почти не напрягался и, проехав, запла-
нированные пятьдесят километров, даже не устал. Мне ка-
залось, что я зря трачу своё время. Тренировка окончилась,
и я в плохом настроении отправился домой. Все, включая
тренера, это  видели. Они понимали моё состояние. Перед
самым уходом Иван Трофимович спросил:

– Володя, ты не в курсе, что с Сашей, почему он не при-
шёл?

– Не знаю, Иван Трофимович, – соврал я, возможно, рас-
считывая, что мой друг ещё передумает. – Сам удивляюсь,
может быть, простудился.



 
 
 

– Простуда – штука коварная, заболеть каждый может, –
ответил он. – Но ничего, вы парни крепкие, день-два, и всё
будет в норме. Загляни к нему, проведай, а в среду жду вас
обоих здесь.

– Хорошо, Иван Трофимович, загляну, – опять соврал я,
зная, что никуда не пойду, мы с Сашкой даже не разговари-
вали, понимая, что от его болезни за день-два вряд ли по-
правишься.

В среду, когда я пришёл на тренировку, я нос к носу столк-
нулся со своим бывшим другом. Увидев меня, он кивнул мне
вместо приветствия, молча отвёл глаза и вышел на улицу.

– Володя, зайди ко мне, – позвал тренер из своего каби-
нета, увидев через приоткрытую дверь, что я пришёл.

Я вошёл в кабинет, догадываясь, о чём будет разговор.
– Присаживайся, – сказал он, указав на стул. – Ты, навер-

ное, в курсе, что Саша решил прекратить занятия спортом.
Не знаешь, что с ним случилось?

–  Точно не  знаю,  – ответил  я.  – Видимо, у  него время
пришло для такого решения. Никаких внешних причин, на-
сколько я знаю, не было. Скорее всего, он понял, что спорт –
не его призвание, и сделал свой выбор.

 
* * *

 
Я не стал рассказывать тренеру про Свету, причина, те-

перь я догадывался, была действительно не в ней. С её помо-



 
 
 

щью Саша взглянул на окружающий нас мир другими глаза-
ми. Он увидел, что этот мир значительно больше, чем пря-
моугольник асфальта под колёсами велосипеда. И ему захо-
телось увидеть весь этот мир.

Теперь я его понимал.
Нет, я не сказал тренеру, что тоже хочу уйти. В тот мо-

мент для  меня ещё ничего не  было определено. Но  мне
очень захотелось что-то изменить в своей жизни. Я усомнил-
ся в правильности своего выбора, и я больше не был уве-
рен, что спортивная карьера нужна мне. «Вот докатаю этот
сезон, – подумал я, – и надо будет всё ещё раз хорошенько
обдумать».

 
* * *

 
– Может, ты, Володя, и прав, – ответил Иван Трофимо-

вич. – Каждый выбирает то, что ему по душе. Жаль толь-
ко, что так вышло именно с Сашей, даже немного обидно,
столько отдано сил, хорошие перспективы. Я строил на его
счёт большие планы, как впрочем, и на тебя. Надеюсь, хоть
ты бросать спорт пока не собираешься?

Иван Трофимович был очень расстроен.
– Пока не собираюсь, – ответил я.
Тренер внимательно посмотрел на меня и покачал голо-

вой.
Мы помолчали.



 
 
 

– Иван Трофимович, – прервал я молчание, – нужно что-
то делать. Саша ушёл, и я остался без напарника. Сами по-
нимаете, так тренироваться невозможно.

– Сложная ситуация, Володя, – ответил он. – В команду
никого добавить нельзя. Даже если вдруг найдётся юноша
вашего возраста с уникальными физическими данными при-
мерно вашего уровня, что в принципе невозможно, есть ведь
ещё техника, опыт, он никогда не сможет вас догнать. Пере-
вести тебя в другую команду – тоже большого смысла нет.
Там все разбиты на пары и будет примерно то же самое. По-
просить ребят, чтобы они попеременно тренировались в па-
ре с тобой, можно, мне они не откажут, но это, на мой взгляд,
некрасиво, они, так же как и ты, хотят нормально трениро-
ваться. Вешать на них свои проблемы не приведёт ни к че-
му хорошему. Пока, Володя, решения нет, потерпи, со вре-
менем всё образуется.

Мы опять замолчали. Всё уже было сказано.
Я  оказался в  странной ситуации, словно и  не  было пя-

ти прошлых лет. Все  эти годы я думал, что двигался впе-
рёд, но оказалось, что это было не так: я двигался по кругу,
и в эту самую секунду вернулся туда, откуда начал своё дви-
жение. Я больше не был нужен здесь. Моя пятилетняя гонка
закончилась. Я, так же как тогда, пять лет назад, в школьном
спортзале, оказался отброшен в сторону неведомой мне си-
лой. И сразу всё встало на свои места: пророчество тренера
сбылось – мне предстояло плестись в хвосте нашей коман-



 
 
 

ды, постепенно теряя всё, что я наработал за прошлые годы,
не имея почти никаких шансов на победу.

Возникло желание бросить всё и уйти вслед за Сашкой,
не теряя ни минуты. Но что-то держало меня, к таким пово-
ротам я был пока не готов. Где-то на границе сознания оста-
валось неявное желание испытать ещё раз то, что я пережил
во время последней гонки.

Помучаюсь немного, решил  я. Недостаток нагрузок
на шоссе можно компенсировать на базе. Буду задерживать-
ся и гонять на станке. До следующего соревнования полторы
недели, нужно постараться сохранить свою форму и высту-
пить достойно, потом можно принимать решение.

– Не расстраивайся, Володя, – сказал Иван Трофимович, –
безвыходных ситуаций не бывает. Бери себя в руки, и пошли
тренироваться, готовь велосипед. Мы и так с нашими разго-
ворами задержали тренировку, ребята наверняка уже ждут.

Я вышел за дверь, прошёл в раздевалку. Все и правда уже
ждали.

– Что там Трофимыч? Где Сашка? Ты как? – слышал я
вопросы вокруг себя. Но ответить на них я не успел, следом
за мной вошёл тренер.

–  Ребята, прекращаем разговоры, тренировка,  – ска-
зал он. – Не отвлекаемся, мы и так потеряли время, подтя-
гивайтесь, жду во дворе.

Он вышел, а мы последовали за ним.
Тренировка прошла как обычно. Мы проехали стандарт-



 
 
 

ные 50 километров. Ребята, попеременно меняясь местами,
отрабатывали смену, чередуя нагрузки, – ведущему всегда
тяжелей. Иногда тренер прибавлял скорость и нам приходи-
лось ускоряться. Я неизменно замыкал колонну, для меня
смены нагрузок не было, и я опять почти не устал. Закрытый
товарищами по команде от ветра, я без особых усилий кру-
тил педали, временами притормаживая; казалось, что вело-
сипед едет сам.

Вернувшись на базу, дождавшись, когда ребята разъедут-
ся по домам, я прошёл в спортивный зал.

Там вдоль одной из  стен стояло пять неизменных стан-
ков. Они стояли здесь всё время, сколько я помнил. В меж-
сезонье их становилось значительно больше, но пока длил-
ся сезон, их всегда было пять. Мой любимый был крайний
справа. С места, где он стоял, через окно спортивного зала
была видна извилистая гравийная дорожка, уходящая в гу-
стую зелень старого парка. Он был пронизан такими дорож-
ками, и они во время бесконечных пробежек были изучены
мной вдоль и поперёк. Мне всегда нравилось тренировать-
ся на этом станке. Это не требовало от меня пристального
внимания, всё было отработано до мелочей. Я крутил педа-
ли, оставаясь на месте, смотрел вглубь парка, и всё меня-
лось. Усталость и монотонное движение помогали отвлечь-
ся от повседневной реальности, и в определённый момент
я переставал ощущать себя в зале – стены исчезали, вооб-
ражение уводило меня под кроны деревьев в густую зелень



 
 
 

парка, в лабиринт его тенистых дорожек, где, как мне каза-
лось, я мчался на своём велосипеде совершенно один. Я за-
бывал про усталость – искрящаяся радость движения и нере-
альной свободы переполняли меня. Это было похоже на чу-
до, это и было чудом, которым я не делился ни с кем, и это
было одной из причин, почему я не ушёл из секции, потеряв
напарника.

В зал заглянул тренер.
– Решил задержаться, Володя? – спросил он.
– Погоняю немного на станке, Иван Трофимович, – отве-

тил я. – На шоссе нагрузок было мало, скоро следующая гон-
ка, я хочу оставаться в форме.

– Ясно, – ответил он, – в твоей ситуации другое приду-
мать сложно. Но  ты всё-таки следи за  своим состоянием,
чрезмерные нагрузки не дают ничего хорошего. Всё должно
быть в меру. Я пока не уезжаю, через некоторое время загля-
ну ещё. Аккуратнее, Володя, для поддержания формы мно-
гого не нужно, а после тренировки сильно напрягаться мо-
жет быть опасно. Покрути на станке, ничего в этом плохого
нет, но вполсилы, просто чтобы продолжить движение. Зав-
тра я подготовлю тебе индивидуальную программу, она вы-
ведет тебя к пику формы через десять дней – к соревнова-
ниям будешь полностью готов.

И он вышел.
Я  взял велосипед, поставил его на  станок, сел  в  седло

и устремился вперёд, в глубину своего воображаемого пар-



 
 
 

ка. Я ехал и ехал по его дорожкам, сворачивая на боковые
ответвления, интуитивно выбирая направление. Через ка-
кое-то время я даже стал слышать шуршание гравия под ко-
лёсами велосипеда.

Движение, как обычно, вызывало во мне радость, но в этот
раз мне этого было недостаточно. Я перешёл на повышен-
ную передачу и прибавил оборотов – скорость возросла. Че-
рез некоторое время повторил это ещё раз, чуть позже при-
бавил ещё. Я уже не различал деревьев и больше не узнавал
места, по которым ехал. Я оказался на очень длинной широ-
кой аллее, которая по дуге уводила меня вправо.

Я прибавил ещё.
Преодолел пологий поворот и вновь оказался на прямом

участке.
– Володя, остановись, – услышал я чуть слышный голос,

кричащий мне из-за спины, из-за поворота, который остался
позади.

Мне было не до голосов, я упивался своим движением.
– Володя, остановись немедленно, – снова услышал я.
Я этого не хотел и прибавил ещё. Впереди по ходу мое-

го движения образовался холм, дорога пошла вверх. Я стре-
мительно влетел на его вершину. Под колёсами велосипеда
гравийная дорожка сменилась асфальтовым покрытием.

«Тот же самый холм», – думал я. Каким-то странным об-
разом я очутился на трассе своей предыдущей гонки.

– Володя… я… я… я… – свистел ветер у меня в ушах.



 
 
 

– Да отвяжись ты, – крикнул я, устремляясь вниз, по про-
тивоположному склону холма, ускоряясь ещё.

Ещё  один поворот. Впереди я увидел портал финиша,
только теперь там никто меня не ждал. За аркой портала бы-
ло что-то невероятное – тоннель, пронизанный хрустальным
светом; я чувствовал, что мне нужно было именно туда.

Внезапно с неба, пытаясь меня остановить, хлынула вода,
мгновенно вымочив мою одежду до нитки. Падая на раска-
лённый асфальт, она превращалась в пар. Я оказался застиг-
нут врасплох этим неожиданным превращением и неволь-
но закрыл глаза. Когда я их снова открыл, то увидел рядом
с собой неподвижно застывшего тренера с пустым ведром,
окутанного клубами пара. Понял, что нахожусь в спортив-
ном зале, сижу на своём велосипеде, а он, в свою очередь,
стоит на станке. Пахло горелой резиной. Я посмотрел вниз
и увидел вместо привычных стальных роликов серого цвета –
красные, пышущие жаром раскалённые цилиндры, на кото-
рых, вращаясь с огромной скоростью, стояли колёса моего
велосипеда.

«Я  же так покрышки испорчу,  – подумал  я,  – нужно
немедленно остановиться».

Но чуть раньше, чем я успел это сделать, один из роликов
станка – под моим задним колесом – слетел с разрушившего-
ся крепления. Колесо съехало на пол, покрышка взорвалась,
обод колеса забуксовал по паркету, снимая с него стружку.
В следующую секунду велосипед швырнуло вперёд, и я про-



 
 
 

несся на нём метров тридцать до спортивной скамьи, стоя-
щей в дальнем конце зала, и на огромной скорости врезался
в неё передним колесом. Вылетев из седла, я продолжил своё
движение. Пролетев несколько метров, я оказался буквально
припечатан к стене. Удар оказался достаточно сильный – я
сполз на пол и потерял сознание.

Тренер был прав – я так и не научился контролировать
свои силы.

 
3
 

Очнувшись, я обнаружил себя в больничной палате. Бо-
лело всё. Я попробовал пошевелиться, и у меня это получи-
лось – боль несколько усилилась, но не была острой. «Зна-
чит, переломов нет», – подумал я.

– Пришёл в себя, Володя? – услышал я голос своего тре-
нера.

Я с трудом повернул голову влево и увидел его, сидящего
на стуле рядом с моей кроватью и внимательно разглядыва-
ющего меня.

– Я позвонил тебе домой, разговаривал с твоей мамой, –
продолжил он. – Постарался успокоить её, как мог, она ско-
ро приедет. Волноваться и в самом деле нечего. Доктор ска-
зал, что переломов нет, только ушибы, он считает, что, воз-
можно, нет  и  сотрясения мозга, но  это покажет томогра-
фия, её результаты мы тоже скоро узнаем. Я думаю, что док-



 
 
 

тор прав, во время тренировок такое бывает – спортсмен,
не рассчитав свои силы, от предельных нагрузок теряет со-
знание. Защитная особенность организма: чтобы спасти се-
бя, он просто отключается. Так было и у тебя, – добавил он. –
После тренировки пересел на станок и дал предельные на-
грузки. Организм вырубил сознание, ты  съехал с  роликов
станка и практически без сознания проехал через весь зал,
врезался в скамейку, вылетел из седла, пролетел несколько
метров до стены зала и там закончил своё движение.

Я  с  удивлением смотрел на  него и  никак не  мог по-
нять. Он действительно видел только то, что рассказывает,
или просто специально недоговаривает, определяя, что пом-
ню я.

– Вижу, требуются пояснения, – сказал Иван Трофимо-
вич, вглядываясь мне в глаза. – Твоя память, судя по все-
му, не пострадала. То, что я минуту назад рассказал тебе, –
укороченная версия случившегося, довольно правдоподоб-
ная версия, в которую я сам с удовольствием бы поверил, ес-
ли бы не видел всего остального. Пусть она такой и останет-
ся, иначе очень сложно будет объяснить, что случилось, лю-
дям, которых там не было. Очень сложно найти этому объ-
яснение.

– А как же сломанный станок, разбитый велосипед и…
– Убрал все улики этого происшествия до приезда «ско-

рой помощи», – перебил он меня. – На базе, кроме нас с то-
бой, в это время никого не было, так что других очевидцев



 
 
 

нет. Сломанный станок спрятал пока в кладовой и на его ме-
сто поставил другой. Твой велосипед заменил резервным –
незачем кому-то видеть рваные покрышки. Теперь, Володя,
всё вписывается в схему, которую я тебе обрисовал. Давай
будем её и придерживаться, незачем будоражить других лю-
дей. Скорее всего, нам  никто не  поверит, а  если поверят,
то мы просто увязнем в объяснениях. Давай лучше, когда
придёшь немного в себя, выпишешься из больницы, разбе-
рёмся с этой ситуацией без свидетелей.

– Хорошо, Иван Трофимович, – ответил я.
Позже пришла моя мама, плакала, сидя у моей кровати.

Мы с тренером наперебой пытались её утешить. Несколько
позже пришёл доктор и успокоил нас всех. Сотрясение моз-
га не подтвердилось, никаких повреждений, кроме ушибов,
у меня не обнаружилось.

Доктор прописал мне покой, раньше чем через три дня
выписаться из больницы не разрешил и на месяц отстранил
от занятий спортом.

Три дня в больнице пролетели быстро – моя тренировка
на станке отняла у меня слишком много сил, и эти три дня
я в основном спал.

Через три дня меня выписали, но сказать, что я здоров,
я бы не смог. Ушибы доставляли при движении массу про-
блем: рёбра, правая рука и нога, голова – всё, чем я ударил-
ся, болело, и я старался двигаться как можно меньше. Дом –
школа – дом, вот и весь мой маршрут, на большее меня бы



 
 
 

и не хватило. Но всё проходит: неделя мучений, ещё дней
пять значительных неудобств – к концу второй недели боли
почти перестали меня беспокоить.

Я почувствовал, что пора навестить своего тренера.
Выбрав день, я приехал на базу за два часа до начала тре-

нировки в надежде застать Ивана Трофимовича и погово-
рить с ним без свидетелей.

Он оказался там.
– Видишь, Володя, как бывает, – сказал он. – Целая цепь

неприятностей. Напарник ушёл. Травма, слава богу, ничего
серьёзного, но это задержало тебя на месяц, а за это время
сезон скорее всего закончится. Ещё две недели тебе нель-
зя тренироваться, а сколько нам осталось выездов на шоссе?
Сказать трудно – по ночам уже подмораживает. Максимум
эти две недели и остались и, возможно, одна-единственная
гонка на закрытие сезона, да и то если погода позволит. –
Не повезло.

– Я, Иван Трофимович, пришёл поговорить не об этом, –
сказал я.

– Знаю, Володя, что не об этом, – грустно ответил он. –
Это я так, размышляю вслух о превратностях судьбы и стече-
нии роковых обстоятельств, ведущих нас к принятию реше-
ний. К сожалению, они не всегда оказываются приятными,
не всегда однозначны. Но как бы то ни было, в серьёзных во-
просах решать нужно всё самому, по возможности не откла-
дывая, в противном случае может оказаться слишком позд-



 
 
 

но.
Я никак не мог понять, куда он клонит, но Иван Трофи-

мович не дал мне возможности переспросить.
– Так вот, Володя, – добавил он, – прежде чем мы про-

должим разговор, послушай одну историю, это должно тебе
помочь.

 
История тренера

 
Случилось это давно, много лет назад. Я в составе сбор-

ной команды нашего города участвовал в  групповой гон-
ке на  первенство Советского Союза. По  результатам этой
гонки отбирались кандидаты в сборную страны для участия
в чемпионате мира. Представляешь ответственность? В пер-
спективе совершенно другой уровень, возможность, кото-
рую упускать было нельзя. Я в те времена занимал в рейтинге
28‑ю позицию, но чувствовал, что мои силы растут и я спо-
собен на большее. Мне было 23 года, я был полон амбиций,
и у меня всё ещё было впереди.

Трасса в горной местности, очень сложный маршрут. 115
километров сплошных спусков и подъёмов. Для меня это бы-
ло совсем неплохо, физически я был очень силён. Но гон-
ка, а особенно групповая гонка – это всегда лотерея. Нель-
зя постоянно лидировать  – как  бы хорошо ни  был подго-
товлен, это попросту невозможно. Участники разбиваются
на  группы, растягиваются по  дистанции. Чтобы ускорить-



 
 
 

ся и уйти в отрыв, нужно иметь не только силы, но и воз-
можности. На горной извилистой трассе, оказавшись в той
или иной группе, невозможно объективно понять, с какой
скоростью ты движешься, далеко ли лидеры, каково отстава-
ние от них. Эта информация необходима, нужно понимать,
надо ли и дальше экономить свои силы для заключительно-
го рывка или отставание становится критичным и стоит по-
стараться сократить его немедленно, так как потом это будет
сделать сложно. Конечно, помогают помощники тренера, от-
слеживают эти моменты, и время от времени ты получаешь
нужную информацию, но это происходит нечасто, приходит-
ся полагаться на интуицию.

В той гонке у меня не заладилось с самого начала. На стар-
те, а при общем старте особенно, нужно быть очень внима-
тельным. Все стараются вырваться вперёд, мешают друг дру-
гу, нередки вольные или невольные толчки. Мне не повез-
ло, внимательным я не был и попал в завал. Повреждений
я не получил, велосипед, когда я выбрался из завала, тоже,
к  счастью, оказался исправен, но я потерял время. Драго-
ценное время, которое было не восполнить ничем. Я оказал-
ся в хвосте плотной группы, которая занимала всю шири-
ну шоссе. После первого отрезка дистанции на двадцать пя-
том километре я отставал от лидера на шесть минут и был
сто тридцать восьмым. Значительное отставание. Я чувство-
вал в себе силы и мог бы его сократить, но у меня не было
такой возможности – не было ни единого просвета, в кото-



 
 
 

рый я мог бы проскочить, чтобы постараться уйти в отрыв.
Мне ничего не оставалось, как двигаться в заданном ритме
и стараться не попасть в новый завал.

На отметке в пятьдесят километров отставание от лиде-
ров составляло шестнадцать минут, и  это было уже очень
много. Но  моя группа тоже начала редеть, и  у  меня по-
явилась возможность попытаться нагнать упущенное время.
Я знал, что это почти невозможно. Передвигаться быстрее
группы, в которой спортсмены попеременно меняются, за-
крывая друг друга от  ветра, и  тем самым удерживают за-
данный ритм, можно, но очень недолго, и это очень тяжело.
Мне же предстояло проехать ещё шестьдесят пять километ-
ров и постараться обогнать их всех.

Я прикинул, как мне нужно двигаться, чтобы сократить
отставание. Расчёты оказались неутешительными. Получа-
лось, что я должен был прибавить к своей скорости в сред-
нем десять километров в час. Тогда, если мне ничего не бу-
дет мешать, а скорость лидеров не изменится, я смогу их до-
гнать.

Так, к сожалению, не бывает, ничто не остаётся без из-
менений  – возникают нестандартные ситуации, снижаю-
щие скорость, лидеры ускоряются, соперники мешают идти
на обгон, могут быть и механические повреждения… да что
я рассказываю, ты и так всё это знаешь не хуже меня.

Так вот, прикинув всё это, я понял, что прибавлять к сво-
ей скорости придётся не десять, а все тринадцать-четырна-



 
 
 

дцать километров в час. Это невозможно, решил я. Вряд ли
получится выдержать такой ритм на всей оставшейся дистан-
ции, это никому не по силам. Но мне нечего было терять.
Если не выдержу и сойду с дистанции, решил я, это будет
всё-таки лучше, чем сдаться, не пробуя победить. Сдаваться
я не собирался, и я рванул.

Передвигаясь в  группе первые пятьдесят километров,
я  почти не  растерял свои силы, поэтому следующие два-
дцать пять дались мне сравнительно легко. Я промчался их
на одном дыхании, сократив отставание сразу на пять минут.
На отметке семьдесят пять километров я был уже пятьдесят
восьмым. Но вот дальше всё оказалось намного сложней –
мои силы были не беспредельны.

Ещё через десять километров я отставал на десять минут
и  стал пятьдесят четвёртым. Следующие десять километ-
ров дались мне очень тяжело, я обогнал ещё шесть человек,
но отставание от лидеров не изменилось, видимо, они тоже
ускорились. Я понимал, что у меня шансов нет. В одиночку
двигаться дальше, ускоряясь, я больше не мог. Пришло вре-
мя менять тактику. Я пытался двигаться, не теряя ритма, пы-
таясь поймать момент, когда не смогу больше этого делать,
чтобы пристроиться к какой-нибудь группе.

На отметке сто километров я словно в тумане услышал,
что я сорок второй и что отставание от лидера двенадцать
минут. Отставание снова стало увеличиваться.

Я  настолько устал, что  почти ничего не  чувствовал



 
 
 

и не видел вокруг себя. Я контролировал только свой велоси-
пед, часть дороги под его колёсами, пространство в несколь-
ко метров вокруг себя и ритм, с которым двигалось моё тело.
Всё остальное на тот момент перестало для меня существо-
вать, да и этот контроль стал к тому времени почти бессо-
знательным, всё происходило автоматически. Наверно, по-
этому я не сразу заметил перемены, происшедшие со мной
и вокруг меня.

Сначала я ничего не понял.
Исчезли звуки, и я подумал, что что-то сломалось во мне.

Я огляделся. Мир вокруг почти остановился. Передо мной
и за мной по шоссе двигались спортсмены, на обочине сто-
яли люди, всё  происходило как  при  замедленной съёмке.
Над дорогой зависла чайка, неестественно медленно махая
крыльями, – она была от меня метрах в ста, но я совершен-
но чётко видел все её неторопливые движения, каждую её
чёрточку, каждое перо, я даже успел поймать её удивлённый,
недобрый взгляд, прикованный ко мне. Я отвёл от этой пти-
цы глаза, вгляделся внимательно дальше, скользнул взгля-
дом по  серпантину дороги. Это  было невероятно, это  бы-
ло вне поля моего зрения, но далеко за изгибами дороги я
увидел лидеров, они тоже двигались медленно, а ещё даль-
ше, впереди, я увидел финишную черту с красочным пор-
талом над ней и человек пятьдесят людей вокруг этого пор-
тала, ожидающих окончания гонки. Я поймал себя на том,
что не чувствую усталости, мало того, меня в тот момент пе-



 
 
 

реполняла непонятная, рвущаяся наружу энергия, при мыс-
ли о которой мне почему-то на мгновение представился ис-
крящийся хрустальный свет. Это  видение было недолгим,
но я до сих пор не могу его забыть. Именно в тот момент
я понял, что для меня ничего не потеряно: я, если поста-
раюсь, смогу догнать лидеров, находящихся впереди меня,
и произойдёт это раньше, чем они успеют пересечь финиш-
ную черту. В своём новом состоянии я мог легко просчиты-
вать любые возможности.

Я ускорился – в тот момент я был быстрее всех на том
шоссе. Мне больше не были нужны подсказки на контроль-
ных точках дистанции. В тот момент я сам мог видеть своё
отставание, контролировать скорость продвижения и опре-
делять любые расстояния, которые мне требовалось преодо-
леть. Да и не было больше на этой трассе контрольных точек,
все они остались позади, до окончания оставалось четырна-
дцать километров, впереди был только финиш, сорок сопер-
ников, которых мне предстояло обогнать, и меньше десяти
минут объективного времени, за которое мне нужно было
успеть это сделать. В тот момент я знал, что успею, время
перестало быть для меня объективным.

Я прибавил оборотов и устремился вперёд. Прерывистая
полоса шоссе превратилась в сплошную линию. Сопротив-
ления ветра больше не было, казалось, он тоже остановился,
пропуская меня, возможно, я оказался даже быстрее его.

Пять километров, десять, двенадцать, тринадцать, впере-



 
 
 

ди оставался последний поворот, один километр дистанции
и десять человек лидирующей группы. Они не спеша обогну-
ли скальный выступ – я устремился за ними, прибавляя ещё.
По  широкой дуге прошёл поворот, выскочил из-за скалы,
с трудом удерживая велосипед от заноса, и увидел их – сво-
их соперников, которых мне предстояло обогнать. Они за-
няли всю ширину шоссе, видимо, перестроившись из колон-
ны в шеренгу, пытаясь обогнать друг друга на последнем от-
резке дистанции. Я был значительно быстрей, приближал-
ся слишком стремительно, а между ними не было расстоя-
ния, сквозь которое я мог бы проскочить, чтобы их обогнать.
Тормозить было уже поздно, у меня не оставалось выбора.
Чтобы избежать столкновения я сместился к обочине, рядом
с которой оказался после поворота, пробуя обогнать по ней.

Спортивный велосипед не рассчитан на движение по щеб-
ню, именно таким было покрытие, на которое слетело коле-
со. Съехав с асфальта, покрышка переднего колеса не выдер-
жала и лопнула мгновенно.

Я потерял управление и улетел под откос.
На моё счастье, за кромкой дороги не было пропасти, про-

сто крутой склон, на нём в отдельных местах выступали ва-
луны, росли кусты и редкие чахлые деревья.

Я пролетел по склону метров двадцать, пробивая колючие
кусты, попадающиеся на моём пути и тормозящие моё дви-
жение. Мне повезло: камень, на который я налетел, оказался
в конце моего пути, там, где моя скорость значительно сни-



 
 
 

зилась, и там, где мне было необходимо остановиться. Ни-
же откос становился намного круче, и если бы я улетел туда,
у меня уже не было бы никаких шансов.

Камень, который остановил моё движение, спас мне
жизнь, но вышиб из меня сознание. От удара я кроме со-
трясения мозга получил перелом правой ноги и сломал два
ребра. Когда я пришёл в  себя, мне  поначалу показалось,
что не случилось ничего страшного, травмы не слишком се-
рьёзные, а в нашем виде спорта такое иногда случается.

Но всё оказалось значительно хуже, чем я предполагал.
Я провёл две недели в больнице, дальше было два меся-

ца реабилитации, затем я получил окончательный диагноз:
к спорту непригоден. Травма правой ноги оказалась очень
серьёзной, и полностью восстановить её двигательные функ-
ции врачи так и не смогли.

В двадцать три года я стал инвалидом.
Конечно, есть люди, которым значительно хуже, чем мне.

Я,  по  крайней мере, могу спокойно двигаться. Поначалу
я немного хромал, сейчас незаметно даже это. Боли ино-
гда усиливаются, иногда становятся невыносимы, приходит-
ся обращаться к врачам, но я давно к этому привык. Самое
страшное в моей ситуации не это.

Страшней всего то, что я сумел прикоснуться к неведо-
мому – сумел почувствовать, поймать состояние беспредель-
ной свободы от чистого движения. Движения, которое выше
чувств, выше физических законов этого мира. Искрящийся



 
 
 

хрустальный свет, чудо, которое для меня уже недоступно.
Это странное состояние, Володя. Его очень сложно кон-

тролировать. Со мной оно было недолго, но, думая об этом
много лет, я считаю, что оно вообще не поддаётся контролю.
Нет в человеке сил, достаточных для этого. Оно не из этого
мира – страшная сила, способная подхватить на гребне сво-
ей волны, наполнить искрящимся светом и убить, если ты
не сможешь удержаться.

 
* * *

 
Я не знал, что на это сказать. Возможно, тренер был прав.

Я  испытал это состояние дважды, и  оба раза это действи-
тельно чуть не убило меня, но именно чуть, для меня это
и являлось решающим. Да, это сила, которая может убить,
но мне казалось, что это не слепая сила и такой задачи вовсе
не ставилось. Наоборот, что-то оберегало нас, глупых людей,
вольно или невольно прикоснувшихся к хрустальному свету,
и в последний момент отводило беду; зачем-то мы были ещё
нужны.

Но тренер был прав: это было опасно и это было трудно
контролировать. И лично мне было страшно от того, что я
не знал, зачем был нужен этой силе. А ещё страшнее мне бы-
ло от того, что я не мог даже представить, как далеко заведёт
меня она, если я поддамся её искушению и сумею при этом
выдержать её воздействие.



 
 
 

 
* * *

 
– Так вот, Володя, – добавил Иван Трофимович, – не знаю,

что испытывал ты, но предполагаю, что нечто похожее, и по-
тому хочу предостеречь тебя. Мы  с  тобой прикоснулись
к  чему-то неведомому, к  чуду, которому нет объяснения.
Почему так случилось? Почему мы встретились с  тобой?
Ответов у  меня нет, но  то, что  я не  знаю ответ, не  зна-
чит, что всё произошло случайно. Случайностей не бывает,
для  всего есть причина  – непонятная нам с  тобой. Лично
мне не очень хочется её знать. Неприятностей мне хватило
с лихвой и без этого. Посмотри, что стало со мной. Кем я
стал? Жалкий неудачник, почти инвалид. Разве я мог то-
гда предположить такое? Я посвятил себя спорту, имел хо-
рошие перспективы, от сборной страны меня отделял всего
один шаг. Но я на мгновение прикоснулся к неведомой си-
ле, краем глаза увидел её удивительный свет, растворился
в её блаженной свободе – удивительной свободе неудержи-
мого движения. Взлетел на короткий миг на гребне её волны
и, не удержавшись, почти в то же мгновение рухнул на са-
мое дно, потеряв смысл своего дальнейшего существования,
не имея возможности просто, как все, перемещаться в про-
странстве. Теперь движение причиняет мне боль. Если ты
понимаешь, о чём я, – почти кричал он, – беги, Володя, беги
отсюда, пока не поздно. Не дай этому развиться в себе! За-



 
 
 

будь о том, что случилось, иначе рано или поздно оно убьёт
тебя!

–  Я  думаю, вы  преувеличиваете,  – чуть слышно возра-
зил я.

–  Что? Преувеличиваю?!  – закричал  он, вытаращив
на меня почти безумные глаза. – Я, Володя, преуменьшаю.
Я мог бы многое ещё рассказать тебе. Например, как чуть
не  спился от безысходности, как чуть не наложил на  себя
руки, после того как больше трёх лет пытался вернуть себе
прежнюю форму, наплевав на уверения всех врачей, после
того как отчаялся окончательно, убедившись, что спорт за-
крыт для меня навсегда.

– Но он не закрыт для вас – вы тренер, – возразил я. – Ко-
нечно, это не совсем то, что быть спортсменом, но всё же…
Вы передаёте свой опыт, учите таких, как я, помогаете нам
поверить в себя, в свои силы. Вы дали мне возможность стать
человеком. Вы не оттолкнули меня тогда…

– Володя, – перебил он меня, – я ничего не сделал. Ты все-
гда был человеком. Даже тогда, когда тебе было 11  лет,
ты был большим человеком, чем я. Поверь мне, я говорю это
искренне. И я очень хочу, чтобы ты и дальше оставался та-
ким. Я не могу допустить, чтобы с тобой случилось что-то
плохое. Я отстраняю тебя от занятий спортом. И прости ме-
ня, но это окончательное решение.

Повисло молчание. Такого решения тренера я не ожидал.
–  Так  вы что, гоните меня?  – с  удивлением спросил  я,



 
 
 

осмыслив то, что сказал Иван Трофимович.
– Да, Володя, можно сказать и так, – ответил он. – Поверь,

это необходимо для тебя. Я не могу позволить, чтобы ты стал
таким же, как я. Здесь, продолжая тренироваться, ты при-
дёшь к  этому неизбежно, там  у  тебя остаётся небольшой
шанс. Но помни, твои новые способности никуда не ушли,
рано или поздно они проявятся снова. Они проявляются да-
же у меня, хотя это и не так ярко, как на той гонке, намного
слабее, и вряд ли я смогу себе ещё навредить, но…

– Я не хочу уходить, Иван Трофимович, – ответил я твёр-
до, перебив его. – По крайней мере, не так – не из-за неубе-
дительных доводов, которые вы мне сейчас привели. Я хочу
разобраться во всём сам и только после этого принять окон-
чательное решение.

– Есть ещё кое-что, о чём ты, возможно, не подумал, –
сбавив тон, тихо добавил он. – Остальные ребята нашей ко-
манды. Как быть им?

– А при чём тут они? – удивился я.
–  Они  пока ни  о  чём не  догадываются,  – сказал тре-

нер. – Предполагают, что ты сильней, чем они думали рань-
ше, но пока очень слабо представляют, насколько сильней.
Ты не сможешь скрывать это вечно, рано или поздно они всё
поймут. Как они будут чувствовать себя при этом? Кем они
будут считать тебя?

Снова повисло молчание. Последнее было действительно
важно для меня. Я вовсе не хотел становиться белой воро-



 
 
 

ной – изгоем среди своих друзей, монстром, от которого все
отвернутся. Я хотел жить нормальной человеческой жизнью,
и я был совсем не готов отказаться от каких бы то ни было
её составляющих.

– Тебе больше не нужны мои тренировки, – добавил он, –
всё, что тебе нужно, – это тренировать контроль над собой
и  стараться сдерживать свои новые возможности, которые
у тебя будут проявляться.

В кабинет к тренеру заглянул Сергей, мой одноклассник
и капитан нашей команды.

– Иван Трофимович, скоро тренировка? – спросил он. –
Ребята уже собрались. Володя, привет! Ты как? – обратился
он уже ко мне.

Я молча пожал плечами.
– Скоро начнём, Сергей, передай ребятам, пусть готовят-

ся, подождите ещё несколько минут, – ответил Иван Трофи-
мович.

Сергей вышел за дверь.
– Так вот, Володя, – обратился тренер ко мне, взглянув

мне в глаза, – очень жаль, что всё так вышло. Прости ещё
раз за то, что приходится так поступать с тобой. Но ты ведь
и сам почти решил то же самое.

Я снова вместо ответа пожал плечами.
Я вовсе не был уверен, что до разговора с тренером без-

оговорочно решил покинуть секцию. Мне казалось, что я,
наоборот, искал причины остаться.



 
 
 

Тренер грустно взглянул на меня.
–  Надеюсь, Володя, после случившегося мы врагами

не станем, – сказал он. – Мы ведь теперь, можно сказать, то-
варищи по несчастью. Не исчезай, заглядывай как-нибудь.

– Хорошо, Иван Трофимович, – ответил я.
Больше мне ответить было нечего – мы уже всё сказали

друг другу. А после такого разговора незачем было и оста-
ваться. Я встал и, не глядя на тренера, вышел за дверь, забыв
пожать ему руку.

В тот момент я думал, что обратно никогда не вернусь.

Я ушёл, чувствуя себя обиженным. Злой на весь свет, ко-
торый вдруг, так неожиданно, ополчился на меня. Мне ка-
залось тогда, что все, кто окружают меня, стараются мне по-
мешать, остановить, усложнить моё продвижение вперёд.

Я шёл по улице и еле сдерживал слёзы. Мой привычный
мир, мой образ жизни в одночасье оказался разрушен, и я
в тот момент не очень представлял, что делать дальше. Я шёл
и тихо ненавидел всех – своего тренера, своего бывшего дру-
га Сашку, его подругу Свету, даже Сергея – капитана нашей
команды. Я думал, что все они так или иначе причастны к то-
му, что случилось со мной, и вольно или невольно делают
мою жизнь невыносимой.

– Это нужно тебе… – еле слышно повторял я услышанные
слова.

– Что, что мне нужно, Иван Трофимович? – спрашивал я,



 
 
 

не рассчитывая получить ответ. – Откуда вы можете знать,
что  нужно, а  что не  нужно  мне, если я сам этого толком
не знаю?

Я  шёл к  себе домой, и  мне было невыносимо грустно.
Я понимал, что уже завтра всё для меня станет по-другому.
Да что там завтра, уже сегодня изменилось всё. Я представ-
лял, как приду к своей маме и она меня спросит:

– Володя, ты как? Что делал сегодня вечером? Как успе-
хи? Что будешь делать завтра?

Что я должен ей ответить? Спасибо, плохо. Сегодня вече-
ром разговаривал со своим тренером. Успехами то, что слу-
чилось, назвать нельзя, после нашего разговора он выгнал
меня из секции. Завтра я пойду в школу, а после школы мне
будет делать совершенно нечего, настолько нечего, что даже
тошно жить.

Этого я сказать ей не мог, но и врать я ей так и не научил-
ся, она всё равно всё увидит и всё поймёт…

Я открыл своим ключом дверь квартиры, вошёл в при-
хожую. Постарался раздеться как можно тише и незаметно
пройти в свою комнату.

– Володя, зайди на минутку, пожалуйста, а то мне сейчас
не отойти от плиты, – позвала мама из кухни.

– Хорошо, мама, – ответил я, – только зайду в ванную,
нужно вымыть руки.

Я включил воду и взглянул на себя в зеркало. Странное,



 
 
 

потерянное лицо, беспокойный взгляд. Я был похож на за-
травленного зверька, который не ждёт от будущего ничего
хорошего. Нужно срочно что-то с  собой делать, думал  я,
она сразу догадается, что со мной не всё благополучно, нач-
нёт задавать вопросы, а я ничего не смогу ей толком отве-
тить.

Я  вошёл в  кухню, мама взглянула на  меня, и  я увидел,
что она всё поняла.

Она выключила газовую плиту, на которой стояла кастрю-
ля с чем-то недоваренным, наскоро вытерла руки кухонным
полотенцем и подошла ко мне.

Я не удержался и обнял её, она обняла меня в ответ.
– Бедный, бедный мой мальчик, – сказала она, поглаживая

меня по голове. – Что бы ни случилось, Володя, – добави-
ла она, – знай, что на этом свете нет ничего непоправимого.

– Не знаю, мама, – грустно ответил я, – сейчас мне кажется
по-другому.

– Не хочешь рассказать? – спросила она.
– Извини, но пока мне трудно об этом говорить, – отве-

тил я.
Моя мама была мудрая женщина, она не стала ничего вы-

пытывать, мы просто стояли, обнявшись, она гладила меня
по голове, и от этого мне становилось значительно легче.



 
 
 

 
* * *

 
Я смотрел на  себя с высоты прожитых лет и видел, на-

сколько же я был наивен тогда, насколько самолюбив и эго-
истичен. Оказавшись в  странном месте, в  преддверии че-
го-то нового, я всё увидел по-другому. Здесь не было ниче-
го, что требовало сравнения, здесь не было и не могло быть
компромиссов, и всё являлось тем, чем было на самом деле.

Я видел, как я неуверенно продвигался вперёд – жалея
себя, ругая в душе своих друзей, не понимая тогда, что они
ни в чём не виноваты. Они, так же как и я сам, пытались
жить, принимали решения, совершали поступки. Делали это
в  соответствии со  своими, им одним понятными правила-
ми. Пытались двигаться дальше в  своём собственном на-
правлении, и никто из них не ставил цели мне навредить.
Всё, что происходило со мной тогда, было следствием че-
реды моих собственных неправильных действий. То, что я
ушёл из спорта безвозвратно, было моим выбором – моим,
и ничьим больше.

Там я этого не понимал.
Там я ещё не знал, что по-другому и не бывает.
Никто и ничего с нами не делает – мало того, и не может

сделать, пока мы сами не позволим это.
Мы отдаём себя на откуп случайностям и обстоятельствам

только тогда, когда не можем позволить себе быть незави-



 
 
 

симыми, когда не можем взять на себя ответственность, ко-
торая при  этом неизбежно возникает, и  прежде всего пе-
ред самим собой. Это  трудно и  страшно – плыть по  тече-
нию намного легче. Сопротивляясь обстоятельствам, при-
ходится принимать решения, делать выбор, менять что-то
в себе и вне себя – при этом потери неизбежны. Если вы-
бор окажется неудачным, можно потерять всё и  остаться
ни с чем. Но если выбор окажется правильным, а решимо-
сти и сил хватит, награда может превысить любые потери.
Жизнь неизбежно наполнится снова, и она окажется напол-
нена так, как нужно тебе.

 
* * *

 
Тогда я этого понять не мог, у меня не было для этого

нужного опыта. В отчаянье жалел себя, злился на кого-то,
самолюбие не  позволяло взглянуть на  ситуацию с  другой
стороны. На самом деле вариантов развития событий было
несколько.

Тот разговор с Иваном Трофимовичем был намного бо-
лее эмоциональным, чем конструктивным. Мой тренер мно-
го лет назад перестал верить в себя, был слаб и подвержен
обстоятельствам. В момент разговора это его состояние бы-
ло на максимуме, и он почти не контролировал себя.

То, что случилось тогда в зале, напугало его. Это событие
могло изменить привычный уклад его жизни, а он не хотел



 
 
 

перемен, боялся их. Не ожидая от жизни ничего хорошего,
он считал, что перемены только к худшему.

Я видел, что если бы я смог тогда преодолеть себя, отбро-
сить глупые обиды и самолюбие, если бы я смог тогда вер-
нуться, то всё дальнейшее могло бы сложиться по-другому.

А вот могло ли? Не  слишком ли я самоуверен? Спосо-
бен ли человек управлять своей судьбой? Я задавал себе эти
вопросы и видел, что да – пусть в пределах отпущенных ему
возможностей, но всё-таки да.

Я видел, что у меня была как минимум ещё одна возмож-
ность.

Она  могла быть использована до  начала июня 1981  го-
да. Дальше такой возможности не существовало. Если бы я
справился с собой в пределах этого времени, то всё достаточ-
но легко могло бы вернуться в привычное русло, а я мог бы
двигаться дальше, не меняя направления.

Но я сам не знал тогда, что нужно мне. Я одинаково хо-
тел уйти и остаться. Уйти оказалось проще, и я отправился
дальше по пути наименьшего сопротивления.

Правильно ли я поступил тогда?
Здесь, на краю своей жизни, это было невозможно понять.

Здесь всё было равнозначно и  не  поддавалось сравнению,
но зато именно здесь я мог видеть, что могло бы случиться,
если бы я поступил иначе.



 
 
 

 
Потерянная возможность

 
 
1
 

Полностью восстановившись после болезни, я  вернулся
на базу. Прошёл в кабинет тренера. Иван Трофимович удив-
лённо взглянул на меня и как-то неуверенно спросил:

– Володя, мне кажется, мы уже всё с тобой решили?
– Вот, Иван Трофимович, заглянул на минутку, – отве-

тил я. – Исчезнуть совсем никак не получается. Или мне луч-
ше уйти?

–  Что  ты, что  ты, кто  ж тебя гонит, проходи, присажи-
вайся, – ещё более неуверенно ответил он. – Рассказывай,
что ты, как?

– Рассказывать в принципе нечего, – сказал я. – Был у док-
тора, сегодня он снял с меня все ограничения. Выздоровел
и могу продолжать тренировки. Форму, конечно, за время
болезни потерял, но думаю, что это вполне восполнимо.

– Володя, мне очень жаль, что с тобой приключились все
эти неприятности, но я же объяснил тебе свою позицию, –
ответил он. – Я не могу допустить тебя до тренировок.

– Иван Трофимович, – ответил я, – я вас прекрасно пони-
маю, но сезон уже кончился. Какие тренировки? Пробежки



 
 
 

в парке и работа в зале на станке.
– Помнишь, что было в последний раз, когда ты крутил

на станке? – спросил он. – Если это повторится, да ещё в при-
сутствии ребят…

– Помню, Иван Трофимович, – перебил я его, – вы пра-
вы, рисковать не стоит. Работа в зале отменяется. Но и вы
должны меня понять, вы же всю жизнь в спорте – невозмож-
но мгновенно бросить то, что  стало частью тебя. Спорт  –
мой образ жизни, и мне необходимо тренироваться. Неваж-
но как, неважно где, но мне необходимы нагрузки. Здесь моя
секция, команда, я привык приходить сюда. Боитесь пускать
меня на станок – ладно. Давайте я буду просто приходить
на пробежки и тренироваться с ребятами в парке.

– А что я скажу остальным? – спросил тренер.
– А что нужно говорить? – не поняв вопроса, переспро-

сил я.
– Что я скажу ребятам, когда они перейдут после пробеж-

ки тренироваться в зал, а ты нет?
– Иван Трофимович, всё просто, – ответил я. – Сказать

можно что угодно. Например, что после болезни я восста-
новился не полностью, нагрузки мне разрешены, бегать мо-
гу без ограничений, а вот велосипед пока противопоказан,
что у меня травма ноги, что-то с суставом, и мне запреще-
ны круговые движения. Скажите, что это, возможно, нико-
гда не пройдёт, тогда и вам, и им будет легче. Никто не пред-
ложит мне сесть на велосипед, а ребята перестанут видеть



 
 
 

во мне соперника.
Тренер задумался. Он прокручивал в голове предложен-

ную схему, пытаясь найти в ней что-то потенциально опас-
ное для себя. Риски, конечно, были. Я мог по-тихому про-
браться в  зал, сесть на  станок и… Но  я сказал тренеру,
что не стану этого делать, а мы всегда доверяли друг другу,
и причин менять эти отношения не было.

– Ладно, Володя, приходи, – наконец решился он. – Но да-
вай сразу договоримся: до первого инцидента, даже до пер-
вого намёка на инцидент.

– Спасибо, Иван Трофимович, – ответил я.
Всё  повторилось, круг замкнулся, тренер снова,

как  и  много лет тому назад, сделал то, что  было нуж-
но  мне. Я  мог приходить на  тренировки, совершать про-
бежки в парке. Теперь я мог делать это беспрепятственно.
Я  знал, что  там, в  его глубине, есть тайные тропы. Их  –
в определённый момент и поймав особое состояние – мож-
но найти. Я надеялся, что когда-нибудь они приведут меня
к хрустальному свету – к чуду, до которого я в прошлый раз
так и не добрался. «Ничего, – думал я, – в следующий раз
обязательно получится, и для этого не обязательно нужен ве-
лосипед».

Всё снова встало на свои места.
Мама, как всегда, оказалась права.
– В этом мире нет ничего, что было бы невозможно ис-

править, – говорила она.



 
 
 

Я тренировался со своей командой. Каждая тренировка
начиналась в парке – десять километров интенсивного бега
по извилистым дорожкам. Затем ребята отправлялись в зал,
а я оставался и продолжал свой бег, ускоряясь и замедляясь,
давая разные нагрузки, пытаясь вернуть свою прежнюю фи-
зическую форму.

Постепенно ребята из  команды перестали относиться
ко мне всерьёз. Нет, они не стали относиться ко мне хуже,
я по-прежнему был для них свой. Годы совместных трени-
ровок просто так со счетов не спишешь, но что-то менялось.
Не знаю, что им сказал про меня Иван Трофимович, но они
решили, что велоспорт для меня закрыт навсегда, и я пере-
стал быть для них полноценным членом команды, но, к сча-
стью, товарищем всё ещё оставался. Это, как предполагал я,
как догадывался тренер, долго продлиться не могло.

Спорт  – это тяжёлый труд, и  они работали, выполняя
серьёзную программу. У  меня такой программы не  было,
я  просто бегал с  ними в  парке, иными словами, путался
под  ногами. Они, тренировались профессионально, я  же,
по их мнению, был просто любителем, который, тренируясь
с ними, развлекается ради собственного удовольствия и мо-
жет бросить всё в любой момент, как только это ему надоест.

Отчасти они были правы. И с этим ничего поделать было
нельзя – очень плохо, когда в команде есть человек, интере-
сы которого с этой командой не совпадают. В будущем кон-
фликт был неизбежен.



 
 
 

Отказаться от своих тренировок я не мог – я не набрал
после болезни нужную форму и был всё ещё очень далеко
от своего первоначального состояния. От пробежек именно
в этом парке по понятным причинам тоже – где-то там, в его
глубине, находился проход к хрустальному свету, и я всё ещё
надеялся его найти.

Но оставлять всё как есть было уже нельзя – я и моя быв-
шая команда мешали друг другу.

Я снова пошёл в кабинет Ивана Трофимовича.
– Этого я и боялся, – ответил он, выслушав мои объясне-

ния. – И что теперь, Володя, прикажешь мне делать?
– Не знаю, Иван Трофимович, – ответил я, – советовать я

не имею права, но, может быть, выбрать время, когда я не бу-
ду никому мешать?

– Это сложно, – ответил он, – в спортшколе много команд,
ребята разного возраста, разной подготовки. Сейчас не се-
зон, каждая команда в большей или меньшей степени про-
водит тренировки на улице. Мы стараемся делать так, что-
бы они не пересекались, поэтому свободного времени почти
нет. Нужно посмотреть расписание их занятий, поговорить
с другими тренерами, поговорить с руководством спортшко-
лы и попытаться вклинить во всё это твои индивидуальные
занятия бегом. Занятия не совсем по профилю, вне трени-
ровочного процесса. Как ты себе это представляешь?

Я ничего не сказал и, опустив глаза, ждал, что мне ска-
жет он. Молчал и тренер, видимо, пытаясь найти приемле-



 
 
 

мое решение или способ тактично выставить меня за дверь.
Наконец Иван Трофимович нарушил молчание.
– Я попробую, – тихо сказал он. – но особо на это не рас-

считывай. Есть только одна причина, по которой руковод-
ство спортшколы может пойти тебе навстречу: твоя травма.
Несуществующая травма, прошу заметить. Мы ведь с тобой
прекрасно знаем, что после болезни ты, по мнению врачей,
совершенно здоров. Так вот, если никто не станет копать-
ся в медицинских бумагах, при этом окажется, что свобод-
ное время для твоих занятий есть и руководство посчита-
ет это приемлемым, учитывая свою как спортивной органи-
зации косвенную вину в том, что случилось с тобой, может
быть, что-то и получится.

– Спасибо Иван Трофимович, – ответил я.
– Не благодари, Володя, пока не за что, – ответил он. –

Я очень сомневаюсь, что смогу тебе помочь. Сегодня поне-
дельник, завтра я попробую поговорить с директором и по-
смотрю расписание. В среду, возможно, появится решение.
Пока в нашей команде конфликта нет, приходи и тренируй-
ся как обычно. Появится решение – хорошо, не появится –
хуже, но менять и в этом случае ничего не будем, по крайней
мере до тех пор, пока твоё пребывание в команде не станет
критичным. Тогда, если это случится, тебе придётся уйти.

Решение появилось только через неделю. К тому времени
я почти перестал надеяться, почти отчаялся. За это время
ситуация в нашей команде стала стремительно развиваться



 
 
 

в худшую сторону – до конфликта было недалеко.
Честно говоря, для себя я решил: если меня попросят уй-

ти, я  молча это приму и  сопротивляться обстоятельствам
больше не  буду. «Если это случится,  – думал  я,  – то так
тому и быть – я уйду и постараюсь забыть всё, что случи-
лось со мной. Раз в этом мире всё против меня – справить-
ся с этим скорее всего невозможно, и нет никакого смысла
мучить себя».

В следующий понедельник, когда я пришёл на базу, пер-
вым, кого я встретил, был мой тренер – он поджидал меня
у дверей.

–  Пойдём, есть разговор,  – сказал  он, приобняв меня
за плечи и увлекая за собой в свой кабинет.

– У меня для тебя, Володя, есть две новости, – сказал он,
усаживаясь за свой стол.

– Одна хорошая, а другая плохая? – спросил я, улыбаясь.
–  Нет, Володя,  – ответил  он,  – Одна плохая, а  другая,

на мой взгляд, ещё хуже.
– Как это? – невольно вырвалось у меня.
–  Суди сам,  – ответил тренер.  – В  команде конфликт.

До  тебя, минут десять назад, ко  мне приходил Сергей.
Он от лица команды вкратце обрисовал текущие настроения.
По его словам, ребята больше не хотят и не могут терпеть
твоё присутствие. Они считают, что ты отвлекаешь их и ме-
шаешь тренироваться. Исходя из этого я вынужден запре-
тить ваши совместные тренировки, и это новость плохая.



 
 
 

Об очень плохой новости, которую тренер оставил мне на-
последок, я уже догадался. Сбылось то, что я, в сущности,
и предполагал. Хотелось молча встать и выйти из кабинета,
покинуть территорию базы и больше никогда не возвращать-
ся, но я всё-таки спросил:

– А какая же очень плохая?
–  С  одной стороны,  – ответил Иван Трофимович,  –

всё хорошо. Руководство спортшколы готово пойти тебе
навстречу. Твоё посещение базы согласовано. Мало того,
ты можешь делать это в любой день недели, но вот время…
Короче говоря, смотри сам,  – добавил он и  протянул мне
лист бумаги, на котором было пропечатано моё индивиду-
альное расписание посещений базы.

Понедельник: 00.00 – 9.00; 22.00–24.00
Вторник:00.00 – 9.00; 20.00–24.00
Среда: 00.00 – 8.00; 21.00–24.00
Четверг: 00.00 – 9.00; 13.30–15.00; 22.00–24.00
Пятница: 00.00–12.00; 22.00–24.00
Суббота: 00.00 – 7.00; 22.00–24.00
Воскресенье: 00.00 – 9.00; 12.00–17.00; 22.00–24.00.

Я смотрел на это расписание; на первый взгляд, оно вы-
глядело как издевательство. Мне не отказали, давая понять,
что нормально ко мне относятся, – мне предлагали отказать-
ся самому.

Все прекрасно знали, что я учусь в школе, в выпускном
классе, и  утренние часы мне не подходят – в  это время я



 
 
 

нахожусь на уроках. Ночью я тоже тренироваться не мог –
в этом случае мне пришлось бы спать днём, а днём я опять-
таки должен учиться.

Что же мне оставалось – полтора часа в четверг, да и то
к 13.30 я вряд ли успевал – уроки иногда заканчивались поз-
же, и в любом случае полтора часа недостаточно – пока пере-
оденешься, разогреешься – пройдёт минут двадцать. После
тренировки нужно принять душ и переодеться, а это тоже
примерно двадцать минут – на саму тренировку всего 50 ми-
нут, а это очень мало.

В воскресенье днём время было подходящим, но что озна-
чало занятие один раз в неделю? Всё, что наработал в этот
день, за последующую неделю потерял – в таких занятиях
не было никакого смысла.

Теперь я понял, что имел в виду тренер, говоря, что эта
новость очень плохая. Говоря так, он щадил мои чувства –
эта новость была ужасна.

– Не обижайся, – сказал тренер, – это, – он показал на моё
расписание,  – не  издевательство, это  действительные вре-
менные окна, которые спортшкола может тебе предоставить,
других, к сожалению, нет.

– Жаль только, что я не смогу этими окнами воспользо-
ваться, – ответил я.

– Извини, но большего здесь тебе никто не предложит, –
сказал тренер. – Лично я удивляюсь даже этому.

– Спасибо вам, – ответил я. – Очень удобно предлагать то,



 
 
 

что я не смогу взять. Ничего не теряешь, а сам выглядишь
вполне пристойно. Мол, сделал всё, что смог, а он отказался,
и теперь я даже и не знаю, что ещё можно предложить…

– Не кипятись, Володя, – перебил он меня. – И не говори
глупостей. Я понимаю твоё состояние. Но попробуй понять
и ты. А главное, подумай вот о чём: так ли уж важно тебе
тренироваться именно здесь, учитывая, что ты собираешь-
ся просто бегать? Понимаю: привычка, замечательный парк,
родная секция, никак не можешь забыть – приходи в воскре-
сенье. В этот день днём здесь вообще никого нет, да и утрен-
ние и вечерние часы заняты условно. Редкие мероприятия
с 9.00 до 12.00 и редкие ремонтные работы с 17.00 до 22.00,
они стоят в планах, но проводятся не часто – никто не хочет
приходить сюда в воскресенье, людям нужен хотя бы один
выходной в неделю. Доступ на базу тебе открыт. Раздевалки,
душевые, спортивный зал – всё в полном твоём распоряже-
нии, есть только одно условие. Мы уже договаривались с то-
бой, но я считаю необходимым напомнить: станками поль-
зоваться нельзя, спортивными велосипедами тоже. Надеюсь,
Володя, на твою порядочность и верю твоему слову…

Тренер говорил и  говорил, расписывая преимущества
и  условия тренировок на  базе в  воскресенье, а  я думал.
Он был прав: чтобы набрать необходимую физическую фор-
му, вовсе не нужно приходить сюда. А чтобы отыскать про-
ход, вполне достаточно воскресенья. Мало того, этот день
действительно подходил идеально. В  воскресенье на  базе,



 
 
 

а  соответственно и  в  парке, принадлежащем спортшколе,
огороженном высоким забором, тренировок не проводится,
а значит, как заметил тренер, никого и нет. Никто не смо-
жет мне помешать, в отличие от любого другого дня, где на-
кладки неизбежны – графики тренировок сбиваются и время
от времени натыкаешься на ребят из той или иной команды.

–  Договорились Иван Трофимович,  – перебил я  его.  –
И простите за мою несдержанность. Спасибо вам, вы дей-
ствительно мне очень помогли. Буду приходить в воскресе-
нье, это и в самом деле очень удобный день. О наших дого-
ворённостях я помню, можете не беспокоиться, я своё слово
держать умею.

– Вот и хорошо, Володя, – ответил он и улыбнулся. Затем
внимательно вгляделся в моё лицо, пытаясь понять причину
перемен, происшедших со мной.

Я улыбнулся в ответ, добавить мне было нечего.
Не увидев ничего, что могло бы его насторожить, тренер

сказал:
–  Договорились, Володя, приходи в  воскресенье, на  те-

бя будет выписан пропуск. База скорее всего будет закрыта,
на охране получишь ключи. И не забудь документ, удостове-
ряющий твою личность.

Мы попрощались, и я ушёл – до воскресенья оставалось
ещё пять дней.



 
 
 

 
* * *

 
Что  ни  делается, всё  к  лучшему, думал  я. Нервнича-

ешь, злишься, пытаешься подстроить ситуацию под себя, и,
как правило, ничего не выходит. Всё случается независимо
от тебя и совсем не так, как запланировал. Она, эта ситуа-
ция, живёт по своим, часто нам недоступным, законам, а мы
живём по своим. На первый взгляд, это кажется ужасным –
ещё бы, все наши планы, ожидания и мечты по непонятным
для нас причинам развеиваются как дым от лёгкого дунове-
ния ветерка, словно наши усилия ничего и не значили. Ужас-
но, но только на первый взгляд. Позже мы довольно часто по-
нимаем, что случившееся с нами много лучше того, что мы
планировали, а неизбежность судьбы, которой мы так боя-
лись, – именно то, что и было нам нужно. Понимаем, что бе-
жать от судьбы нам некуда, а по большому счёту и незачем –
мы уже там, где и должны были быть, и делаем то, что долж-
ны делать.

Так же случилось и у меня. Судьба, добавив неприятно-
стей, слегка потрепала мне нервы и в конечном счёте развер-
нула в сторону моей цели. Дорога была открыта, и всё даль-
нейшее зависело только от меня.

Сложилось всё идеально – по воскресеньям парк был пол-
ностью в моём распоряжении; где-то в его глубине был про-



 
 
 

ход, он мог привести меня к хрустальному свету, и ничто
в этот день не мешало мне его искать.

Мой образ жизни поменялся снова.
Последние полтора месяца я практически потерял, бук-

суя на месте в поисках возможностей для достижения своей
цели. Теперь же возможности появились – можно было дви-
гаться вперёд. И я рванул, не жалея себя, как на первых тре-
нировках пять лет назад, как на последней групповой гонке,
как на станке в тот злополучный день – с полной самоотда-
чей, растворяясь в своём стремительном движении.

 
* * *

 
Дни летели один за другим.
Подъём в семь утра – пробежка, школьные занятия, сно-

ва пробежка до полного изнеможения на школьном стади-
оне и по улицам города. Небольшой отдых, подготовка до-
машнего задания, затем сон. На следующий день всё то же
самое, и так шесть дней в неделю. В воскресенье тренировки
на спортивной базе в парке с 12.00 до 17.00.

Я  тренировался, но  чувствовал, что  до  моей цели ещё
очень и очень далеко.

За первые две недели я почти вернул свою прежнюю фор-
му, исколесил много раз все дорожки парка. Доводил се-
бя до состояния, при котором от усталости почти не видел,
где  я, почти не  ориентировался в  пространстве. Находясь



 
 
 

в  этом состоянии, резко менял направление, пытаясь най-
ти проход, но всякий раз, израсходовав все свои силы, оста-
навливался, не  в  состоянии двигаться дальше, оказываясь
там же, где и был, – в знакомых местах, изученных за долгие
годы вдоль и поперёк.

Что-то не так, думал я, возможно, мне не хватает скоро-
сти. И я стал ускоряться.

Теперь я старался не просто бежать, а бежать максималь-
но быстро. Это было намного сложней, нагрузки возросли,
я уставал быстрее, первые дни двигаться так по нескольку
часов подряд было очень тяжело. Но я долго занимался спор-
том и знал, что рано или поздно организм приспособится,
нужно только перетерпеть.

Прошло ещё четырнадцать дней. Я набрал необходимую
форму, я чувствовал, что стал намного сильней – сильней,
чем когда бы то ни было. Моё тело стало лёгким и подвиж-
ным, я накопил в себе огромный потенциал. Я стал спосо-
бен пробежать без остановки несколько часов, а затем вы-
стрелить, словно пружина, и выдать максимальное ускоре-
ние. В результате своих интенсивных тренировок я стал го-
тов почти ко всему. Ещё немного, один маленький шаг, ду-
мал я. Мне казалось, что моя цель уже близка.

Но время шло, и ничего не происходило.



 
 
 

 
2
 

Наступила зима. В первое воскресенье декабря я это по-
чувствовалось в  полной мере  – старый парк преобразил-
ся. Деревья украсились инеем. Воздух наполнился мороз-
ной свежестью и  чистотой. Гравийные дорожки скрылись
под  плотной коркой снега, утрамбованного на  уходящей
неделе ребятами из  многочисленных команд, побывавших
здесь до меня.

Я вдохнул зимний воздух и начал свою тренировку.
Я уже ничего не ждал и с лёгкой иронией относился к сво-

им поискам и надеждам. Я перестал искать свой хрусталь-
ный свет, мне просто нравилось бегать здесь – чувствовать
своё подвижное тело, свою силу, которая росла день ото дня,
доставляя мне удовольствие.

Я отчаялся найти проход. Я вообще перестал понимать,
откуда взялось это слово. Почему проход? Куда? Мне пере-
стало быть это понятным. С какого-то момента путь к пор-
талу финиша, наполненному хрустальным светом, я стал на-
зывать именно так. А что я вообще видел? Иногда мне ка-
залось, что ничего. Я начал думать, что хрустальный свет –
плод моего воображения. Если разобраться, ничем другим
он и не мог быть. Я тренировался на станке в зале, смотрел
в  окно, а  воображение уносило меня вперёд по  дорожкам
парка. В какой-то момент воображение разыгралось, я пере-



 
 
 

сёк невидимую границу и устремился дальше. Представил
шоссе, холм, пережил заново ту групповую гонку – увидел
в  конце пути портал. В  своём воображении наполнил его
хрустальным светом. Необычно, но вполне объяснимо: ассо-
циация – искрящийся невероятный свет как символ чего-то
труднодостижимого.

Хорошее объяснение, но я чувствовал, что всё не так про-
сто. Последние дни я часто думал об этом, думал, практиче-
ски не переставая, и верил и не верил сам себе. Придумы-
вал аргументы в пользу той или иной версии, сам себе при-
водил различные доводы, сам же их и опровергал. Я бежал
и развлекался этими логическими построениями, понимая,
что все они неважны. Просто опираясь на логику, думал я,
добиться чего-то вряд ли получится, а любые мысли по это-
му поводу не имеют практического значения.

Как бы там ни было, для себя я решил: пока мне нравится
бегать, я буду бегать. И если хрустальный свет в неведомом
мне месте всё-таки существует, рано или поздно я до него
доберусь.

Это воскресенье ничем не отличалось от других.
Я  бежал и  бежал по  дорожкам парка, изредка, скорее

по привычке, меняя направление, уходя под прямым углом
на поперечные аллеи, чередуя время от времени правые и ле-
вые повороты, пытаясь запутать самого себя. Так было инте-
ресней, я не смотрел по сторонам, и мне казалось, что я дви-
гаюсь не по знакомому до последнего дерева парку, а каждый



 
 
 

раз открываю новый путь.
Пошёл снег, и спустя час я истоптал почти все дорожки.

Иллюзия неизведанных маршрутов пропала – за каждым по-
воротом я видел свои следы. Я вглядывался вперёд, пыта-
ясь на очередном пересечении увидеть не пройдённый мною
сегодня путь. Через три перекрёстка я его увидел – дорож-
ка, сворачивая под прямым углом, вела к северо-восточной
границе парка. На следующем перекрёстке, у этой границы,
можно было свернуть направо и вернуться на базу по ради-
альной аллее. Время тренировки подходило к концу, солнце
почти спустилось за горизонт, приближался вечер, и на се-
годня бега было достаточно.

Снегопад усилился, снег начал сыпать хлопьями.
Впереди серой стеной, загораживая свет от  закатного

солнца, возвышался высокий забор. Я увидел поворот и при-
бавил скорость. Мне чем-то не нравилось это место, надоел
густой снег, который сыпал и сыпал, ограничивая видимость,
попадая за шиворот, залетая в рот при каждом моём вдохе.

Усилился ветер, температура воздуха ощутимо снизилась,
а на мне была только лёгкая спортивная куртка, и я стал за-
мерзать.

Я прибавил ещё и, не  снижая скорости, свернул напра-
во, на радиальную аллею. Сразу за поворотом прямо передо
мной мелькнула серая тень. Уходя от столкновения, я рез-
ко отпрыгнул в сторону, потерял равновесие и, не удержав-
шись, вылетел с дорожки в канаву, идущую вдоль забора, за-



 
 
 

рывшись в снег.
–  Так  можно и  шею свернуть,  – услышал я за  спиной

чей-то скрипучий голос, за которым последовал каркающий,
ехидный смех.

Я  приподнял голову, оглянулся и  наткнулся на  взгляд
чёрных с  кровавыми отблесками закатного солнца глаз.
Я невольно зажмурился и отвернулся, холодный пот пробе-
жал по моей спине. Пересилив себя, я снова открыл глаза.
Не спеша осмотрел дорожку рядом с канавой, в которую так
неудачно упал. Снег не позволял мне толком хоть что-то рас-
смотреть, но я видел, что в радиусе метров пяти вокруг меня
не было никого – только снег, укрывший всё белым покрыва-
лом. «Показалось, – подумал я, – пора заканчивать на сего-
дня. Тень, красные глаза, странный голос – похоже, от уста-
лости у меня начались галлюцинации».

Я тряхнул головой, отгоняя наваждение. Вытащил из сне-
га руки, которые на холодном ветру мгновенно заледенели,
попытался согреть их своим дыханием – это почти не помог-
ло. «Нужно выбираться отсюда, – решил я, – и как можно
быстрее бежать на базу, пока я окончательно не замёрз».

Я попытался встать, но это оказалось непросто. От рез-
кой остановки дыхание сбилось, ноги стали как ватные, рас-
слабившись, я почувствовал, что у меня осталось не так уж
и много сил. Ерунда, усталость ещё никогда меня не останав-
ливала, думал я, уж с ней-то, за годы тренировок я научился
справляться.



 
 
 

Я  вылез из  канавы, отряхнулся и  приготовился бежать
дальше.

– Куда бежишь, милок? – услышал я за своей спиной.
От неожиданности я резко развернулся, пытаясь разгля-

деть, кто это произнёс. Я не сразу её увидел. Серая фигура
терялась в сумерках, спустившихся на парк, а густой снег де-
лал её почти невидимой. Это была маленькая сухонькая ста-
рушка в старом ватнике и блёклом цветастом платке, на но-
гах которой были валенки. Она приветливо смотрела на ме-
ня и, судя по всему, ждала от меня ответа.

«Что ей сказать? – думал я. – Что за дурацкий вопрос она
мне задала? Куда я бегу? Что она хочет услышать? Про мои
тренировки, про базу, до которой осталось меньше километ-
ра? Может быть, она хочет услышать про хрустальный свет,
который когда-то привиделся мне, и о том, как я всё ещё пы-
таюсь его найти, хотя в последнее время почти в него и не ве-
рю?»

– Что молчишь, как воды в рот набрал? – не дождавшись
ответа, снова спросила она. – Ты как, в порядке? Не ушибся?
Может, помочь чем?

– Всё нормально, – неуверенно ответил я, чувствуя нере-
альность ситуации. Чем она могла мне помочь? Старая хруп-
кая женщина. Да  ей самой, наверное, помощь нужна, ду-
мал я.

– Дорогу найдёшь, или мозги напрочь отшибло? – с ехид-
ной усмешкой спросила она.



 
 
 

– Послушайте, со мной всё в порядке, дорога тут одна, –
ответил я, слегка раздражаясь, махнув рукой в сторону ба-
зы. – Мне ничего не нужно, и если вы не возражаете, то я,
пожалуй, пойду.

И я сделал один короткий шаг в сторону, которую только
что ей указал, не отводя от неё взгляд. Чем-то она пугала
меня, и я готов был в любой момент пуститься наутёк.

– Так и есть, спятил, – сказала она. – Проход – в другую
сторону. Пойдём со мной, здесь недалеко, не бойся. До пе-
щеры говорящего оленя пять минут ходу, а там рукой подать.

– Нет, мне в другую сторону, – нервно ответил я. А сам
подумал, что она попросту сумасшедшая и говорит какую-то
ерунду. Оставаться рядом с ней не было никакого желания –
сумасшествие штука заразная, и я, развернувшись в сторону
базы, побежал от этой старушки прочь.

Через десять минут я был в  раздевалке. Свет включать
не хотелось, и я просто сел на диван. Так, в темноте, слегка
подсвеченной окном напротив, было намного уютней. Я бе-
гал несколько часов и, прежде чем пойти в душ, хотел немно-
го отдышаться. Снег за окном шёл по-прежнему, не пере-
ставая – там, на улице, под фонарём было отчётливо видно,
что наступила настоящая зима. Ветер гонял по двору позём-
ку, закручивая её в маленькие спирали. На это даже смот-
реть было холодно. «Там, наверное, уже минус десять, – по-
думал я. Отсюда, из тёплой комнаты, туда, в ночь и холодную
зиму, идти совершенно не хотелось. – А ведь мне ещё при-



 
 
 

дётся возвращаться домой», – от одной этой мысли я зябко
поёжился.

И  тут я вспомнил о  ней, маленькой старушке, которую
я бросил в пустынном парке. Мне стало не по себе. Как я
мог позволить себе так просто уйти? Я помнил, что мне бы-
ло неприятно находиться рядом с ней, я посчитал её ненор-
мальной и почему-то её испугался, а ещё я замёрз, хотелось
скорее оказаться на базе, и я убежал. Бросил в тёмном пар-
ке старую больную женщину, собиравшуюся идти в сторону,
где никогда не было выхода. «Она потеряется, не сумеет вы-
браться, может замёрзнуть и погибнуть там», – думал я. Во-
ображение рисовало картины одну страшнее другой.

Надо её найти, вывести из парка и проводить домой, ре-
шил я, Прошло не очень много времени – она не могла уйти
далеко…

Я  бежал по  сумрачной аллее обратно, забыв про  уста-
лость. Вот он, поворот, где я чуть не столкнулся с ней. Я оста-
новился, внимательно вглядываясь, ища следы. Но снег за-
сыпал практически всё. На дорожке было видно место, где я
вылетел в канаву, где я когда-то стоял, выбравшись из неё –
свежий снег там лежал неровно. Дальше за поворотом угады-
вались мои следы. Вперёд, вдоль забора, в направлении, ку-
да собиралась идти она, тоже прослеживалась цепочка чуть
заметных следов. Я, как ищейка, пошёл по этому следу. Из-
за облаков выглянула луна, и ориентироваться стало проще,



 
 
 

теперь сквозь метель аллея просматривалась на десяток мет-
ров вперёд. Я припустил быстрей, пока снег не засыпал и эти
еле заметные ориентиры.

Я  бежал и  бежал по  дорожке, уходящей по  дуге влево,
но следы не делались чётче, временами они пропадали со-
всем, тут что-то было не так. По всем законом физики сле-
ды должны были становиться более заметны, и я давно дол-
жен был её догнать, если, конечно, она не свернула раньше.
«Возможно, это не её следы, – подумал я, – может быть, я сам
их оставил, когда бегал здесь несколько часов назад».

– Эй… й… й, есть тут кто живой? – крикнул я. – Отзови-
тесь!

Мне  показалось, что  кроме эха я услышал каркающий,
еле  слышный смех, похожий на  тот, которым старушка
встретила меня.

Я крикнул снова. И снова мне показалось, что я её услы-
шал  – на  границе слуха, еле  заметный смех, несущийся
ко мне из глубины парка. Определив примерное направле-
ние, я решил, что мне нужно вернуться на несколько пере-
крёстков назад, а затем повернуть направо. Так я и сделал.

Углубившись достаточно далеко, я снова попытался её по-
звать. И опять одновременно с эхом раздался её еле слыш-
ный смех – он всё ещё был очень далеко. Я побежал дальше.

Вот  ведь странная женщина, думал  я, не  может отве-
тить по-человечески, только хохочет без остановки – точно
не в своём уме.



 
 
 

Тем  более необходимо её найти, укрепился я в  своей
решимости  я. Похоже, в  своём безумии она не  понимает,
что на улице зима, и не чувствует холода.

Я  забыл о  времени. Изредка кричал, пытаясь понять,
что и с какой стороны я всё-таки слышу, перебегал с места
на место, нарезая новые круги, но ничего не менялось. Ста-
рушка исчезла. Только по-прежнему далёкий каркающий
смех время от времени слышался мне.

«Это просто ветер, а я слышу, то, что хочу услышать, – на-
конец понял я. – Она давно ушла, а я, как идиот, всё не могу
успокоиться».

Я вернулся на базу, сбросил с себя промокший от снега,
обледеневший спортивный костюм. Я и сам за время своих
поисков изрядно заледенел, ноги и руки почти не чувствова-
лись, мне нужно было срочно согреться. На негнущихся но-
гах я отправился в душевую и встал под обжигающе-горячие
струи воды. Постепенно холод ушел, и мне стало тепло.

Я стоял под душем, и вместе с холодом из моего тела ухо-
дила усталость. Я оттаял и ожил, проснулось воображение,
и мысли, не сдерживаемые больше ничем, снова побежали
по извилистым дорожкам старого парка.

Странная ситуация, думал я. Вечер, зима – и эта неверо-
ятная встреча. Кто она, эта странная женщина? Как она ока-
залась там? Ведь это почти невозможно – вот так столкнуть-
ся нос к носу в этом безлюдном месте. Куда она шла одна,
по холодной пустынной аллее?



 
 
 

«Проход – в другую сторону. Пойдём со мной, здесь неда-
леко», – сказала она. И ещё что-то про говорящего оленя…

– Что за проход? – невольно прошептал я.
Мысли взорвались в моей голове, пронеслись огненным

вихрем – понимание накрыло жаркой волной. Именно про-
ход, вспомнил я. Она сказала проход, а не выход. Я решил,
что она сошла с ума, но возможно, она поджидала там меня.
Возможно, она ждала, чтобы показать мне этот проход. Есте-
ственно, она смеялась, для неё я выглядел глупо. Она хоте-
ла показать мне то место, которое я, прилагая огромные уси-
лия, искал несколько месяцев, как одержимый, а я взял и сам
отказался от этой возможности.

– Идиот! – закричал я и с силой ударил кулаком в стенку
душевой кабинки.

Кабинка треснула, а из костяшек пальцев правой руки вы-
ступила кровь.

Это действие и боль в правой руке отрезвили меня, я глу-
боко вздохнул и попытался взять себя в руки.

«Что я творю? – думал я. – Нужно срочно что-то с собой
делать. Всё, что происходит со мной в последнее время, ста-
новится ненормальным. Навязчивая идея, бесконечные тре-
нировки, поиски и ожидание неизвестно чего. Я вымотан,
я  уже почти не  контролирую себя. Я,  как  параноик, вижу
в несуществующих событиях несуществующий смысл».

Встретилась на пустынной аллее старушка. И что? Допу-
стим, эта встреча была не совсем обычной – безлюдное ме-



 
 
 

сто, тёмный парк, я налетел на неё неожиданно, она показа-
лась мне странной, настолько странной, что в какой-то мо-
мент я даже её испугался. И что? – снова повторил я себе
тот же вопрос. Старая женщина, похожая на нищенку, в ват-
нике и валенках, рассказывающая о говорящих оленях, зо-
вущая меня с  собой, смеющаяся над одной ей понятными
шутками. Что я смог в этом разглядеть? – не понимал я. По-
чему я решил, что она укажет мне дорогу к моей цели, тай-
ному месту, где расположен проход, который я ищу? Вот так
просто, на окраине парка, случайная старушка возьмёт меня
за ручку и скажет:

– Не плачь, маленький, – спросит: – Что тебе? Другой мир,
наполненный хрустальным светом? Нет ничего проще. По-
терпи пять минут, и всё у  тебя будет. Мудрый говорящий
олень покажет тебе путь, а чтобы ты не заблудился, будет те-
бя сопровождать.

Бред какой-то. Как я мог предположить такое? Она была
просто не в себе. Несла всякую околесицу. Сказав несколь-
ко непонятных фраз, случайно разбудила что-то во мне, за-
родила надежду. Темный парк, метель, неожиданная встре-
ча, добавили этим фразам загадочности, а  на  самом де-
ле она, возможно, и не воспринимала меня и обращалась да-
же не ко мне. Она смотрела на меня и видела что-то своё,
я был для неё фантомом, призраком, и её слова нельзя было
понимать буквально. Я и в самом деле псих, если ищу в этом
смысл.



 
 
 

Всё это от отчаяния, – понял я, – моего глупого отчаяния,
почти развившегося в паранойю. Я никак не могу прибли-
зиться к цели, у меня не получается, не хватает на это сил.
Я презираю себя за это и ненавижу за это свою цель. Она та-
кой же фантом для меня, как я сам для старой женщины,
встретившейся мне в парке.

Не  было никакого тайного смысла в  нашей встре-
че – обычный, случайный эпизод, стечение обстоятельств,
как не было ничего необычного со мной раньше.

 
* * *

 
В тот момент мне всё представлялось именно так. Я устал

и больше не мог думать иначе.
Тренировка на станке – была. Падение со станка и удар

о стену – были тоже, но это и всё. Если я что-то и увидел
кроме этого, то это иллюзия, мираж. Никакого хрустального
света я видеть не мог, он плод моего больного воображения,
а всё, что я делал для его достижения, очень похоже на по-
мешательство.

 
* * *

 
Пора с этим заканчивать, решил я.
Моё сознание развернулось на 180 градусов, и я стал успо-



 
 
 

каиваться. Это было очень хорошо – без этого поворота я
и в самом деле мог сойти с ума.

Я промыл свою рану на руке, выключил воду, насухо вы-
терся, надел чистую одежду, прошёл в раздевалку. В аптеч-
ке нашёл перекись водорода, обработал костяшки пальцев
на правой руке и заклеил их пластырем. Сложил свою спор-
тивную одежду в довольно объёмистую сумку – её я решил
забрать с собой.

Я всё делал очень медленно и максимально тщательно.
В тот вечер я понял, что больше не хочу приходить сюда,

и потому, перед тем как уйти, не должен был ничего забыть.
Эта спортшкола стала мне ненавистна, и я остро почувство-
вал, что тренировки в парке мне больше не нужны. Более то-
го, я внезапно понял, что прекратить эти тренировки – необ-
ходимо, иначе может случиться нечто необратимое.

Я выключил свет, закрыл двери на ключ и, уходя, сдал его
на пост охраны.

– Что в сумке? – спросил меня охранник, принимая ключ.
– Форма, взял в стирку, – ответил я.
– Ясно, можете проходить, – ответил он, отключив стопор

на вертушке выхода.
«Что тебе ясно? – мысленно обратился я к охраннику. –

Что тебе может быть ясно обо мне, если я сам никак не могу
в этом разобраться?»



 
 
 

 
3
 

Прошло две недели. Школа – дом – опять школа; я жил –
словно и не жил, находился в каком-то заторможенном со-
стоянии, ничего не видя вокруг. Спрашивали – отвечал, про-
сили сделать – делал. Мне было всё равно. Всё, что интере-
совало меня раньше, перестало иметь для меня значение.

Мне было очень плохо.
Я ошибся, вложив свою душу в предприятие, которое ста-

ло банкротом, и теперь оказалось, что я её потерял. Я ничего
не мог чувствовать.

Прошло две недели.
На  пятнадцатый день, вернувшись из  школы домой,

я услышал телефонный звонок. Взял трубку и безжизненным
голосом сказал в неё:

– Алё.
– Здравствуй, Володя, – ответила трубка голосом Ивана

Трофимовича.
– Здравствуйте, – равнодушно ответил я.
– Мне сообщили, что ты уже две недели не приходишь… –

он на мгновение запнулся, подбирая слова, – тренироваться.
И голос у тебя какой-то странный. Ты не заболел?

– Нет, я здоров, – ответил я.
– А тренировки? – переспросил тренер.
– Я решил больше не тренироваться, Иван Трофимович, –



 
 
 

ответил я.
–  Что  случилось, Володя, можешь нормально объяс-

нить? – спросил он, слегка повышая голос.
Я понимал, что он волнуется за меня, но это меня совер-

шенно не трогало. «Раньше нужно было волноваться, – ду-
мал я, – теперь уже поздно».

– Твоя мама звонила, просила помочь, – добавил он. – Го-
ворит, не знает, что с тобой. Почти всегда молчишь, ничего
тебя не радует, ничего не интересует, часто бываешь рассе-
янным, не слышишь, что тебе говорят.

– Зачем вы мне всё это рассказываете? – спросил я.
– А затем, Володя, что я хочу тебе помочь, – ответил он. –

Кажется, я догадываюсь, что с тобой. Помнишь, я говорил
тебе…

– Мне невозможно помочь, и меня не интересуют чьи-то
желания, – перебив его, ответил я.

– Ты ошибаешься, Володя, – сказал он, – нет ничего непо-
правимого…

– Извините, Иван Трофимович, я не могу сейчас разго-
варивать, – снова перебил я и нажал на рычаг телефона, от-
ключая связь.

Может быть, он обиделся. Но в тот момент меня не вол-
новало и это тоже. В конце концов, я не просил его мне зво-
нить, думал я.

–  Я  вообще никого и  ни  о  чём не  просил,  – сказал
я в  молчащую трубку выключенного телефона.  – Никого



 
 
 

и ни о чём… и к тому же никого не хочу видеть, – добавил
я и повесил трубку.

Я прошёл в свою комнату и почти сразу забыл об этом
разговоре. Ни разговоры, ни поступки моего тренера, да, на-
верное, никакого другого человека на планете, не могли при-
нести мне ничего хорошего.

Ничего хорошего не  могло произойти со  мной в  прин-
ципе, думал  я. Всё, что  мне нравилось когда-то, осталось
в прошлом. Мне было нужно так мало, размышлял я, все-
го лишь продолжать заниматься спортом, участвовать в гон-
ках. Мне нравилось это состояние свободы – неудержимое,
наполненное энергией движение вперёд, подчиненное моей
воле, сила и борьба с самим собой, с пространством и вре-
менем. Только это мне нравилось по-настоящему, но и это
у меня отобрали. Иван Трофимович, мой бывший тренер,
и отобрал. Как он мог так поступить со мной? Объяснения,
которые я услышал от него, не выдерживают критики, мало
того – противоречат здравому смыслу. Все эти объяснения
высосаны из пальца. Он ведь тоже был когда-то спортсме-
ном, он должен знать, каково это – лишиться возможности
такого движения. Каково это – день за днём заниматься тем,
что тебе вовсе не свойственно, терять смысл и возможность
двигаться вперёд.

Что он сказал? «Тебе больше не нужны мои тренировки…
ты уже и так стал сильнее многих…» Что в этом плохого?
Почему он отстранил меня? Разве правильно, что спортсмен,



 
 
 

ставший сильнее других, должен уйти? Глупость, мы для то-
го и занимались спортом, чтобы стать сильней, чтобы побеж-
дать.

История с  моей травмой, та  неудачная тренировка
на станке, когда я разогнался слишком быстро и, не удержав-
шись, слетел с роликов, сломал велосипед и вроде бы повре-
дил станок, не могут быть основанием – в технических видах
спорта такое случается, размышлял я. На то она и техника,
чтобы ломаться.

То,  что тогда привиделось  мне, он  видеть не  мог, а  я
не рассказывал. В любом случае, это только моё воображе-
ние, мои собственные иллюзии, и он не имеет к ним ника-
кого отношения. Возможно, он и догадывался о том, что я
видел и  чувствовал,  – его история была в  чём-то похожа.
Но как это вяжется со мной? Его история принадлежит толь-
ко ему, моя – мне. Его история закончилась печально – он
испугался своего состояния, испугался меня. Я тоже испу-
гался – мы оба оказался слишком слабы, чтобы сразу понять,
что иллюзии и реальность – не одно и то же.

Я и сам это понял не сразу, мчался за миражами, искал
свой мистический свет. Неведомое манило меня, и я, забыв,
что важно, а что нет, стремился к нему, не жалея себя. Глу-
пец, меня лишили самого главного, а я безропотно согласил-
ся, молча отошёл в сторону, отказался от своего образа жиз-
ни. Можно сказать, что я отказался от самого себя. Погнался
за миражом, а когда он развеялся, остался ни с чем. Спорт



 
 
 

для меня закрыт – команда не примет меня обратно. Тренер
тоже не откажется от своего решения – это подорвёт его ав-
торитет. По той же причине он не даст рекомендации мне,
чтобы я мог уйти в другую команду. Да и не помогут мне
теперь ничьи рекомендации. Велоспорт – это замкнутый ма-
ленький мир, в нём практически не бывает тайн. Все знают
друг друга, и все знают друг о друге всё. Всем уже известно,
что я бросил спорт, что у меня травма ноги, что мне проти-
вопоказаны круговые движения. Я сам это придумал. И те-
перь доказать обратное будет очень непросто. Я сам загнал
себя в ловушку, сам создал безвыходную ситуацию.

«Я  хочу помочь тебе, Володя…»  – сказал по  телефону
тренер.

– Чем ты можешь помочь мне, Иван Трофимович? – про-
шептал я, глядя на мёртвый телефон. – Всё, что мог, ты уже
сделал, и помочь мне теперь невозможно.

 
* * *

 
В тот момент я действительно думал так, и мне не остава-

лось ничего другого, как погружаться дальше в бездну своей
безысходности – я действительно был очень слаб тогда.

В тот день я находился в квартире один, до вечера было
далеко, оставаться в таком состоянии в замкнутом простран-
стве было трудно, но и идти куда бы то ни было я не мог – я
боялся встретить на улице знакомых мне людей.



 
 
 

В тот момент любое общение, любые вопросы, обращён-
ные ко мне, любое вмешательство в мою жизнь были для ме-
ня неприемлемы. Мне нужно было оставаться одному, пока
мрак, накрывший меня, не отпустит.

Я  лежал на  кровати, пытаясь вспомнить что-то из  про-
шлого, что-то, что смогло бы отвлечь меня, но всё, что при-
ходило на ум, было менее ярким, чем моё теперешнее состо-
яние. Измучив себя бесполезными попытками, я незаметно
для себя уснул, и мне приснился сон.

 
Сон № 1

 
Ночь. На небе полная луна.
Я бежал по заснеженным дорожкам старого парка, чув-

ствуя невероятную силу. Она переполняла меня, делая тело
подвижным и почти невесомым.

Я  совершенно не  устал, хотя я и  бежал очень быстро
и  достаточно долго. Настолько быстро, что  белый пуши-
стый снег, не притоптанный на обочинах дорожки, собирал-
ся за моей спиной в хитрые завихрения, которые следовали
за мной по пятам.

Я очень спешил: я знал, что там, на дальней аллее, меня
будет ждать она, и я знал, что долго она ждать не станет – ес-
ли я опоздаю, она уйдёт. Уйдёт, так и не дождавшись, а про-
ход закроется.

Вот  и  последний поворот. Впереди серой стеной вы-



 
 
 

рос забор, перед ним канава, в которую я угодил когда-то,
поскользнувшись на  повороте. На  пересечении дорожек я
не увидел никого.

– Неужели ушла? – прошептал я.
Остановился.
Снежная пыль, следовавшая за мной, догнала, окутала бе-

лой пургой, мешая хоть что-то разглядеть.
– Кхе… хе… е… – услышал я каркающий, знакомый смех

из-за снежной завесы.
– Явился-таки, – сказала она. – А я не чаяла уже и встре-

титься.
Снег постепенно осел, и  из-за него проступили знако-

мые черты. Всё тот же поношенный ватник, на ногах вален-
ки, цветастый блёклый платок, обрамляющий улыбающееся
старческое лицо. На этом лице выделялись большие чёрные
глаза с красными отблесками закатного солнца, пристально
вглядывающиеся в меня.

То ли от этого взгляда, то ли от порыва студёного ветра,
по моей спине пробежал холодок, от которого я зябко по-
ёжился.

«А солнца-то на небе нет», – мелькнула мысль. Я пытал-
ся понять, что за пламя отражается в глазах этой женщины,
и оглянулся, стараясь что-нибудь разглядеть за серым забо-
ром.

– Там, за забором ничего нет, только глухая ночь, – ска-
зала она, проследив за моим взглядом, не прекращая мне



 
 
 

улыбаться.  – Но  нам совсем в  другую сторону. Молодец,
что не опоздал, теперь мы успеем.

Я ничего не ответил.
– Бояться не надо, – продолжала она, – раз уж пришёл –

поздно бояться. Теперь надо идти.
И она, развернувшись, пошла вперёд по радиальной ал-

лее, а я последовал за ней.
Мы шли и шли.
Она передо мной, а я чуть сзади. Аллея просматривалась

шагов на двадцать вперед, дальше, под кронами старых де-
ревьев, терялась во мраке.

Напряжение нарастало.
Странная тишина и неопределённость моего положения

очень угнетали меня.
– А вот вы в прошлый раз упоминали про оленя, который

умеет говорить… – спросил я, чтобы хоть как-то нарушить
зловещую тишину.

– А, этот… – с неприязнью ответила она. – Вечно путается
под ногами, никак от него не отделаешься.

– И ещё вы говорили, что до его пещеры пять минут ходу?
А мы идём уже значительно дольше.

Она резко остановилась, повернулась ко мне и обожгла
меня своим злобным взглядом.

– Что ты можешь знать о времени? – резко, почти до визга
повысив голос, прокричала она. – Если будет нужно, эта ночь
вообще никогда не закончится.



 
 
 

И она так же резко, не дожидаясь моего ответа, отверну-
лась и отправилась дальше.

Я и не думал отвечать. От неё снова повеяло безумием.
Я испугался, мне уже не был нужен никакой проход, мне за-
хотелось убежать от неё как можно дальше, и я начал искать
возможности незаметно это сделать. Но я не успел, она оста-
новилась, и я снова услышал её голос.

– А вот и он, лёгок на помине, – сказала она, не оглядыва-
ясь, кивком показывая куда-то влево. – Явился, не запылил-
ся, хитрая скотина. Вечно появляется, когда его не ждут.

Я невольно посмотрел в ту сторону, куда она указывала.
Там под кронами деревьев, среди непроглядной тьмы, уга-
дывалось ещё более густое пятно мрака. «Пещера», – поду-
мал я.

Далеко, в самой её глубине, мерцал еле различимый ого-
нёк, который, приближаясь, постепенно увеличивался в раз-
мерах.

– Теперь придётся ждать, – ворчливо, с явной неприязнью
сказала она. – Надеялась, что в этот раз удастся проскочить
незаметно, – не вышло. Теперь, просто так не пройти.

Я стоял и не знал, что и думать. Я вообще перестал что-
либо понимать.

Он появился, и пещера за его спиной осветилась всеми
цветами радуги. На стенах этой пещеры сверкали кристал-
лы, а сама она уходила, пока хватало глаз, куда-то в глубину
земли.



 
 
 

Это  было величественное животное. Я  не  очень пред-
ставлял, как  должен выглядеть настоящий олень, но  этот
был очень красив. Гордая осанка, огромные ветвистые ро-
га, стройные ноги, готовые к стремительному бегу, и прон-
зительные янтарные глаза, видящие меня насквозь.

– Вот идём, – резко сменив тон, заискивающе сказала ста-
руха, – Проход будет открыт недолго, хотели успеть.

– Тебя никто и не задерживает, – раскатистым басом от-
ветил олень, – а твой спутник, и он кивком указал на меня, –
должен остаться.

– Как же так? – засуетилась старуха, схватив меня под ру-
ку, тихонько подталкивая вперёд, подальше от оленя. – Во-
лоденька столько ждал, надеялся, мечтал поскорее туда по-
пасть. Что же, теперь все ожидания окажутся напрасными?
Может быть, пропустишь его?

– Я уже всё сказал, – грозно ответил олень. – Отпусти его
и убирайся прочь.

И он с силой ударил копытом правой ноги о землю, высе-
кая искры.

Земля покачнулась, старуха отпустила мою руку и упала.
Я увидел, как в её чёрных глазах мелькнул страх. Она неесте-
ственно быстро для человека её возраста на четвереньках от-
бежала от меня. И только потом встала на ноги. Затем очень
медленно повернулась. Её лицо было перекошено злобой.

– Напрасно ты думаешь, что ты здесь главный, – сказа-
ла она, обращаясь к оленю. – Найдётся управа и на тебя.



 
 
 

Олень ничего не ответил, он просто не отрываясь смотрел
на неё.

– А с тобой, Володенька, мы ещё встретимся, – обрати-
лась она ко мне, – ещё никто не мог так просто от меня уй-
ти. Ты пока ничего не знаешь о времени, но знай, что оно
бывает очень коротким, сколько бы лет ты в него ни пытался
впихнуть.

И она ушла.
– Неприятная женщина, – сказал мне олень.
– А кто она? – спросил я.
– Могу только сказать, что тебе не стоило с ней идти, –

уклончиво ответил он. – Она могла завести тебя очень дале-
ко, и совсем не туда, куда тебе нужно.

– А как же проход? – неуверенно спросил я.
– Проходов, Володя, много, – ответил он, – и ты сам спо-

собен открыть свой. У тебя раньше это почти получилось,
тебе просто не хватило скорости.

Я с удивлением посмотрел на него.
– Ты знал это с самого начала. Пять лет назад ты что-то

почувствовал, и у тебя появилась неосознанная на тот мо-
мент цель, для достижения которой тебе нужен был велоси-
пед. Ты изменил ситуацию в свою пользу и начал своё дви-
жение, – добавил он.

– Но что там? Почему я? Я что, такой исключительный? –
в растерянности засыпал я его своими вопросами.

–  Тут  нет и  не  может быть исключительности,  – отве-



 
 
 

тил он. – Но далеко не каждый человек может так целена-
правленно и  неуклонно двигаться вперёд. А  вот что там,
я и сам не знаю, для каждого это своё, я только хранитель
этого места – некогда бескрайнего леса, от которого остал-
ся этот жалкий парк. Здесь тоже есть проход, трещина меж-
ду мирами, называй, как хочешь – мой собственный проход,
который я когда-то случайно открыл и сквозь который ока-
зался не способен пройти. Теперь через него лезет всякое,
пытается протащить кого-то с собой, – и он кивком указал
в глубину аллеи, куда ушла странная старуха, – хотя им са-
мим вообще никакой проход не нужен…

– Теперь я навсегда привязан к  этому месту,  – продол-
жил он. – И я вынужден платить за свои прошлые ошибки,
не в силах что-либо изменить. Тебе предстоит сложная зада-
ча: ты должен сделать то же, что сделал когда-то я. Ты слиш-
ком приблизился, и  обратного пути для  тебя уже нет. Те-
бе необходимо довести дело до конца, разорвать завесу про-
странства, пока оно не разорвалось само под твоими нога-
ми. Тебе придётся пройти сквозь открывшийся вход и  за-
хлопнуть за собой дверь. Не повторяй моих прошлых оши-
бок, не останавливайся, – добавил он. – Даже если тебе по-
кажется, что это невозможно, – продолжай движение. Даже
если у тебя не останется сил и следующий шаг будет казать-
ся последним – двигайся вперёд. Иначе, так же как я, навсе-
гда останешься между мирами – в полной неопределённости,
изредка проявляясь то там, то тут, неспособный отдалиться



 
 
 

от этой границы, не имея возможности что-либо изменить.
– Но я не могу ничего открыть, – сказал я, вспоминая свои

последние несколько недель бесплодных попыток.
– Тебе, как я уже говорил, не хватает скорости, и тебе ну-

жен велосипед, – ответил он.
– Но меня выгнали из секции, команда не примет меня

обратно, у меня не получится вернуться! – в отчаянии почти
закричал я.

– Тебе помогут, – ответил он и с силой ударил копытом
в землю, высекая искры.

Искры метнулись мне в  глаза, земля качнулась, и  я,
невольно зажмурившись, стал заваливаться набок, успев
в последний момент подставить руки, чтобы смягчить паде-
ние. Это почти не помогло, от удара о землю я снова открыл
глаза и проснулся.

 
* * *

 
За окном квартиры было уже темно.
Чуть позже с работы пришла мама. Мы вместе молча по-

ужинали. Я  видел, что  она очень расстроена. В  этом был
виноват только я – после своего странного сна я снова мог
чувствовать. Вспомнил, что последние дни вёл себя отвра-
тительно  – игнорировал её вопросы, обрывал на  полусло-
ве, огрызался по любому незначительному поводу. Это было
ужасно, но мрак, накрывающий меня, понемногу отпускал.



 
 
 

–  Знаешь, Володя, сегодня разговаривала по  телефону
с папой, – сказала она. – Он приедет из командировки 25 де-
кабря, так что Новый год будем встречать вместе.

– Здорово, – ответил я, подошёл к ней, обнял и чуть слыш-
но добавил: – Мама, прости меня, если сможешь, я ужасно
вёл себя последнее время, сам не знаю, что на меня нашло.

Мама заплакала и улыбнулась.
– Дурачок, – сказала она, – да я и не сердилась на тебя.

Я  же видела, что  тебе плохо, и  от  этого было плохо  мне.
Я очень переживала за тебя, была совершенно беспомощна
и не знала, чем тебе можно помочь.

– Не волнуйся, мама, теперь всё будет хорошо, – ответил
я и поцеловал её в мокрые от слёз глаза.

На  следующий день после уроков я вышел из  школы.
«Не самый плохой день», – думал я. Вроде бы всё как обыч-
но, но настроение оставалось приподнятым, гнетущее чув-
ство безысходности исчезло, а  я снова мог нормально об-
щаться с ребятами из класса. Мне стало казаться, что жизнь
налаживается. Появилось чувство, что впереди меня ждут
события, после которых всё встанет на свои места.
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