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Аннотация
Самое правильное решение  – это путь обычного человека

к  счастью. Рассказики  – это шажки на  этом пути. Теперь я
осознаю, что каждый шаг тоже был счастьем.
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Окно в детство

 
Своё детство я помню плохо. Несколько моментов. Всё

остальное, наверное, не  важно. Помню, целовались под
крыльцом детского садика с Ленкой, одногрупницей из то-
го же сада.

Помню, как в  старшей группе стащил у  отца сигареты,
и мы с пацанами курили, собравшись группкой у забора.

Помню, как под качели упал зимой. Ко мне бежит воспи-
тательница. Помню, как зашивали рану на переносице под
местным наркозом. И я не плачу. Врач сказал: «Молодец».
А потом ехали домой с перевязанной головой в отцовской
меховой шапке. Помню, как гордился, что голова перевяза-
на, будто в бою ранение получил. Встревоженное лицо мате-
ри, когда вернулись.

С каждым годом моменты эти становятся отчетливее. Буд-
то только вчера было. Иногда вспоминается что-то новень-
кое, словно окно в детство теряет мутность.

Так приятно бывает посмотреть в это окно…

Ехали с  бабушкой на  дачу. Теплый день, синие небеса,
зелень деревьев. Такие краски чистые будто в калейдоскоп
смотришь.

Бабушка говорит:
– Я в магазин зайду, ты меня здесь подожди.



 
 
 

Магазин  – одноэтажный деревянный домик небесного
цвета под ломаной крышей. До дачи еще километр. Я ждать
не стал. Решил спрятаться. Побежал вперед. Наверное, юмор
во мне просыпаться начал. Добежал, стою за кухней в ма-
линнике. Жду. Малина выше меня, ладошки листьев к солн-
цу выставила, белые цветки и зелёные ягоды кое-где. Пчёлы
жужжат, шмели. Досчатая охровая стена кухни нагрета солн-
цем. Тепло, спокойно. Тихо.

И вот бабушка:
– Андрюша! Андрюша!
Я молчу. Прячусь.
Бабушка опять:
– Андрюша!
Хорошо мне.
Затихла вроде… и вот опять:
– Андрюша!
Оп! А вот и я!
А бабушка сорвала прут березовый и принялась по спи-

не и заднице меня охаживать. Березовая каша называется.
Бабушка приговаривает: «Будешь знать, как убегать! Ты эту
березовую кашу на всю жизнь запомнишь!» Боли не помню.
Обиды не помню. Плакал, наверное. Помню, сижу перед кух-
ней на площадке за столом деревянным некрашеным, всхли-
пываю. Щелочки в дереве. Муравей ползет.

– Есть хочешь? – спрашивает бабушка.
– Хо-о-о-чу, – отвечаю.



 
 
 

Яичницу помню. Белок белый-белый и желтки, как сол-
нышки.

Воспоминание это самое яркое из детства. И самое счаст-
ливое. То ли из-за контрастности впечатлений, то ли из-за
того, что это детство.

Моё детство, из которого я почти ничего не помню.



 
 
 

 
Окно в детство. Поэтическое эхо

 

Потускнели краски,
хохот через силу,
в новый день с опаской
окунаю рыло.

Это значит память
снова помутнела,
жизни светлый камень
грязен до предела.

Я давно не помню
вкус лесной малины,
вот бы мне потрогать
рыжую машину,
тот подарок детства
яркий, как желток…

Вижу пыль и плесень,
мутное стекло…
Чтобы вспомнить небо
детства моего,
что такое мне бы
запустить в окно?



 
 
 

 
Гирлянда

 
– Добрый вечер, уважаемые пассажиры! Хочу предложить

вашему вниманию новогодние гирлянды, – вещал продавец,
вошедший в вагон метро.

Теперь и здесь торгуют, – раньше только в пригородных
электричках он них спасенья не  было, а  теперь и  здесь…
Спасенья нет.

– Лампочки работают долго, не перегорают, не бьются.
Продавец достал длинный зеленый жгут, утыканный точ-

ками светодиодов. Он продолжал тараторить, выделывая ру-
ками пассы, от чего гирляндная змея шевелилась, изгиба-
лась  – выглядела живой, хвост ее волочился по  упертым
в пол взглядам пассажиров.

Продавец нагнулся над своей сумкой, и гирлянда засвети-
лась. Сначала вся, потом побежала световая дорожка, затем
гирлянда замигала – быстро, так кокетливая девушка хлопа-
ет ресницами, изображая непонимание.

Народ упрямо смотрел в пол. Даже отражения мигания
не появилось в их глазах.

Интересно, что он с собой аккумулятор носит?
Один мужчина подозвал продавца, протянул деньги, взял

коробку. Ни радости, ни интереса. Скучающие руки крутили
коробку, как кубик Рубика. Не решаемо. Открыл крышку –
закрыл, открыл – закрыл. Ищет радость.



 
 
 

А продавец прошел через вагон по опущенным взглядам
и сел рядом со мной, превратившись в одного из пассажиров.
Ни пассов руками, ни отражений огоньков в глазах.

Может, купить гирлянду? Так есть уже одна.
Продавец вышел на следующей остановке. Осталось ощу-

щение неловкости. Вот он ходит, показывает цветные огонь-
ки, отражающиеся в стелах вагона и глазах, потом садится
и становится пассажиром. Мы все как продавцы. Как лени-
вые продавцы, потому что редко достаем из сумки гирлян-
ды. И так же редко получаем отклик. Просто едем оттуда,
откуда уехали, туда, куда надо.

Завтра, – подумал я, – достану гирлянду и повешу на ок-
но. Люди будут идти по  улице, и  кто-нибудь посмотрит
на  мое окно. Огоньки отразятся у  него в  глазах. Хотя  бы
огоньки гирлянды.



 
 
 

 
Большая проблема

 
Итак проблем немало, так еще и новогоднюю мишуру на-

чали продавать рано. Чуть ли не с октября и во всех магази-
нах. С ребенком куда не зайдешь – новогодние соблазны.

Папа, давай купим то, давай это. Мне просто необходим
подарок на Новый год – нормальная ребеночья философия.

Зашли как-то в гипермаркет.
– А купи мне Деда Мороза, – говорит сынишка.
Ряды бородатых красноносых рассматриваю… Выбор

большой. Пластиковые и керамические, и в сереньких шуб-
ках и в красненьких, и наши и Сантаклаусистые.

– Какого тебе? – спрашиваю.
– Нет, – говорит, – мне не такого.
– А какого? – не понимаю я.
– Мне настоящего, – сообщает он. – Это все проблемы

решит. Ты мне покупаешь Деда Мороза, а он мне – подарки.
– Да – улыбаюсь я, – проблем действительно поубавится.
И думаю, как объяснить ребенку, что покупка настоящего

Деда Мороза – это проблема. Большая проблема.



 
 
 

 
Настоящая бабочка

 
Один мальчик очень любил складывать фигурки из бума-

ги. Мальчик сидел у открытого окна и вертел в руках фан-
тики от конфет, превращая их то в журавлика, то в жука, то
в собаку. Весь подоконник был уставлен разноцветными бу-
мажными скульптурками.

Когда становилось темно, он зажигал свечу и складывал,
складывал, складывал… Когда свеча гасла мальчик ложился
спать, а утром новые фигурки появлялись на подоконнике.

Однажды вечером он сложил бабочку. Бабочка пошеве-
лила лапками, проползала до карниза, замахала крылышка-
ми и перелетела на лужайку перед домом, где над цветами
порхали настоящие бабочки.

– Привет! – крикнула бумажная бабочка.
– Вокруг закружилось несколько лимонниц.
– Ты кто? Ты кто? Ты кто? – спрашивали они.
– Я бабочка, – гордо отвечала бумажная фигурка.
– Ты не бабочка, – возражали лимонницы и к ним присо-

единились мотыльки, – ты не умеешь летать.
Но бабочка замахала крыльями и сделала круг над цвет-

ком.
– Ну и что! – заметила появившаяся шоколадница. – У те-

бя нет хоботка, чтобы собирать нектар и пыльцу.



 
 
 

– Я бабочка, – упрямо повторила фигурка
– Но на крыльях у тебя странный узор. Такого нет ни у од-

ной настоящей бабочки, – сказала капустница.
– А что не так? – спросила бумажная бабочка.
– У лимонниц желтые крылья с двумя маленькими крас-

ными пятнышками посередине, мотыльки серые, белые, без
узоров, у шоколадниц кирпично-красные крылья с черной
каймой украшенной небесно голубыми пятнышками, мы ка-
пустницы белые с темными уголками вверху крыла и точка-
ми в середине крыла, – пояснила капустница.

– А ты? – спросил мотылек.
– Что я?
– У тебя на крыльях непонятный узор и написано: шоко-

ладная фабрика, – заявил мотылек. – Ты не бабочка, таких
бабочек не бывает.

Солнце садилось, дневные бабочки улетали. А бумажная –
горько плакала.

– Как же так! – восклицала она между всхлипываниями. –
Я бабочка!

Мальчик на окне зажег свечу.
– Свет! Свет! – закричали мотыльки. – Полетели скорей!
– Сгорите! – закричала бумажная фигурка.
–  Ты не  бабочка!  – смеялись мотыльки, даже свет тебя

не привлекает. – Ты точно не бабочка!
Мотыльки летели к свече. Огонь подпаливал им крылья,

и они падали, трепыхаясь между бумажными фигурками.



 
 
 

– Я бабочка, – твердо сказала фигурка и полетела к свече.
Огонь опалил ей крылья, как и  настоящим мотылькам.

Она упала.
– Я бабочка, я бабочка, – шептала она. – Я настоящая ба-

бочка.

Когда мальчик увидел среди фигурок бабочку с опален-
ными крыльями, он сделал фигурку мотылька из фольги.



 
 
 

 
Дорогие слова

 
Сын позвонил в конце рабочего дня.
– Привет, папа. Как дела?
«Понятно, – сообразил я, – что-то он хочет».
– Ты бы спросил меня «как здоровье?».
– Как здоровье? – спросил он.
– Здоровое. Рассказывай, чего хочешь?
– Хочу мульт посмотреть.
– Ты поел?
– Поел.
– Уроки сделал?
Идиотские вопросы, но и он ведь меня спрашивал «как

дела?» и «как здоровье?».
– Остался русский, мне без тебя не справиться.
– А что такое?
– Опять сочинение.
– Без меня никак?
– Никак!
– Давай я приду, и вместе мульт включим.
– А когда ты придешь?
– Совсем скоро.
– Угу.
Когда я пришел домой, сын отсмотрел половину полно-

метражного мультфильма.



 
 
 

– Ага! Не дождался, – констатировал я, сделал перекусить
и уселся к экрану.

Странно, но я люблю смотреть мультфильмы. То ли в дет-
стве этого было мало, то ли из-за того, что только в мультах
могут происходить невероятные вещи, то ли из-за веселости,
то ли я так и остался ребенком.

После просмотра начались мучения. Я принялся готовить
обед, а  сын за кухонным столом уселся писать сочинение.
Мучения для него – не для меня, мне готовить приятно.

– Дорогие слова, – объявил он тему.
Он не  знал о чем писать и понимал, что процесс будет

затяжным и муторным, папа же не сядет и не напишет за него
сочинение. Одним словом – мучение.

–  Дорогие слова  – это золото, серебро, бриллианты,  –
предположил я, не понимая еще о чем речь.

– Нет. Не то, – засомневался он.
– Дорогие слова, это те слова, которые дорого можно про-

дать, – понял я. – Допустим, один писатель, писал обалден-
ные книги. И эти книги у издателя стоили очень дорого. Сло-
ва этих книг были дорогие…

– Нет, – пресек поток фантазии сын.
– Тогда, я ничего не понимаю, – затих я.
– Папа, мама – вот дорогие слова, – сказал сын.
– А-а-а… дорогие для тебя слова.
–  Сочинение должно состоять из  трех частей,  – сооб-

щил сын.



 
 
 

– Одна из них – название, – пошутил я.
– Это четвертая часть, – серьезно поправил сын. – Кстати,

что ты думаешь, если назвать «Дорогие слова».
– Свежо и очень неожиданно.
– А что? Хорошее название. Так и назовем. Так вот… Со-

чинение должно состоять из трех частей.
– Да-а? – заинтересовался я.
– Да. Вступление, окончание и средняя часть.
– Композиционно верное решение, – одобрил я.
– Не помню, как называется средняя часть, – сообщил он.
– Середина? – улыбнулся я.
– Нет. Но не важно, – он тоже говорил игривым тоном,

мой юмор чувствовал давно, даже перестал уже спрашивать
«Папа, ты шутишь?».

– Как не важно? – хорохорился я. – Это же самая основ-
ная часть! Обычно самая большая. Там все происходит, все
развивается.

– Угу, – согласился сын. – Как бы начать?
– Нет ничего проще, – сообщил я и замолк, пусть сам ду-

мает.
Писать сочинение за  один присест неинтересно. Нужно

побродить по квартире, посмотреть в окно, отвлечься на ко-
миксы и игрушки. «Как бы начать?» – раздавалось из разных
мест квартиры, пару раз даже из холодильника.

– Может, просто? – поборов головокружение от вертяще-
гося звука спросил я. – Дорогие для меня слова – это мама,



 
 
 

папа и так далее…
Сын сразу оказался за столом.
– Записываю. Дорогие слова – это…
– Важно, что дорогие для меня слова! – поправил я. – Для

другого человека это может быть совершенно другой набор.
– Дорогие слова для меня, – снова начал сын.
– Как-то не по-русски, – заметил я. – Лучше так: дорогие

для меня слова.
– Почему это так лучше?
– Звучит лучше. Ты же русский человек. Должен слышать.

Это же музыка.
– А по-моему, все равно, – заупрямился сын.
– Не знаю, мне так не кажется. Эти две фразы, как огурец

и конфета. Ты что выбираешь?
– Конфету.
– Нет. Ты выбираешь огурец!
– Ладно, – согласился он. – Пусть будет по-твоему. Доро-

гие слова для меня…
– Дорогие для меня слова! – выстонал я.
Наконец фраза записана. К маме и папе прибавились ба-

бушка, дедушка. Рассматривались варианты дом, Родина,
Россия. Но я решил, что Россия – это Родина. А дом – это
строение.

– Так… Что писать в средней части, – эхом отдавалось
из углов квартиры, за столом понятно никого.

– Развивай тему, – посоветовал я.



 
 
 

Метание звука продолжилось.
– Папа приходит с работы поздно, – начал я, – кушает,

включает телевизор и с газетой заваливается на диван. Ес-
ли сын подходит к нему с вопросом, папа всегда отвечает:
«Отстань, не до тебя!» или «Я занят!». Именно поэтому «па-
па» – дорогое для меня слово. Слишком часто приходится
его произносить, чтобы что-нибудь добиться.

Сын оказался за столом, но записывать не стал.
– Так? – спросил я. – Поэтому?
– Нет, – ответил сын.
– Может, потому что он разрешает смотреть мультфиль-

мы и пользоваться компьютером, не то, что мама?
– Мама, папа, бабушка, дедушка – это дорогие и близкие

мне люди. А Родина – я там родился.
– Замечательно! Только слова у тебя дорогие, близкие –

тоже дорогие. Как-то банально все это. Мне кажется, что
нужно разделить эти понятия. Мама – отдельно, папа – от-
дельно, бабушка – отдельно, дедушка – особняком. Ведь все
они разные и по-разному тебе дороги.

– Бабушку я люблю за то что… – снова начал сын.
– Нет, нет, нет! Не годится, – запротестовал я, – дедушку

я продам за пуговицу от штанов, а папу за ракушку. Разве
можно знать, за что любишь? Резонно?

– А как? – растерялся сын.
«Как? Как? – подумал я. – Туманно. Расплывчато!»
– Бабушка играет с тобой в бадминтон, в мяч, ходит гу-



 
 
 

лять? – спросил я.
– Угу, – согласился сын.
– Так и напиши.
– Как написать?
– Как я сказал.
– А как ты сказал?
– Бабушка играет с тобой в бадминтон, в мяч, ходит гу-

лять, – повторил я.
– А дед?
– Дед? Дед с тобой рыбу удит. Я… Может, я готовлю хо-

рошо? А мама? Маму за… С мамой почему тебе хорошо?
– Не знаю, – ответил сын.
– Так спокойно и хорошо бывает, только когда обнимет

мама, – выдал я. – А Родина?
– Родина – место, где я родился.
– Если б ты родился на помойке, помойка была бы твоей

Родиной? Это же бред!
– Бред.
– Дом, папа, мама, бабушка – это все и есть твоя Родина.

Что родное – то и Родина. У них даже кони одинаковые –
«род». Родня, Родина.

Сын вздохнул:
– А с третьей частью чего?
– Третья часть – это заключение, – сообщил я.
– И что с ней?
– Что? Что? Ты написал середину, подведи итог. Нужно



 
 
 

красиво завершить. Это то, ради чего ты писал все это.
– Да? Разве?
–  Ну да. Вышеназванные понятия дороги мне, поэтому

и слова их обозначающие тоже дороги для меня. Сын что-
то чиркнул в блокноте и теперь бродил по квартире, что-то
выспрашивая у стен, до прихода мамы.

К двенадцати ночи общими усилиями сочинение было на-
писано. К дорогим понятиям прибавились: семья, друг и еще
что-то.

Оказалось, мама и папа – близкие люди, потому что сын
с ними с рождения. Бабушка и дед – то, что я предлагал,
только выяснилось, что дед рассказывает интересные исто-
рии. Родина – место, где сын родился и живет, и если надол-
го уезжает, то скучает. Набор банальностей.

Нормальное сочинение для начальной школы. Только
в начальной школе и можно писать такие сочинения. В вос-
питательных целях. Взрослый человек вряд  ли может та-
кое написать. Хрупок кристалл его мира, трещины знаний
и разочарований разрушили чувства. И поздно его воспиты-
вать. И в школе он уже не учится, надобность в писании со-
чинений отпала. А я сел и написал, якобы от имени сына,
и вот что у меня получилось…

Дорогие для меня слова – это мама, папа, бабушка, де-
душка, семья, друг, Родина.

Мама прекрасно умеет занудствовать, если я делаю что-то



 
 
 

не то, то она начинает ныть. Понятно, если бы сказала один
раз, и хватит. А-то ноет и ноет. Ноет и ноет.

Папа частенько приходит с работы под мухой и начинает
городить всякую чушь. Он думает, что это смешно. Вообра-
жает, что у него хорошее чувство юмора. А, по-моему, у него
с головой не все в порядке. Иногда уж такую откровенную
фигню сказанёт, что даже мама ныть начинает. И ноет и но-
ет!

Бабушка, пожалуй, самый положительный человек в этой
семейке. Она действительно много со мной гуляет. Но недо-
статочно много! Можно и больше! Можно постоянно! А-то
время на разгадывание кроссвордов остается и на сериалы.

Дед – зануда. Пожалуй, он порет еще большую чушь, чем
папа.

Семья – это вот эти люди, которые живут в одной квар-
тире, и шумно выясняют между собой отношения, когда я
смотрю телевизор. Когда мне нужна полная тишина.

Друг – это человек, который может заявиться к тебе в лю-
бое время даже во время выяснения отношений в семье или
во время нытья мамы и хрен его выпрешь.

Родина – это не место. Родина это там, где хорошо. Где
ощущаешь себя дома, даже если кругом бардак, и так хрено-
во, что даже непонятно, почему так хорошо.

Да, кроме как банальностями дорогие слова не опишешь.
Почему эти слова для меня дорогие? И дороги ли они для

меня вообще? Не знаю.



 
 
 

Не знаю!!!



 
 
 

 
Настоящая бабочка. Друг

 
Я уже рассказывал про мальчика складывающего фигурки

из разноцветных бумажек, фантиков и фольги.
Мальчик постоянно сидел у  открытого окна. Во  дворе

на лужайке бывало играли в мяч соседские мальчишки, а он
только сидел, смотрел и складывал.

– Иди к нам! – кричали мальчишки.
– Не могу, – грустно отвечал Серёжа.
– Ты не настоящий, – дразнились они. – Все настоящие

играют в мяч!
–  Сережа ничего не  отвечал, он складывал фигурки.

Он бы очень хотел побегать по траве, попинать мяч, но у него
болели ноги.

Он не мог играть, не мог ходить, все, что он мог, это сде-
лать из бумаги свою команду футболистов, в которых играл
на подоконнике, заставляя их гонять бумажный катышек.

Однажды Сережа сделал мотылька из  фольги. Сережа
и не заметил, как мотылек встрепенулся и упорхнул на лу-
жайку перед домом. Настоящие бабочки его не  приняли.
Они говорили о том, что у него другой цвет, что у него нет
хоботка для сбора нектара. Но больше всех над ним издевал-
ся смешливый мотылек. Он порхал вокруг, и захлебываясь
от смеха, находил все новые и новые отличия. Он смеялся



 
 
 

над складками на теле конфетного мотылька, над его неук-
люжим полётом, над серебристым цветом крыльев.

Когда наступил вечер, а Сережа снова зажег на окне свечу,
мотылек воскликнул:

– Полетели! Там свет! – Все настоящие мотыльки летят
на свет!

И они полетели. Крылья настоящего мотылька вспыхну-
ли, и он упал.

– Что с тобой? – заволновался мотылек из фольги, его-то
крылья не могли сгореть.

– Я почему-то не могу взлететь, – заплакал настоящий мо-
тылек, ползая по подоконнику. Что-то произошло с моими
крыльями…

–  На  мои,  – сказал конфетный мотылек.  – Я все равно
ненастоящий.

Мотылек перестал плакать.
– Ты настоящий, – сказал он. – Настоящий друг.

Утром соседские мальчишки снова играли в футбол, а Се-
режа сложил из бумаги журавлика, который вдруг вырвался
и стал кружить над головами играющих.

Ребята прервали игру и смотрели, как разноцветная птица
резвится в воздухе.

– Откуда? Откуда она взялась? – спрашивали ребята.
Еще один журавлик выпорхнул из рук Сережи.
– Как здорово! Научи нас! – просили ребята наперебой.



 
 
 

Сережа улыбнулся и взял новый лист бумаги.



 
 
 

 
Ключи

 
Ты мне протянула ключи.
– Что это? – спросил я.
Тут же отворилась дверь в моё прошлое, в тот день, ко-

гда я первый раз убежал из дома. Не помню, в каком классе.
В пятом? В шестом? Может быть. Занятия уже закончились,
и мы проходили летнюю практику – убирали парк. Причиной
моего бунта родители, вероятнее всего, назвали бы переход-
ный возраст. Я не хотел есть суп, за что получил порцию ора.
Не стал спорить. Выбежал из квартиры, не взяв даже ключи,
и поехал на дачу. Думаю, я хотел, чтобы меня воспринима-
ли взрослым. К тому времени я уже много раз ездил на дачу
один, мы её тогда только строили. Родители бывали там каж-
дые выходные, причём уезжали в пятницу, а мне наказывали
являться в субботу после занятий в школе, помогать.

Школа. Открылся сразу весь пласт воспоминаний. Лица
преподавателей. Классы. Конечно, не каждая минута проти-
рания комплектов школьной формы, но ведь найдутся вещи,
которые тоже, как ключи от прочих минут.

Учебник биологии. Я сижу за одной партой с девочкой,
которая мне очень нравится. А  ей не  нравится картинка
из учебника: нечто зелёное, возможно, огромная инфузория
туфелька в среде обитания. Я же специально открываю учеб-
ник на этой вкладке, когда она смотрит в мою сторону. Ведь



 
 
 

дёргают же мальчишки предмет своего обожания за косич-
ки! У неё нет косичек. И я показываю гипертрофированную
инфузорию. Взгляд её убегает в сторону.

Лафет старинной пушки. Мы изготовляли макет в кабине-
те труда. Рано утром, перед занятиями я решил украсить его
резьбой. И засадил маленькую стамеску себе в указательный
палец. Вот этот шрам. Помню каждое мгновение того утра.
Больница. Доктор, дрессирующий студентов. «Интересный
случай», – говорит он, и просит студентов руководить его
действиями. Мне накладывают жгут на палец, обкалывают
новокаином. Вытаскивают стамеску. Недавно я наткнулся
на неё в инструментах, там до сих пор спёкшаяся кровь. «Что
теперь?» – спрашивает доктор студентов. «Надо пошевелить
пальцем, проверить, не повредил ли сухожилия», – думаю я
и шевелю пальцем. У меня хорошо с биологией. «Надо по-
шевелить…» – дублируют меня студенты. «Пошевелите», –
говорит доктор. Шевелю! Перевязанный еду на второй урок.
Чувствую себя героем. Второй урок – музыка.

Нас, плохо поющих, а зачастую просто открывающих рот,
строили перед классом и заставляли исполнять разученные
песни. Музичка ходила позади нас, наклоняла голову вперёд,
вслушиваясь в наши фальшивящие голоса. Отпуская всё же
поющих, пока не оставался один. Не я! Я успел сбежать от та-
кого позора и сижу на последней парте, краснея.

Флаг. Мой друг снял флаг со школы. В то время это была
политическая акция. Пионеры с комсомолом ещё не умерли.



 
 
 

И я носил пионерский галстук. Сначала с гордостью, затем
с равнодушием, позже прятал в карман. Устав комсомоль-
ской организации учить было лень – казалось бессмыслен-
ным. А ведь как я гордился, когда меня приняли в пионеры!
Была зима, я шёл в расстёгнутой куртке, чтобы все видели,
как огонь бьётся под воротником. А друг флаг снял. Этой
теме было посвящено классное собрание после уроков.

После уроков оставляли и  меня. Кабинет драить. Наша
классная закрыла мой портфель с учебниками, чтобы не сбе-
жал. Пришла, открыла кабинет, и её отвлекли. Я взял порт-
фель и сбежал.

Да-да, и тогда сбежал на дачу. Туда уже перебралась ба-
бушка с братом и сестрой. Не думал о том, что будет даль-
ше. Мне важно было уйти от ора, от поедания супа, от отно-
шения ко мне, как к ребёнку. Бабушка удивилась. Я наплёл
нечто правдоподобное. Переночевал, и с утра поехал к ли-
нейке. Перед работой трудников строили во дворе. Пришла
мать и, ни слова не говоря, протянула мне ключи от кварти-
ры.

Я по-прежнему стараюсь убежать от проблем, и настоя-
щее даёт мне ключи от будущего.

Теперь и ты мне протягиваешь ключи.
– Что это? – спрашиваю я.
– Это ключи от нашей новой квартиры,  – говоришь ты

и улыбаешься.
Я обнимаю тебя. Любимая. Ты мой ключ в будущее.



 
 
 

 
Радость в магазине не купишь

 
Я шел домой через двор и в  сугробе увидел обезьянку.

Самое подходящее для неё место. Идиллическое.
Я огляделся, на улице никого: ни прохожих, хоть отдален-

но напоминающих владельца такой экзотики, ни детей.
Поднял обезьянку и сунул себе за пазуху.
– Ну зачем же ты сбежала, от своего хозяина? – поинте-

ресовался я. – Или хозяйки?
Я подошел к парадной, нагибая голову и направляя голос

в отворот куртки.
– Это ты была плохой обезьянкой или хозяева твои были

нехорошие?
Говорил, поднимаясь по лестнице:
– Теперь ты будешь игрушкой моего сына. Не  знаю на-

сколько он будет хорошим хозяином, да и ты я вижу дама
с характером, но надеюсь, что вы подружитесь.

Я открыл дверь, и в коридоре меня встретил сын, обняв
ноги.

– Привет, папа!
– Привет! – сказал я тоненьким голосом, вытаскивая обе-

зьянку из-за пазухи. Надел ее на  руку. Она была похожа
на коричневую рукавицу с двумя большими пальцами, изоб-
ражающими руки, смешная голова надевалась на указатель-
ный…



 
 
 

– Привет-привет, Илюха! – сказал я за обезьянку, покачал
ее подчиненной головой. – Меня зовут Ксюха!

Почему я выбрал это имя? Не знаю. Ляпнул первое, что
пришло в голову.

Обезьянка обняла сына за шею. С этой минуты они не рас-
ставались. Обезьянка контролировала, как мальчик ест, как
ложится спать, как хулиганит, и была очень недовольна (ес-
ли такое случалось) плохим поведением мальчишки, даже
осуждающе качала головой из стороны в сторону.

Ну кажется, что такого  – простая тряпка, надеваемая
на  руку  – а  столько радости, столько чувств. В  магазинах
тонны чудесных игрушек, часть из них перекочевали на пол-
ку около кровати. И перманентно радуют ребенка, выполняя
свои социальные игрушечные роли.

Но любимая одна! И она не продается в магазинах. Я вы-
сматривал нечто похожее, когда обезьянка сбежала.

Илюха поехал с бабушкой на новогодний праздник. Они
ехали обратно и задремали. Обезьянка выпала из ослабших
рук. Спохватились, но троллейбус уже ушел с кольца на ли-
нию. Там где-то на линии у обезьянки появился новый хозя-
ин… или хозяйка.

Сын пришел расстроенным и виноватым: друзей разве за-
бывают в троллейбусе?

Я успокоил его, как мог, напомнив, что у обезьянки сво-
бодолюбивый характер. Сбежала от прошлых хозяев.

Все свалил на неё.



 
 
 

– Ты не виноват, – заверил я сына. – Может, ей просто
надоело у нас? Убежала и убежала.

– А может, она вернулась к прежнему хозяину? – спро-
сил сын.

– Может! – обрадовался я. – Мы с мамой купим тебе по-
хожую игрушку. Или сошьем.

Но ни то, ни другое не было сделано. Прошло уже почти
десять лет, а я до сих пор помню Ксюху. И сын помнит.

Я бы хотел писать такие рассказы, похожие на эту ситуа-
цию, похожие на неожиданную находку в сугробе, принося-
щие радость…

Если у меня не будет получаться, то я научусь шить иг-
рушки, и лучшие буду оставлять на улице.



 
 
 

 
Найти радость

 
Таня надела перчатки, поправила воротник пальто

и ушла, закрыв магазин на обед.
– Вы слышали? Слышали, что она сказала, когда разгова-

ривала по телефону? – тут же очнулась обезьянка.
– Она сказала, что мы не настоящие, по-моему, так, – про-

изнес медвежонок. – Кому она это сказала? Зачем?
– Сама она не настоящая! – сказал Кен, мальчик в костю-

ме.
–  И  главное, почему ненастоящие!  – возмущалась обе-

зьянка.
– Потому, что мы не приносим радости, по-моему, так, –

прогудел медвежонок.
–  Поддельные!  – воскликнула обезьянка, подпрыгивая

на четырех лапах.
– Сама она поддельная, – буркнул Кен. – Она будто ра-

дость приносит.
– Где ее взять, эту радость? – спросил медвежонок – По-

моему, негде.
– Да уж! Одно беспокойство. Скоро Новый год, а кому мы

нужны? Сейчас у людей другие игрушки, – обезьянка пере-
прыгнула со своей полки на искусственную елку, украшен-
ную шариками, и строя рожицы проговорила в блестящий
шарик, – кому мы нужны?



 
 
 

Шарик покачнулся.
–  Как кому нужны?  – возмутился Кен.  – Я, например,

очень даже нужен. Со мной можно моделировать жизненные
ситуации. Скандалы всякие.

– Вот радость-то! – проговорил трансформер.
– Ну, или секс! – придумал Кен.
– Тоже сомнительно… – возразил трансформер.
– Вы просто красивые безделушки, – напыщенно прого-

ворил Кен. – Много с вами промоделируешь в мегаполисе?
А я один из жителей этого города.

–  А  я могу трансформироваться,  – возразил трансфор-
мер,  – и  сражаться. Что будет с  твоим мегаполисом если
на него нападут инопланетяне?

– Много радости в войне! – оскалилась обезьянка.
– Радость не в разрушении, радость в созидании, – ска-

зал конструктор. – Я состою из сотен непонятных штучек,
но из штучек можно построить и трактор, и дом, и космиче-
ский корабль.

–  Радость в  самопожертвовании,  – сказала хлопушка
и взорвалась.

Игрушки подпрыгнули на полках, некоторые попадали.
– И где радость? – спросил медведь, поглаживая шерсть

на пузе. – По-моему никакой.
– Радость она во взаимодействии, в движении, – обезьянка

потрогала елочную игрушку. – Правда, шарик?
Шарик закружился.



 
 
 

– Он когда просто висит – он скучный, а когда движется –
веселее! – обезьянка еще раз крутанула шарик.

Он соскочил с ветки, упал и разбился.
–  Угу,  – засмеялся трансформер,  – мне нравится такое

движение.
–  Мне кажется,  – заговорила Барби,  – она все это вре-

мя примеряла наряды и прихорашивалась. —Чем дороже иг-
рушка, тем больше она приносит радости. Я вот одна из са-
мых дорогих.

– Правильно, – воскликнул Кен и пририсовал себе на цен-
нике ноль, потом второй. – Сейчас я всех сделаю принося-
щими радость.

И Кен пошел на всех ценниках дописывать цифры.
–  А  мне кажется, что такие худышки, как ты вообще

не могут приносить радости, – заметил габаритный пупс. –
Я хоть и стою недорого, но выгляжу внушительнее.

– В тебе пустоты больше, – фыркнула Барби. – И аксессу-
аров нет.

– Не спорьте, – зашуршала ветками елочка, – в этом точно
нет радости.

– Как нет? – возразила Барби. – Поорешь, поскандалишь
и вроде легче.

–  Это от  худобы тебе хочется скандалить,  – улыбнулся
пупс.

– Я думаю, что люди не настоящие, поддельные. По-моему
так, – заключил мишка.



 
 
 

– Поддельные! – перепрыгнула обезьянка к себе на полку.
– Почему это? – остановился Кен, он уже всем приписал

по несколько нулей. – Им тоже ноликов не хватает?
– Поддельные, потому что радости в них нет, – сказал мед-

ведь.
В двери заворочался ключ – вернулась Таня. Игрушки за-

мерли. Таня прошла за кассу, взяла мишку, крепко-крепко
обняла, и, уткнувшись лицом в его пушистую голову, запла-
кала.

–  Он не  пришел,  – шептала она.  – Обещал прийти
и не пришел.

Слёзы стекали по  румяным от  мороза щекам и  падали
на белую шерстку. Одна из слез попала на пластмассовый
глаз мишки. На мгновенье показалось, что белая пуговица
с небесным зерном живая, что это именно она выдавила сле-
зу.

– Не плачь, – попросила Таня мишку и вытерла слезин-
ку. – Он, наверное, на работе замотался. Он обязательно при-
дет. Скоро-скоро! Еще до Нового года.

И Таня улыбнулась.



 
 
 

 
Ангел

 
Когда мир трещит по швам, как старо-маленькие брюки

на толстой жопе, когда отовсюду приходят вести о  смерти
или просто плохие вести, когда отворачиваются близкие, от-
талкивают любимые – ты спускаешься под землю.

В метро.
На Старой Деревне.
За плечами рюкзак, нагруженный хламом, и даже не при-

думать, что там есть ценного, дорогого. Просто вещи. Про-
пади этот рюкзак, вряд ли вспомнишь, что там было.

Слезятся глаза после бессонной ночи, поёт живот, болит
нога, желудок и голова…

Что за дикий набор!?
На переходе, где-то в лабиринтах подземки подходит му-

жик.
Он вроде опрятно одет, над длиной (приблизительно, как

у тебя) седой щетиной потерянные глаза.
У мужика неровная прыгающая походка. Его пошатыва-

ет. Но скорее не как пьяного, а как вдетого, – с некоторой
нервозностью…

Он подскакивает и  спрашивает: «Ты ничего не  боишь-
ся?!»

И ты отвечаешь: «Ничего не боюсь!»
Он сжимает кулаки.



 
 
 

Несколько раз.
Сжал-разжал-сжал.
Ты ждешь, когда в его руке появится нож.
Он выбрасывает руку вперёд, большой палец оттопырен.
«Сломай мне палец! – восклицает он.
Глаза его всверливаютя в твой череп.
Знакомься! Теперь это твой Ангел.



 
 
 

 
Продавец прошлого

 
Роману Всеволодову, Сергею Шаповалову

Именно когда пытаешься сосредоточиться, раздаётся зво-
нок. Кирилл даже сосредоточиться не  успел, только взял
ручку. Звонок был в дверь. С сожалением, отложив пишу-
щий цилиндрик и отогнав мысль «не открывать!», он не лю-
бил не открывать, Кирилл распахнул дверь. Первое, что он
увидел – широчайшую улыбку. Улыбка почти скрывала лицо
Валеры, тело пряталось за холстами.

Валера без приветствия бесцеремонно отодвинул друга
и стал расставлять картины в коридоре. Он сновал муравьём
и втаскивал с лестницы всё новые и новые холсты.

– Представляешь, – говорил он, – я думал, я их потерял.
– Как это? – не понял Кирилл.
Валера выпрямился, застыл.
– Я их сжёг. Помнишь, я рассказывал эту историю с Сою-

зом художников.
Валера продолжил снование.
Лет десять назад Валера попытался вступить в  Союз

и пришёл к мэтрам со своими работами.
Как плохо мэтры играли в футбол, не знал никто, но от-

футболивали они хорошо. После долгих походов от одного
к другому Валера получил-таки ответ:



 
 
 

«Ваши работы м-м-м… как бы это помягче сказать… г-
г… хлам. Не надо больше сюда приходить».

Валера вернулся домой, собрал все работы, вынес на по-
мойку и сжёг.

А теперь заносил их, насколько понял Кирилл, к нему до-
мой.

На  долгое время Валера отказался от  кистей и  красок,
только сейчас начал вновь писать.

Они сидели за  столом на  кухне, пили чай, кругом сто-
яли холсты. Многие Кириллу нравились. Странная живо-
пись, но в ней было что-то притягательное. Уродцы, отда-
лённо похожие на людей и животных, разыгрывали сценки
из  жизни. Но  каждый из  нарисованных созданий вызывал
отклик. Великолепное чувствование цвета и интересная тех-
ника. И этого человека не приняли в Союз.

– Как это получилось? – спрашивал Кирилл.
– Не знаю, – улыбался Валера. – Я думал, я их сжёг. Мо-

жет, это было помешательство… Я ничего не соображал. Ду-
маю – приснилось.

– А как? Как они вернулись?
– Я сел писать. Не идёт ничего. И вдруг вспомнилось, как

я писал эти холсты, – Валера широким жестом обвёл полот-
на. – Мне так захотелось на них посмотреть… Вернуть их.
Звонок в дверь. Стоит мужик бомжеватого вида. Я уже хо-
тел ему сто рублей дать, чтобы не разговаривать, а он: «А вы



 
 
 

не хотели бы вернуть утерянное, то, о чём сожалеете?» Я сра-
зу начал вспоминать, где накосячил, как это можно переиг-
рать. А он достаёт из мешка полиэтиленового, позвякивая
бутылками, картинку. Я смотрю – моя. Моя работа!

– Мистика какая-то.
– Ага. Я тоже сначала не поверил. Схватил, смотрю. Моя

кисть. Подпись моя. Я говорю: «Что вы хотите за это?» Он
говорит: «Тысячу». Тысяча за прошлое – это ведь не доро-
го… Ну да, маленькая работа. Но это же моё прошлое. Я от-
дал ему штуку. Он уходит и говорит: «Это тоже ваше». Я вы-
глянул и обалдел. Там вся лестница заставлена. Ну, я сразу
к тебе.

– Охренеть! Об этом роман писать нужно!
– Роман… – и Валера снова счастливо улыбнулся.
– У меня тоже сейчас потеря… – пожаловался Кирилл.
– Вдохновение потерял? – расхохотался Валера.
– Закрыли сайт, на котором я выкладывал свои вещи. Что-

то восстановил, конечно, но  процентов двадцать-тридцать
утекло.

– А что, у тебя на компьютере ничего не сохранилось?
– Осталась мелочь какая-то, я же прямо в окне браузера

писал многие вещи. Так что-то у меня, что-то у друзей, что-
то печаталось, я даже писать снова ручкой начал, чтобы хоть
черновики остались, если что, – вздохнул Кирилл.

– А с администрацией сайта нельзя связаться?
– Да пробовал я. Не отвечают.



 
 
 

Кирилл подумал, что вернулся Валера, он только закрыл
за ним дверь.

На пороге стоял небритый, низенький мужичок в корич-
невом полупальто, зелёной кепке и стоптанных кроссовках,
у которых не то чтобы цвет было сложно разобрать, а сложно
было не спутать, на какую ногу надевать. В руках полиэти-
леновый мятый пакет, мелодично позвякивающий.

– Вы ко мне? – удивился Кирилл.
– Вы не хотели бы вернуть утерянное, то, о чём сожалее-

те? – спросил мужичок.
– Сколько?! – Кирилл тут же понял, что вот она – его уда-

ча.
– Тысячу, – произнёс мужичок.
Кирилл нервно выхватил из  кармана тысячу и  отдал.

И  смотрел, как мужичок медленно расправляет бумажку,
смотрит её на свет и с трудом засовывает в лопатник, рас-
пухший от тысячных купюр.

– Скажите, а откуда вы достаёте?..
– Прошлое? – поднял взгляд выцветших глаз мужичок.
– Да… да, верное слово… Прошлое, – произнёс Кирилл.
– А не всё ли вам равно? – удивился мужичок, доставая

из пакета кипу бумаг.
– Всё равно, – выдохнул Кирилл.
В кипе были утерянные рассказы и те, о которых он пом-

нил: «Зов мечты» – про наркоманов, «Бордово-чёрный» –



 
 
 

про вампира, который хотел, чтобы пили его кровь, «Забей
меня насмерть» – про влюблённую клоунессу; и рассказы,
о которых он совсем забыл.

Кирилл перебирал рукописи и думал о том, почему они
так важны. Да, они часть его. Но ведь он мог их переписать
заново. Возможно, лучше. Не стал бы, конечно. Потерялись
и потерялись. А здесь случайное возрождение. Не смог бы он
их восстановить, не вспомнил бы. В рассказах он прошлый.
Он же, но другой. Надо двигаться дальше.

Кирилл перевернул лист и начал писать новое.

Через неделю позвонил Валера.
– Знаешь, всё то же. Ничего не изменилось, – говорил он

упадочным тоном.
– Что не изменилось?
–  Сунулся я со  своими старыми картинами и  получил

по мордасам.
– Сожжёшь? – поинтересовался Кирилл.
– Нет, – отозвался улыбкой Валера, – это же прошлое…
– Да.

Кирилл разослал первые десять глав романа издателям,
и посыпались звонки. С первым он говорил вежливо, с пят-
надцатым угрюмо кивал трубке. Потом отключил телефон.
Роман получился. Надо было писать. А потом продаваться
дороже.



 
 
 

Кирилл положил перед собой чистый лист бумаги
и  вспомнил, что первый роман написал в  пять лет. «Чёр-
ный парусник» – так он назывался. Много героев, загадоч-
ные убийства и даже любовная линия, где девушка доводит
до помешательства своего любимого, и он прыгает за борт.
Подробностей Кирилл не помнил.

«Было бы интересно его перечитать», – подумал он.
Тетрадки, в  которых написан роман, были отправлены

на помойку мамой вместе со школьными тетрадями…
Раздался звонок в дверь.
Всё тот же мужичок в поношенных одеждах и с затёртой

фразой:
– Вы не хотели бы вернуть утерянное, то, о чём сожалеете?
– Сколько? – поинтересовался Кирилл.
– Тысяча, – отозвался незнакомец.
– Нет, – сказал Кирилл и захлопнул дверь, успев увидеть

кончик той самой тетради, доставаемой из пакета.

Его роман пользовался успехом и моментально испарялся
из магазинов.

Кириллу нравилось заходить в магазины и смотреть, как
расхватывают книгу. Новенькая, пахнущая типографской
краской.

Как-то, заскочив в книжный магазин, он впал в ступор.
Рядом с его романом стояла книга, которая покупалась луч-
ше. Но не это было главное. Книга называлась «Чёрный па-



 
 
 

русник» и стоила тысячу рублей.
Кирилл схватил томик и стал жадно перелистывать. Это

был его текст. Немного стилизованный, но его! Только авто-
ром значился С. Кириллов. В первый раз за последнее время
он купил книгу в дорогом магазине, а не в старой книге.

Пришёл домой и  вчитывался, внюхивался, вгрызался
в страницы. Прошлое нахлынуло огромной волной и оглу-
шило. Он помнил теперь написание каждой буквы своих тет-
радей.

Вспомнил и  события, не  связанные с  романом. Как
они из Зеленогорска на трехколёсных велосипедах поехали
в Москву. Он был уверен, что за день вполне можно побы-
вать в Москве и вернуться обратно. И за каждым поворотом
дороги он обещал друзьям: «За следующим поворотом мы
точно увидим Кремль». Только к средине дня он понял, что
до Москвы не доехать, и они повернули обратно.

Вернулись вечером. Все ужасно волновались. Так, что за-
были дать нагоняй.

Вспомнил, что года в три-четыре написал стихотворение.
О цветочках-розочках, но с глубоким философским смыс-
лом. Так он сейчас вспоминал. Он помнил строки лет до де-
сяти, а сейчас осталось ощущение…

«Вот бы»… – подумал Кирилл.
Звонок.
Кирилл не узнал этого человека.
На пороге стоял низенький толстячок в шикарном костю-



 
 
 

ме и  лакированных штиблетах, в  руках дипломат. Из-под
шляпы с широкими полями вылезали щёки.

Только по взгляду Кирилл узнал бомжеватого мужичка.
– Вы не хотите… – вальяжно начал незнакомец.
– Хочу! – выкрикнул Кирилл и выхватил тысячу, это те-

перь были не деньги.
– Сто тысяч, – размеренно произнёс незнакомец.
Это была почти сумма гонорара.
У Кирилла оставались эти деньги. Он без сожаления от-

дал эту пачку, получив взамен извлечённый из дипломата
листок, сложенный вчетверо.

Кирилл бережно развернул бумажку, прочитал свои ко-
рявые строчки, улыбнулся, перевернул лист и начал писать
новый роман.



 
 
 

 
Расстрел

 
Его расстреливали.
Красная кирпичная стена, соединяющая горизонты и вы-

черкивающая большую часть неба. Вытоптанная полоска
земли – дорога, проходящая вдоль стены. Только по этой до-
роге не ходят… На ней скорчившись уходят. Уходят в небы-
тие.

Залп. Иногда пули не задевают мишень, но они втыкаются
в стену, разбрызгивая калечащее крошево.

Залп. Бывает, что-то горячее вопьется в  плоть, одарит
жжением.

А лица палачей как будто знакомы. Лица смазаны обсто-
ятельствами, но кажется, что вот там жена, там сын, здесь
мать, чуть дальше брат, ближе друг.

Залп. Случается боль. Всепоглощающая, медленно стека-
ющая.

Его расстреливали. Мое хорошее настроение расстрели-
вали.



 
 
 

 
Линия жизни

 
У меня очень короткая линия жизни. Когда мне сказали,

что от  этой линии зависит продолжительность бытия, что
к людям с такой аномалией смерть приходит рано, я огор-
чился. Однако тут же нашел решение. Взял ручку и испра-
вил недосмотр природы. Линия синяя, жирная, негармони-
рующая с телесным цветом была длинной. С той поры я до-
рисовывал линию каждый день.

Когда у меня спросили: «Кем ты хочешь быть?»
Я смотрел, как обычно, в свои ладони и, не задумываясь,

ответил: «Я буду художником».
«Да-да, – думал я, – мне нужно научиться рисовать линию

на своих ладонях в тон кожи. На всех картинах я буду рисо-
вать людей с длинными линями жизни».

Я стал художником. И даже нашел цвет продолжения мо-
ей линии жизни, делающей ее почти неотличимой от начала.
Именно когда я почувствовал себя художником, я влюбил-
ся. У нее была такая же короткая жизнь, и она совершенно
не умела рисовать.

Мы пили вино на крыше. Она ходила по парапету, зара-
зительно смеялась и кричала:

– Пусть наши жизни коротки, но давай их сделаем вели-
колепными! прекрасными! чудесными!



 
 
 

Когда я предложил дорисовать ей линию жизни. Она так
улыбнулась, что вся нежность во мне вспенилась и брызнула
через поры.

– Судьбу не обманешь, – сказала она игристо, – давай ра-
доваться друг другу!

Но радовались мы недолго. Я перестал рисовать. Мне го-
ворили: «Ты талантлив, молод, востребован! Не ломай се-
бя ради бабы!» Она мешала. Мешала требования внима-
ния, требованиями любви. Мешала своим существованием.
Я злился. Злился и отталкивал ее. И решил, что искусство
важнее и навсегда. Оставил измазанную палитру, несколько
измятых тюбиков, ее портрет, подправил линии на ладонях
и ушел.

И больше никогда не любил.

Заказы сыпались один за другим, я выставлялся в Европе,
США, Японии. За этой цветной мишурой я даже забывал до-
рисовывать себе линии. На всех картинах я рисовал ладони.
Это было моей фишкой. Ладони с очень длинными линиями
жизни. Этого было достаточно.

Однажды я оказался в родном городе. Я шел и продумы-
вал новую картину.

Вдруг, будто погасили свет. День померк и только картина
у бачка на помойке светили. Это был ее портрет. Моей кисти.

«Настоящее признание, мои картины даже на помойке вы-



 
 
 

ставляют», – с горечью подумал я. Но не это было главное.
Ее лицо было таким настоящим, таким близким и доро-

гим… Я вспомнил всё, что с нами было. Она смотрела на ме-
ня, а я сквозь слёзы смотрел на ее ладони – короткие линии
жизни.

Я перевел взгляд на свои руки – короткие линии жизни.
Как они совпадают. Как они совпадали…

«Я и не жил больше, с тех пор, как мы расстались», – по-
нял я.

Хотел взять портрет, но передумал.
С усилием отвернулся, включил день. Достал ручку, ис-

правил линии на ладонях и пошел дописывать свою жизнь.



 
 
 

 
Бухгалтерия жизни

 
Святослав стоял в сером новом костюме на куче кутюлей

и смотрел на проплывающие в небе облака, похожие на лю-
дей.

«Интересно, что в тюках?» – подумал Святослав.
В них был упакован всякий хлам: норковые шубы, шёл-

ковые отрезы, такие костюмы, как у него, серебристые Мер-
седесы и плазменные панели, вещающие о мировом кризи-
се, курсе доллара, стабильности евро, всё это перемежалось
кадрами потоков купюр и цветными диаграммами.

Святослав почесал нос, порылся в  карманах, вытащил
крышку люка, бросил на  тюки… Прячущиеся в  карманах
монтировка, лопаточка для переворачивания блинов, гаеч-
ный ключ полетели следом.

Вдруг Святослав заметил, что на плече у него приютилась
соломинка. Аккуратно, двумя пальцами он снял её с  тка-
ни и отпустил. Когда соломинка опустилась на поверхность
кутюлей, раздались позывные «Дома 2 +2 умножить на 4»,
протяжный вопль, сопровождаемый хрустом, – звук этот ис-
ходил откуда-то снизу.

Святослав стал спускаться.
Ниже тюков сидела бочкообразная бабка Клавдия,

за  кружкой чая рассказывающая соседке о  том, что у  неё
очень маленькая пенсия, и  о  зяте, у  которого воняют но-



 
 
 

ги, который козёл, совершенно неумный, потому что ничего
не понимает в «Доме-2» и не ждёт «Дома-3», и у которого,
судя по всему, очень маленький член, меньше, чем пенсия,
хотя нос в общем-то выдающийся.

Ниже находился завод тяжёлых металлов.
Ещё ниже дед Макар пас коров, сидя на унитазе и читая

Достоевского «Преступление и  наказание» на  английском
языке. Рядом высилось строение полного собрания сочине-
ний Льва Николаевича, возлежащее на  тонюсеньких сбор-
никах современной прозы Туркиной и Демьяненко. Под ни-
ми пряталась довольная старуха процентщица, копающаяся
в дипломате, полном купюр с портретом Родиона Расколь-
никова и гербом в виде двух перекрещенных топоров.

Ниже были копи царя Соломона, сам Соломон. Супермар-
кет, полный всякой всячины, и другие сокровища, а также
все цари, когда-либо существовавшие на земле и в отдалён-
ных галактиках, со своими жёнами и детьми.

Они находились на блине, который держали слоны, стоя-
щие на китах. Киты плавали в море, а между ними скользи-
ли огромные черепахи.

Ниже была собака, отдыхающая под сенью моря.
И в самом низу раздавленный верблюд. Даже твёрдые по-

дошвы его ног были расплющены.
Святослав понял, что протяжный крик исходил от этого

прекрасного животного. И никогда этот верблюд не плюнет
в морду любопытному туристу. А причиной трагедии был



 
 
 

сам Святослав, скинувший соломинку с пиджака.
«Мешала тебе эта соломинка?» – воскликнул Святослав

и заплакал. Он очень любил верблюдов. В ушах его стоял
предсмертный вопль.

Святослав проснулся в слезах, протёр лицо ладонями под
вопли будильника, призывающего к  подъёму. Пинком со-
гнал кота, обмочившего край одеяла, спустил ноги с узкой
койки, нащупал стоптанные кеды.

«Надо бы джинсы и свитер постирать», – подумал Свя-
тослав, поглядывая на показания приборов и занося цифры
в журнал. Скоро придёт сменщик. Надо успеть домой заско-
чить и бежать на дневную работу.

У  метро, рядом с  нищим, доящим грязной рукой про-
странство, в витрине бутика тянул к Святославу пустые ру-
кава серый костюм. Понятно, почему он появился во  сне.
Это была мечта Святослава.

«Погоди, дружище, – улыбнулся Святослав, – когда-ни-
будь ты будешь моим». Костюмы надевать Святославу бы-
ло в общем-то некуда, но он мечтал об этой изящной вещи.
Ему было о чём мечтать, кроме костюма, но казалось, что
покупка изменит его жизнь, сделает существование краше.
Костюм выглядел безупречно, лишь сумма на ценнике снова
задралась.

Из  соседнего павильона пахнуло свежей выпечкой. Пи-
рожки выглядели не  менее привлекательно, чем костюм.
Святослав сглотнул слюну и начал спуск под землю.



 
 
 

Хотел позвонить жене. Но  на  телефоне не  оказалось
средств. Пришлось искать терминал. Бросил себе полтин-
ник, долго стоял и боролся с собой, сколько кинуть Кристи-
не… Сто – мало, но себе пятьдесят – хватит. Любимая жен-
щина, а денег – нет, так их всегда нет. Кинул двести, всё рав-
но – не надолго.

На площадке столкнулся с Лёхой, бывшим одноклассни-
ком, тот закрывал одной рукой дверь квартиры, а  другой
выставлял бутерброд, намазанный чёрной и красной икрой
в форме инь-яня.

– Что это? – спросил Святослав.
– Чёрная икра полезнее, красная вкуснее, – отозвался Лё-

ша, делая широкий надкус. – Они дополняют друг друга.
Святослав сглотил слюну. Он подумывал, не спросить ли

у Лёши в долг, предчувствуя, что до зарплаты не дотянуть
и кеды совсем сносились.

– Вчера плазменную панель купил, – предупреждая во-
прос, похвастал Леша.

–  У  тебя  же вроде в  каждой комнате по  телевизору,
и на кухне, – удивился Святослав.

– В туалете не было… У тебя нельзя одолжить тыщ пять-
шесть… баксов?

Святослав поёжился от слова «тысяча», у него побежали
по спине мурашки, а от названия иностранных валют стало
плохо.



 
 
 

– Ах, ну да, – отмахнулся Лёша. – Ты приходи, у меня
день рождения скоро.

Перед Святославом стал длинный список ближайших
дней рождений и прочих торжеств.

– Наверное, не смогу, – отмахнулся Святослав.
– Заходи-заходи. Послезавтра.
«До зарплаты», – прикинул Свят.

На пороге квартиры встретила дочка, неоплаченные счета
и широкая Клавдия Петровна: «Оплатишь?»

«Папочка, я себе платьишко присмотрела красивое-кра-
сивое, – защебетала дочка. – И недорогое».

Святослав кивнул и Клавдии Петровне, и счетам, и дочке.
– Тысячу, папочка, – дочка посмотрела просительно.
Свят достал штуку. Дочка ещё не работала, училась в ин-

ституте.
Придётся отказаться от  обуви и  джинсов. «Свитер

и  джинсы стирать не  надо  – лучше сохранятся»,  – поду-
мал он.

Появилась Кристина.
– Сладкий, привет!
Святослав, обняв жену, окунулся в её родной цветочный

запах.
– Ты так пообтёрся, надо бы тебе джинсы купить и обувь, –

кивнула Кристи.
– Надо, – согласился Святослав.



 
 
 

– Свят, если вечером будешь заходить, купи хлеба! – за-
кричала из своей комнаты тёща, – сыра, молока, кофе, чай,
сахарный песок – три килограмма.

Святослав закатил глаза, повторяя список.
– Хорошо, – кинул он.
– Я тебе поесть приготовлю, – улыбнулась Кристи. – Ты же

сейчас убегаешь?
– Да, я съел бы чего-нибудь, – отозвался Святослав и по-

шёл в комнату.
Он открыл денежный ящик, так он его называл. Правда,

там было больше упаковок для денег, чем самих средств.
Был конверт – отданные долги, подаренные деньги, зарплата
«котельная», зарплата «харчевня», халтуры, шкатулка «ме-
лочь», копилка «юбилейные монеты, несколько коробочек:
«на брюки», «на платье», «на телевизор» и несколько пустых
конвертов совсем неопределённого назначения.

Святослав вытащил отдельно отложенные сотенные купю-
ры и  положил в  конверт «халтуры», записав после цифру
в самодельную ведомость.

– Иди есть, милый, – позвала Кристина.
Святослав жевал бутерброд с  ядовито-розовым куском

колбасы и слушал щебетание Кристины.
– Представляешь, вчера забыла спросить у тебя на проезд,

чуть не осталась в центре. Уже хотела звонить просить, что-
бы ты за мной приехал. Потом нашла полтинник за подклад-
кой пальто.



 
 
 

– Кристи, ты же знаешь, где лежат деньги.
– Да у тебя там столько всяких коробочек, конвертиков, –

отмахнулась Кристина. – В них не разберёшься. Ты же потом
обижаешься, если я делаю что-то не то.

Святослав достал купюру и отдал Кристи.
– На дорогу.
Хотя Кристина не работала, она часто выбиралась в цент

погулять. Красивая женщина и не должна работать, вполне
достаточно, что она занимается собой, повышением интел-
лектуального уровня и дочкой.

– Знаешь, я делала фотографии, мой фот очень плох, на-
до бы его поменять.

– Нет денег! – заорал Свят.
Святослав вообще никогда бы не накричал на жену, но по-

следнее время в нём натянулись струны, их задевали и они
отзывались воплем.

– Что ты кричишь? Нет, так нет. Я же не сейчас. В пер-
спективе, в принципе.

Струны внутри Святослава ещё звучали, но он вымученно
тихо выронил «Прости».

Он думал, как бы взять кредит, где бы подработать, что-
бы купить Кристи фот, но такая же ситуация была с новым
шкафом, шубой и поездкой на Канары.

Свят вышел на улицу, начинался дождь. Все тучи были
похожи на людей. Причём людей знакомых, все они лили со-
ломины волос. Святослав распахнул зонт.



 
 
 

«Я похож на верблюда, – подумал он, – на того бедного
раздавленного верблюда, как хорошо, что соломины не скап-
ливаются на зонте, а стекают.

Свят улыбнулся. Для того, чтобы кричать «свободная кас-
са», нужно хорошее настроение. А настроение здорово улуч-
шается, если улыбаться.

До  метро шёл пешком. Ноги не  сэкономишь, а  деньги
на проезд – можно.

Днём позвонили и попросили выйти и сегодняшней но-
чью в котельную. «Ну что ж, – решил Святослав, – лишняя
копейка не помешает».

Он сменил тысячи специальностей, умел всё, но  люби-
ла его только работа да жена, а остальное проходило мимо.
Несмотря на то, что материальный вопрос вставал с каждым
днём все острее, Святослава мало интересовал материаль-
ный мир. Но мир материален – вопило всё вокруг.

Вечером он по привычке понюхал выпечку, хотел поздо-
роваться с другом, протягивающем пустые рукава, но вме-
сто приглянувшегося костюма манекен нёс на себе рубашку,
жилет и широкие штаны.

Святослав от удивления ухтыкнул. Звукнули внутри стру-
ны, неожиданные слёзы хлынули из глаз. Этот костюм дей-
ствительно уже стал другом. Капли на  ресницах делали
мир фантастическим, фонари закачали своими соломенны-
ми шевелюрами из стороны в сторону: «Что ж ты так? Тво-



 
 
 

его друга купили…»
«А  к  чему мне костюм?  – подумал Свят.  – Сэкономил

на костюме».

При входе в котельную – ночную свою подработку – столк-
нулся с начальником.

–  А, Святик,  – воскликнул он,  – ты напиши заявление
на матпомощь. Директор обещал подкинуть тысчёнку.

– Спасибо, Лев Борисович, – поклонился Святослав.
Напарник расцвёл при виде Святослава:
– На десятку, я на кофе занимал, – и протянул мятый чер-

вонец.
– Спасибо. Хорошо, – и Святослв подумал, как распрямит

десятку и положит в «отданные долги»… А с другой стороны
можно и пирожок купить… рядом с пусторукавным костю-
мом. Нет больше костюма!.. Не к чему стремиться. Можно
и пирожок!

Святослав оглядел приборы, внёс показания в  журнал
и плюхнулся на койку.

Верблюд был жив и весело разглагольствовал о Сократе
с собакой, отдыхающей под сенью моря.

Собака тяжело дышала, грустно смотрела, а затем попро-
сила: «Дай в долг десятку!»

В пустынном море, где-то наверху появился кит. Он вы-
нырнул и пустил в небо фонтан.

Не десять, двадцать, – пролаяла собака.



 
 
 

В море всплыл второй кит.



 
 
 

 
Механика обучения

 
Конечно, я вспоминаю добрым словом всех своих учите-

лей, но как бы я их не вспоминал, русский язык я знаю пло-
хо, хоть и писатель, математику – с трудом, физику – только
отдельные разделы, и лишь механику – сносно.

И в данный момент от теоретической механики перешел
к практической – работаю механиком.

Учителя своего первого по механике помню отлично. Фа-
милия Ланда… Имя-отчество… имя-отчество, признаться,
не помню. Мы его за глаза Окунем звали.

Вначале первого семестра влетает он в аудиторию, руки
потирает.

«Ребята,  – говорит,  – такой клёв! Я с  утра встал  –
и на Неву. Окушков килограмма три наловил. Один за дру-
гим, один за другим. Приходите в гости, – пригласил он всех,
но опомнился, что на всех тридцать крупных шестнадцати-
летних подростков трех килограммов будет мало, и смутил-
ся, – По двое, по трое заходите, а я ещё наловлю… Окуней!»

Потом интересовался некоторое время, что же мы к нему
не заходим.

На первое занятие он вошел серьезный. Небольшого ро-
ста, стройный, подтянутый. Лысенький с сединой на висках
и затылке. В сером отутюженном костюме, жилетке, белой



 
 
 

рубашке при галстуке – его повседневная одежда.
«Давайте знакомиться, – говорит. – Меня зовут Ланда…

Анатолий Максимович (О, вспомнил!!!) Я буду преподавать
у вас теоретическую механику. Занимался я боксом и шах-
матами…»

Мы шутили, что он боксом с шахматами занимался. Был
у нас в группе Андрюха Цимбалов, боксер, так он с людьми
мог боксом заниматься, Ланду головы на три выше был.

«Прошу извинить, – продолжал он, – это раньше у меня
память была хорошая, а теперь – подводит. Так вот, прошу
извинить, если всех вас не запомню с первого раза».

И он начал зачитывать фамилии по журналу, поглядывая
в класс.

Запомнил. Всех запомнил. С первого раза.

Дядька мой узнал, что я в физико-механический техни-
кум поступил и сообщает:

– Я тоже там учился, – и тут же спрашивает, – А кто у вас
механику ведёт?

Не  русский, не  конструкционные материалы, не  НВП,
а механику!

– Да, – говорю, – такой прикольный, небольшой, лысень-
кий…

– Ага! – подхватывает дядька. – С логарифмической ли-
нейкой постоянно ходит!

– Точно, – соглашаюсь я.



 
 
 

А у Окуня привычка была всё на логарифмической ли-
нейке считать, калькуляторами он принципиально не поль-
зовался. И на линейке он вычисления быстрее делал, чем мы
с вычислительной техникой.

– Ланда, – говорит дядька. – Ланда – его фамилия. Жив
значит, – и улыбается.

Заходит как-то в аудиторию Окунь, довольный такой и го-
ворит:

– Сегодня, ребята, праздник!
– Какой? – гудим мы, думая, не удастся ли пораньше до-

мой уйти.
– Сегодня я понял, как работает волновая передача. Ну

никак до меня не доходило! – и рисует на доске. Жесткое зуб-
чатое колесо с внутренними зубьями, гибкий элемент с на-
ружными зубьями и эксцентрик, в первом приближении это
то ли на глаз похоже, то ли на пасть акулы. – Как? Как оно ра-
ботает? Как движение передается? Непонятно! Так вот. За-
пихиваюсь я сегодня в автобус. Сотка, знаете? Он всегда пе-
реполненный. И в салон пролезаю. Люди, значит, по мне об-
катываются. И вот думаю: я же, как эксцентрик в волновой
передаче! Одного подвинул, тот другого!

Мы сидим притихшие, чувствуем, что-то важное проис-
ходит, и всё так живо перед глазами предстает, только всё
равно непонятно.

Он выдохнул радостно, посмотрел на наши угрюмые лица



 
 
 

и уже спокойнее сообщил:
– Тема сегодняшнего урока «Волновая передача».

А  родной брат в  мой техникум пошел учиться, правда,
техникум уже колледжем называться начал. Разница в воз-
расте у нас с братом десять лет.

– И кто у вас механику ведет? – спрашиваю.
–  Да такой смешной старикашка, маленький, лысень-

кий…
– С логарифмической линейкой ходит?
– А ты откуда знаешь? – удивляется брат.
– Учился я у него, – отвечаю и улыбаюсь, а сам думаю:

«Жив! Жив наш Окунь!»
И так хорошо-хорошо на душе.



 
 
 

 
Воспитательница

 
«Как мне быть? Почему мне так не  везет с мужиками?

Интересно, кто эта мымра, с которой он сбежал? Как притих
он после вчерашнего скандала, я уже думала, что он изме-
нил решение. А все-таки собрал шмотки и ушел тихонько.
Жалко, что я спала, так бы я ему устроила прощальный са-
лют. Он еще у меня поплачет. Напишу его начальнику, какие
он с Поповым дела проворачивает. Пусть обратит внимание,
какие нехорошести творятся за его спиной. Недельку подо-
жду и напишу. Логинов, однокашник его, ко мне клеился, ну,
что ж, он, конечно, не красавец, но не противный. Звонит он
часто, так что определимся. Лешенька об этом однозначно
узнает, пусть на своей шкуре попробует, что такое измена.
А сегодня его маме позвоню. Она женщина набожная и ко
мне хорошо относится. Она ему тоже расплавленным свин-
цом на мозг покапает…

Ведь какой гад, кобель несчастный, от раздачи не отка-
зался! Потыкался. Уходил бы, так уходил, но изменил же ей,
а врать будет, что не спал. Узнаю, с кем он, обязательно рас-
скажу ей об этом маленьком моментике».

– Ольга Петровна, а Сидоров задирается.
Ольга отложила пилочку для ногтей, полюбовалась на без-

укоризненные руки, перевела взгляд на стоящую рядом де-
вочку. Одуванчик: тонкий стебель с неестественно большой



 
 
 

головой. Волосы не причесаны, одежка висит и топорщится,
на колготках оттянуты колени. Замарашка.

– Сидоров отнял у меня машину и толкнул.
Ольга посмотрела на Сидорова, тот, как ни в чем не бы-

вало, возил машину между кубиками. Прыщик. Пузырь.
Маленький, толстенький, круглая рожица с ненормальными
глазами навыкате. Неприятный.

– Сидоров, – позвала воспитательница, мальчик обернул-
ся. – Отложи машину и иди сядь на скамейку ближе к углу.
Ты наказан.

Мальчик продолжал елозить машиной по полу.
– Сидоров, ты не понял? – Ольга, чеканя слова, продол-

жала, – Встал и пошел в угол. Девочек обижать нехорошо.
Ты меня понял?

Пузырь поднялся и гордо покатился в угол на отсидку.
– А ты куда пошла? Иди, причешись, – обратилась к «оду-

ванчику» Ольга.
Какая же она все-таки замарашка.
Из  детства цветными пятнами всплыли воспоминания.

Тот вечер они собирались на день рождения к тете Лиде, она
делала вкуснейшие торты. Отец с очередной мачехой задер-
жались в квартире, а я выбежала на улицу. Я была пышеч-
кой. Полненькой с пшеничными волосами и кожей цвета ра-
финада. Одевали меня почему-то в белое и розовое. И тогда
я была в розовом платье, белых колготках, розовых санда-
лиях, в заплетенной и уложенной косе пышный белый бант.



 
 
 

На мою беду во дворе не было никого из подружек, толь-
ко ненавистные мальчишки, которые постоянно цеплялись
к моей чистоте. Я не стала отходить от парадной. Но меня
заметил Васька. Все внутри съежилось, я приготовилась дать
отпор. Драка так драка. Когда мне страшно, я держусь нагло
и независимо. Тем более Васька был такого же роста, я могла
ему вмазать. Но Васька подошел с цветком белого шиповни-
ка.

– Это тебе, – и он протянул цветок.
Я молча спрятала руки за спину.
– Я знаю, что мы с тобой не ладим, что мы тебя дразнили

чистюлей… но чистота – это хорошо. Теперь никто не по-
смеет тебя дразнить.

Он еще раз протянул цветок.
– Что это с тобой случилось? – спросила я и взяла цветок.
– Слышишь, теперь никто не посмеет тебя дразнить чи-

стюлей…
И он толкнул меня, я грохнулась спиной на землю. Кто-то

заполз на карачках сзади, я споткнулась и грохнулась.
– Слышишь! – закричал кривляясь Васька под хохот то-

варищей, – никто не посмеет дразнить тебя чистюлей, пото-
му что ты грязнуля!

Когда вышли отец с мачехой, я стояла у парадной и реве-
ла. Отец брезгливо оттащил меня наверх, выпорол и запих-
нул в кладовку, упомянув при этом, что вообще-то мое ме-
сто в мусорном бачке.



 
 
 

Он сам был не очень аккуратен, но требовал аккуратности
от других, особенно от меня. В кладовке было темно, пыль-
но, паучно и пахло мышами. Было страшно. Но еще страш-
нее стало, когда они пьяные вернулись из гостей и, не вспом-
нив про меня, начали стонать… Какого я страху натерпелась
тогда, почти такого же, как на похоронах мамы. Я была со-
всем крохой, и сначала не было страшно, казалось, что ма-
ма сейчас проснется. Страшно стало, когда я поняла, что ее
сейчас закопают…

– Ольга Петровна…
– Да, Леночка.
– Можно с Вами пошептаться?
– Садись, давай пошепчемся, – Ольга невольно залюбова-

лась, как девочка присела рядом, осмотрела себя, расправи-
ла неаккуратные складочки красного платьица, сложила ру-
ки на коленях и уставилась огромными широко распахнуты-
ми глазами на Ольгу.

–  Во-первых,  – заговорщицким шепотом сообщила Ле-
ночка, – Сидоров выполз из угла.

Ольга посмотрела, действительно, Сидоров осмотритель-
но, еще осторожничая, направлялся отвоевывать машину.

– Сидоров, – железным голосом зазвучала Ольга. – Ты на-
казан.

Сидоров обиженно махнул рукой и  покатился обратно
в угол, ожидать следующего удобного случая или амнистии.

– Во-вторых, – продолжила девочка, – угадайте, что мне



 
 
 

купили?
– Наверное куклу, – предположила Ольга.
– Не угадали, – засветилась от восторга девочка, – мебель

для куклы!
– Да?
– Да. Там все-все-все. Ужасно дорогущая.
– Ну, ты довольна?
– Поверьте мне, оно того стоит.
– Я рада за тебя.
– Да, кстати, Володечка Горлик меня заговорил.
– Как это?
– Он ужасно болтливый.
– И как он тебя заговорил?
– Он говорил, говорил, говорил и заговорил. У меня даже

голова закружилась.
– Да, он как девочка говорит.
– Хуже, много хуже. Девочки и то столько не говорят. Бол-

тушка.
– Ты не обращай на него внимания.
– А я и не обращаю, сдался он мне. Он бедный и не кра-

сивый. А я красавица.
– Да, Леночка.
– Ладно, заболталась я с Вами! – девочка картинно взмах-

нула ручкой. – Побегу, дел еще невпроворот.
Ольга посидела еще минут пять, тупо прислушиваясь, как

мимо скрипит жизнь, как внутри кипит желчь.



 
 
 

– Так, дети, собираем игрушки и идем одеваться гулять, –
громко и хмуро сообщила воспитательница.

Кому-то помогла завязать шнурки, кому-то шапку, ко-
му-то застегнула верхнюю пуговицу.

– Ольга Петровна, варежки, такие красненькие с белыми
оленьчиками, куда-то подевались с батареи. Пропали, – за-
тараторил Горлик.

– Хватит тараторить, ты под батареей смотрел? Может,
они упали?

– Я и под батареей смотрел и в шкафчике смотрел. Мне
их мама подарила. Она меня ругать будет.

– Нужно варежки на резинку пришивать – тогда не поте-
ряешь.

– Сейчас я еще за батареей посмотрю.
– Горлик, все ждут тебя. Тебя одного.
– Ну, вот же они! За батарею завалились, я уж думал укра-

ли варежечки такие хорошие с оленьчиками. Вот.
Ольга стала закипать.
– Вова, тебя только ждем. Стоим и паримся.
– Все, я уже нашел. Сейчас одену.
– По дороге оденешь! Встань в строй! Пошли, дети, на вы-

ход.
Группа вышла на улицу и рассыпалась темными пятнами

по снегу.
Воздух влажный, густой. Снег налип везде, на  каждом

предмете одета шапка, деревья из-за этого огромны. Но бе-



 
 
 

лизна снега не дает света – день мрачный, тусклый. Низкое
темное небо, того и гляди разрядится новым осадочным зал-
пом. Серые глыбы домов угрюмо поблескивают зажженны-
ми желтыми окнами. Однако, не очень холодно.

«Не завыть бы сейчас, – подумала Ольга. – Сбежать! Да
бежать некуда. В настоящем плохо, в прошлом того хуже,
и будущее не обещает ничего хорошего».

Единственным светлым моментом из детства казалось бы-
ло то, что она подставила Славика. Это было уже после
смерти отца, когда ее взяла тетя Лида. Славик, шкодный
мальчишка, сын тети Лиды, как только не измывался. Улит-
ки, червяки, лягушки, все побывало за шиворотом у Ольги.
В кровати один раз оказалась змея. Как это было противно.
И все ему сходило с рук. Приходилось бороться собственны-
ми силами. И вот однажды Славик долго таскался с дохлой
кошкой, не решаясь применить ее в своих пакостных целях.
В конце-концов он ее бросил у помойки и стал искать другую
забаву. Все видели, что он таскался с кошкой, тетя Лида даже
отчитала его, но никто не видел, что я взяла эту дохлятину
и положила ее в большую суповую кастрюлю. Каких трудов
мне это стоило! Целый день меня выворачивало наизнанку,
и дня три я не могла есть. Как я, такая брезгливая от приро-
ды, могла решиться на такой подвиг? Эффект от проведен-
ной воспитательной работы был отменный. Настроение у те-
ти Лиды в тот день было препротивнейшее, а тут еще дохлая
кошка в кастрюле. Славик неделю не мог сесть, а для меня



 
 
 

закончились времена ужей, жаб и улиток.
– Ольга Петровна, посмотрите! – воскликнул подбежав-

ший Горлик. – Посмотрите, какого мы снеговика слепили.
Отменный снеговик!
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