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Аннотация
В мировой литературе не существует аналогов такого жанра,

как роман в  стихах и  в  прозе. Исключение составляют
средневековая японская проза и  проза немецких поэтов-
романтиков. Символ романа  – ураган как злая стихия,
проносящаяся по  судьбам героев, создавая причудливую
и  необычную в  своей красоте и  ужасе драму. Образ грешного
священнослужителя не  имеет под собой никаких намеков
и идей. Роман раскрывает собой всеобщую грешность и кризис
человеческой души в смутное время.
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Страшно грохочет небо, и на землю разъяренным чудови-

щем бросается ураган… Он уничтожает все и выметает от-
сюда как ненужное барахло… летят вывороченные с корнем
деревья, обломки домов, чьи-то уже обезображенные тру-
пы… А вместе с ними улетает и твоя любовь…

Еще вчера ты ее обнимал. Целовал, строил планы, подсчи-



 
 
 

тывал расходы на свадьбу и предстоящее путешествие на юг,
к морю…

Она заразительно смеялась, ее глаза сверкали, как у лю-
бопытного ребенка, и вся жизнь с нею открывалась легким
и волшебным сиянием… лицо, подобное солнцу, освещало
одну доброту… И все!..

Сколько дней и  ночей ты проплавал в  этом счастье?!.
Сколько раз ты обладал ею и проваливался в сладкий сон за-
бытья?! Сколько чувств и откровений порождала она одним
своим существованием?!

И сколько всего осталось там, в прошлом?!
Теперь ее уже нет, нет в самом буквальном смысле этого

слова…
Конечно, что-то все-таки осталось, но  лучше  бы этого

не  было никогда. Обезображенное лицо, тело, лишенное
двух рук и одной ноги, какой-то странный и до ужаса неузна-
ваемый горбун в инвалидной коляске…

Вот это она и есть! И лучше бы ее не было! Это она и са-
ма сказала, но она была, как было и твое клятвенное обеща-
ние связать свою судьбу с нею, с той, которая когда-то была,
сияла, как солнце и обвораживала, как сказка. И ты испол-
нил свое обещание! Это то ли совесть, то ли жалость заго-
ворила в тебе… Правда, ты долго мучился и оттягивал свое
решение. Да и вои родители, как и ее родители, отговарива-
ли тебя! И она сама грустно плакала и просила забыть ее.
Конечно, тебе легче было навсегда забыть ее беспомощное,



 
 
 

уродливое тело вместе со своим уже ненужным обещанием,
но ты был горд, ты поистине чувствовал себя героем, жерт-
вой, мессией. И кем-то еще… Чуть ли не Богом!

И ты женился! И все стали гордиться тобой! Один раз те-
бя даже показали по телевизору! Смотрите, какой геройский
мужик! Невеста стала инвалидом, а он все равно женился
и вроде бы счастлив!

Скудоумные, как ты ненавидел себя и  ее в  эту минуту!
И еще никто не знал, что делал ты с ней в полном одиноче-
стве, в закрытой квартире, как ты ее мучил и заставлял про-
ливать слезы от твоих постоянных оскорблений, которые те-
перь, как пули, вылетали из тебя, когда ты уставал смотреть
на ее изуродованное тельце… Когда она мочилась и  гади-
ла, тебе приходилось придерживать ее над унитазом, и никто
не ведал, даже она, какая буря негодования и брезгливости
выворачивала всю твою Душу наизнанку!

Бедняжка, конечно, ужасно стыдилась всего этого, порой
даже плакала, но постепенно и это вошло в привычку…

С отсутствующим лицом смотрел ты, как она опорожняет
свой кишечник, и уже не столько от стыда, сколько по при-
вычке прячет от тебя свое обезображенное лицо.

Свернутая набок челюсть, губы, сползшие куда-то вправо
и постоянно выражавши собой кривую усмешку судьбы, при-
плюснутый нос, отказавшийся от каких бы ни было форм,
и глаза, как будто навсегда вылезшие из орбит и косящие ку-
да попало, все в ней было искалечено и свернуто навсегда…



 
 
 

к какой-то чертовой матери. Возможно, что где-то в глубине
души она еще надеялась на какую-нибудь пластическую опе-
рацию, на  какие-нибудь фантастические протезы или еще
что-нибудь, а  ты ее просто беззастенчиво ругал, крыл по-
следними словами и, быть может, хоть этим себе облегчал
бедную душу.

Мысль о какой-нибудь случайной и все же заранее под-
готовленной смерти жены посетила тебя совсем внезапно
в книжном магазине, когда ты наткнулся на книгу о ядах…
Правда, ничего практического в  ней не  было, всего лишь
только жалкое описание травли великих людей. Да уж, древ-
ние лекари знали в этом толк. Они любили отправлять на тот
свет своих королей быстро и незаметно…

Однако яды, которые они использовали, для наших вре-
мен совершенно никуда не годились! При любом вскрытии
эти яды могли быть легко обнаружены в крови и моче отрав-
ленной тобой жертвы, а поэтому и не могли быть использова-
ны тобою по назначению. И все-таки интуиция подсказывала
тебе, что были и более хитрые яды, которые могли быть во-
обще невидимы… Именно такие яды применяли спецслуж-
бы в борьбе со своими врагами. Но. К сожалению, все они
были за семью печатями.

Лишь через несколько дней с помощью одного знакомого
химика ты приобрел сравнительную таблицу ядов с их назва-
ниями, способом изготовления и описанием действия. Это
было что-то необыкновенное! С помощью какого-то малень-



 
 
 

кого клочка бумаги ты мог отправить к праотцам кого угод-
но! Это было похоже на сказку, но на сказку для сумасшед-
шего. Может, поэтому ты продержал у себя этот несчастный
клочок несколько дней, проведя их в  мучительных разду-
мьях, пока, наконец, не нашел в себе силы и не сжег его как
самое сомнительное средство своего освобождения! И дей-
ствительно, ты мог с ней просто развестись, отдать бедняжку
назад ее родителям, но это тоже не входило в твои планы!
Ведь ты прилюдно клялся в любви к этому однорукому стра-
шилищу, говорил, что счастлив можешь быть только с нею,
и потом тебя даже по телевизору показывали, и стал чем-то
вроде национального героя. Поэтому путей назад ты совер-
шенно не видел, т. е. они были, но тебе уже было стыдно при-
знаться в своем отвращении к этой безобразной каракатице.
Ведь никто тебя за язык не тянул, к тому же тебе очень хоте-
лось быть благородным, а потом ты все еще помнил ее красо-
ту и никак не мог поверить, что это все, что осталось от нее.
И поэтому ты стал прости и незаметно для всех изучать этот
бесформенный кусок мяса для того, чтобы быть может вне-
запно извлечь из него, как в сказке, притаившуюся и всеми
забытую красавицу. А может быть, ты хотел в ней разыскать
тот лучезарный и бодрящий смех, тот жизнерадостный и все
оживляющий характер?! Мучил ее какими-то бестолковыми
вопросами о вашем канувшем прошлом, о ее навсегда уле-
тучившейся красоте.

– Как корова языком слизнула, – говорил ты, глядя на ее



 
 
 

исковерканное ураганом лицо.
– О, искусник, о, тихоня, ведь ты ее не бил, ты просто

изощрялся в словесах и ловил кайф, когда из ее бесформен-
ного лица и такого же ненужного тельца вытекали огромные
слезы, а сам ее при этом притворно утешал, гладил по голо-
ве, прижимал все ее безобразие к своему красивому лицу…
к своей Божественной фигуре.

О, ты тогда торжествовал! Это был настоящий триумф
красивого и благородного мужа над немощной женой – инва-
лидкой и уродиной. Это усиливало жалость к ней как к чело-
веку и терпимость к ее приобретенному физическому урод-
ству.

О, секс – о, волшебство!
О, тайна всех небесных превращений!

Ради секса она готова была прощать себе тебе любые оби-
ды, даже самые ужасные оскорбления! Секс – эта единствен-
ная ниточка, которая еще связывала ее и тебя с утраченным
прошлым.

В абсолютной пустоте, ночью, при спущенных занавесках
ее кошмарное уродство приобретало космическую ирреаль-
ность…

Что-то глубоко горячее и  вечное, и  неподвластное уму
овладело всем твоим существом, вырываясь из  ее непо-
врежденных недр вперед к твоему вожделеющему естеству,



 
 
 

к твоему натянутому нерву…
Именно в эти самые минуты она вдруг начинала неистово

и жарко шептать: «Ах, миленький мой! Сладенький!» Что-то
теплое, материнское, доброе просыпалось в ней тогда, и ты
уже слышал интонацию ее далекой светлой красоты… о, ка-
кая живая и трогательная была она тогда.

И лишь под утро, когда рассветало и когда ее уродство
снова приобретало видимые очертания, ты снова становился
угрюмым и печальным и снова отдалялся от нее.

Но она была бесконечно тебе благодарна, она готова была
тебе все простить, и ты это чувствовал, и тебе было стыдно.

И  стоило ей тебя только на  словах простить, как снова
ты начинал мучить ее уже с новой безумной силою… По-
ка вы оба не задыхались от собственного зла и непролитой
желчи…, пока она одной своей единственной ручкой, сжа-
той в кулак, не начинала бить тебя, куда попало, а ты, чем-то
страшно довольный и радостный, давал ей бить себя до тех
пор, пока она сама не приходила в себя и снова не плакала.

А потом в каком-то диком упоении она подползала к тебе,
как побитая и скулящая собака, и облизывала кровь с твоих
разбитых губ… И вот именно этими минутами боли с насла-
ждением, радостью и с испугом и отчаяньем ты больше всего
дорожил на свете.

Ты мучил ее, чтоб любить…
Унижал, чтобы ввысь подниматься…



 
 
 

Делал больно, чтоб ближе была
И дороже всякой мечты…

Но реальность оставалась темной… Ощущения, чувства –
все заглушалось ее неустранимым и  вечно бросающимся
в глаза уродством…

Ты любил ее и ненавидел, поклонялся ей и презирал…
Но все же никогда и ни при каких обстоятельствах ты не до-
пускал даже мысли, что тебе ее надо бросить… Ибо внутри
тебя уже существовал какой-то невидимый закон, по кото-
рому ты был должен прожить с нею всю жизнь, а поэтому
ты был всегда с нею такой мучительный и странный и всегда
пытался извлечь хотя бы эту ирреальную красоту, хотя бы
ночью с ничего не видящими глазами, главное, ощутить в се-
бе ее живое и жалостно тоскующее «я».

Ослепить его и дать блаженство…
Словно зверю плоть свою отдать
на рожденье сладостного мига…
Вот постижение земного совершенства…
Тьма вечный Дух зовет сама хоть безъязыка….
Ты обладаешь ею, словно сердцем нож.
И облекаешь боль свою в стихи…
Философ с грустными глазами
Поэт, дитя безжалостных стихий…

Временами жизнь была похожа на идиллию. Бывало, что



 
 
 

ты совсем забывал и не думал про уродство своей жены…
Тихие, спокойные думы внушало чистое небо с  вечерним
алым закатом, свежая листва на деревьях и ее голос, голос,
который как и  прежде звал тебя куда-то вдаль. Вот в  та-
кие прекрасные летние вечера ты возил ее в кресле-катал-
ке по  берегу медленно засыпающей реки и  говорил с  нею
как с другом о том, как хорошо просто вот так жить и любо-
ваться этой рекой, закатом и птицами, что поют, как ангелы,
в небесной тишине…

Черт побери! Как ты любил ее в это время! Ты не смот-
рел ей в глаза, ты не рассматривал ее несчастное изогнутое
тельце, ты просто слушал и любовался ее голосом.

Голос плыл тихо и спокойно, как протяжная музыка…
Он не просто касался тебя, он проникал внутрь…
Он напоминал о ее прошлой и уже невидимой красоте…
Зрение как бы изнутри насыщало его внутренним светом,

и ее жалкий и пугающий образ вдруг неожиданно превра-
щался в пугающую сказку…

И  тогда ты брал ее как ребенка на  руки из  коляски, и,
не стыдясь прохожих, носил и кружил по траве, потом ва-
лился на теплую землю, и вы очень долго смеялись…

Твое настроение быстро передавалось ей, и  она уже
не чувствовала себя ненужным куском мяса…

Тогда вам казалось, что это будет всегда, и этот вечерний
свет, заполняющий землю, и медленно текущая в неизвест-
ность река останутся с вами и соединят ваши души навеки!



 
 
 

И тогда ты был все так же наивен и глуп.
Ты думал забыть то, что каждый раз бросалось в глаза, что

уже не излечить никакими лекарствами…
И  только одна жалость просила тебя быть бережным

с этим несчастным существом…

Глаза в глаза… Ты видел муки
И уходил как навсегда…

Впрочем, она это чувствовала и не говорила об этом лишь
полому, чтоб не  делать тебе лишний раз больно… Хотя
на самом деле болела она, а не ты….

Правда, ей, бедняжке, приходилось содержать себя в стро-
гом безразличии к себе… Конечно, это была маска, но эта
маска вылеплена исключительно для тебя…

О, если б она только завыла или заплакала, то ты ее сей-
час бы бросил! Все твое геройство и самопожертвование ис-
чезло бы без следа…

Несчастный ангелочек, она знала и это и поэтому приуча-
ла себя слушать только тебя!

Тебя, влюбленного в себя
до омерзения!
Однако, что она могла,
Твоя – навеки – вечная калека!

Может, поэтому и эти летние вечера были лишь малень-



 
 
 

кой светлой полосой в вашей запутанной жизни… Конечно,
ты не бил ее, не резал, но словом гаже плетки оплетал!

Воздух! Вот с чем ты мог сравнить ее, чтоб иногда при-
влечь ее пламя на миг… А после того, как ты овладел ею,
в душу возвращалось обычно отвращение…

И ты шел дальше своих мыслей, в никуда…

Никто не мог сказать тебе, что ты скотина!
Никто не мог тебя остановить.
Итак, пройдя лишь жизни половину…
Ты захотел ее покинуть или убить!

Хотя и это становилось почему-то гнуснейшей позой по-
мраченного ума!

Отличие, странное и ни на что не похожее отличие от дру-
гих, – вот что ты видел в своей жизни, и что тебя заставля-
ло терпеливо относиться даже к собственному бесстыдству.
В конце концов, и другие супруги ругаются и не находят ми-
ра в своей семье, но только не вы, прекрасный молодой су-
пруг и жалкая никчемная калека…

Абстракция и тела, и ума!
Она одна безжалостно нага!
Она одна перед тобой бессильна,
И поэтому твоя горячая рука
Ее лоб холодный гладит…
Пот обильный с него стекает,



 
 
 

Когда грустная жена
Себя в скорлупке еле сохраняет…

Алкоголь возник постепенно! Как кошмарные фантазмы
какого-нибудь ночного поэта, ее обрубки и сплющенное на-
бок лицо задавали себе вопросы: где, когда и зачем, для ко-
го я живу?! Потом все вопросы сливались с тобою в тоску,
а там только шаг один оставался к безумному морю, откуда
забвенье черпали себе остальные…

Она забывала про все когда отравлялась…
Ты знал, в ее черепе дырка а в дырке пластинка,
Но все равно давал пить, ничего не желая…
Она кусала тебя со смехом, хмельная…
Она изгибалась всем телом, как будто змея…
И член свой брала в свои сочно-пьяные губы…
И сперму глотала, как будто небесный нектар…
Потом ее быстро рвало, и ты ставил ей клизму…
И лоб мокрой тряпкой от пота ее вытирал…
И целовал ее грустные впалые щеки…
Глаза, косящие вниз к невеселым обрубкам…
И песню шутя напевал, вызывая из плена,
Из плена безумья, родное свое существо…

А потом у нее начались запои… Ты как дурак уговаривал
ее не пить, и все равно покупал для нее любое вино, какое
только попросит…



 
 
 

Желанья, как части срамные
Из тела, как сгусток Души…
Теперь каждый день тошнило ее,
И в помоях квартира была,
Но ты все равно покупал…
Как странный ребенок смотрел на нее и дивился…
Игрушка чрезмерно забавной была для тебя.
А после опять держал ее тело над ванной
И в чистой воде как святыню ее обмывал…
После чаем поил и клал на белую простынь…
И книги, как в детстве, вслух для нее вновь читал
Она любила мудрейшую Шахерезаду,
Наташу Ростову, Джульетту, но не себя…
Себя она презирала как старую клячу,
«Скорей бы уж сдохнуть», – Бога молила она.
А ты ей, во всем сомневаясь в себе, подчинился!
Собой не владел, так ею владел без конца!
Не имея любви в своей жизни,
Ты с нее свой же образ списал…

Так бывает, когда на исходе
Всякой жизни предсмертное чувство
Вдруг обыденно, мертво и серо…
И ты ей разрешаешь пантерой
Иногда на тебя же бросаться…
Мир тоской раздвоен, вспорот снами…
Ты готов целоваться с тенями,
Лишь бы ей не отчаяться в чаще,
Лишь бы смерть не казалась ей слаще…



 
 
 

Потом она неожиданно бросила пить… Она словно только
что проснулась и ужаснулась виденному сну.

– Почему ты давал мне пить? – упрекнула она тебя, но ты
молчал и очень странно улыбался…

Твое добро на самом деле зло…
Но ты не зря ее поил и удивлялся,
Какая все же сильная она,
Раз может так вот не бояться —
Ругать тебя и потерять тебя…
Так дни и годы – цепи в отношениях.
 А дом ваш как хранилище обид.
Ей проще с твоим телом расставаться,
Когда ты ей уже по горло сыт…

Работа  – она как твой костюм, как бал-маскарад… Ты
опять не в своей шкуре целый день в суете, в беготне неиз-
вестно зачем!!! Наверное, многие, так вот забыв обо всем,
работают, словно машины…

Однако и здесь – не в тарелке своей,
Не на месте своем, не в какой-то еще стратосфере
Ты про все забываешь, и в том числе про нее.
По инерции дышишь,
Но дышишь легко и свободно…
Так, как будто птицы летают
Над нашей бедовой планетой,



 
 
 

Мыши возятся так за стеной, вдруг почуяв кота…
И еще алкоголик дрожит,
Завидев в толпе фараона.

Бумажки… Сотни, тысячи неиспользованных задниц…
И каждая должна что-то подтверждать, что-то приказы-

вать, даже гримасничать, требуя к себе абсолютного внима-
ния.

А за бумажками люди, а за бумажками годы, а за печатями
судьбы, женитьбы и даже разводы.

В конфликте одного с другим рождались сны… сны ста-
новились вымышленной явью… Именно в эти минуты, когда
жизнь казалась бессмысленной штукой, ты опять вспоминал
про нее.

Как ты любил ее до урагана,
Когда она была твореньем божьим,
Когда природы совершенство… к ней влекло…
Неудержимой страстною волною…

И сейчас, когда ее не стало
И осталась только грустная Душа,
В потрохах которой лежала…
Каждый день перед тобой… едва дыша…
Казалось, что сама Судьба смеялась…
Как сумасшедшая над собственной бедой…

Бумаги утешали своим грузом,



 
 
 

За ними люди спор с собой вели,
Они имели множество капризов,
И видеть мир таким, каким он был, уж не могли…

Ты собирал бумаги в папки, словно чувства,
По крохам невесомым собирал,
И оформлял прощения в идеи,
И жалобы взводил на пьедестал…
Закон придумали, чтоб в прахе растворяться,
Чтоб верить смыслу, подчиненному слогам.
Чтоб карой божьей, словно чудом, восторгаться
И доверять одним лишь небесам…

Работы пустое движение вверх-вниз,
Как и взад – и вперед —
Рождало одно помраченье…
Как будто тоску из пустот…
Фамилия, имя и отчество,
Профессия та же судьба,
Семья иль маразм одиночества…
Не деться тебе никуда…

Действительно, деваться было некуда. Работа, дом и неве-
роятно удивительная жена  – все это заключало тебя в  за-
мкнутый круг…

Друзья?!  – друзья встречались ненадолго, чтоб только
вспомнить, что они друзья… И потом они ужасно стеснялись
твоей жены…



 
 
 

Что за блажь – жениться на уродке, —
Так считали попросту они,
Только вслух не говорили и молчали.
И очень редко посещали дни твои.
Так длиться очень долго не могло…
Сойти с ума иль даже утопиться
Ты не хотел – нужна была Душа,
Которая смогла б пойти навстречу
И заблудиться в твоей жалобной тоске…

Другая женщина нужна с нормальным телом
И не измученная собственным недугом,
И принимающая мир весь благодарно,
Как часть уже самой себя…
А что жена?! – Она ведь не узнает
И хоть немного будет счастлива с тобою…
Ведь ей уже не выбирать, ей остается
Только служить фатальной цели бытия…

И ты пошел на поиски любимой…
Как будто мартом осененный кот…
Везде искал ее красивый… фас или профиль…
Средь тех, кто жить устал…

Да и уставшей женщине приятней
Достаться незнакомому мужчине…
Так думал ты, шагая в неизвестность…



 
 
 

«Деньги ради денег» – эта формула была тебе непонят-
на…

Некоторые люди даже после работы продолжали трудить-
ся и зарабатывать себе на жизнь, хотя бы иными способами.

Но чаще всего, и как правило, они ставили крест на своей
личной жизни и вообще они занимались самообманом, они
искали сиюминутных развлечений, даже любовницы им бы-
ли нужны только на ночь, потому что им было некогда…

Деньги – время, – другая формула, близкая первой, тоже
была им вроде катехизиса в иной, намного лучший мир…

Однако ты так жить не мог и не желал…
Ты чувствовал подвох в такой трясине…
Любовница?! Ну, что же пусть нужна,
Но не любая и не всякая подружка…
Иная просто заберется в твой карман,
И, как очистит, уберется восвояси…
Иной же месть нужна своему мужу,
Отдастся смыслу вопреки…
Только за грубость своего супруга,
За безразличие к своей нелегкой доле,
И как отмстит глупейшей половине,
Опять ее с собой соединит…

Все это пошлость, развлекаться снами,
Быть приложением к судьбе коварных женщин…
Тебе была нужна подруга, но такая,
Чтобы отдать себя могла без тайных мыслей,



 
 
 

И без условий легкомысленных и встречных…
И не один лишь раз, а сразу навсегда…

Хотел ты много, но рождалось мало
От проходящих мимо женщин чувств…
Видимо, как будто совершенны,
Они внутри – совсем пустыми были…
Все их глаза собой не выражали
Ни нежности, ни страсти безусловной.
Точно – они блуждали в вечном трасе…
Они уже с другим мужчиной были…
Ты разрывался тенью в их виденьях…
И если был, то все же оставался
Прообразом их тайных помрачений…

Так день прошел, и месяц, после год,
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