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Идет зеленый шум

 
1

Александр Терентьевич Клятов забыл запереть входную
дверь.

Поэтому Пендаль вошел беспрепятственно и сразу ударил
Александра Терентьевича Клятова тяжелым, дорогим бо-
тинком в бок. Хозяин в беспамятстве лежал на полу и силь-
но раздражал Пендаля своим присутствием. Хозяин он был
бывший, со вчерашнего дня – на бумаге, а со дня сегодняш-
него – как надеялся уладить визитер – бывший фактически.

Пендаль шагнул в  сторону, пропуская в  комнату дру-
зей. Судя по лицам последних, они также питали слабость
к изысканным прозвищам. Вошедшие обступили истерзан-
ный, неподвижный куль грязно-серой окраски. Из лоскутов
и складок доносился испуганный храп.

– Подъем, командир, – подал голос Пендаль.
Храп тут же занесло в истерические высоты. Новый вла-

делец квартиры повторил удар, и мрачная, заунывная пес-
ня небытия оборвалась. Складки, карманы и рукава пришли
в движение, высунулся маленький нос, лоснящийся и нездо-
рово розовый.

Пендаль, потеряв терпение, нагнулся, схватил этот нос
двумя пальцами и потянул на себя, одновременно зажимая



 
 
 

наглухо ноздри спящего. Бесформенная масса гнусаво загу-
дела, взметнулись руки, ни на что не годные, и вскоре состо-
ялось желанное превращение: недавний куль стал в общих
чертах похож на подавленного, затравленного, безнадежно
больного Клятова, обладателя невероятной для себя, неслы-
ханной суммы в валюте.

– Тебе же ясно было сказано, чтоб духу твоего сегодня
здесь не было!

Клятов произнес что-то озабоченное и  непонятное. Он
встал на  колени и  теперь отдыхал. Чувствительное сердце
Пендаля больше не могло вынести этого зрелища.

– Значит, делаем так, мужики, – сказал он решительно. –
Барахло – на улицу. Ну-ка, вставай!

С этими словами Пендаль подхватил изнемогающего Кля-
това под мышки и, волоча ботинками по полу, потащил к вы-
ходу.

–  Стой,  – Клятов, не  вполне осознавая происходящее,
попытался помешать. Он видел, что вокруг творится нечто
нежелательное, но, на свое счастье – или на беду – не мог по-
стичь размеров катастрофы. Он только хватал воздух пере-
сохшим ртом, чужим по милости сложных химических при-
сутствий.

А  угрюмые спутники Пендаля взялись тем временем
за  бедняцкую мебель. Ее было совсем мало: стол, в  дале-
ком прошлом полированный, три плетеных стула с изуро-
дованными узорами высоких спинок, старое оранжевое бю-



 
 
 

ро штучной работы – время поступило с ним столь жесто-
ко, что Клятову не удалось его продать. И еще – продавлен-
ный диван, не подлежащий ремонту. Все. И эта вот жалкая
утварь оказалась на улице, выставленная на всеобщее обо-
зрение. Там же оказался и Клятов, все случилось очень быст-
ро – квартира располагалась в первом этаже.

Пендаль уронил Александра Терентьевича на один из сту-
льев, протянул ладонь:

– Ключи!
– Погоди, – прохрипел Клятов и глотнул, готовясь продол-

жить фразу.
– Ключи сюда, живо! – Пендаль, в отличие от него, искус-

но сочетал четкость артикуляции с бесцветностью скорого-
ворки.

Но живо Клятов не мог сделать решительно ничего. Пен-
даль нагнулся и стал обшаривать карманы пиджака и брюк,
в которых сон застиг Александра Терентьевича.

– Он, небось, потерял ключ, – заметил один из товарищей
Пендаля и мрачно усмехнулся. – Дверь-то была открыта.

–  Да?  – Пендаль прекратил свое занятие, прищурился
и посмотрел в лицо Клятову тяжелым, недобрым взглядом.
До  того нехорошим, что Клятов неожиданно заторопился,
начал хлопать себя по  разным местам и, наконец, выудил
ключ, волшебным образом уцелевший в  хитросплетениях
швов и прорех.

Не говоря ни слова, Пендаль забрал ключ, подбросил его



 
 
 

на ладони и сунул в карман. Александр Терентьевич, видя,
что новый хозяин квартиры распрямился и намерен по пра-
ву собственника удалиться в законное жилище, нашел в себе
силы для сверхъестественного внутреннего скачка и проси-
пел целое предложение:

– Стойте, мне же нужно договориться о машине – вещи
отвезти.

–  Вот и  договорись,  – благодушно бросил ему на  ходу
обритый наголо богатырь – тот, что один, без подмоги, вы-
тащил на улицу бюро. Спины захватчиков исчезли в подъез-
де, Клятов остался на тротуаре. Он окончательно проснул-
ся, и суетливая тревога мигом затопила его душу. Вскочив
со стула, он в полной растерянности взирал на мебель, кото-
рая, будучи вынесена из норы на Божий свет, не возбуждала
никаких чувств, кроме жалости. Да и жалость при виде вы-
брошенного добра возбудилась в одном Александре Терен-
тьевиче – редкие прохожие стреляли в его сторону безраз-
личными глазами насекомых и шли себе дальше, не задер-
живаясь. Смотреть тут было не на что.

2

Бардом спето: «Расскажи, браток, расколись, браток – как
сюда попал?» Спето про лагерную жизнь, но с тем же успе-
хом может быть отнесено и  к  состоянию души, и  просто
к жизненной драме.



 
 
 

Клятов, выпади ему колоться, мог бы сообщить о себе сле-
дующее.

Александр Терентьевич происходил из  почтенной учи-
тельской семьи. В юности он ничем не напоминал то суще-
ство из рода пресмыкающихся, каким он стал теперь и при
взгляде на которое люди, пресмыкающимися пока не став-
шие, спешат отвернуться, предпочитая не вызывать путем
рассматривания подонка мыслей о собственном замаскиро-
ванном ничтожестве. Склонность к пьянству, однако, про-
явилась в Александре Терентьевиче довольно рано. О мно-
гом можно было догадаться при виде его азартного лица, что
выделялось на всякого рода застольях из скопища спокой-
ных, умиротворенных физиономий тех, что пили без харак-
терного внутреннего трепета, без вдохновения и без стран-
ного разудалого отчаяния. Опрокинутая рюмка не станови-
лась для них водоразделом между «было» и «будет», а Кля-
тов, залихватски поддержав первый тост, про себя отме-
чал, что «все, тормоза бездействуют, и состав на полных па-
рах несется в неизвестность – исход зависит исключительно
от состояния полотна».

Вполне возможно, что рано или поздно Александр Те-
рентьевич, поставленный обществом в  определенные рам-
ки, смог бы в них и остаться. Опасный, мучимый дьяволь-
ской жаждой червяк зачах бы, лишенный систематических
обильных подношений, и Клятов зажил бы монотонной жиз-
нью средненького лекаря. Правда, ему пришлось бы в этом



 
 
 

случае попрощаться с пламенным иррациональным азартом,
и взор бы его потускнел, утратив пускай и дрянную, но все же
окрыляющую энергию. Ничего не попишешь, за все прихо-
дится платить, и  охлаждение до  полутеплого состояния  –
еще не  самая высокая цена за  мирный, безоблачный быт.
Но судьба приготовила для Клятова иное.

Получив диплом о  высшем медицинском образовании,
Александр Терентьевич подался в наркологию – подобно ав-
томату, не задумываясь, зачем и почему он хочет окопаться
именно здесь, и что за сила руководит его выбором. Впро-
чем, его будущее могло стать довольно сносным. Ежеднев-
ное общение с отупелыми, сумрачными троллями скорее от-
пугивало, чем побуждало поскорее влиться в их шаткие ря-
ды. Александр Терентьевич был как врач участлив и вни-
мателен, хотя и несколько сух; он носил галстук, вел запи-
си в  кожаном тайм-менеджере и  даже читал специальную
литературу. К сожалению, читал он не только ее. В недоб-
рый час содержание нескольких книг, выстроившихся в ро-
ковую цепочку, словно планеты на торжественном и жутком
космическом параде, ворвалось в его мозг и произвело там
губительное разрушение. Первым было сочинение Достоев-
ского, в котором неосторожный классик позволил себе по-
рассуждать о сущности белой горячки. В частности, вели-
кий писатель допустил, что черти и дьяволы, которых видит
допившийся до них человек, суть абсолютно реальные фи-
гуры – просто для того, чтобы их видеть, надо именно до-



 
 
 

питься, подвергнуться определенному химическому воздей-
ствию. Вторым в цепочке стал рассказ Шукшина про деда
и внука, где внук просвещал старика насчет геройства акаде-
мика Павлова: Павлов, умирая, надиктовывал скорбным сту-
дентам свои предсмертные ощущения. Наверно, хватило бы
и этих двух произведений, но случай, стремясь породить же-
лезную необходимость, для верности дополнил список еще
несколькими томами  – в  том числе работами скандально
известного американского врача, урожденного чеха, о еди-
ном сознательном поле. После этого деваться было некуда,
и Александр Терентьевич, объясняя свои действия интере-
сами науки, сделался ее мучеником – то есть запил. Снача-
ла он пытался соблюдать какую-то хитроумную систему  –
комбинировал, смешивал, разводил в разных пропорциях,
следил за новинками рынка и даже, если еще оставались си-
лы, записывал. Он справедливо подчеркивал, что сущности
алкоголизма никто не  знает, что корни не  отрыты, а, ста-
ло быть, и  невозможно эффективное лечение. И  он, беря
пример с великих экспериментаторов, согласен доброволь-
но окунуться в бездонный омут и все там досконально разуз-
нать. Перед самим собой он был настолько честен, что при-
знавал в себе первичную склонность к пороку – тем легче,
полагал Клятов, будет добиться результата.

И он добился результата – оставшийся без работы, изгнан-
ный за пределы нормального круга общения, вынужденный
сперва продать все вещи, а после – обреченный подбирать



 
 
 

бутылки, он ничуть не преуспел в понимании причин нава-
ждения. Зато, лишившись средств к  существованию, с  со-
лидной выгодой сменил жилье на меньшее и так на радостях
гульнул, что не сумел освободить помещение к назначенно-
му сроку.

3

…В верхнем ящике бюро лежали деньги: крупная, как уже
говорилось, сумма в валюте. Прохожие об этой сумме не до-
гадывались – в противном случае, поскольку среди них, бес-
спорно, попадались преступные личности, Александру Те-
рентьевичу пришлось бы туго.

Клятов даже не отдавал себе отчета в том, насколько ему
повезло. Пендаль, при всех своих грубых замашках и сомни-
тельных связях, не принадлежал к криминальному миру. То
есть способы, которыми он приобрел себе состояние, не бы-
ли, конечно, законными и свободными от элементов разбоя –
это, однако, не мешало ему избегать открытого, сознатель-
ного бандитизма. Окажись на месте Пендаля кто другой, он
не стал бы возиться с обменом клятовской квартиры на ком-
нату в коммуналке, и уж в любом случае не дал бы хозяи-
ну денег в качестве справедливой доплаты за неравноцен-
ный обмен. Скорее всего, Клятов был бы убит – опоен отрав-
ленной водкой или задушен сразу после заключения сдел-
ки. Причем последняя наверняка свелась бы не к обмену,



 
 
 

а к дарственному акту – это было бы юридическим оформ-
лением порыва, который овладел дарителем под воздействи-
ем горячего утюга на живот.

Так что Александру Терентьевичу Клятову вышел фарт,
и он, остро нуждавшийся в деньгах, ускользнул из лап квар-
тирной мафии. Пендаль оказался чрезвычайно порядочным
человеком: он без пререканий заплатил и даже не сделал по-
пытки забрать доплату назад, хотя Клятов был абсолютно
беззащитен и с ним можно было делать, что угодно. День-
ги хранились в бюро, и верхний ящик даже не был заперт:
сломался замок. Скажем честно: соблазн у Пендаля был. Ис-
кушение не из мелких – он, оставляя Клятова на тротуаре,
предвидел судьбу своих долларов, и черная тоска накатыва-
ла на него волна за волной. Он и  сам не  знал, какая сила
его удержала и что за невидимка голосом твердым, тихим
и властным потребовал оставить Клятова в покое. Пендаль
не посмел ослушаться, но  сейчас, стоя возле окна в квар-
тире Александра Терентьевича, от души желал тому скорее
убраться с глаз долой, от греха подальше. Вид одинокой рас-
христанной фигуры был невыносим, особенно в сочетании
с такими близкими, такими доступными купюрами. Доста-
точно протянуть руку…

Пендаль оглянулся на своих друзей и подумал, что эти,
знай они про доллары, ни к какому бы голосу прислушивать-
ся не стали. На миг ему сделалось стыдно и мерзко за бес-
смысленное, презренное мягкосердечие. Законы жанра тре-



 
 
 

бовали совсем другого.
Похоже было, что Александр Терентьевич уловил опас-

ные мысли скрывавшегося в квартире Пендаля. Он повертел
головой, потоптался на месте и принял решение. Выдвинув
верхний ящик бюро, Клятов при всем честном народе извлек
оттуда пачку денег, завернутую в целлофан, паспорт со све-
женькой записью о  новой прописке и  толстую бурую тет-
радь. Тетрадь разваливалась в руках, засаленные углы заги-
бались и отсвечивали, будто покрытые лаком. Вынул врачеб-
ный диплом, захватил ненужный нагрудный знак – металли-
ческий ромб со змеей и рюмкой. Больше в ящике не было
ничего ценного, и Александр Терентьевич, не сводя с бюро
покрасневших глаз, начал отступать. Ему было несказанно
тяжело оставить на произвол судьбы родную вещь, которая
будоражила память и оживляла детские воспоминания. Ес-
ли бы утро застало Клятова в  состоянии более пригодном
для анализа и планирования, он бы, конечно, сбегал на про-
спект, нашел фургон или грузовик, благо деньги имелись.
Но  ему было так плохо, что он не  мог сложить в  уме два
и два. Пусть остается все, как есть, и будь, что будет. Воз-
можно, он еще вернется, и осиротевшая, преданная утварь
благополучно переедет в новый, последний, по всей видимо-
сти, приют. Но возвращаться заранее страшно: вдруг, вер-
нувшись, он не найдет ничего, или, что еще хуже, станет сви-
детелем варварского надругательства над символами погуб-
ленной жизни – щепки, обломки, оскорбительные надписи



 
 
 

и прочий кошмар. Тут Клятов заметил в окне Пендаля, ко-
торый внимательно за ним следил, и ноги сами понесли его
прочь от опасного места. Он побежал, поминутно спотыка-
ясь и не смея оглянуться; вскоре он добрался до проспекта
и втиснулся в первый попавшийся троллейбус. Клятов про-
ехал две остановки, пришлось выходить: он забыл свой но-
вый адрес и, когда заглянул в паспорт, выяснилось, что ехать
ему следует в обратную сторону.

Остро нуждаясь в срочной опохмелке, Александр Терен-
тьевич не мог позволить себе этой маленькой радости. У него
не осталось рублей, а для обмена долларов был слишком ран-
ний час. Все закрыто, и выхода нет – к тому же у Клятова
хватало ума не распечатывать страшную пачку перед посто-
ронними. Хочешь не хочешь, а надо сперва добраться до до-
ма и хоть немного привести себя в порядок.

Он опустился на  скамейку и  огляделся. Было не  по-ве-
сеннему душно, задувал ленивый ветерок. На  глаза Алек-
сандру Терентьевичу попалась ветка с набухшими майски-
ми почками, и в ту же секунду его пронзил животный ужас.
«Что за черт», – успел подумать Клятов. Это что-то новое –
он до полусмерти испугался почек. Его почему-то посетила
мысль, что почки эти не просто так, что зреют в них не ли-
стья, а… Кстати сказать, пора бы им зазеленеть – в чем же де-
ло? Странно. Александр Терентьевич прикрыл глаза, боясь
догадаться, что же такое скрывается в почках. «Запишу», –
дал он себе обещание, поскольку понял, что расстройство



 
 
 

его психики вступает в новую фазу (забегая вперед, скажем,
что так и не записал). Страх не проходил, и Клятов понял,
что не может больше сидеть на этой скамейке. Собравшись
с силами, он доплелся до остановки, где сесть было некуда,
и привалился к фонарному столбу. Краем глаза он отметил,
что к нему направляется сотрудник милиции – неизвестно,
как повернулись бы события, не подоспей троллейбус. Кля-
тов ввалился в  салон, двери захлопнулись, и милиционер,
недовольный, остался стоять на тротуаре, поигрывая возбу-
дившейся упругой дубинкой.

4

Александр Терентьевич, пока ехал, наслушался всякого.
Кое-что адресовалось непосредственно ему, хотя Клятов

постарался забиться в закуток на задней площадке – тот, что
возле окна и отгорожен поручнями. Он прилагал неимовер-
ные усилия, чтобы скрыть фантастический запах, исходив-
ший изо рта, и был бы счастлив вообще не дышать, но это,
как выяснилось, положения не спасало. Утробные пары пе-
рекрывались изысканным зловонием, источником которого
была одежда Александра Терентьевича. Неизвестно, почему
его не вышвырнули из троллейбуса на первой же остановке –
возможно, будь на Клятове грязная рабочая спецовка, с ним
именно так бы и поступили, защищаясь правилами проезда
в городском транспорте, но лишь немногим пришла в голо-



 
 
 

ву мысль, что клятовский наряд как раз и является специ-
альной одеждой – с учетом, разумеется, основного занятия
владельца.

– С души воротит! – вымолвил сердито один. – Ей-Богу,
блеванул бы!

Клятов сжался и ничего не ответил. Тот не унимался:
– Только много чести будет! Рылом не вышел соседство-

вать с моим внутренним содержимым!
Златоуста одернули:
–  Умный, что  ли, очень? Отвяжись от  мужика, не  ви-

дишь – он еле живой.
«Да, – подумал Александр Терентьевич, – правильно. Я

еле живой».
С минуту он ехал спокойно, но вот особа средних лет, чи-

тавшая, если судить по обложке, любовный роман о пище-
вых продуктах, шумно вздохнула и переместилась подальше.
На Клятова тут же напали снова, на сей раз – недавний за-
щитник:

– Слышь, мужик, ты бы в самом деле вышел, а? Тяжело
с тобой рядом стоять.

– Мне еще чуточку, тут рядом, – хрипло прошептал Алек-
сандр Терентьевич. У него закружилась голова, под сердцем
завздыхал холодный воздушный шарик.

Сосед покачал головой, но  больше Клятова не  трогал.
Стремясь отвлечься, тот стал беспорядочно ловить обрывки
чужих разговоров, надеясь услышать нечто к нему не отно-



 
 
 

сящееся – ему чудилось, что все смотрят только на него и го-
ворят исключительно о нем. Во время оно Клятов додумал-
ся до мысли, что алкоголизм приводит к анальной редукции.
Говоря проще, человек возвращается на ту стадию развития,
когда ему чрезвычайно интересно все, что он оставляет по-
зади. Интересно и  – страшно, поскольку ничего хорошего
там не остается. Здесь уместно провести сравнение с малыми
детьми, которых бьют по попе за измаранные штанишки –
воспитывают. Только в случае алкоголика все приобретает
гораздо более широкий охват: что у меня за спиной? И сама
спина – не белая ли? Что я забыл на скамейке? Что я вче-
ра говорил? Не сделал ли я давеча чего такого, отдающего
дерьмом? (как будто мог он сделать что другое!) А что я сде-
лал только что? С другой стороны, анальная фаза, по Фрейду
и Эриксону, находится выше, чем предыдущая, оральная –
истинно алкоголическая, когда решение всех своих проблем
человек приобретает в жидком виде, не жуя и без малейших
усилий. Неужели прогресс? Короче, сложная, глубокая, до-
стойная высоких философов мысль. Но нет, говорили о раз-
ном. Какой-то тип негромко похвалялся своим недавним
поступком: убил жену взглядом. Александру Терентьевичу
пришло на ум, что рай всегда индивидуален, а преисподняя
всегда коллективна. Он не помнил, чья это была мысль – воз-
можно, что его собственная, рожденная давным-давно, ко-
гда он еще умел рождать мысли.

Страшный троллейбус резво катил по смурному проспек-



 
 
 

ту.
Кондуктор, внешне мало чем отличавшийся от Клятова

(правда, от него не пахло), потребовал заплатить.
– На выход, – буркнул он равнодушно, когда Александр

Терентьевич посредством сложной комбинации мычания,
разведенных рук и вытаращенных глаз показал, что не может
этого сделать. Кондуктор, нисколько не заботясь о выполне-
нии своего приказа, отвернулся и  побрел по  направлению
к кабине. Зато контролеры, посланные злым роком именно
в тот троллейбус, в котором путешествовал Александр Те-
рентьевич, проявили особенное, плохо объяснимое рвение.
Не  дождавшись денег, два накачанных лба, что были как
две капли воды похожи на друзей Пендаля, хором крикну-
ли шоферу остановить машину. Задняя дверь распахнулась;
один из контролеров победоносно объявил, что троллейбус
не сдвинется с места, пока не выйдет козел (они по-своему
понимали зоологию и зайцев не жаловали). Взревели пасса-
жиры. Козел оказался дисциплинированным гражданином,
и ему не нужно было ничего повторять. Он с удивительным
проворством нырнул под поручень и  прыгнул на  асфальт.
Лбы, разочарованные послушанием изгоя, не  спешили от-
пускать троллейбус. Они помедлили, решая, исчерпан  ли
конфликт и не навешать ли нарушителю трендюлей. И вот
они сплюнули, втянулись в салон, водитель что-то сквозь зу-
бы пробормотал и внезапным рывком бросил машину впе-
ред. Клятов огляделся и понял, что не доехал всего лишь од-



 
 
 

ну остановку.
От понимания близости вожделенного лежбища его силы

умножились, но это был аварийный резерв, НЗ. Александр
Терентьевич пошел дворами, и дворы представлялись ему
огородами, которыми он уходит от белых, красных и прочих
цветов спектра. Не хватало только обреза. Но тут его застиг-
ла ранняя, нежданная (даже Клятов сумел удивиться) в го-
лом городе гроза: сверкнула молния, и вскоре гром рассы-
пался хохотом недосягаемого тупицы, который дурак-то ду-
рак, но все-таки удалился на безопасное расстояние. Алек-
сандр Терентьевич заозирался, ища, куда податься. Он пом-
нил, что нельзя прятаться под деревья, но  только деревья
и были слева – он выбрался, сам того не заметив, из прими-
тивного лабиринта хрущевок, – а справа был пустырь. На пу-
стыре стоял человек, с виду Александру Терентьевичу род-
ственный. Растерянный и покинутый, он тоже не знал, куда
деться, и Клятов бросился к нему, повинуясь неправильному
велению лживого сердца. Однако не добежал, молния успела
раньше: она с ленивой, одной стихийной силе присущей точ-
ностью, ударила аккурат в потертую заячью шапку незнаком-
ца. Александр Терентьевич споткнулся и чуть не упал, ви-
дя, что на месте недавнего полуживого памятника всем убо-
гим, грешным и больным остались лишь дымящиеся штиб-
леты. Возможно, то были не штиблеты – какая-то, в общем,
обувь, весьма удачно где-то найденная. Александр Терентье-
вич к ним не приблизился: он боялся, что обувь окажется на-



 
 
 

стоящей. А так как в глазах его стоял туман и все плыло, он
обманул самого себя, произнеся вслух, что и дыма-то не бы-
ло никакого – значит, галлюцинация – явление хоть и ано-
мальное, но распространенное.

И здесь он неожиданно приметил долгожданный флигель.
Сказать по правде, найти это строение – если знать, с ка-

кой стороны к нему подобраться – было нетрудно. Другое
дело, что никто не  знал, как это сделать. Флигель являл-
ся анклавом громадного дома старой постройки, окружен-
ного еще пятью-шестью такими же ветеранами. Новострой-
ки наступали, многое было разрушено, и гордый неприступ-
ный островок стал камнем преткновения для многих город-
ских служб – скорой помощи, поликлиники, различных ре-
монтных организаций и  так далее. Главная сложность за-
ключалась в беспорядочной нумерации квартир. Казалось,
что эти самые номера расползлись по дверям, руководимые
броуновским движением  – или, что более правдоподобно,
подобно тараканам, то есть без всякой логики. Первые но-
мера кучковались под крышами, последние  – в  подвалах,
и зачастую сущим бедствием оборачивались поиски двери,
нужной сотрудникам, скажем, горгаза, или еще кому, кого
срочно позвали, и если промедлить, то случится великая бе-
да. А флигель стоял (да простится сей невольный каламбур)
особняком, флигелю в этом ребусе равных не было. В нем
раскинулась одна-единственная квартира, имевшая поряд-
ковый номер «одиннадцать». Эта квартира сделалась сущим



 
 
 

проклятьем для вышеупомянутых служб – никто не мог ее
отыскать. Несведущие визитеры, облазав окрестные дома
снизу доверху и обратно, реагировали на почти неизбежное
фиаско по-разному – кто беспомощно разводил руками, кто
матерно бранился, кто обессиленно прислонялся к ближай-
шей стене в ожидании обморока или, чего доброго, инсуль-
та. Попытки выяснить что-либо у местных жителей только
усугубляли положение, никто ни в чем не смыслил, и спро-
шенный в лучшем случае глупо таращил глаза, а в худшем –
втирался в доверие и давал советы. Между тем существовала
хитрая точка для избранных и достойных, с которой неждан-
но-негадано открывался чудесный вид на обшарпанный жел-
тый домик, и все моментально вставало на свои места. Изму-
ченный странник сразу вдруг понимал, что эта-то постройка
и заключает в себе предмет его продолжительных поисков.
Александру Терентьевичу крупно повезло: Создатель на се-
кунду ввел свое прямое правление на ограниченном участ-
ке пространства и милостиво поместил его в правильное ме-
сто. Клятов понял, что стоит и смотрит на свой новый дом,
а дождь между тем собирается в стену, и надо бежать. Алек-
сандр Терентьевич зашлепал по свежим лужам, крепко при-
жимая к груди драгоценный пакет.

5

Дверной косяк был облеплен звонками; их было целых



 
 
 

четырнадцать: тринадцать  – по  числу жильцов, и  один  –
коммунальный. Никого из проживавших в квартире Клятов
не помнил, Пендаль возил его осматривать комнату и зна-
комиться, когда Александр Терентьевич находился в невме-
няемом состоянии. Всплывали какие-то хари, но у Клятова
не было уверенности, что он видел их именно в новой квар-
тире, а не где-то еще. Разумеется, ни о каком коммунальном
звонке он не имел представления и потому позвонил в пер-
вый попавшийся – попавшийся не сразу, палец трясся и бес-
помощно тыкался в дерево, не соображая, чего от него хо-
тят. За дверью молчали, издалека доносилось позвякиванье
кастрюль и унитазный клекот. Тогда Александр Терентьевич
закрыл глаза, навалился на дверь, уперся пальцем в звонок
номер два и так застыл, не отпуская кнопки. В коридоре дико
зазвенело, вскоре послышалась остервенелая ругань с нотка-
ми радости: личность, шагавшая к двери, предвкушала рас-
праву.

– Кто там? – голос был низкий, интерсексуальный.
– Клятов, откройте, – прошептал Александр Терентьевич

и снял палец с кнопки.
– Чего?! – в голосе зазвучало праведное ликование.
Клятов, чувствуя, что справедливости не найдет, обречен-

но замолчал, повернулся лицом к четверке захарканных сту-
пенек и прислонился к двери «А вдруг я ошибся? – подумал
он совсем некстати. – Вдруг это другой дом? Что же мне то-
гда делать? Я этого не переживу». И едва не упал, поскольку



 
 
 

дверь, за которой уже не в силах были сдерживаться, резко
отворилась внутрь. Клятов охнул и обрушился на крупную
женщину лет то ли сорока, то ли шестидесяти – в классиче-
ских бигудях, в классическом халате, с классической папи-
росой в зубах. Такие тетки-комиссарши почти обязательно
представлены в густонаселенных коммуналках, что хорошо
освещено в отечественной прозе.

– Чего ты здесь шаришься, ханурик? – рявкнула комис-
сарша, с силой отталкивая от себя Александра Терентьеви-
ча. – Ишь, залил глаза!

«Ах, если  бы это было правдой!»  – пронеслось у  того
в мозгу. Но нет, сегодня он как раз не успел залить и без того
переполненных печеночными слезами глаз, и много дал бы
за такую возможность. Возможно, он дал бы весь пакет – ес-
ли б у него спросили. Но – нет худа без добра – Александр
Терентьевич каким-то чудом вспомнил, что в первый его ви-
зит этот дивный голосок уже звучал, и окончательно уверил-
ся, что попал, куда надо.

– Я же Клятов, – прохрипел он укоризненно и жалобно. –
Я теперь здесь живу.

Комиссарша взяла его за плечи, встряхнула и вниматель-
но всмотрелась в лицо-подушку. Редкая бесцветная щетина
торчала из нее, подобно куриным перьям.

– Тьфу ты, Господи, – сказала она испуганно, и Клятову
показалось, что собеседница сейчас перекрестится. Но она
не перекрестилась. – И в самом деле вы. Ну, извините.



 
 
 

И  она отпустила Александра Терентьевича, который
немедленно зашатался и сел прямо на пол, у стенки.

– Зачем же вы тут сели? – спросила комиссарша с раздра-
жением. – Раз приехали, ступайте к себе в комнату, вон ту-
да, – и она дернула головой, указывая направление. Клятов
был ей бесконечно признателен, ибо не знал, какая комна-
та его.

– Конечно, конечно, – забормотал он, суетливо вскочил
и побежал к двери, которая почему-то была исчерчена углем
и цветными мелками. Возле двери он остановился и начал
искать в кармане ключ.

– А  где ваши вещи? – комиссарша продолжала допрос.
Судя по всему, она была в квартире коммунальным старо-
стой – разумеется, не официально, а просто по праву силь-
ного. «Люция Францевна Пферд», – Александр Терентьевич
вспомнил классиков, прочитанных в  прошлой жизни. Ко-
нечно, комиссаршу звали как-то иначе, но это бессмертное
имя ей очень шло.

– Нет пока вещей, – пробормотал Клятов, роясь в карма-
нах. – И ключа нет, – молвил он голосом честного санкюло-
та, приговоренного к гильотине.

– Понятно, – сказала ужасная женщина. Слово получи-
лось у нее невнятным, потому что она в эту секунду раску-
ривала папиросу. – Андреев! – закричала она. – Андреев,
иди-ка сюда!

Выскочил Андреев – долговязый человек в синей майке



 
 
 

и домашних брюках, заляпанных краской. Ступни и кисти,
а также нос, губы и уши были у него колоссальных размеров,
и  Клятов, механически помнивший кое-что из  медицины,
сразу заподозрил у него акромегалию – болезнь, при кото-
рой, вследствие маленькой опухоли в мозгу, непомерно раз-
растаются конечности и укрупняются черты лица – случай
Фернанделя.

– Че такое, Гортензия Гермогеновна? – закричал человек
оптимистически. – Чем могу служить?

– Сосед наш новый, – та указала на Клятова пальцем.
–  Да?  – Андреев радостно, ни в  чем не  обнаруживая

к Александру Терентьевичу отвращения, протянул ему ру-
ку. Клятов схватил ее, как если бы находился в воде и тонул,
а сосед пришел к нему на помощь.

– Ключ забыл, – с неожиданным добродушием проворча-
ла Гортензия Гермогеновна.

– Ну так не беда, – пожал костлявыми плечами Андре-
ев. Он развернулся, широкими шагами прошел в свои покои
и скоро оттуда вернулся, неся связку ключей. Нетрудно до-
гадаться, что наличие у постороннего ключа от его комнаты
ничуть не покоробило Александра Терентьевича. Более то-
го, он испытал такую благодарность, что сам был бы рад от-
дать ключи любому, кто об этом попросит.

Андреев быстро выбрал нужный ключ, вбросил в  сква-
жину, провернул. Дверь распахнулась. Клятов, забыв о сло-
вах благодарности, сделал последние, как ему померещи-



 
 
 

лось, в этой жизни шаги и повалился на старый матрац. Кро-
ме этого матраца, в комнате не было ничего.

–  Ладно, устраивайтесь,  – Гортензия Гермогеновна, от-
дав это совершенно бессмысленное распоряжение, скрылась
в кухне. Андреев остался. Он стоял над Клятовым и с мла-
денческим любопытством его рассматривал. Потом младен-
ческое любопытство сменилось сталкерским изумлением во-
допроводчика при виде ржавой трубы. Откуда-то издалека
послышался детский плач.

– Тут и дети есть? – почему-то спросил Александр Терен-
тьевич, хотя ему было все равно.

– Один, – кивнул Андреев. – Павлуша, годик ему. А ро-
дители – Игорь и Юля, молодожены. Хорошие ребята. Вы их
еще не видели?

– Кто его знает, – откликнулся Клятов, уверяясь, что с Ан-
дреевым можно быть откровенным.

Тот засмеялся, и очередная волна благодарности затопила
сердце нового жильца. По меньшей мере, один из соседей
не собирался его осуждать и травить.

– Я забыл представиться, – сказал Александр Терентьевич
и назвался полным именем, зная наперед, как плохо оно со-
относится с его нынешним обликом.

– Андреев, – сказал Андреев, нагнулся и снова предложил
Клятову пожать исполинскую ладонь. И в голову тому сей-
час же пришла волшебная, грандиозная мысль.

– Слушайте, Андреев, – быстро заговорил Александр Те-



 
 
 

рентьевич.  – Мне очень, очень худо. Как-нибудь после я
вам – если, конечно, у вас будет интерес, – расскажу, поче-
му так вышло. Но сейчас я умираю. Я дам вам сто долларов,
других денег у меня нет. Пожалуйста. Умоляю – купите мне
чего угодно, лишь бы там был алкоголь. Я верю, что вы ме-
ня не обманете, а если вам нужно – возьмите себе за труды,
сколько хотите.

Андреев присвистнул:
– Вы с ума сошли, Александр Терентьевич! Сто долла-

ров! После сочтемся. Погодите, я сейчас вернусь, – и он рас-
творился в коридоре. Клятов, не веря в близкое спасение,
сжал кулаки и крепко зажмурился. «Вот и все, вот и все, –
стучало сердце. – Сейчас случится чудо, сейчас произойдет
что-то очень хорошее. Терпение, дурак, терпение – помощь
уже близко. Еще чуть-чуть, и ты оживешь. Наверно, это наи-
лучший для меня выход  – поселиться здесь. Мне нельзя
оставаться одному, один я повешусь или надышусь газом –
собственно говоря, давно пора было это сделать, но как-то
все же, как-то все же… Спасибо Пендалю, надо будет ему
позвонить, извиниться. Я, наверно, его здорово подвел – че-
ловек рассчитывал, планировал… а я опять нажрался, как
сука, как клещ… о, господи, какой позор, какое скотство!»

И Александр Терентьевич, в который раз охваченный по-
хмельными страхами и угрызениями совести, перевернулся
на живот, втиснул лицо в грязную полосатую ткань и сжал
ладонями череп. За спиной послышались шаги.



 
 
 

– Я, конечно, не знаю, – послышался полный сомнений
голос Андреева. – Но думаю, что это подойдет.

Все страдания и угрызения сняло как рукой; Клятов про-
ворно сел и  протянул дрожащую руку к  стакану, который
принес ему участливый сосед.

– Там чего? – спросил он автоматически – на самом де-
ле ему было глубоко безразлично, что именно было налито
в стакан.

–  Спиртик,  – улыбнулся Андреев.  – Не  медицинский,
но вполне, вполне! За неимением лучшего…

Дальше Александр Терентьевич не  слушал, и  Андреев,
видя это, замолчал. Александр Терентьевич махнул стакан
в два глотка и задохнулся. Глазные щели разлепились, крас-
ные глаза вылезли на лоб, в ушах раздался звон – не то пас-
хальный, не то похоронный.

–  Закусить не  взял!  – Андреев с  досадой ударил себя
по лбу.

– Спасибо, – Клятов замычал и замотал головой. – Я… (он
закашлялся долгим, подводящим к рвоте кашлем) я не могу
есть… вот уже несколько дней… но это пройдет… потом…
может быть…

Андреев устроился рядом на матраце, закурил и молчал,
пока Александр Терентьевич не пришел в себя. Тот, нако-
нец, от души выдохнул и замер, глядя перед собой и смутно
прозревая первоочередные, неотложные дела.

– Кто-нибудь в квартире пьет? – спросил он осторожно,



 
 
 

намереваясь хотя бы в общих чертах угадать свою дальней-
шую судьбу.

– Теперь – да,  – усмехнулся Андреев и пустил колечко
дыма. – Но вы не переживайте, никто вам слова не скажет.
У нас квартира дружная. К тому же пьющий человек – фи-
гура любопытная… В пьющих людях есть особенная, знае-
те ли, восприимчивость… своеобразная проницательность,
какой не сыщешь в прочих…

Это суждение показалось Клятову немного странным. Он
искоса взглянул на Андреева, ощутив неясную угрозу – вы-
сокая оценка пьяной восприимчивости звучала в устах по-
следнего как-то не так… не тот был вопрос, чтобы волновать
субъекта вроде Андреева. Но сосед непринужденно попыхи-
вал папиросой, и Клятов в конце концов отнес все на счет
своих остаточных алкогольных страхов и подозрений. Вос-
приимчивость и вправду особенная – боишься каждого шо-
роха, каждого стука. Андреев замурлыкал какой-то марш.

–  Любите Некрасова?  – спросил он вдруг.  – Наши лю-
бят. Вообще любят русских поэтов. А в особенности – вот
это: «Идет, гудет Зеленый Шум, Зеленый Шум, Весенний
Шум…» Правда, талантливо?

– М-м, – отозвался Александр Терентьевич неопределен-
но и осторожно. «Ахинея какая, – подумал он про себя. –
При чем тут Некрасов?»

– Или вот такое: «Гори, гори ясно, чтобы не погасло!» –
пропел Андреев и с довольным видом уставился на Клятова



 
 
 

в ожидании похвалы.
– Это как будто не Некрасов, – осмелился высказать свое

мнение тот.
– Конечно, нет. Не свет же на нем клином сошелся! Мы

и других читаем, и даже сами иногда пописываем. Вот я, на-
пример, сочинил коротенькое стихотворение – называется:
«Царскосельское». Прочесть?

Клятов вежливо повел бровью. Андреев запрокинул голо-
ву и торжественно, нараспев произнес:

– Дева, струю нагнетая, свою опрокинула чашу. Правда,
ничего? Это я придумал, когда проезжал прошлым летом
мимо Царского Села. Навеяло, так сказать.

Молчание Александра Терентьевича затянулось. Андреев
сообразил, что смутил и озадачил новосела, и быстро попра-
вился:

– Да вы не думайте, мы не психи. Просто по-настоящему
дружная квартира, вот и все. Мы, конечно, не каждый день
занимаемся декламацией. Так, по  праздникам, когда есть
настроение… В коммуналках достаточно минусов, но есть
и плюсы. Рождается своеобразное братство, связанное об-
щим проживанием – об этом часто забывают. Так что може-
те не сомневаться – вы не столько потеряли, сколько приоб-
рели.

Клятов, успокоенный этими словами, слабо улыбнулся.
И вдруг вспомнил про свое брошенное бюро.

–  Есть еще одно дело,  – начал он нерешительно.  – Уж



 
 
 

не знаю, удобно ли просить. Но опять же: деньги – вот они.
Андреев закивал, демонстрируя неподдельное внимание.
– Вещички мои остались под дождем мокнуть, – сообщил

Александр Терентьевич горестно. – Вы понимаете, что мне
было не до того. Там не Бог весть что, но все же… Вот ес-
ли бы поймать машину, да съездить погрузить…

Сосед ненадолго задумался, прикинул что-то в уме.
– Это дело поправимое. – сказал он наконец. – Правда, тут

и вправду понадобятся деньги. Но вы не тревожьтесь, ради
первого знакомства оформим все в наилучшем виде. Прямо
сейчас и займусь, гоните монету.

Клятов, кряхтя, начал подниматься с матраца, но Андреев
усадил его обратно.

– Нет-нет, отдыхайте. Я справлюсь сам. Говорите адрес, и,
если там что-то осталось, привезу в целости и сохранности.
Давайте же, говорите адрес.

6

Оставшись в одиночестве, Александр Терентьевич повер-
нулся на бок и попытался заснуть. Сон не шел; в мозгу рои-
лись ошметки планов и намерений, а моральный императив
настойчиво звал куда-нибудь зачем-нибудь. Тревога, отчасти
укрощенная спиртиком, ненадолго отступила; на первый же
план вышла лихорадочная жажда деятельности, болезненное
желание что-то – неважно, что – сделать, чтобы окружающий



 
 
 

мир сделался более комфортным и не было после мучитель-
но больно за личную пассивность. Однако делать было нече-
го, он сделал все, что было в его власти. Обмен состоялся,
деньги – за пазухой, до места проживания добрался без по-
терь, Андреев уехал и – чем черт не шутит – может даже при-
везти предательски оставленную мебель. Можно спокойно
лежать и отдыхать, но именно отдых-то и невозможен, какой
может быть отдых, когда тебя точит желание вскочить и бе-
гать без всякой цели взад-вперед по комнате в надежде от-
влечься от адского пламени, что угрюмо тлеет глубоко внут-
ри и не погаснет вовеки. Поэтому Александр Терентьевич,
пролежав не более десяти минут, решительно встал и осто-
рожно выглянул в  коридор. Неплохо  бы добавить, но  как
попросишь о  таком людей совершенно незнакомых, пусть
и дружелюбных, как уверял его Андреев? И выйти на угол
нельзя: послав Андреева за вещами, Клятов связал себя из-
вестным обязательством хотя  бы дождаться этого доброго
человека и поучаствовать в разгрузке собственного скарба.
Если он отправится на поиски очередного стакана, это может
закончиться потерей благорасположения единственного че-
ловека, которому он сейчас может довериться. Нет, придется
потерпеть. А вдруг повезет, и в коридоре он нарвется на ко-
го-то столь же хлебосольного, сколь и Андреев? Мысль по-
казалась Клятову дельной, и он потащился на кухню. На кух-
не стоял лысый старик в джинсовом комбинезоне и что-то
варил себе на плите в жестяной кружке.



 
 
 

Александр Терентьевич откашлялся. Старик подпрыгнул,
обернулся и вытаращил на Клятова глаза.

– Здравствуйте, – поздоровался тот. – Я ваш новый со-
сед… Клятов Александр…  – в  последний момент что-то
удержало его от  упоминания отчества. Вероятно, все-таки
сыграло свою роль подсознательное соображение, что типы
с подобным лицом, не говоря уже о запахе, называться по от-
честву права не имеют.

Дед заколесил к Александру Терентьевичу, приблизился,
остановился, заглянул в глаза.

– Я прошу меня великодушно извинить,  – произнес он
пискляво, – но вы, случайно, не алкоголик будете?

Вопрос был оправданный, и даже риторический, но Кля-
тов все равно не ждал, что спросят так вот, в лоб. Он сде-
лал глотательное движение, молча кивнул и одновременно
пожал плечами.

– Ах, какая удача! – воскликнул старик и сунул для ру-
копожатия дряблую ладошку. – Прошу любить и жаловать:
Дмитрий Нилыч Неокесарийский. Простите мою бесцере-
монность, но до сих пор у нас в квартире не было своего ал-
коголика. А без них коммуналка вроде бы уже не коммунал-
ка – вы согласны? Вы не обиделись?

– Нет, что вы, – Александр Терентьевич изобразил на фи-
зиономии улыбку. – Если вы так вот сразу про все догада-
лись, то нельзя ли…

– Конечно! – всплеснул руками Неокесарийский. – О чем



 
 
 

разговор! Прошу, прошу в мои хоромы… Сейчас вот только
с вашего позволения выключу мою стряпню…

Старик выключил газ, схватил ошарашенного Клятова
под руку и потащил прочь из кухни. Разум Клятова отка-
зывался правильно оценить происходящее. Можно, скрепив
сердце, допустить, что квартиранты ощущают некоторую
недоукомплектованность в смысле пьющего люда, но мысль
об  их единодушном восторге казалась совершенно дикой.
Дмитрий Нилыч, приговаривая по пути : «Уж чем богаты»,
провел Александра Терентьевича в комнату, где можно было
запросто задохнуться от книжной пыли. Такого количества
книг на такой маленькой площади Клятову видеть не прихо-
дилось.

– Вы, наверно, доктор наук? – почтительно осведомился
Клятов.

– Нет, любезный, какое там! – рассмеялся Неокесарий-
ский. – Я простой библиофил, собиратель всякой всячины.
Все собираю и  собираю, и  не  могу остановиться. Каждое
утро, как проснусь, корю себя – ну зачем, скажи на милость,
тебе эти горы и залежи? В могилу-то не возьмешь, а оста-
вить – некому. Полежу так, посокрушаюсь – и опять за свое.

Дмитрий Нилыч с виртуозностью ужа подлез под готовую
рухнуть книжную стопку и вытащил на Божий свет графин-
чик с малиновым содержимым. Клятов переминался с но-
ги на ногу, не смея сесть. Неокесарийский, спохватившись,
бережно усадил его на  тахту и  поставил под нос высокую



 
 
 

граненую рюмку мутного стекла. «Что мне рюмка», – поду-
мал АлександрТерентьевич с досадой, следя, как дед целит-
ся из графинчика и медленно нацеживает свою плюшкин-
скую наливку.

– Извольте отпробовать, – старик неуклюже поклонился
и чуть попятился.

Клятов прижал руки к груди:
– Не знаю, как вас благодарить… – схватил рюмку и зал-

пом ее опустошил. Наступило, как он и предполагал, разоча-
рование: напиток на поверку оказался слабеньким, градусов
двадцать, и впридачу тошнотворно сладким.

– На здоровье, – просиял Неокесарийский и тут же налил
еще. Александр Терентьевич довольно кашлянул: двадцать
плюс двадцать – уже сорок. Выпив, он слегка разомлел и поз-
волил себе светский вопрос:

– А что, Дмитрий Нилыч (вот! уже и развязность просту-
пает!), вы, небось, тоже стихами увлекаетесь?

– Как же не увлекаться? – Старика вопрос не удивил. Он
порылся в  книжном завале, вынул томик, раскрыл и  про-
чел: – «Пробирается медведь сквозь лесной валежник, стали
птицы громче петь и расцвел подснежник!» Просто, бесхит-
ростно, а пробирает до костей! Вы, кстати сказать, не за под-
снежниками пожаловали?

– Что? – растерялся Клятов.
Неокесарийский усмехнулся и махнул рукой:
– Не слушайте, это стариковское. Нас тут собралось две-



 
 
 

надцать месяцев, вот и  забываешь порой, где быль, а  где
сказка. Вы сами увидите и, смею допустить, удивитесь.

Александр Терентьевич раскрыл было рот для нового во-
проса, но тут со двора донесся бодрый автомобильный гудок.
Неокесарийский заковылял к окну, выглянул и сообщил:

– Похоже, по вашу душу – Андреев с какими-то вещами.
Не с вашими ли?

Клятов, будучи связан по рукам и ногам отлучкой Андре-
ева, не знал, чему он больше обрадовался – вещам ли, сво-
боде ли.

– С моими! – он поспешил к выходу. – Я извиняюсь…
–  Что вы, что вы!  – старик возмутился.  – Не  смею за-

держивать. Увидимся вечером, за ужином. Полагаю, в вашу
честь будет устроен маленький фуршет.

Неокесарийский произнес это с мелким нечаянным смеш-
ком – довольно гнусным, но Клятов не придал этому значе-
ния. Он вышел в коридор и увидел, как Андреев, пригласив
в помощники шофера маленького грузовика, заносит в по-
мещение многострадальное бюро – многострадальное в од-
ном воображении Александра Терентьевича. Предмет был
цел и невредим, и в той же мере сохранились все прочие ве-
щи.

– Я ваш должник по гроб жизни, – промямлил Клятов,
бестолково перемещаясь в пространстве и создавая самозва-
ным грузчикам очевидные неудобства.

– Забудьте, – отозвался Андреев, отдуваясь. – Между про-



 
 
 

чим, ваше прежнее жилище занял очень неприятный тип.
Вот кто будет должник…

– Что он вам сделал? – спросил Александр Терентьевич
испуганно. – Это Пендаль. С ним опасно связываться.

– Не хватало, чтобы он что-то сделал, – хмыкнул Андре-
ев. – Просто выполз на тротуар, вел себя вызывающе… Черт
с ним, это не ваша забота. Держите сдачу, – и он сунул в руки
комок пятидесятирублевок. – Я поменял, вы не в претензии?
Курс вполне приличный.

Слов у Клятова не нашлось. Внимание, которое ему ока-
зывалось, было поистине сверхъестественным.

– Сколько я вам должен? – спросил он с излишней суро-
востью, боясь расчувствоваться совсем.

– Я посамовольничал, – признался Андреев виновато. –
Взял без спроса, но немного, в разумных пределах. Ничего?

– Все нормально, – сказал Александр Терентьевич уста-
ло. Действие стакана неуклонно сходило на нет, и он остро
нуждался в небольшом путешествии. Да и впечатлений было
слишком много, он давно уже отвык от столь насыщенной
жизни. – Я тут отлучусь на полчасика…

– Идите, – кивнул Андреев серьезно. – Только – очень вас
прошу – не перестарайтесь. Вечером отметим ваше новосе-
лье как следует – так не дай Бог, проспите все на свете.

7



 
 
 

Александр Терентьевич вел себя примерно и не переста-
рался. Он даже недобрал – трудно понять, что явилось то-
му причиной. Скорее всего, сказалось общее переутомление,
в силу которого новоселу стало до лампочки решительно все,
даже самая основа его существования. Рассеянный и невни-
мательный к голосу нутра, он ограничился парой стаканов,
беспечно рассчитывая на  заботливое провидение, которое
с некоторых пор взяло над ним шефство. Тут, конечно, была
учтена перспектива ужина, да и щедрый Андреев, казалось,
был из породы дойных коров, к которым всегда в случае че-
го можно припасть пересохшими губами. В общем, Клятов
даже домой ничего не купил, а пошел, как есть, с умерен-
но гудящей головой и стопудовыми ногами. Он мало что со-
ображал, и лишь матрац стоял перед глазами – Александр
Терентьевич напрочь забыл, что к нему вернулся безропот-
ный, на все согласный диван. Лишь на секунду прояснилось
его сознание – при виде набухающих майских почек. Клятов
припомнил, что с ними было связано какое-то малоприятное
переживание, какой-то страх. «Ничего, – проворковал он са-
мому себе утешительные слова. – Теперь после дождичка де-
ло пойдет». И выкинул почки с деревьями и маем из головы.

А потом пришли кошки, и это была расплата за неосмот-
рительность.

Это может показаться удивительным, но в поисках кор-
ней алкогольного психоза Клятов до сих пор не удостоился
полноценного бреда, настоящей белой горячки. Были тре-



 
 
 

воги, были фобии, были навязчивые мысли, но живой, все-
поглощающий опыт не приходил. Так случилось и с кошка-
ми: Александр Терентьевич добрался до своей конуры, рух-
нул на полюбившийся матрац и попытался заснуть. Здесь-
то недобор и нанес свой коварный удар: сон обернулся полу-
сном, в котором происходили разные мерзкие события. Во-
обще, Александр Терентьевич давно дошел до  состояния,
в котором всякая наука пускается побоку и остается лишь
одно стремление – лишиться сознания, поскольку все, что
сознается, вызывает тошноту и желание наложить на себя ру-
ки. Как раз сознания он не лишился: лежал, беспомощный,
ничком и смотрел, как на пороге появляются две кошки мы-
шиной окраски – тощие, голодные, короткошерстные, с под-
нятыми хвостами и с неизвестными намерениями. Клятов
точно знал, что дверь за собой он затворил; сейчас она была
приоткрыта, и в широкую щель виднелся залитый желтым
светом пустынный коридор. Александр Терентьевич никак
не мог уразуметь, грезит ли он, или все происходит наяву.
В любом случае, он никак не мог повлиять на происходящее.
Секундой (или часом) позже он отметил, что кошки куда-то
делись, зато в комнату заглядывают два врача – в хирурги-
ческих халатах с тесемками на спинах, в колпаках, при оч-
ках и с чемоданчиком. «Кто же их вызвал? – в ужасе поду-
мал Клятов. – Неужели соседи? Все может быть, все может
быть…» Врачи исчезли, но ясно было, что они где-то здесь,
в квартире – наверно, собирают информацию об Александре



 
 
 

Терентьевиче. «Надо запереть дверь и никого не впускать», –
мелькнула мысль, такая простая и спасительная, что Клятов
не стал делать этого элементарного дела. Ему хватало зна-
ния о самой возможности спасения. И он, наконец, отклю-
чился, а когда настало время вползать обратно в жизнь, по-
чувствовал себя так плохо, как не было давно, как не было
даже утром, когда Пендаль будил его ботинком.

Часов у Александра Терентьевича не водилось, и он по-
нятия не имел, сколько времени. За окном было пасмурно,
но светло – стало быть, еще не ночь. Еще день на дворе, а зна-
чит, надо жить и бодрствовать, а это ужасно. Клятов обра-
тил взор к двери и увидел, что она плотно закрыта. И тут же
услышал, как в нее стучат – деликатно и предупредительно.
Донеслось чье-то снисходительное суждение:

– Надо кулаком и посильнее, он же не слышит.
– Я слышу, – прокаркал Александр Терентьевич и забил-

ся в  приступе кашля. Он кашлял так неистово, как будто
хотел извергнуть на пол инопланетного паразита, засевшего
в утробе – такое он когда-то видел в фильме ужасов.

– Александр Терентьевич! – позвал из коридора Андре-
ев. – Просыпайтесь! Все готово, вас ждут.

– Иду, иду, – заторопился Клятов, оправляя на себе одеж-
ду. Он спал, не раздеваясь, но его гардеробу это обстоятель-
ство вряд ли уже могло повредить.

Клятов шагнул за порог и увидел, что там стоят Андреев,
Гортензия Гермогеновна и какой-то еще человек – совсем



 
 
 

молодой и пока незнакомый.
– Да, – крякнула Гортензия Гермогеновна после короткой

паузы. – Тут не прибавить, не убавить. Ну, ничего, сейчас
ему станет полегче.

Она приоделась: теперь на ней был деловой костюм в об-
тяжку, подчеркивающий выступы и  углы. Бигуди испари-
лись, однако кудри получились такие мелкие и  тугие, что
могло показаться, будто бигуди присутствуют по-прежнему.
Гортензия Гермогеновна, выдвинув квадратную нижнюю че-
люсть, оценивающе изучала Александра Терентьевича. По-
скольку она посулила ему скорое облегчение, Клятов при-
шел к выводу, что и Гортензия Гермогеновна готова наравне
с Андреевым и Неокесарийским принимать посильное уча-
стие в его алкогольной судьбе. Он повиновался, и все чет-
веро двинулись к  уже знакомой Александру Терентьевичу
кухне. Краем глаза Клятов отметил таракана, проползавше-
го по сырым обоям общего пользования. У входа в кухню
Клятов остановился и ошеломленно воззрился на роскош-
ный стол, заставленный снедью и  бутылками всех мысли-
мых пород. За столом сидели люди, много людей; немного
позднее Александр Терентьевич счел их общее число: трина-
дцать, включая его сопровождающих. Одно место, во главе
стола, пустовало, и Андреев подтолкнул Клятова в направ-
лении именно этого места.

– Право дело, я не могу, – Александр Терентьевич сделал
попытку приютится где-то с краю, на табуреточке, но стол



 
 
 

дружно завопил, чтобы он и думать не смел, что он отны-
не полноправный член дружного коллектива, что сами стены
флигеля-призрака вот-вот пустятся в пляс по случаю столь
радостного события. Клятов сдался и занял отведенное ему
место. Он вспомнил таракана и  почувствовал, что в  чем-
то с этим насекомым схож – угоди таракан в какой-нибудь
праздничный салат, это сходство доросло бы до полного тож-
дества.

–  Гортензия Гермогеновна!  – подал голос Неокесарий-
ский, сидевший далеко от Клятова. – Я предлагаю перво-на-
перво посвятить молодого человека в некоторые структур-
ные особенности нашего общества.

– Дайте же человеку поправить здоровье! – укоризненно
вмешался Андреев. – На нем лица нет!

– Пусть выпьет, – разрешила Гортензия Гермогеновна. –
Налейте ему, сколько нужно.

– Один не буду, – заявил Александр Терентьевич катего-
рическим тоном. – Умру, но без вас не выпью ни грамма –
что это такое? Я пока еще не совсем… пал.

Это «пал» получилось у него таким басовитым и высо-
копарным, почти что библейским, что вся компания испы-
тала неловкость. Андреев рассудил, что надо уступить. На-
полнили стопки и  рюмки, выпили без тоста  – сразу вслед
за Александром Терентьевичем, который немного выждал,
тоста не дождался и, будучи сам неспособным к произнесе-
нию речей, плюнул на церемонии и поправился. Наступила



 
 
 

тишина. В ней не было напряжения: казалось, что собрание,
из милосердия сделав уступку виновнику торжеств, намере-
но, наконец, последовать давно установленному ритуалу, ко-
торый для собрания не в тягость, а в радость. Когда же ри-
туал завершится, можно будет с чистой совестью начихать
на условности и вести себя, как заблагорассудится. Неокеса-
рийский встал и, без всякой на то нужды, постучал о край
фужера ложечкой.

– Дорогой Александр Терентьевич, – заговорил он, убе-
дившись, что ни единый посторонний звук не нарушает те-
чения его речи. – То, чему вы стали сегодня свидетелем, –
не  более, чем ребячество, озорство. Мы люди взрослые,
в  большинстве своем не  очень молодые, а  радостей в  на-
ши времена – раз, два и обчелся. Так что не судите слиш-
ком строго за возможную ненатуральность поведения и слов.
Каждый, в конце концов, увеселяется на свой лад, в согласии
со своими наклонностями. Но если посмотреть с другой сто-
роны, то не удастся так вот запросто откреститься от извест-
ной заданности, от непостижимого стечения определенных
обстоятельств…

Клятов понял только одно: перед ним за что-то извиняют-
ся. Он и помыслить себе не мог, что эти милые люди в чем-
то перед ним виноваты – поэтому, с набитым ртом, не вни-
кая в суть сказанного, он бешено замахал вилкой, заранее
отрицая все возможные прегрешения.

– А обстоятельства примечательные, – продолжал Неоке-



 
 
 

сарийский.  – Нельзя назвать банальным совпадением тот
факт, что под одной крышей собрались представители всех
знаков Зодиака, все двенадцать месяцев. Причем ни один
из знаков не дублируется, каждый уникален и неповторим.
Лично я, если мнение мое хоть сколько-то ценно, усматри-
ваю в этом таинственный, непостижимый замысел природы.
Поэтому, надеюсь, вам станет понятнее наша любовь к поэ-
тическим произведениям на природную тему…

Как ни пьян был Александр Терентьевич, он воспринял
услышанное как сущий бред, какой не в каждой психболь-
нице встретишь. В  голове у него все перепуталось: двена-
дцать месяцев, медведь, валежник, зеленый шум, могуще-
ственное провидение и коммунальная реакция на шалости
судьбы, выразившаяся в любви к сомнительным стихотворе-
ниям. Он ничего не сказал и только подлил себе в стопку
из графинчика; тем временем Неокесарийский начал пред-
ставлять участников застолья:

– Начнем, как водится, с Апреля: прошу любить и жало-
вать – Петр Осляков, наш яростный, кипучий Овен…

Поднялся здоровенный детина в футболке, сидевший сле-
ва от Клятова; пользуясь близостью положения, он протянул
для пожатия руку. Александр Терентьевич не без труда при-
встал и с натугой ответил на приветствие. Детина сиял; ка-
залось, он был до такой степени рад знакомству, что расте-
рял все подобающие случаю слова. Дмитрий Нилыч перешел
к следующему знаку:



 
 
 

– Месяц май представлен госпожой Солодовниковой. Как
и полагается любому порядочному Тельцу, она твердо стоит
на земле обеими ногами. С ней всегда чувствуешь себя уве-
ренным…

Госпожа Солодовникова приветливо кивнула. Она была
пышной, спокойного вида дамой средних лет и  работала,
должно быть, если внешность дает основания судить о про-
фессии, каким-нибудь администратором.

– А это наши любимцы, Близнецы – Игорь и Юля. Оба
родились в июне, в июне же поженились. Сверх того – быва-
ет же такое! – их маленький Павлуша – тоже Близнец.

Игоря Клятов уже видел, это был тот самый парень, что
вместе с Андреевым и Неокесарийским провожал его к сто-
лу. Вида он был безобразно невзрачного – белокурый, почти
альбинос, с мелкими чертами лица и глазами, прозрачными,
как колодезная вода. Юля – хрупкая и миниатюрная – сиде-
ла рядом с ним. Роскошные черные волосы были перетяну-
ты простой резинкой и образовывали хвост, достигавший та-
лии. Если Игорь был почти альбиносом, то Юля – почти ли-
липутка, карлица. Для получения статуса последней ей хва-
тило бы уменьшиться на три или пять сантиметров.

Неокесарийский откашлялся:
– Что касается Рака, то это – ваш покорный слуга. Родился

в самый разгар июля, и сие сомнительной ценности событие
случилось весьма давно… Не стану заниматься самоописа-
нием; вы, верно, и сами уже успели составить о моей персоне



 
 
 

мнение. Я лучше представлю вам Льва: Виталий Севастья-
нович Сенаторов. Истинный Лев, говорю я вам – благород-
ный, щедрый, великодушный. Любит, разумеется, когда по-
следнее слово остается за ним.

Встал начальственный мужчина в  очках без оправы
и с гривой седых волос – и вправду львиных. Покровитель-
ственно склонил голову, поправил полосатый галстук и сел
обратно.

– С Девой вы знакомы уже хорошо. Не знаю, что бы де-
лала наша квартира без обожаемой Гортензии Гермогенов-
ны. Как вы уже заметили, строга и властолюбива, но сердце
у нее добрейшее. Ей по плечу любое дело, она – координа-
тор, управитель и мать родная в одном лице…

Гортензия Гермогеновна пошла от  удовольствия пятна-
ми. Она заулыбалась; аттестация, данная ей Дмитрием Ни-
лычем, растопила кажущийся лед ее души. Неокесарийский
тем временем перешел к Весам:

–  Альберт олицетворяет октябрь, и  довольно неплохо
с этим справляется. Порой его заносит, бросает из крайности
в крайность, но так ведь и должно обстоять дело с мятущей-
ся, неуверенной душой, где чаши находятся в неустойчивом
равновесии.

Альберт Александру Терентьевичу не понравился. Опас-
ный тип: запавшие глазки, широкие скулы, злая физионо-
мия; татуированные руки – в беспрестанном возбужденном
движении. Явно уголовная наружность; такому скажешь сло-



 
 
 

во поперек – и заработаешь шило в брюхо. Неокесарийский
сделал паузу и притворно взялся за сердце:

– Каждому Раку свойственно трепетать перед Скорпио-
ном… И я трепещу, не в силах противостоять чарам этой
женщины. Анна Леонтьевна, повторю в сотый раз – я ваш
раб до последнего вздоха…

– Ловлю на слове, – лукаво отозвалась сухая царственная
старушка, одетая крайне бедно, но исключительно опрятно.
Она повернула к Клятову свое умное, интеллигентное личи-
ко и доброжелательно кивнула.

– Редкая женщина, – вздохнул Дмитрий Нилыч, прикры-
вая глаза и даже чуть раскачиваясь от полноты чувств. Он
очень правдоподобно изображал желание подольше задер-
жаться на Скорпионе и медлил с продолжением. Но вот он
столь же достоверно изобразил внутреннее усилие и пред-
ставил Стрельца: – Господин Комар. Великолепный случай
совпадения фамилии и сущности. Жалит – то бишь стреля-
ет – всех без разбора. Непоседливый, неугомонный, острый
на язык, энергичный… и даже затрудняюсь определить, ка-
кой еще. Тоже прошу любить и жаловать.

С места вскочил маленький тощий мужчина лет тридцати,
который действительно смахивал на некое проворное, хищ-
ное насекомое. Помахав Александру Терентьевичу издале-
ка, он плюхнулся на стул и подложил себе в тарелку крова-
во-красного мяса. У Клятова уже рябило в глазах, он пре-
вратился в заводную куклу и перестал отвечать на привет-



 
 
 

ствия – только моргал, дожидаясь вожделенного алкогольно-
го момента. Неокесарийский уловил его настроение и про-
изнес сочувственно:

– Я вижу, вы утомились. Но осталось совсем чуть-чуть,
еще трое  – тем более, что один из  них в  представлении
не нуждается. Я позволю себе перескочить через одну фигу-
ру и сразу назвать человека февраля: это Андреев. Вольный
Водолей, чистый, вездесущий добрый дух, который веет, где
захочет, и всюду находит друзей. Вы бы видели его записную
книжку – в ней места живого нет…

– Будет вам, Дмитрий Нилыч, – смутился Андреев. – Че-
рез край берете. Хватит про меня, давайте март с январем –
и конец процедуре.

– Слушаюсь, – поклонился Неокесарийский, выбросил ру-
ку и провозгласил: – Господин Козерог, он же Илья Кремез-
ной. Гений. Правда, гений, я ничуть не преувеличиваю. Уче-
ный. Математик. Теоретик. Доцент. В будущем – академик,
в этом можно не сомневаться. Своим упорством и трудолю-
бием способен скалу стереть в порошок.

Лица и  закуски свободно плавали перед очами Алек-
сандра Терентьевича. Не  без труда он различил Козеро-
га – скромного лысоватого очкарика, пившего один лимонад
и евшего совсем немного. Илья Кремезной – погруженный,
видимо, в какие-то математические мысли – не удосужил-
ся взглянуть на Клятова, и формальный кивок был адресо-
ван, скорее, тарелке с крохотным кусочком заливной рыбы.



 
 
 

Дмитрий Нилыч снова вздохнул и с облегчением молвил:
– И, наконец, многоуважаемый Рыб, да простит господин

Чаусов мне эту шкодную лингвистическую вольность. Месяц
март. Господина Чаусова вы, Александр Терентьевич, будете
видеть лишь в исключительных ситуациях – типа сегодняш-
ней. Это затворник. Пожалуй, они с Козерогом во многом
похожи – одно упрямство, один научный фанатизм. Но если
Кремезной – поборник наук точных, то Чаусов – приверже-
нец философских и мистических трудов. Книг у него, нельзя
не признать, едва ли не столько же, сколько у меня. Созна-
юсь, что временами я испытываю черную зависть коллекци-
онера, но Рыба отказывается идти на контакт и заниматься
книгообменом.

Клятов собрался с силами, напрягся и вгляделся в тще-
душного старикашку, одетого почему-то в пальто. Тут же он
догадался, что сильный запах нафталина, на который он об-
ратил внимание с самого начала трапезы и который переби-
вал ароматы съестного, исходит именно от этой одежды. Ста-
рикашка Чаусов жрал за семерых, уплетая все подряд. По-
хоже было, что он даже не следит за церемонией и не слы-
шит, что говорят про его особу. Во всяком случае, реакции
на слова Неокесарийского с его стороны не последовало ни-
какой.

– Все! – воскликнул Неокесарийский и сделал руками за-
мысловатое дирижерское движение.  – Остались вы, Алек-
сандр Терентьевич. Я чувствую печенкой, что в  дате ва-



 
 
 

шего рождения есть что-то особенное. Возможно, вы роди-
лись в один из спорных декабрьских дней, которые относят
к до сих пор официально не утвержденному знаку Змеенос-
ца? Я угадал?

– М-м, – промычал Клятов непонимающе. Он усваивал
очередную порцию спиртного и не сразу смекнул, что к нему
обращаются. Неокесарийский повторил вопрос. Александр
Терентьевич подумал и ответил:

– Не, я не декабрьский. Я, по-моему, тоже Рыба.
– Рыба? – огорчился Дмитрий Нилович. – Очень жаль. То

есть я хочу сказать, что это замечательный знак, но просто
теперь у нас целых две Рыбы… впрочем, это показательно!
Ведь месяц март определяется знаком, который существует
во множественном числе! Рыб и должно быть хотя бы две,
никак не одна! Так что все в полном порядке, Александр Те-
рентьевич!

– Да я не мартовский, – пробурчал на это Клятов и поче-
му-то полез за пазуху за паспортом, как будто бы ему не по-
верили без документов. – Я родился двадцать девятого фев-
раля, в високосный год. Меня по три года вообще, так-скать,
не бывает…

Наступившее минутное молчание сменилось громом ап-
лодисментов и восторженными возгласами, среди которых
особенно ясно звучали партии Рака, Стрельца и  Водолея.
После начали горланить «Гори-гори ясно», «Зеленый Шум»
и  про медведя в  валежнике. Александр Терентьевич, уже



 
 
 

смирившийся со всем и плюнувший на все, пил и ел, покуда
хватало сил. А когда истощились силы, свалился под стол,
и заботливые руки приняли его отравленное тело и снесли
в каморку, на матрац, подобно вещи, которую ставят на ме-
сто после того, как попользуются.

Ночью его посетила Юля.
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– Привет, – сказала Юля.
– Привет, – пробормотал Александр Терентьевич.
Он спал, он знал это точно.
Он находился в незнакомом дворике, на лавочке. Перед

ним шумел богатырский тополь, на нижней ветке которого
сидела, свесив босые ноги, Юля. Она была одета в полупро-
зрачный наряд зеленого цвета и незнакомого фасона.

– Не бойся, ты спишь, – Юля улыбнулась и шмыгнула но-
сом.

– А чего мне бояться? – настороженно отозвался Алек-
сандр Терентьевич.

– Ну, мало ли! – Юля пожала плечами. – Вдруг решишь,
что я к тебе приставать буду.

– С чего мне так решать?
– Фа-фа-фа! – та закатила глаза, и бессмысленная реплика

получилась отвратительно пошлой. – А я ведь могу!
С этими словами Юля внезапно спрыгнула с ветки и ока-



 
 
 

залась у самых ног Клятова. Александр Терентьевич успел
осознать, что во сне он стоит по стойке «смирно», одетый
как всегда – в то же, в чем лег.

Он испытал сильнейшее в жизни желание – забытое чув-
ство, которое, как он ошибочно полагал, умерло несколько
лет тому назад. Но он не мог пошевелить и пальцем: стоял
и в глупейшем безмолвии пялился на проворное существо,
которое подобралось вплотную и деловито шарило в его ши-
ринке.

–  Во  сне  – это ладно,  – брякнул Клятов, озабоченный
близким разрушением молодой семьи.

–  Угу,  – кивнула Юля, расстегнула последнюю застеж-
ку, и брюки свалились на… землю? Нет, под ногами была
не земля, там не было вообще ничего. – Сейчас, мой малень-
кий, Игорь подойдет. Вот увидишь, как славно получится.

Александр Терентьевич хотел спросить, зачем нужно под-
ходить Игорю, но язык отказался ему повиноваться. Он за-
глянул вниз и в ужасе уставился в раскрытый Юлин рот – там
не было зубов, зиял лишь страшный черный провал, откуда
вдруг потянуло адским смрадом.

– Нос зажми, если не нравится,  – посоветовала Юля. –
У всех суккубов плохо пахнет изо рта – я потому и не це-
луюсь. А ему, – она кивнула на то, что вывалилось из брюк
Александра Терентьевича, – ему без разницы. Вот с Игорем
придется потерпеть…

– Почему? – спросил Клятов.



 
 
 

– Так он же инкуб, а не суккуб, – удивилась Юля. – Он
только женщинам глянется. А ты, может статься, увидишь
его, как он есть.

–  Раз я не  женщина, то зачем ему приходить?  – спра-
шивая, Александр Терентьевич медленно отступал. Он уже
на целых два шага удалился от беззубой пасти.

– Дареному коню! – хохотнула Юля. – Может, к нам ба-
бу вселили? Можно и баб поискать, но берем, где поближе.
На безрыбье…

С нее поползли мелкие насекомые.
Клятов сделал еще шаг, и  очутился в  комнате Чаусо-

ва. Никаких книг, вопреки утверждениям Неокесарийского,
в ней не было. Висели шкуры и потемневшие от времени саб-
ли; хозяин в парче и шелках сидел, развалясь, на антиквар-
ного вида диване.

– За подснежниками, деточка? – прошамкал он участливо
и тут же засмеялся. – За ними – к братцу Апрелю. А я, сударь
мой, Март!

– Что здесь происходит? – зубы у Александра Терентьеви-
ча застучали. Между прочим, он снова был полностью одет.

– Это ты скоро узнаешь, – успокоил его Чаусов. – Я тебе
книжку дам почитать. Про друидов. Ты ведь любишь читать
книжки? Ну вот.

–  Какие друиды?  – Клятов, против воли, сорвался
на крик. – Что это за идиотский театр?

– Ух ты! – Чаусов вскочил и моментально переместился



 
 
 

поближе к Александру Терентьевичу. – Не в твоем положе-
нии, сударь, голос повышать. Не в твоем! Потому что мы те-
бя до капли выдоим. Слыхал, что с прежним жильцом было?

Старик вцепился Александру Терентьевичу в щеки.
– Живым не выйдешь, – прохрипел он, утрачивая всяче-

ский контроль над темными чувствами. – Думаешь, так уж
это приятно – изо дня в день с древесами?

Клятов рванулся и попробовал перекреститься.
–  Не  поможет!  – радостно закричал Чаусов, но  помог-

ло. Возможно, вовсе не крестное знамение, поскольку Алек-
сандр Терентьевич не успел довершить его до конца. Воз-
можно, вмешалась какая-то другая сила  – так или иначе,
Клятов проснулся и обратил выпученные глаза к потолку,
плохо различимому в ночном мраке. Сердце отчаянно би-
лось нескладно, с устрашающими паузами.
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Несчастье помогло. Александр Терентьевич Клятов
проснулся.

До сих пор его терзали призрачные, надуманные страхи –
светлую тему Эриксона, Фрейда и «того, что позади», он вы-
кинул из головы, – надеясь, что навсегда.

По одной единственной причине: страх, который завладел
его существом, не имел ничего общего с фантазиями. Клятов
ни на секунду не усомнился в абсолютной реальности недав-



 
 
 

него сна – более того, он точно знал, что это никакой не сон,
это естественное (с позволения сказать) событие, с которым
нужно жить.

«Саша, успокойся, – сказал он себе. – Теперь все завер-
шилось. Ты наконец-то попал. Теперь ты должен думать. Для
этого придется перестать пить, и ты перестанешь. Ты будешь
думать. Ты столкнулся с какой-то гнусью, которую необхо-
димо извести. Ты же врач, ты забыл? Ты ученый. Ты все по-
забыл, мать твою так. Но пора просыпаться».

Сначала книги. Читал ли он когда-либо в прошлом о по-
добных вещах? Да, кое-что было. К  сожалению, все, что
Александр Терентьевич читал на  эту тему, было литера-
турой либо пространно-отстраненного, либо информатив-
но-познавательного толка. Нигде не  содержалось прямых
указаний на то, как следует вести себя при реальном столк-
новении с предметом описаний. Но все-таки он попытался
внести ясность. "Друиды. Кто они такие? Какие-то древес-
ные духи. При чем здесь Зодиак? подснежники? Что даль-
ше? Инкубы и суккубы? Какое они имеют отношение к Зо-
диаку и, главное, к  коммуналке, в  которой он отныне вы-
нужден доживать свой век? Черт подери, почему же они так
обрадовались? Почему такой прием?» Александр Терентье-
вич вспомнил, как несколько лет тому назад прочел в газете
фантастический рассказ про запойного алкоголика, которо-
го мафиозная квартирная сеть взяла, можно сказать, на став-
ку и подселяла в коммуналки, не желавшие расселяться. Он,



 
 
 

вселившись, пил, дебоширил, и все уезжали… пока несчаст-
ный не нарвался на квартиру вампиров. Но тут – тут все бы-
ло иначе. Ему обрадовались, его приняли с невозможными
почестями – почему? Так, отложим. Начнем с начала. Чему
они обрадовались – новому жильцу? Нет. Они обрадовались
алкоголику, и не однажды это подчеркнули. Андреев гово-
рил про восприимчивость – может быть, разгадка в этом?
Очень может быть. Да, с этого все началось – с понятия вос-
приимчивости. Человек, приведя себя в известное состоя-
ние, начинает воспринимать явления, недоступные прочим.
Но какая им в этом корысть? Очень понятная: им не хва-
тает контакта, живой «отдачи», «подпитки», как выражают-
ся телевизионные лидеры. Они изголодались, они питаются
его «отрицательно заряженной аурой» (Александр Терентье-
вич не знал, насколько согласуется подобное предположение
с желанием служить науке). Им безразличен его пол, они на-
кинутся на него, не разбирая, что есть у него в штанах, а че-
го нету…

Здесь Александр Терентьевич остановился. Выпитые ста-
каны исправно уводили его в  долину безответных кошма-
ров – вернуться! Вернуться любой ценой, встать двумя нога-
ми на твердую землю… о ком это было? Верно, о Солодов-
никовой, никуда не деться… но есть же какой-то выход?

Выход был только один: принять бой. Сон – значит, сон;
Клятов закрыл глаза и приготовился к новым встречам.
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И явилась Гортензия.
Она вплыла, подобно «Титанику».
– Я женщина одинокая, – заявила она без обиняков.
Клятов непроизвольно сместился на матраце.
Гортензия Гермогеновна уселась со  всей солидностью

и глубоко вздохнула.
– Скоро лето, – сообщила она глубокомысленно.
–  И?  – подхватил Александр Терентьевич, проявляя

неожиданную резвость соображения.
– Все распустится, – вздохнула полной грудью гостья. –

Расцветет… Благодать! Почки, бутоны…
«Пора!» – решил Александр Терентьевич. Он протянул

руку и с силой ударил Гортензию Гермогеновну по загривку.
Рука прошла сквозь гостью, и та расхохоталась:

– Неправильно делаешь, родимчик! Вот, прочувствуй…
С этими словами она безнаказанно навалилась на Клято-

ва и чем-то вроде губ впилась ему в затылочный лимфати-
ческий узел. Клятов ощутил, как энергия – он-то думал, что
ее уже в помине не осталось – но нет! эта глубоко законспи-
рированная, в средоточье яиц упрятанная сила вдруг начала
покидать его. Сам же он был полностью пассивен и не мог от-
ветить ни единым жестом. Гортензия, напитавшись, отвали-
лась и одобрительно подмигнула Александру Терентьевичу.
Она рыгнула и сплюнула на загаженный пол багровый сгу-



 
 
 

сток.
– Хорошо! – сказала она – Ох, и любовь у нас пойдет!
Клятов решил, что если уж не в силах он повлиять на са-

ми события, то стоит хотя бы попытаться выяснить их подо-
плеку. А заодно – выгадать время и отсрочить худшее. Он
мрачно проговорил:

– Хоть про деревья расскажите. А то ведь так и сдохну без
понятия.

– Запросто сдохнешь. Отчего не рассказать? – Гортензия
Гермогеновна, сытая, раскурила папиросу. Клятов явствен-
но вдыхал вполне реальный, посюсторонний дым. – Дере-
вья – это, можно сказать, основное; все прочее – баловство.
По-настоящему мы сожительствуем только с ними.

«Со  мной  ли это происходит?»  – этот наивный вопрос
Клятов задал себе с  обреченным равнодушием лунатика.
Хищный призрак, попыхивая папиросой, говорил дальше:

– До тебя здесь жил один человечишко – не чета тебе, ко-
нечно. Трезвенник, каких поискать. А потому было чрезвы-
чайно трудно войти с ним в соприкосновение. Он очень пло-
хо нас воспринимал – положение отчаянное! Мы нуждались
в энергии, как простые смертные нуждаются в воздухе. Луч-
ше всего получалось у Альберта – он как-то сумел пробить
в его защите брешь, а уж дальше мы подключились по цепи.
Подзарядились с грехом пополам – не досыта, но для выпол-
нения миссии хватило. Так что набросились на раститель-
ность, как положено, в согласии с заветами и наказами.



 
 
 

– С чьими заветами? – ужаснулся Александр Терентьевич.
Голос его сделался писком.

– Это не твоего ума дело. Так что скоро все зазеленеет,
нальется соком… ты этого, конечно, уже не увидишь, потому
я тебе и рассказываю. Из милосердия, с позволения сказать.
Мне, однако, кажется, что ты и без моих рассказов про все
догадался. Не так?

Клятов много дал бы за ошибочность этого предположе-
ния, но Гортензия Гермогеновна была, к сожалению, права.
Да, он догадался еще утром. Когда, в которой жизни это бы-
ло? Ему хватило бросить беглый взгляд на молодые почки,
чтобы заподозрить в них страшное, убийственное содержа-
ние. Все именно так и произойдет: зашумят, зазеленеют ли-
стья, и прохожий люд будет себе беспечно разгуливать под
сенью дерев, не догадываясь, что листва уже не листва, что
скоро проявится нечто невообразимое… каким оно будет?
Александр Терентьевич боялся даже фантазировать на эту
тему. «Так вот почему они до сих пор не распустились, – по-
думал он, парализованный отчаянием. – В них не просто зе-
лень, в них зреет зло, посеянное этими мерзавцами».

– Век бы с тобой сидела, – грустно молвила Гортензия Гер-
могеновна. – Но и о других подумать надобно. К тому же, ты
трезвеешь. Вот-вот проснешься – обидно! Запоминай, если
можешь: захочется принять на грудь – загляни к Ослякову.
У него есть все. Душевнейший человек! Ни в чем не откажет.

Гортензия Гермогеновна тяжело встала и  придвинулась



 
 
 

к двери.
– Шея не болит? – спросила она обеспокоенно.
Клятов помотал головой.
– Ну, заболит еще, – с житейской прозорливостью успо-

коила его комиссарша. И, досказав последний слог, исчезла.
И в тот же момент Александр Терентьевич распознал, что
уже бодрствует, несмотря на кромешную ночь за окном.

11

Он поднялся с матраца, распахнул дверь, вышел в кори-
дор.

Комната Петра Ослякова находилась прямо напротив.
Клятов постучал – негромко, но настойчиво. Овен отклик-
нулся немедленно, словно ждал:

– Открыто, сосед! Заруливай, не топчись на холоде!
Александр Терентьевич вошел. Осляков в одних трусах

сидел перед трюмо и сосредоточенно прореживал себе бро-
ви.

–  Тебе чего  – портвешка или покрепче?  – спросил он,
не оборачиваясь.

– Мне нужна бритва, – сказал Александр Терентьевич.
Пальцы Ослякова замерли в  незаконченном щипковом

движении. Петр посмотрел на Клятова внимательным взгля-
дом.

– Бритва? – переспросил он холодно. – Зачем?



 
 
 

– Я хочу побриться, – сдержанно объяснил Клятов.
– Это ночью-то? Ты что, сосед?
–  Не  спится,  – пожал плечами Александр Терентьевич

и внезапно осознал, что к нему возвращается давно утрачен-
ное чувство собственного достоинства. – Надо же с чего-то
начинать, правда?

– Начинать – что? – Петр Осляков встал и заложил пальцы
за резинку трусов.

– Начинать с нуля, – спокойно ответил тот. – Я о новой
жизни говорю. Я, как-никак, человеком был когда-то. Вот
и собираюсь для начала побриться.

Апрель, находясь в  очевидном раздражении, прошелся
взад-вперед по комнате.

– Завязать надумал, что ли? – спросил он напряженно. –
С чего это вдруг?

–  Если бритвы нет, то я пойду,  – Александр Терентье-
вич не счел нужным отвечать. – Извините, что потревожил
в столь поздний час…

– Притормози, – Осляков через силу улыбнулся. – Будет
тебе бритва.

Он присел на корточки перед трюмо, распахнул дверцы.
Клятов стоял и  следил, как перемещаются лопатки Осля-
кова, движимые мощными гормональными мышцами. Ап-
рель, раздраженно погремев невидимой железной дребеде-
нью, вынул пачку лезвий и  станок. Александр Терентье-
вич прикрыл глаза. Картина, увиденная внутренним зрени-



 
 
 

ем, разила наповал несмышленышей типа Босха. Тягомот-
ный, не  желающий распускаться ясень целит в  глаза ост-
рыми перстами – до чего же тяжел на подъем. Безобидные
кроткие липы, которые покажут такое унтерденлинден, что
только держись. Рябина цвета юшки. Пятерня каштана, го-
товая к  затрещине. Легион желудей. Сережки ив, готовые
обнаружить свою гусеничную, личиночную суть. Тополиный
пух – всепроникающий, не знающий границ десант. Томи-
тельный жасмин. Полуигрушечный барбарис, забывшийся
в предвкушении опасных забав. Загадочный сирый подорож-
ник, присыпанный мудрой придорожной перхотью. Яблони,
цветущие на  снегу  – вопреки законам природы. Вкрадчи-
вая жуткая сирень с  удушливым цветом. Обманчиво неж-
ные лиственницы, готовые склониться и обезвредить. Пле-
нительная черемуха с  предельно допустимым содержани-
ем зарина. Благородная молчаливая туя. Высокомерный ки-
парис. Декоративные, голубой ориентации елки, застывшие
в притворной, ядовитой неподвижности. Бестолково расто-
пыренные клены, готовые кинуться, куда прикажут. Хресто-
матийные березы, продавшиеся, едва сменился ветер, запад-
ным брутальным ферфлюхтам.

Петр Осляков легонько тронул Александра Терентьевича
за плечо.

– Никак ты, герой, сомлел?
Клятов очнулся.
– Самую малость, – признался он с неподъемной, выму-



 
 
 

ченной застенчивостью.
– Смотри, не покалечься! – с улыбкой от уха до уха, Овен

протянул ему бритвенные принадлежности. – Советую упо-
требить пару капель, чтоб руки не дрожали.

«Может, и правда?» – подумал Александр Терентьевич.
И тут же весь его организм, от кончиков волос до грязных
кромок ногтей, возжелал подношения, преобразившись в за-
чумленную фабрику по переработке коварных ядов.

– Нет, – вымолвил он еле слышным голосом, и этим отка-
зом сразу поставил себя в один ряд с мучениками различных
религий и ересей. – Огромное вам спасибо. Кстати вот…

Клятову пришло в голову, что в нынешнем своем костюме
он, пусть даже гладко выбритый и надушенный, не сможет
произвести на нормальное общество хорошего впечатления.
Нужна новая одежда… галстук, костюм, ботинки… Он едва
не попросил Ослякова поспособствовать в обмене долларов,
но вовремя вспомнил, что национальных купюр ему должно
хватить благодаря оборотистому Андрееву.

– Что? – спросил Осляков и мгновенно напрягся.
– Ничего, ничего, – Александр Терентьевич не без труда

вписался в дверной проем. – Спокойной ночи, и простите
за беспокойство.

Он захлопнул дверь, повернулся и столкнулся с Неокеса-
рийским, который направлялся в туалет, освещая себе доро-
гу фонариком.

– Отчего же вы не спите? – удивился Рак и ослепил Алек-



 
 
 

сандра Терентьевича пытливым световым лучом.
– Грехи не пускают, – Клятов нервно усмехнулся. К нему

вернулась способность острить. – Как у вас с предстательной
железой? – спросил он неожиданно.

Неокесарийский смешался.
–  Дело стариковское,  – пробормотал он смущенно.  –

Вот, иду…
– Ну-ну, – Клятов обнаружил в  себе непривычную наг-

лость. – Идите, размочитесь. Только хрен у вас что выйдет! –
он перешел на  визг.  – Решили голыми руками взять? Вот
вам! – он сделал неприличный жест. – Так дупло прочищу,
что мало не покажется… хоть ты и дерево сто тысяч раз…

–  Позвольте. Александр Терентьевич,  – взволнованный
Неокесарийский попытался что-то возразить, но Клятов его
уже не слушал. Он перешел на скачкообразную поступь и,
очутившись в сиротской комнате, без сил повалился на ис-
томившийся без тела матрац. С опустошением в душе, с хо-
лодным яростным огнем в глазах лежал он без сна, сжимая
в кулаке станок и пачку «жиллетовских» лезвий.
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…На другой день он приобрел костюм.
Добротный, высокого суконного качества – плотной тка-

ни, в  мельчайшую английскую клетку. Побрился. Навел
лоск. Пообещал себе не пить.



 
 
 

«Я же врач, – не уставал он сам себе повторять. – Я – экс-
периментатор. Первопроходец. Я уничтожу эту шайку. Вре-
мя разбрасывать камни, и время сдавать посуду».

Прошло еще два трезвых, безупречных дня, и с ним пере-
стали здороваться.

А ночью явились опять – теперь уже несколько.
Пришел Андреев, пришел Кремезной, притащилась бла-

гообразная Скорпионша – и, разумеется, Юля в сопровож-
дении Игоря, а также обязательная Гортензия Гермогеновна.

– Напрасные старания, – вздохнул Андреев и снял с се-
бя брюки. – Мы все равно вас не покинем. Разве вы не зна-
ете, что никогда нельзя встречаться с внутренними демона-
ми лицом к лицу? Взаимное опознание гибельно. Узрев нас
однажды воочию, вы никуда не сможете деться. Демон, как
известно, достаточно безобиден, пока он неосознанно при-
сутствует в чужом материальном теле. Стоит ему только уло-
вить бодрящий запах понимания… противостояния… мель-
чайший …Нигде не будет вам убежища, ни в чем не будет
поблажки…

Он снова вздохнул, прыгнул и довольно профессиональ-
но заключил горло Александра Терентьевича в замок. Тот
попытался высвободиться, но неистовые команды, сообщен-
ные мозгом рукам и ногам, обернулись напрасной фантази-
ей. Андреев высунул язык размером с добрую стельку и осто-
рожно лизнул аккуратную ямку, что размещается под заты-
лочной костью.



 
 
 

–  По  праву старшинства,  – сказал Андреев и  галантно
предложил Гортензии Гермогеновне приблизиться.  – Вку-
шайте – во имя настоящих и грядущих зеленых насаждений.

Кремезной (совершенно неожиданный для академика
и  теоретика поступок) хрипло затянул песню онтов  – лю-
дей-деревьев из эпопеи Джона Толкиена.

«Образованный человек», – мелькнуло в голове у Клято-
ва, и тут же резиновые губы Девы присосались к его позво-
ночнику. Руки Гортензии метнулись к паху Александра Те-
рентьевича.

– Мы посетили вашего покупателя, – сообщил общитель-
ный Андреев. – Кажется, его звали Пендалем?

Александр Терентьевич, которому мнилось, будто он стал
полностью прозрачным, ничего не сказал.

– Он умер, – Андреев вздернул гигантские южные бро-
ви. – Он захотел кутнуть, отключился и умер. Там побывала
Солодовникова. Сами понимаете: с конкретными людьми –
конкретный, майский, земной разговор. Ему не повезло – он
не  испытал прелести удушения живейшей, сладостной ло-
зой… Да, не каждому суждено дожить до золотого века…

Внезапно Клятов понял, что сию же секунду лишится все-
го – костюма, галстука, рассудка и души. «Просыпаюсь!» –
в особенном, сильном волнении, он произнес – тишайшим
шепотом, чтобы его не услышали. Они его не услышали. Во-
круг не было ни души, он был один – в английском костюме,
с остаточным запахом одеколона. Вокруг царила ночь, было



 
 
 

около четырех часов утра.
Александр Терентьевич понял, что никакой костюм ему

не поможет. Не поможет ничто. С трудом держась на ногах,
он проследовал в кухню.

«Все напрасно»,  – вымолвил он одними губами и  при-
сел на табурет. Не слишком ли легко он сдается? Дни лю-
той трезвости потребовали от  него великого напряжения.
Собственно говоря, о чем он так печется? Гори оно огнем,
ведь он, если припомнить, переселился во флигель уже рас-
ставшись с пустыми надеждами. Он прекрасно понимал, что
жизни его суждено окончиться в этих стенах. Вот расплывут-
ся доллары – и пиши пропало. А их надолго не хватит – Кля-
тов, что ли, когда-нибудь держался на сей счет иного мне-
ния? Конечно, нет. Стало быть, не о чем и горевать; какая
разница, что станет непосредственной причиной его смерти?
Цирроз ли, инфаркт ли, ненасытный аппетит зодиакальных
скотов – все едино.

Поэтому он может позволить себе выпить. Естественно,
с просьбой о выпивке он ни к кому из соседей больше не об-
ратится. Если ничего не  отыщет сейчас на  кухне, выйдет
в ночь, на проспект, какими бы мучениями не аукались ему
лишние шаги.

В сердце Александра Терентьевича запел дьявольский ро-
жок. Клятов поднялся с табурета и начал обследовать внут-
ренности кухонных столов и шкафчиков. Он очень быстро
нашел то, что искал: пыльную поллитровую бутыль с жидко-



 
 
 

стью, от которой резко потянуло спиртом.
«Ну, с Богом!» – сказал себе Александр Терентьевич, за-

держал дыхание и сделал огромный глоток. В горле взорва-
лась пороховая бочка; если бы он остановился в тот самый
момент, то, конечно, после уже не решился бы пить даль-
ше. Но Клятов сощурил глаза и продолжил сосательно-глота-
тельные движения. Шум морского прибоя поднялся из чре-
сел и распространился внутри головы, заложило уши. Алек-
сандр Терентьевич выхлебал не меньше стакана; только то-
гда, повинуясь примитивному инстинкту самосохранения,
он выдернул горлышко изо рта и начал дышать, постанывая.

«Ничего себе!» – выдавил он, отдышавшись, поставил бу-
тылку на  место и  побрел к  себе. Сил ему хватило ровно
на обратный путь – напиток был низкого качества, с приме-
сью какой-то технической отравы. Расположившись на мат-
раце, Клятов не  заметил, как отключился. Во  сне, вопре-
ки робким и неоправданным надеждам, сознание вернулось,
и Александр Терентьевич очутился нос к носу с господином
Сенаторовым. Лев оскалился в голодной улыбке.

– Рад, что вы, мой дорогой, исправились, – сказал он гу-
стым голосом. – А то мы начали волноваться. Контакт с ва-
шей милостью мне жизненно необходим. Я, представьте се-
бе, только что обработал громадный дуб, и еле ноги волочу.

Сенаторов подался к Александру Терентьевичу, протянул
к плечам руки. Ни во что не веря и ничего хорошего от сво-
их действий не ожидая, тот изо всей мочи ударил канниба-



 
 
 

ла по волосатым лапам. Он собрал в свой удар всю силу бес-
конечного отчаяния. И случилось невозможное: Лев взревел
от боли и отпрыгнул.

–  Что за  дела?  – спросил он блатным отчего-то то-
ном. – Ты…

Клятов испуганно глядел на Сенаторова, ожидая свире-
пой расправы. Но Сенаторов не спешил нападать. И до Алек-
сандра Терентьевича дошло, что выходец из преисподней то-
же боится. Спящий вытянул неверную руку и взялся за спин-
ку стула.

– Сунешься еще раз, огрею вот этим.
– Не посмеешь, – отозвался тот, но с места не сошел. –

Братья и сестры! – позвал он зычно. – У Августа проблема.
Кто не занят – ко мне!

Ввалился недовольный Альберт, примчался Комар, при-
тащился, шаркая, Неокесарийский. Клятов сжал незатейли-
вое оружие и приготовился к сражению.

– Он что? – Альберт ткнул пальцем в направлении Алек-
сандра Терентьевича и  повернулся к  обиженному Авгу-
сту-Льву. – Руки распускает?

– В том-то и дело, – подтвердил его предположение Сена-
торов. – Главное – как ему удается?

–  Он не  должен,  – покачал головой Неокесарийский.  –
У нас односторонняя связь.

– А ты подойди и сам проверь, – огрызнулся Сенаторов.
Старик с опаской, неуверенно подошел к бунтарю. Клятов



 
 
 

размахнулся и обрушил стул на пятнистую лысину. Неокеса-
рийский страшно взвыл, зашатался и отступил. Альберт по-
играл пальцами, разминая их.

– Инструмент, положим, можно отобрать, – он вытянул
губы в дудочку. – Что касается прочего…

Он прыгнул, вырвал стул, отшвырнул его в сторону. Не да-
вая Александру Терентьевичу оправиться, вцепился ногтя-
ми в лицо. Клятов ударил Альберта коленом в низ живота,
однако удар вышел гораздо слабее, чем он рассчитывал.

– Он слабеет! – зарычал Альберт восторженно. – Айда ко
мне, сейчас воспитывать будем!

…Клятов бился, как настоящий герой, но сила неуклон-
но покидала его с каждой затрещиной или пинком. Неокеса-
рийский подставил ножку, все покатились по полу. Сенато-
ров оседлал распростертого сновидца, Комар уселся на ноги,
Альберт зажал голову в тиски. Рак-Июль суетился вокруг,
не соображая, чем бы этаким поспособствовать товарищам.

– Ты у меня забудешь, откуда руки растут, – брызги слю-
ны, которые летели изо рта Альберта в лицо Клятову, были
полноценными, материальными брызгами.

Александр Терентьевич так и не узнал, по какой из при-
чин его наконец покинуло сознание. Он устремился в чер-
ную безмолвную пропасть и был бы счастлив, если мог бы
быть счастливым, но он не мог, а значит – лишился радости
знать о незнании происходящего.

– По ногам текло, а в рот не попало, – сказал чей-то голос.



 
 
 

Это было последним, что Клятов услышал.

13

Когда вернулась жизнь – не жизнь на самом деле, а блед-
ная тень бытия, он не стал выходить в коридор. Не было уве-
ренности, что его не размажет по стенке при первой попытке
встать на ноги. К тому же, выходить не хотелось, не хотелось
видеть бесстыдного торжества на лицах Времен Года.

Что  ж  – хороший случай полежать без дела и  пораз-
мышлять. Александр Терентьевич безрезультатно облизнул
пылающие губы кусочком наждака, в который превратился
язык, и крепко задумался.
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