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Аннотация
Джине 17 лет, и у нее все прекрасно – любящая семья,

младшая сестренка, симпатичный парень, школу она заканчивает
как одна из лучших учениц и готовится поступить в престижный
Йельский университет. Но на выпускном случается трагедия,
которая перевернет ее жизнь, и подарит шанс начать все заново…

Авария, инвалидное кресло, реабилитационный центр.
Кажется, что черная полоса никогда не закончится, но, возможно,
именно все эти события позволили Джине найти себя, верных
друзей и истинную любовь?



 
 
 

Содержание
Часть 1. Поломка 23

Глава 1 23
Глава 2 33

Часть 2. Центр ненужных людей 57
Глава 3 57
Глава 4 71
Глава 5 89
Глава 6 99
Глава 7 111

Конец ознакомительного фрагмента. 113



 
 
 

Стейс Крамер
Мы с истекшим
сроком годности

Александре, Ирине и Валентине
Трем
моим
любимым
женщинам

Только великая боль приводит дух к последней
свободе: только она помогает нам достигнуть
последних глубин нашего существа,  – и тот, для
кого она была почти смертельна, с гордостью
может сказать о себе: я знаю о жизни больше…
Фридрих Ницше

Я очнулась, когда лучи полуденного солнца коснулись
краешка моей больничной койки. Переждав минутное по-
мутнение сознания, я стараюсь оторвать от подушки голову,
которая, кажется, стала в несколько раз тяжелее. В палате
так тихо, что я слышу каждый удар моего сердца. Пытаюсь
вспомнить, почему я нахожусь здесь, но это оказывается не
такой уж и легкой задачей. Небольшие клочки воспомина-
ний всплывают у меня в сознании, и за каждое из них я пы-
таюсь ухватиться. И вот когда мой взор падает на мою ру-
ку, которую стягивает повязка из бинта, все воспоминания



 
 
 

складываются в единый пазл и дают, наконец, долгожданный
ответ.

Я пыталась покончить с собой.

Я так долго ждала тот вечер. Еще учась в младшей школе,
я представляла, в каком платье буду на выпускном, с какими
украшениями и прической. И вот когда я уже была одета в
то самое платье, о котором мечтала, и держала в руках из-
мятый листок с торжественной речью, которую должна была
прочесть перед остальными выпускниками и учителями, я
улыбалась и поражалась тому, как быстро летит время.

Я даже представить не могла, что тот самый долгождан-
ный вечер в одночасье заставит рухнуть весь мой привычный
мир.

Если бы вы меня случайно встретили на улице, то я бы вам
не запомнилась. Я обычная, с обычной фигурой, с обычны-
ми черными волосами, которые вкупе с бледной кожей при-
дают мне вид вампира или же смертельно больной девуш-
ки. Абсолютно ничем не примечательная личность со свои-
ми недостатками и горсткой достоинств.

Но в тот вечер я была сама на себя не похожа.
Я выглядела совсем взрослой. Даже выражение лица из-

менилось. Оно теперь было такое сосредоточенное, серьез-
ное. И это платье, сшитое на заказ, так дополняло меня.
Черное, усыпанное микроскопическими блестками. Роскош-
ный, объемный подол прятал мои ноги.



 
 
 

Ровно три часа и пятнадцать минут мама кружила надо
мной с расческой и лаком для волос. Это стоило того. Она
превратила мои безжизненные волосы в прекрасные локоны.
Мама в прошлом стилист, поэтому ей под силу превратить
такую неряшливую девицу, как я, в настоящую принцессу.

Нина, моя младшая сестра, все это время сидела напротив
меня и следила за действиями мамы.

Нине всего шесть, она до беспамятства влюблена в балет,
не пропускает ни одного занятия в своей балетной школе, и
все стены ее комнаты облеплены фотографиями известных
балерин, на которых она старается равняться.

– Я хочу быть такой же, как Вирджиния, – вопила Нина.
– Почему? – спросила я.
– Потому что ты красивая, умная и еще твой парень похож

на Зака Эфрона.
Я начала смеяться.
–  Кстати, а этот твой Скотт где собирается учиться?  –

спросила мама.
– Он еще не решил. Но все равно переедет в Коннектикут,

чтобы быть со мною рядом.
– Как мило, – язвительно сказала мама.
Я встречалась со Скоттом два года, и все самые прекрас-

ные моменты моей жизни были связаны именно с этим пе-
риодом. До него у меня не было ни с кем отношений, по-
скольку у меня всегда в приоритете была учеба и только уче-
ба. Со Скоттом мы учились в одной школе, но никогда не



 
 
 

общались и очень редко встречались и лишь на вечеринке
по случаю дня рождения моей подруги Лив мы и познакоми-
лись. Хотя «познакомились» громко сказано. Он и Лив та-
щили мое пьяное тело до дома. Признаться, это был первый
случай в моей жизни, когда я напилась до такой степени, что
мое сознание вырубилось на несколько часов. На следующее
утро Скотт пришел меня навестить, и лишь тогда я смогла
его хорошо разглядеть. Коротко подстриженные светло-ру-
сые волосы были вздернуты вверх, и он мне напоминал ежи-
ка. Верхняя губа тонкая, нижняя пухлая. Глаза цвета хмуро-
го неба. Темные, прекрасные. Я никогда не считала себя на-
столько красивой, чтобы нравиться мальчикам, поэтому бы-
ла очень удивлена, когда он обратил на меня внимание. У
него своеобразное чувство юмора. Вспыльчивый характер,
но меня это даже привлекало в нем.

Наше общение со Скоттом вызвало резкие изменения в
моих отношениях с мамой. Она, наверное, с самого моего
рождения мечтала, чтобы я поступила в Йельский универ-
ситет и посвятила свою жизнь науке. И, как полагается, ма-
ма посчитала Скотта прямой угрозой ее планам. Нередко у
нас случались настоящие семейные скандалы, когда я соби-
ралась на свидание. Лишь папа был на моей стороне, все-
гда говорил маме, что я уже взрослая и вполне могу прини-
мать самостоятельные решения. И даже в тот роковой вы-
пускной вечер он дал нам со Скоттом в распоряжение свой
новый кабриолет, поскольку машина Скотта была в ремонте.



 
 
 

– Пап, ты серьезно?
– Да, сегодня я слишком добрый.
– Спасибо. – Я кинулась в папины объятия. – Я тебя обо-

жаю.
– Держи. – Папа дал мне ключи от своего нового кабрио-

лета. – Надеюсь, с ней все будет в порядке?
– Конечно.
– Скотт, а вы хорошо водите машину? – спросила мама.

От ее холодного тона у меня мурашки побежали по спине.
– Эмм… разумеется.
– Ты только ничего не подумай, просто мы доверяем тебе

нашу дочь.
– С ней все будет в порядке, миссис Абрамс.
Я чувствовала, что Скотт начал нервничать. Он так креп-

ко сжал мою кисть, что я чуть не взвизгнула.
– Ну, я думаю, нам пора идти, – сказала я.
– Удачи.
– Хорошо повеселитесь там, – промолвил папа.
Мне давно следовало понять, что наши отношения со

Скоттом уже не те, что были раньше. Мы реже виделись, со-
званивались. Скотт стал скрытным, скупым на откровения.
Но меня тогда это нисколько не настораживало, мне каза-
лось, что все происходящее объясняется стрессом из-за эк-
заменов.

Начиналась торжественная часть. В центр сцены вышел
наш директор Кларк Смит и начал говорить свою наизусть



 
 
 

выученную речь. Он шепелявил, и из-за этого половина то-
го, что Кларк говорил, было непонятно. В конце своего вы-
ступления директор «натянул» на лицо улыбку и ушел. Да-
лее на сцене появилась миссис Верховски, заместитель ди-
ректора. На экране, позади нее, отображались фотографии
лучших учеников школы. Среди них я нашла и свою. Вер-
ховски начала рассказывать про то, каким был этот год. Я,
как и все присутствующие, еле-еле удерживалась не заснуть.
Но оказалось, что на этом «веселое» мероприятие не закан-
чивалось. На сцену то и дело выходили какие-то важные лю-
ди с записанными на бумаге поздравлениями, затем каждый
из них рассказывал про то, как он учился в школе. Мои веки
перестали меня слушаться, я чувствовала, что вот-вот засну
на плече у Скотта, но тут со сцены донеслось мое имя.

– А сейчас мы предоставляем слово одной из наших луч-
ших учениц Вирджинии Абрамс.

Я встала под шум аплодисментов. Как же мне было страш-
но. Выступать на публике – это не мое. Я уже заранее знаю,
что обязательно запнусь где-нибудь или еще хуже, упаду,
подымаясь на сцену, ведь ноги предательски подкашивают-
ся из-за дрожи. Когда я оказалась на сцене, я начала искать
глазами Лив или Скотта. Все внимательно уставились на ме-
ня, я трясущимися руками взяла микрофон и заставила себя
говорить отрепетированную речь.

– Всем привет, я… хочу поздравить всех нас с окончанием
школы. Мы все долго ждали этого дня, и наконец-то он на-



 
 
 

стал. Хочу поблагодарить учителей, которые столько лет тер-
пели нас. Теперь у всех нас начинается новый этап в жизни.
Когда мы учились в школе, у нас было две заботы. Первая –
как незаметно списать контрольную. – Все начали смеяться,
мне это вмиг придало уверенности. – И вторая – как неза-
метно улизнуть с урока физкультуры. А теперь начинаются
новые проблемы, новые заботы, и они намного серьезнее тех,
к которым мы все привыкли. Я желаю всем нам справиться
со всеми трудностями, с которыми нам предстоит столкнуть-
ся. – После секундной паузы я продолжила: – Я люблю тебя,
школа, и я буду очень сильно по тебе скучать. Спасибо.

Все вновь начали аплодировать мне.
Через двадцать минут после моего выступления торже-

ственная часть заканчивается. В холле снова скопилась тол-
па, все обнимаются, целуют друг друга в щеки, фотографи-
руют учителей на память.

– Вирджиния, можно тебя на секунду? – слышу я голос
миссис Верховски.

– Мы будем ждать тебя в машине, – сказала Лив.
Я подошла к Верховски.
– Прекрасная речь.
– Спасибо.
– Я слышала, ты поступаешь в Йельский?
– Да.
– Хотя я уверена, что у тебя все получится, но я все равно

хочу пожелать тебе удачи. У тебя большое будущее.



 
 
 

В это мгновение меня окатило жаром, до такой степени
мне были приятны ее слова.

– Еще раз спасибо. – Мы обнимаем друг друга.
Все выпускники, включая меня, Лив и Скотта, направи-

лись на вечеринку братьев-близнецов Пола и Шона. Это зна-
менитые на всю Миннесоту тусовщики, в доме которых про-
ходят самые шумные вечеринки штата.

Хотя нет, это не дом, это настоящий дворец. Три этажа,
два корпуса. Сам дом выполнен в строгом классическом сти-
ле, но разноцветные подсветки, напичканные практически у
каждого окна, делают его не таким уж и аскетичным. Также у
них имеется бассейн, который привлек мое внимание сразу,
как только я перешагнула за границу ворот. Он огромный!
Голубая вода смешивается с белоснежной пеной. Поблизо-
сти от бассейна находится бар, со стоящими на полках бле-
стящими бутылками спиртного.

Я смутно помню детали того, что происходило на вече-
ринке в тот роковой день. Также трудно будет вспомнить то
количество алкоголя, что я употребила. Мне хотелось по-
следний раз насладиться тем сладким периодом, когда ты
уже не учишься в школе, но еще и не являешься студентом.
Помню, что Лив раздобыла где-то пару косячков, от которых
я не смогла отказаться. Еще помню, как мы с моей подругой
в компании нескольких таких же пьяных выпускников одно-
временно прыгнули в тот самый бассейн. Я была уже в та-
ком состоянии, что мне было плевать на платье моей мечты,



 
 
 

прическу и макияж. И это, наверное, самое яркое воспоми-
нание за тот вечер.

Помню, как мы с Лив лежали на траве в мокрых платьях,
смотрели на ночное небо, смеялись и разговаривали о чем-
то. Я уже и не помню о чем именно, возможно, о нашем бу-
дущем, о том, что скоро мы вовсе перестанем видеться из-
за того, что будем находиться в разных штатах. Лив хотела
уехать в Чикаго и пройти кастинг в одну из лучших танце-
вальных трупп в Америке. Она с самого детства занимает-
ся танцами, и я осмелюсь предположить, что Лив – одна из
лучших танцовщиц Миннеаполиса.

Дальше я не помню, куда зашел наш разговор, но в моей
памяти осталось одно четкое воспоминание: я поняла, что за
весь вечер видела Скотта только два или три раза, и отпра-
вилась на его поиски.

– Эй, ты не видел Скотта? – спросила я одного из выпуск-
ников.

– По-моему, он в доме.
– Спасибо.
По пути к дому я столкнулась с четырьмя такими же пья-

ными людьми, как я. Не знаю, как у всех остались силы, что-
бы продолжать танцевать и пить. Мне удается среди огром-
ного скопления людей найти одного из друзей Скотта.

– Люк, ты не видел Скотта?
– Нет.
Я отошла подальше от толпы, достала из сумки телефон и



 
 
 

начала звонить Скотту, но первая, вторая и третья попытка
дозвониться ему оказались безуспешными.

У меня начала кружиться голова. Я дошла до левого кор-
пуса. Там было так тихо, лишь слышен за дверями смех уеди-
нившихся парочек. Снова звоню Скотту.

– Ну давай же, бери трубку!
Я шла по длинному коридору, не переставая держать теле-

фон у уха. Резко остановилась. Мне показалось, что я слышу
рингтон телефона Скотта. Прошла еще пару метров. Я под-
ходила к каждой двери и прислушивалась, а спустя несколь-
ко минут остановилась напротив очередной двери. Там звук
рингтона был отчетливо слышен. Я открыла дверь. В комна-
те темно. Включила свет, заметила лежащий на комоде теле-
фон Скотта.

– Скотт? – тихо спросила я.
Смех. Я слышала смех. Он доносился из ванной комнаты.

Я осторожно подкралась к двери и открыла ее. И в тот мо-
мент мне бы очень хотелось, чтобы меня кто-нибудь ударил
по голове, чтобы память покинула меня навсегда. Я не знаю,
как описать то, что чувствовала тогда. Эта боль сопоставима
с той болью, которая появляется, если упасть в яму, до краев
наполненную битым стеклом.

Я видела стоящего спиной Скотта со спущенными штана-
ми, а его руки обнимали какую-то девушку. У меня перехва-
тило дыхание. Тело просто отказывалось мне подчиняться,
я стояла как вкопанная и не могла ничего сказать.



 
 
 

Вскоре парочка меня заметила. При виде испуганного
взгляда Скотта мне стало мерзко. К горлу подкатывала кис-
лота. Я сделала несколько шагов назад, не переставая смот-
реть на него, затем развернулась и вышла из комнаты.

– Джина!
«Не верю. Нет. Это неправда. Я пьяна, я под кайфом, мне

это снится, это все не по-настоящему», – пронеслось у меня
в голове. Я оперлась о стену и медленно скатилась вниз. Мне
хотелось сорваться с места и бежать, но мое тело не слуша-
лось меня, я лишь сидела, находясь в ступоре. Скотт и де-
вушка вышли из комнаты.

– Ну что ты молчишь? Сам ей расскажешь или как?
– Уходи.
– Как скажешь. Только не забудь захватить мои трусики.
– Джина… – Ну давай, скажи, что это ошибка, скажи, что

ты любишь меня, давай. – Я давно хотел с тобой порвать.
– Что?
– Ее зовут Памела. Мы с ней уже несколько месяцев встре-

чаемся, я хотел тебе об этом сказать, но… но я не хотел вы-
глядеть ублюдком! Ты мне нравишься, ты правда мне нра-
вишься, но ты, твои родители и я – это два разных мира.
Найди себе умного, богатого, того, кого хотят видеть рядом
с тобой твои родители. Я так больше не могу. Я устал.

Помню, как встаю с пола, подхожу к Скотту, смотрю в его
синие глаза, из-за которых я в него по уши влюбилась смот-



 
 
 

рю на его губы, мягкость которых мне так нравилась, и ко-
торые я жаждала целовать снова и снова, но теперь на них
виднеются следы блекло-розовой помады Памелы.

– Ты не ублюдок, Скотт, – сказала я, сжимая ладони в ку-
лаки. – Ты хуже.

Я развернулась и пошла прочь.

Я не слышала музыку, фигуры людей расплывались пе-
ред глазами. Внутри меня все трепетало, казалось, что где-
то там, в недрах моей души, находится бомба, которая вот-
вот взорвется. Все тело трясло от ненависти и боли.

Помню, как я расталкиваю толпу, выбираюсь на улицу и
бегу к парковке. Уехать. Все, что я хотела – это уехать. Хо-
тела быстрее добраться до дома, лечь в холодную постель и
уснуть. Я надеялась, что следующим утром он мне позво-
нит. Я была просто уверена, что он мне позвонит. Будет из-
виняться, говорить, как он любит меня. Оправдываться, что
на вечеринке он был пьян и не понимал, что творит и что
говорит. Я мало что тогда соображала, но состояние у ме-
ня было такое, будто мне сжали легкие. Я не могла дышать,
и каждый стук сердца отражался болью. Я добралась до па-
пиной машины, повернула ключ, двигатель завелся. С гром-
ким визгом кабриолет тронулся с места. Я помню шум, зве-
нящий в ушах, который становился все громче и раздражи-
тельнее. Шоссе двоилось в глазах, машина то и дело виляла
то вправо, то влево. Слезы прозрачной пеленой обволокли



 
 
 

глаза, все расплывалось. В какой-то момент я осознаю, что
начала рыдать в голос. Руки дрожали, я совершенно потеря-
ла контроль над собой. Слезы попадали в рот, их солено-кис-
лый вкус был так противен мне. Затем я слышу, как из моей
сумки раздается рингтон телефона. Мама. Ну, конечно, это
была мама, ведь было довольно поздно, и она волновалась. Я
была не в состоянии взять трубку, потому что чувствовала,
что не произнесу ни одного внятного слова. Громкий звук
рингтона продолжался.

– Хватит… хватит, хватит!!! – кричала я.
Я вывернула на главную дорогу, машин было огромное ко-

личество. Мое сердце от страха начало колотиться еще силь-
нее. А телефон все не умолкал, что вызывало во мне еще
больше ярости.

Затем я услышала звук сирены. Оказалось, что у меня «на
хвосте» две полицейские машины.

– Твою мать! – кричала я.
Видимо, я значительно превысила скорость. Ничего ум-

ного в мою голову не пришло, кроме того, как еще сильнее
надавить на газ. Я не видела ничего перед собой, ехала, мож-
но сказать, вслепую. Помню, как давлю на газ еще сильнее,
скорость только вызывает выброс адреналина в кровь. Ка-
жется, впереди меня ждал поворот, я со всей силы поверну-
ла руль влево, и тут меня ослепил яркий свет фар огромного
грузовика. Мое тело оцепенело от ужаса. Помню, как води-



 
 
 

тель грузовика сигналил мне, но я, ослепленная ярким све-
том, чувствуя, что страх полностью взял надо мной контроль,
бросила руль и закрыла глаза.

Неяркое солнце, маленькие облачка, разбросанные по си-
нему небу. Меня окружали непонятные сиреневые цветы,
достающие до колен. Я бежала, расставив руки по сторонам,
касаясь кончиками пальцев влажных стеблей цветов. Я не
понимала, где я нахожусь, но одно могу сказать точно, мне
там нравилось. Там очень хорошо. Я бежала вперед, теплый
ветер ласкал мои волосы.

Вспышка.
– Вирджиния, о чем ты мечтаешь?
Мама с папой сидят передо мной, смотрят на меня и улы-

баются.
– О новом велосипеде, – отвечаю я.
– А еще о чем ты мечтаешь? Или о ком-то? – спрашивает

мама.
– Я мечтаю о собаке… Вы что, купили мне щенка? – ра-

достно спрашиваю я.
– Нет, детка, мама скоро подарит тебе братика или сест-

ренку, – говорит папа.
– У меня будет младшая сестра?
Одно из самых лучших моих воспоминаний. Мне было

двенадцать лет, когда мама сообщила о своей беременности.
Тогда меня просто переполняло чувство радости. Я всегда



 
 
 

завидовала тем, у кого есть младшие братья и сестры, и те-
перь у меня самой будет маленькое сокровище.

Вспышка.
Мама была уже на девятом месяце. Одним из моих лю-

бимых занятий было наблюдать за тем, как Нина толкалась
ножками и ручками в мамином животе.

Мама сидит в кресле-качалке, я подхожу к ней.
– Мам, а она слышит нас?
– Конечно.
Я наклоняюсь к маминому животу и начинаю шептать.
– Эй, сестренка… ты еще не родилась, но я уже тебя люб-

лю. Мы будем с тобой играть, я буду расчесывать твои воло-
сики, а потом, когда ты подрастешь, я научу тебя краситься.

Мама смеется. Я целую ее в живот.
Вспышка.
Была зима. Я, Лив и Скотт играли в снежки. Мы бегаем,

смеемся, как малые дети. Руки уже покраснели от снега и
мороза. Скотт валит меня на снег и цепляется руками за мои
запястья. Его ресницы покрыты инеем, отчего он выглядит
очень забавным.

– Скотт, мне холодно.
Скотт наклоняется ко мне, и наши окоченевшие губы на-

ходят друг друга. Поначалу мне казалось, что я превратилась
в ледышку, но после поцелуя я почувствовала, как начала
медленно таять.

– А сейчас?



 
 
 

– Теплее…
Наши губы снова смыкаются, и теперь поцелуй длится на-

много дольше. Я забываю о морозе минус тридцать, о том,
что моя одежда пропиталась снегом и теперь ее можно вы-
жимать. Мне кажется, что меня положили в ванну, напол-
ненную горячей водой, и вмиг мне становится хорошо.

– А теперь горячо, – говорю я.
Вспышка.
На этот раз вспышка была ярче предыдущих. Я открываю

глаза. Меня вновь ослепляет белый свет. Веки кажутся та-
кими тяжелыми, я не хочу моргать, потому что боюсь снова
провалиться в то неземное пространство, где я была несколь-
ко секунд назад. Проходит минут пять, перед тем, как я осо-
знаю, что нахожусь в больнице. В теле чувствуется диском-
форт. Мышцы спины и рук ломит, во рту пересохло. Заме-
чаю трубку капельницы, воткнутую мне в вену. Голову стя-
гивает бинт, на лице маска аппарата искусственной вентиля-
ции легких. Вижу, как возле меня спит мама, сидя на стуле.
Состояние такое, будто я проспала вечность.

– Мама… – шепчу я, – мам, мама.
Ее веки приподнимаются, и, увидев меня в сознании, ма-

ма мигом вскакивает со стула, хватает меня за руку и начи-
нает рассматривать.

– Господи, Господи… Вирджиния, как ты… как ты себя
чувствуешь? – От волнения мама начинает запинаться. Она
снимает с меня маску.



 
 
 

– Нормально…
– Я сейчас позову доктора.
Мама выбегает в коридор. Ощущаю какую-то тяжесть в

теле. Кажется, что все мои мышцы окостенели. В некоторых
местах кожу сильно стягивает, вероятно, там швы или еще
что-то. О том, что со мной происходило, пока я была без
сознания, я могу лишь догадываться.

В палату мама заходит в компании доктора. Его очертания
расплываются перед моими глазами.

– Ну, здравствуй, Вирджиния, как самочувствие?
– Она сказала, что чувствует себя нормально, – отвечает

за меня мама.
– Ты помнишь, что с тобой произошло?
Я киваю. Боже, как же сильно затекла шея, очень больно

ею поворачивать.
– Я… ехала на машине и…
– И попала в жуткую аварию. Но тебе очень повезло. В

редких случаях люди выживают в таких авариях. Ты пере-
несла три операции, провела несколько дней без сознания.
Но теперь все страшное позади. Ты очень скоро поправишь-
ся и поедешь домой.

Смотрю на маму, ее веки полны слез.
–  Мама, почему ты плачешь?  – Произнесение каждого

слова дается мне с трудом. Голос осип, губы совсем сухие.
– Да это я так… от счастья. Я думала, что больше никогда

не услышу твой голос.



 
 
 

Чувствую сильную боль в позвоночнике, которая мешает
мне глубоко вздохнуть. В этот же момент мною овладевает
новое чувство. Это не чувство боли, не чувство дискомфор-
та. Это такое странное чувство, будто мне чего-то недостает.
Такое ощущение, что мое тело вовсе не принадлежит мне. И
только несколько минут спустя я, наконец, осознаю, чего мне
не хватает. Я не чувствую своих ног. Я не могу пошевелить
ступнями, и такое ощущение, что это вообще не мои ноги.

– Доктор… а почему я не чувствую своих ног? Это что,
наркоз какой-то или еще что-то? – Мой голос дрожит, и я
понимаю, что не хочу слышать ответа на свой вопрос.

Доктор еще минуту молчит и смотрит в пол.
– Видишь ли, Вирджиния, как я уже сказал, авария была

серьезная, и то, что ты выжила, это поистине чудо. Но, к со-
жалению, каждая авария влечет за собой последствия. У тебя
произошло сильное смещение нижних позвонков, спинной
мозг поврежден, все это вызвало параплегию, иными слова-
ми, паралич нижних конечностей.

Его слова вонзились в мою грудь, словно сотни кинжалов.
Я не могу сказать ни единого слова. Язык отказывается мне
подчиняться. Я просто закрываю глаза и заставляю себя за-
снуть. Скорее всего, это какой-то страшный сон, я проснусь,
и все снова вернется в привычное русло.

– Доктор, но ведь это же не навсегда? Ведь можно сделать
операцию… мы заплатим любые деньги. – Я слышу, как ма-
ма начала рыдать.



 
 
 

– Увы, мы сделали все, что от нас зависело. Я знаю пару
случаев, когда люди с таким же диагнозом, как у Вирджи-
нии, вставали на ноги, так что, возможно, ей тоже повезет.
Ну а пока, до ее выписки, вы должны подготовить ваш дом.
Сделать поручни, оборудовать лестницу, купить кресло-туа-
лет для инвалидов, ну и, соответственно, удобное инвалид-
ное кресло.

ИНВАЛИДНОЕ. Я широко раскрываю глаза и начинаю
дышать ртом. Физическая боль полностью затмевается той
болью, которую нанесли мне его слова. Это не просто слова,
это приговор. Я крепко сжимаю мамину ладонь.

– Нет… нет, нет! Это невозможно! – кричу я сквозь боль.
В палату сразу же вбегает медсестра.
– Срочно вколите ей успокоительного.
– Нет! Это ошибка!
Кровь смешивается с дозой успокоительного. Вмиг мои

мышцы расслабляются, я отпускаю мамину руку. Замираю в
одном положении. Последняя фраза, которую я слышу перед
погружением в сон, это фраза доктора:

– Мне очень жаль, Вирджиния.



 
 
 

 
Часть 1. Поломка

 
 

Глава 1
 

Человек может долгое время находиться в состоянии пол-
ного безразличия к окружающему миру. Душа «умирает», а
организм продолжает функционировать.

Первые два дня я заставляла себя не просыпаться, но из-
за постоянной сухости во рту и жжения в горле мне приходи-
лось пробуждаться ради глотка воды. Каждый день я просы-
палась с надеждой, что все это сон. Я мечтала открыть глаза и
увидеть потолок своей комнаты, но противный больничный
запах вмиг разрушал все мои надежды. Каждый день я наде-
ялась, что мои ноги «оживут», но все впустую. Они превра-
тились в два бездушных «бревна». Однажды, когда я в оче-
редной раз проснулась и снова поняла, что не могу шевелить
пальцами ног, я закричала. Думаю, что мой крик слышала
вся больница. Я кричала во всю глотку, не жалея голосовых
связок. В палату забежали две медсестры, одна успокаивала
меня и крепко сжимала руку, другая вводила мне иглу в ве-
ну с очередной дозой успокоительного. Возможно, я этого и
добивалась. Когда я уже не могла себя заставить сомкнуть
глаза и уснуть, я начинала кричать, чтобы меня насильно по-
грузили в сон. Сон для меня стал единственным средством



 
 
 

спасения. Он спасал меня от той проклятой реальности, в
которую я уже не желала возвращаться.

Меня перевели в обычную одиночную палату, здесь уже
не было разнообразных пищащих устройств, которые лиш-
ний раз напоминали мне о моем положении. Я сразу влюби-
лась в тишину своей новой палаты. Далее начались жалкие
«дни сопереживания». Все знакомые вмиг вспомнили о мо-
ем существовании и считали своим долгом прийти ко мне в
палату, сделать унылую физиономию и сказать: «Я тебя по-
нимаю». Врете! Вы ни черта не понимаете! Мне хотелось,
мне очень хотелось им это сказать, но я не могла. Поначалу
физически, ибо из-за постоянных криков я повредила свой
голосовой аппарат. Но потом я начала симулировать. Мне не
хотелось ни с кем разговаривать. Мама практически каждый
день дежурила у моей кровати. Я чувствовала, как ее раз-
дражает мое молчание. Она сжимала мою ладонь и плакала.
Ее слезы падали на мою кожу, оставляя блестящий мокрый
след. Я слышала, как стонет ее душа.

Первые две недели Николас, так звали моего лечащего
врача, запрещал мне двигаться. Это был крупный седовла-
сый мужчина, который, как мне казалось, относился ко мне
не как к живому, больному человеку, а как к биоматериалу,
который он ежечасно пичкал разнообразными препаратами
со страшными названиями.

Вокруг меня то и дело бегали усталые медсестры, подно-
сили стакан воды, поправляли одеяло, выносили судно из-



 
 
 

под меня. Не дай Бог никому испытать такое отвратительное
чувство, когда из-под тебя, взрослого человека, выносят твое
собственное дерьмо, а ты не в силах даже поблагодарить за
это. На третьей неделе я уже могла находиться в позе полу-
сидя. Поначалу мне казалось, что мне вместо мышц вшили
железки, потому что они были настолько жесткими, в пря-
мом смысле, что мне становилось страшно. Николас сказал,
что у меня легкая спастика мышц.

В конце четвертой недели доктор сообщил родителям о
том, что я успешно поправляюсь. Швы срослись, кости креп-
нут. Мама с папой «расцвели» от счастья.

Лив старалась меня навещать как можно чаще. Это был
единственный человек, который приходил ко мне не с кис-
лой миной и общался со мной так, будто бы ничего не про-
изошло. Я благодарна ей за это.

На пятой неделе я могла сидеть. С большим усилием я
смогла сесть, для меня это был настоящий подвиг. Я даже
заплакала от счастья. Правда, сидеть мне разрешили по 2–
3 минуты в день. Доктор сказал, что это очень большая на-
грузка на позвоночник.

– И что, даже если ей воткнуть иглу в ногу, она не почув-
ствует?

– Нина, перестань нас донимать идиотскими вопросами. –
Мама, папа и моя сестра, вновь меня навестили. – Мы при-
везли тебе фрукты, а еще я испекла твой любимый тыквен-
ный пирог. Да, и я тут захватила с собой новые журналы и



 
 
 

пару книг, чтобы тебе не было скучно.
Мама стоит около меня с шуршащим белым пакетом в ру-

ках, смотрит в мои глаза и ждет, когда же я скажу хоть одно
коротенькое словечко.

– Еще мы купили вот что. – Папа встает со стула, откры-
вает дверь палаты, и в следующее мгновение я слышу скрип
колес инвалидной коляски. – Сказали, что она самая луч-
шая, удобная.

Я отворачиваюсь. С трудом сглатываю ком в горле.
– Вирджиния… – слышу я голос мамы. – Господи, ну ска-

жи ты хоть что-нибудь.
– Рэйчел, не мучай ее. Она скажет тогда, когда будет го-

това.
Мама подходит ко мне, целует в лоб. В нос ударяет при-

ятный запах ее любимых духов.
– Мы заедем к тебе завтра.
Родители и Нина покидают мою палату. Я снова посмот-

рела на коляску, внутри меня что-то затряслось, веки напол-
нились слезами. Меня обдало жаром, как только я предста-
вила, что всю оставшуюся жизнь я проведу сидя в инвалид-
ном кресле.

Оливия все-таки заставила меня «выйти» на улицу. Она
взялась за поручни моего кресла и уверенно покатила меня
к лифту. За все время, проведенное в больнице, я ни разу не
«выходила» из своей палаты. Во-первых, я не хотела видеть



 
 
 

таких же несчастных пациентов, как я, видеть таких же по-
никших духом их родственников.

Во-вторых, я никак не могла себя заставить сесть в инва-
лидное кресло. Сесть в него – значит смириться со своим
приговором. Смириться со своей жалкой жизнью, с тем, что
теперь я узник своего собственного тела. Но Николас мне
чуть ли не приказным тоном, в присутствии Лив, сказал, что-
бы я немедленно начала хоть немного двигаться. На моей
нежной коже начали появляться пролежни, спастика мышц
становилась все отчетливее. Несмотря на все уговоры, я сно-
ва закатила истерику и сказала, что мне наплевать на появив-
шиеся пролежни, пусть даже моя кожа будет целыми пласта-
ми разлагаться, а мышцы до кондиции одеревенеют, но я ни
за что не сяду в кресло. Ни. За. Что. Лив пропустила мои
слова мимо ушей и приказала доктору насильно взять меня
на руки и посадить в кресло.

Каждый скрип колес кресла откликался неописуемой бо-
лью внутри меня. Меня, словно огромной океанической вол-
ной, накрывало этой болью. Я сравниваю инвалидов-коля-
сочников с несчастными обездоленными жучками, которые
случайно перевернулись на спину и не могут вернуться в
привычное положение. Эти жучки всегда вызывали во мне
жалость. Кстати о жалости. Теперь я понимаю, что жалость
– это самое отвратительное чувство, которое есть на свете.
Еще хуже испытывать жалость к самому себе, что я сейчас и
делаю. Вот совсем недавно я, Вирджиния Абрамс, ни о чем



 
 
 

другом не думала, кроме как о своем парне, университете и
возможных новых знакомствах. Это так страшно, когда твоя
жизнь в одночасье разворачивается на 180 градусов. Но еще
страшнее, когда обстоятельства гораздо сильнее тебя и тебе
ничего другого не остается, как смириться или продолжать
бороться, как тот маленький жучок.

– Классная погода, – говорит Лив.
– Да…
И действительно. Для Миннесоты эта погода очень стран-

ная. Яркое, палящее солнце, согретый светилом ветер неж-
но ударяет в лицо. Я никогда не была во дворе больницы,
лишь из окна своей палаты, которая стала для меня вторым
домом, я слышала разговоры пациентов, смех, шелестение
зеленой листвы и далекий шум проезжающих мимо машин.
Во дворе довольно мило, разнообразные фонтанчики, мно-
жество клумб с яркими цветами, источающими одурманива-
ющий аромат. А еще здесь очень много деревьев с величе-
ственными кронами. Пока мы гуляли с Лив, я насчитала во-
семь гнезд неизвестных мне птиц. Весь этот двор похож на
маленький рай для бедных пациентов. Тут же прослеживает-
ся такой грубый контраст: во дворе все хорошо, все смеются,
наслаждаются общением с родственниками, а в темном, рас-
положенном рядом здании, в операционной, лежит больной,
или же в какой-нибудь палате мучительно умирает пациент,
крепко сжимая ладонь родного человека. Вот она, тонкая,
едва заметная грань между жизнью и смертью.



 
 
 

– Слушай, ты ведь уже больше месяца в этой больнице.
Неужели они не могут тебя отпустить домой?

– Каждый день я просыпаюсь с этим вопросом, и каждый
день я не нахожу на него ответа.

– С ума сойти. – Немного помолчав, Лив снова задает мне
вопрос, – А Скотт навещал тебя?

– Нет.
За все это время я ни разу не подумала о Скотте. В моей

голове лишь были мысли о том, как я буду продолжать свое
существование и вообще смогу ли я так жить. Существовать.

– Вот урод! Ну как можно быть таким?! Ты ведь для него
не чужой человек, неужели так трудно прийти и узнать, как
ты себя чувствуешь?

– Лив, пожалуйста, не надо. Он стал для меня чужим, и я
сама не хочу его видеть.

– Прости.
На этот раз наше молчание затянулось. Лив катит мою ко-

ляску по узенькой дорожке, я вновь рассматриваю деревья и
ищу гнезда.

– Кстати, я завтра уезжаю.
– Что? – Я сделала вид, будто не расслышала Оливию, но

на самом деле я услышала ее фразу и ее слова заставили мое
сердце биться, как после введения адреналина.

– Уезжаю в Чикаго. Рейс в половине первого.
Как я уже отметила, Лив единственный человек, который

лишний раз не напоминает о моем диагнозе. Общаясь с ней,



 
 
 

я снова, пусть и на жалкие минуты, возвращаюсь на месяц
назад, когда я была обычной девчонкой, с обычными девчо-
ночьими мыслями. Потерять Лив, значит, потерять эту ма-
ленькую ниточку, которая связывает меня с моей прошлой,
счастливой жизнью.

Лив останавливает коляску, подходит ко мне и садится на
корточки, взяв меня за руку.

– Я очень рада за тебя, – говорю я, чувствуя, что вот-вот
расплачусь.

– Джина, если хочешь, я откажусь от этой поездки и оста-
нусь с тобой.

– С ума сошла? Упускать такой шанс из-за жалкой инва-
лидки? Ну уж нет.

– Ты не жалкая инвалидка, слышишь? – Я замечаю, как у
Лив заблестели глаза от слез.

– Я не смогу тебя проводить.
– Понимаю. Я буду звонить тебе по скайпу, обещаю.
Мне крепко обнимаемся. Я дышу ей в шею и чувствую,

как и у меня полились слезы.
– Я верю, что у тебя все получится.

Мама с папой приходили ко мне каждый день и рассказы-
вали какие-то глупые истории, например, как у нашего со-
седа Дилана родила собака или как сотрудница папы вышла
на днях замуж. Хотя я вообще понятия не имею, что это за
сотрудница. Всю неделю меня то и дело возили на какие-то



 
 
 

анализы, делали магнитно-резонансную томографию голов-
ного мозга и выявили посттравматическую энцефалопатию.
Из-за этого в мой каждодневный рацион препаратов добави-
лись новые, после приема которых меня не раз тошнило и
схватывало живот. Я чувствовала себя лет на двадцать по-
старевшей. От всех капельниц, побочных эффектов, удруча-
ющих разговоров медсестер меня спасало чтение книг. Ма-
ма принесла чуть ли не всю нашу домашнюю библиотеку, за
что я ей очень благодарна. Я снова не выходила на улицу и
целыми днями читала книги, которые стали для меня свое-
образным антидепрессантом и обезболивающим. Также си-
дя в пустой палате в полном одиночестве, я размышляла о
том, какой же наш человеческий организм хрупкий. Сегодня
ты полон сил и энергии, можешь делать все, что угодно, и ни
от кого не зависеть, а завтра из-за какой-то роковой травмы
ты превратишься в овощ, в обузу для своих близких. В пер-
вые дни мне казалось, что мой организм особенный, не та-
кой, как все, и что врачи ошибаются. Я надеялась, как пол-
ная идиотка, что где-то там что-то там срастется, восстано-
вится и я снова вернусь к нормальной жизни. Я думаю, такие
мысли посещают каждого человека.

Неожиданно дверь палаты открывается и заходит Нико-
лас.

– Вирджиния, – говорит он, приближаясь к моей кровати.
– Здравствуйте.
– Как себя чувствуешь?



 
 
 

– Стабильно.
– Я принес тебе отличную новость. Через два дня ты от-

правляешься домой.
Я думала, что сейчас взлечу от радости. Как же я мечтала

о выписке, о том чтобы снова увидеть стены родного дома.
Это была действительно отличная новость.

– Серьезно? – спрашиваю я, расплываясь в улыбке.
– Да, мы тебя и так достаточно здесь продержали, я пред-

ставляю, как тебе надоели эти белые стены и противный за-
пах, меня уже и самого это раздражает. Раз в неделю к тебе
домой будет приезжать медсестра и ставить уколы, которые
необходимы для твоих мышц и костей.

Я замечаю в руках Николаса какую-то черную непонят-
ную вещь.

– Что это?
–  Это корсет. Твоему позвоночнику сейчас нужна по-

мощь, нужно уменьшить на него нагрузку, поэтому по шесть
часов в день ты обязана носить этот корсет.

Я приподнимаю больничную рубашку, Николас надевает
на меня корсет, и тут я понимаю, что мои мучения еще не
закончились. Корсет так сильно сдавил мою грудную клет-
ку, что стало трудно дышать, мне казалось, что вот-вот трес-
нут мои ребра. Но плюс в этом корсете действительно был.
Теперь я могла делать более резкие движения, активно при-
подниматься и снова возвращаться в положение лежа.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пока доктор Николас Халлиган подписывал бумаги для

выписки и родители внимательно слушали его рекоменда-
ции по моему уходу, я листала разнообразные буклеты, ха-
отично разбросанные на журнальном столике, и наткнулась
на одну интересную статью об инвалидах. Оказывается, по-
сле того, как лечащий врач вам провозглашает ваш «приго-
вор», а иначе диагноз, наступают четыре стадии. 1-я стадия
– СТРАХ. Я помню, когда месяц назад Николас объявил о
том, что у меня параплегия или парапарез нижних конечно-
стей, я испытала самый настоящий страх. Страх перед неиз-
бежностью, который обволакивает твое нутро и полностью
подчиняет тебя себе. 2-я стадия – БОРЬБА. Наступает та-
кой период, когда тебе кажется, что все врачи полные идио-
ты, чему их только учат в их университетах. Надеясь на вра-
чебную ошибку, ты пытаешься настроиться на своеобразную
борьбу со своим же организмом, но когда понимаешь, что
ты абсолютно бессилен, наступает 3-я стадия – ОТЧАЯНИЕ.
Именно на этой стадии опускаются руки и пропадает сти-
мул к жизни, который наблюдается у всех здоровых людей.
Именно тогда твой мир делится на «Они» – здоровые люди
и «Я» – человек-геморрой для врачей и родственников. За-
тем, если повезет, наступает последняя, 4-я стадия – СМИ-
РЕНИЕ. Когда ты просто взял и смирился со своим приго-



 
 
 

вором и начинаешь заново жить. Существовать.
В моем случае все эти четыре стадии переплелись, мне

и страшно, и одновременно я хочу бороться, хотя понимаю,
что это бессмысленно, и, в конце концов, осознаю, что нужно
продолжать жить.

– Так, подпишите еще вот здесь и можете быть свобод-
ны, – говорит Николас.

– Доктор Халлиган, спасибо вам большое, я даже не знаю,
как вас отблагодарить, – говорит мама с искренней улыбкой.

–  Улыбки моих пациентов и их родственников – самая
лучшая благодарность для меня.

Наконец, мы покидаем стены ненавистной мне больницы,
и навстречу ко мне бежит Нина.

– Вирджиния! – Нина подбегает ко мне и обнимает свои-
ми ручонками.

– Привет. – Я обнимаю ее в ответ.
Папа берет меня на руки и сажает на заднее сиденье ма-

шины, мама тем временем складывает мою коляску в багаж-
ник, они действуют так умело, будто всю жизнь имели доч-
ку-инвалида. К машине подходит Николас.

– Ну что ж, надеюсь, ты больше никогда не попадешь ко
мне. – Доктор улыбается. – И помни, Вирджиния, у тебя на-
чинается новая жизнь, и я уверен, что ты справишься со все-
ми предстоящими трудностями.

– Спасибо.
Через несколько минут мы трогаемся с места. Папа за ру-



 
 
 

лем, мама рядом с ним, а мы с Ниной на заднем сиденье. Все
это время моя сестра меня внимательно рассматривает, мне
даже становится неловко от ее взгляда.

– Ты до сих пор не можешь ходить? – спрашивает Нина.
– Да.
– А когда сможешь?
– Нина! – буркнула мама.
– Все в порядке, мам. Теперь колеса моего инвалидного

кресла заменят мне мои ноги, – отвечаю я с горечью.
– Значит, мне придется перерисовать мой рисунок. – Ни-

на достает из своей маленькой розовой сумочки сложенный
в несколько раз рисунок и дает мне его в руки.

На рисунке Нина, мама, папа и я, стою на своих ногах и
улыбаюсь.

– Нет, не надо. Он замечательный.
– Так, давайте послушаем какую-нибудь веселенькую пес-

ню. Что у нас там по радио? – говорит мама.

Как же я рада снова оказаться дома. Не слышать больше
быстрые шаги врачей за дверью, спешащие в чью-то палату.
Плач родственников после того, как в соседних палатах кто-
то умер. Скрипучий звук каталок, голос Николаса.

– Осторожно, – говорит мама, когда папа меня достает из
машины и сажает в кресло.

– Соскучилась по дому? – спрашивает папа.
– Еще как.



 
 
 

– А как мы соскучились по тебе, ты даже не представля-
ешь, как тоскливо проходить мимо твоей пустой комнаты, –
говорит мама.

Мы заходим в дом. Я делаю глубокий вдох и наслаждаюсь
запахом уюта.

– Отправишься в свою комнату? – спрашивает отец.
Я киваю. Он берет меня на руки.
– Так, Рэйчел, ты в курсе, что за время пребывания в боль-

нице наша дочь превратилась в ходячий скелет?
Я смеюсь. К нам подходит мама, берет мою коляску и

смотрит на меня.
– Да уж, будем откармливать.
Я крепко держусь за папу, когда мы подымаемся по лест-

нице, в нос ударяет запах крепкого табака. Мы заходим в
комнату, папа аккуратно кладет меня на кровать. Мама за-
ходит следом.

– Так, кресло мы поставим прямо у края кровати, чтобы
ты сама, в случае чего, смогла в него сесть. Еще мы купили
специальную рацию, если что-нибудь понадобится, говори в
нее.

– А еще у нас есть для тебя подарок, – говорит папа.
– Так, это уже интересно.
Папа выходит из комнаты и спустя несколько секунд вновь

заходит, держа в руках телевизор.
– Собственная плазма! – говорю я, не сдерживая своей

радости.



 
 
 

– Теперь можешь смотреть телевизор, не выходя из ком-
наты, – говорит мама.

– Спасибо. Вы самые лучшие.
– Стараемся, – говорит папа.
Поцеловав меня в макушку, родители покидают мою ком-

нату, предоставив мне необходимый покой, который назна-
чил Николас.

Я погрузилась в сон всего на полчаса, а затем почувство-
вала, что мой мочевой пузырь вот-вот разорвется. Я не могу
больше терпеть. В больнице все было гораздо проще, я нажи-
мала кнопочку, медсестра клала под меня судно, и я справ-
ляла нужду. Но теперь я дома, и даже простой поход в туалет
для меня превратился в настоящее испытание. Мне стыдно
звать маму, чтоб та посадила меня на унитаз, как малень-
кого ребенка, так что придется действовать самой. Я подтя-
гиваю свои безжизненные ноги к краю кровати, еле-еле са-
жусь в кресло и начинаю ликовать, потому что прежде я еще
никогда самостоятельно не садилась в него. Я подъезжаю к
ванной комнате, открываю дверь и вижу, что родители ку-
пили специальное туалет-кресло для инвалидов. Я закрываю
дверь, расстегиваю джинсы, снимаю их и белье, приподни-
маю свое тело и сажусь на туалет-кресло. Все не так уж и пло-
хо. Раз у меня с первого раза получилось быть хоть немного
самостоятельной, значит, в дальнейшем я смогу сама о себе
заботиться, сняв обязанности со своих родителей. Справив
нужду, я надеваю джинсы, многократно ерзая и поломав па-



 
 
 

ру ногтей. Теперь нужно всего лишь пересесть в свое кресло.
Но на этом этапе меня в буквальном смысле заклинило.

Я сижу, не могу пошевелиться из-за тупой ноющей боли в
голове, у меня началось жуткое головокружение, чувствую,
что я теряю ориентацию в пространстве, но все-таки застав-
ляю нижнюю часть тела подчиниться господствующей верх-
ней, приподнимаюсь, дотягиваюсь одной рукой до кресла,
но случайно отодвигаю его, головокружение продолжается, я
ничего не соображаю пару мгновений, но затем я чувствую,
как падаю на пол, оказываюсь на боку, туалет-кресло пере-
ворачивается, и все содержимое судна выливается на меня.
Я начинаю кричать и реветь одновременно. От одной мысли,
что я, взрослая девушка, не могу самостоятельно сходить в
туалет, мне становится еще хуже. Мне казалось, что я смо-
гу справиться, я правда надеялась на это, но теперь, лежа на
полу в собственной моче, и не способная встать, я жалею,
что не погибла в той аварии. Лучше бы я умерла, чем вот так
существовать.

Мама с папой вбегают в ванную. Папа поднимает и сажает
меня в кресло, снимает мокрую одежду и бросает в стирку.
Мама вытирает пол и возвращает туалет-кресло в прежнее
положение. Родители все это делают с такими невозмутимы-
ми лицами, будто заранее знали, что все так будет.

– Почему ты упала? – спрашивает папа, вытирая мое тело
мокрым полотенцем.

– Голова закружилась, – говорю я, все еще трясясь от ис-



 
 
 

терики.
Когда я оказалась в своей постели, я уже успокоилась. Хо-

тя, скорее, я притворялась, что спокойна, внутри меня все
еще что-то происходило, какое-то непонятное чувство, овла-
девшее мной с такой силой, что аж живот начало схватывать.
Наверное такое чувство испытывает человек, ощущая себя
полнейшим ничтожеством.

Мама заходит в комнату.
– Я позвонила доктору Халлигану, он сказал, что голо-

вокружение вызвано энцефалопатией. Завтра к нам приедет
медсестра.

– Прости меня.
– За что?
– За все это. За то, что ты, молодая, красивая женщина,

обречена возиться с инвалидом.
– Ну что ты говоришь, Вирджиния?!
– Я не хочу так жить, мам.
– О, Господи. Если бы ты знала, как же больно слышать

такие слова из уст родной дочери. Вирджиния, вспомни,
что сказал Халлиган. Ты должна продолжать жить, инвалид-
ность – это не приговор. Мы – твои родители, мы будем ря-
дом с тобой всегда. Мы справимся. – Сделав минутную пау-
зу, мама продолжает. – Я люблю тебя, Вирджиния, и если бы
ты погибла в той аварии, я бы легла с тобой вместе в могилу,
потому что я не смогу без тебя. Так что, я умоляю тебя, вы-
броси все эти дурные мысли из головы, понятно?



 
 
 

Весь вечер я провела сидя в Интернете – на мой e-mail
пришла куча писем от одноклассников и знакомых, с по-
желаниями о скорейшем выздоровлении. Ну и, конечно, не
обошлось без знакомой мне теперь фразы: «Сочувствую,
держись». Мой скайп завопил, оказалось, это был долго-
жданный звонок от Лив.

– Привет!
– Привет, как ты? – спрашиваю я, разглядывая нечеткое

изображение лица Лив на экране.
– Отлично. Тебя уже выписали?
– Да, первый день дома.
– Круто, наконец-то. Кстати, познакомься, это Клэр. – Лив

двигает камеру, и на экране моего ноутбука появляется изоб-
ражение полноватой девушки с красными волосами и коль-
цом в носу. – Мы с ней познакомились в самолете и она пред-
ложила пожить у нее в квартире.

– Здорово.
– Привет, Лив мне рассказала про трагедию, что с тобой

случилась. Сочувствую.
– Спасибо.
– Джина, давай я тебе завтра перезвоню, а то тут пришли

друзья Клэр и у нас тут что-то типа небольшой вечеринки?
–  Ладно… пока.  – Я фальшиво улыбнулась и закрыла

крышку ноутбука.
Теперь во мне поселилось новое чувство. С одной сто-



 
 
 

роны, я рада за Лив. Но с другой, я ей жутко завидовала.
Я знаю, это паршиво завидовать своей лучшей подруге, но,
черт возьми, я тоже хочу куда-нибудь поехать, я тоже хочу
жить нормальной жизнью, познакомиться с новыми людьми,
повеселиться на вечеринке… но достаточно посмотреть на
мои ноги-бревна или же на стоящую рядом инвалидную ко-
ляску, как снова хочется закрыть лицо ладонями и зареветь
в голос. Теперь, ясное дело, я уже не нужна Лив, потому что
у нее появились новые друзья, а возиться с подругой-инва-
лидкой как-то не круто. И обидно и горько, пусть это и вы-
глядит весьма эгоистично.

В комнату заходит мама.
– Так, пора спать. – Она берет ноутбук и кладет на стол.
Наконец, наступило время снять ужасно неудобный кор-

сет, который, казалось, уже врос в мое тело. Сняв корсет, ма-
ма ужаснулась. На спине и на животе было несколько круп-
ных ужасно болезненных мозолей, некоторые из которых
кровили.

–  Сейчас принесу мазь.  – Через несколько минут мама
возвращается с тубой противно пахнущей мази.

– Чем займемся завтра?
– Не знаю.
– Значит, я сама что-нибудь придумаю, – говорит мама,

вытирая руки о салфетку.
Затем она приближается к моему лицу и дотрагивается

влажными губами до моего лба.



 
 
 

– Спокойной ночи.
Но ночь у меня была отнюдь не спокойная. Бессонница

была очередным моим наказанием, а головная боль и боль
в позвоночнике ей сопутствовали. Из-за неожиданных боле-
вых схваток я так крепко сжимала краешек подушки, что
чуть не порвала ее. Смогла уснуть лишь под утро, когда лучи
еще не проснувшегося солнца коснулись моей кровати.

Мама и впрямь решила меня откормить, поэтому зав-
трак был настолько плотным, что у меня аж живот заболел
с непривычки. В больнице едой особо не баловали. После
обеда к нам приехала медсестра. Она ощупывала мой позво-
ночник, смотрела мои зрачки и проверяла моторику пальцев
рук.

– Как часто случаются головокружения?
– Раз, может, два раза в день.
– Бессонница беспокоит?
– Да.
– Выраженные симптомы энцефалопатии. Значит, будем

продолжать колоть диуретики и ноотропы, совместно с це-
раксоном и глиатилином, а потом сделаем повторную МРТ.

Мне ни о чем не говорили названия этих препаратов, ясно
было лишь, что меня в очередной раз посетит тошнота после
инъекций. Бедный мой организм, сколько же гадости в него
вливают.

Медсестра сделала мне несколько уколов, собрала все
привезенные с собой медикаменты и пообещала приехать на



 
 
 

следующей неделе.
– Завтра кастинг, я так волнуюсь, – говорит Лив.
– Лив, не накручивай себя, а то будет только хуже.
– Знаю. Мне так нравится в Чикаго, если бы ты знала, как

здесь хорошо. Я не хочу возвращаться в Миннеаполис.
– Не думай об этом. Ты лучше расскажи о своих планах

на вечер.
– Вечером мы с Клэр идем по магазинам, а потом в кино.

Она такая классная.
– Лучше меня?
– Нет. Ты вне конкуренции. Просто Клэр такая приветли-

вая, я, честно, боялась заблудиться в чужом городе, но те-
перь, благодаря Клэр, мне больше не страшно.

– Вирджиния… – слышу я голос мамы.
– Лив, мне пора, я потом перезвоню.
– Хорошо, давай.
Дверь комнаты открывается.
– Вирджиния, к тебе пришли.
– Кто?
Через несколько секунд на пороге появляется Скотт.
– Привет, – говорит он.
– Я оставлю вас наедине.
Мама выходит из комнаты. Скотт стоит как затравленный

щенок у двери. Казалось бы, он мой первый парень, первая
любовь, и даже несмотря на то, что мы расстались, у меня
еще должны остаться к нему чувства, ведь любовь не прохо-



 
 
 

дит бесследно. Но что-то со мной произошло. То ли авария
на меня так подействовала и мне побоку на дела сердечные,
ибо у меня появились более серьезные проблемы, либо… я
его и не любила вовсе, а у меня просто была сильная привя-
занность.

– Привет, – говорю я резким тоном.
Он присаживается на край кровати.
– Я там принес фрукты разные, мама твоя оставила их на

кухне, – говорит Скотт дрожащим голосом, постоянно ломая
пальцы из-за волнения.

– Спасибо.
– Я… блин, Джина, я даже не знаю, что сказать.
– Ладно, тогда скажу я. Ты пришел сюда, потому что тебя,

скорее всего, замучила совесть. Еще бы, ты за целый месяц
не удосужился позвонить или навестить меня в больнице. Но
ты все-таки набрался смелости и пришел ко мне, хотя даже в
глаза мне посмотреть боишься, потому что ты жалкий трус.

– Да, я виноват перед тобой.
– Скотт…
– Виноват! И я не знаю, что нужно сделать, чтобы ты меня

простила.
– Скотт, я даже и не думала о тебе. Ты мне не нужен так

же, как и я тебе не нужна. Посмотри на меня, Скотт, посмот-
ри и запомни, какая я теперь. И ты, наверное, только рад, что
бросил меня до этого, потому что потом было бы это сделать
гораздо сложнее, не правда ли?



 
 
 

– Я… просто хотел узнать, как ты себя чувствуешь.
– Я прекрасно себя чувствую, Скотт. Я всего лишь стала

инвалидом на всю оставшуюся жизнь, а так у меня все чу-
десно, чудесней некуда! А теперь пошел вон. Пошел вон!

Скотт вылетел из моей комнаты, так и не посмотрев мне в
глаза. У меня вновь началась истерика, я ревела и добивала
себя мыслью, что из-за этого подонка я угробила свою жизнь.
Господи, где были мои мозги в ту ночь?!

Мама забегает в комнату.
– Что случилось?
– Ничего, мам, ничего.
– Вы поссорились? Он тебя бросил?
– Мама, оставь меня одну.
– Вирджиния, я должна знать.
– Мама, прошу, оставь меня одну! – Увидев окончательно

поникший взгляд моей несчастной матери, я чувствую, что
перешла черту.

Всю дальнейшую неделю я редко выходила из комнаты,
ну как выходила, просила по рации папу спустить меня на
первый этаж, чтобы позавтракать, пообедать или отужинать
с семьей. Я плотно закрыла окна, чтобы ни единый звук с
улицы не доносился до меня. Я вновь погрузилась в чтение
книг и так увлекалась сопереживанием героям, что даже за-
бывала о своем диагнозе, что меня очень радовало. Изредка
мы созванивались с Лив, та рассказала, что прошла первый
тур кастинга и готовит танец для финала. Я была жутко рада



 
 
 

за нее, хотя в глубине моей души снова появлялись нотки
зависти. Ненавижу себя за это.

Также я убивала время просмотром телевизора, но меня
так раздражали люди, которые появлялись на экране, что я
решила заниматься лишь чтением книг и полностью абстра-
гироваться от внешнего мира. По ночам меня снова беспоко-
ила бессонница, а если мне и удавалось заснуть, то мне снил-
ся Скотт со своей подружкой или же снилась авария, я во сне
даже чувствовала запах бензина, слышала гул автомобилей
и крики людей, которые меня окружили. Я резко просыпа-
лась, тяжело дыша, по моему лбу скользили капельки холод-
ного пота. Под утро мое сознание автоматически отключа-
лось, и просыпалась я лишь к полудню. Когда родители захо-
дили ко мне в комнату, я мастерски прикидывалась спящей,
лишь бы не разговаривать с ними. Меня раздражало каждое
проявление жизни за пределами моей комнаты, когда я слы-
шала разговоры каких-то людей, я даже прятала голову под
подушкой. С каждым днем мне становилось все страшнее и
страшнее от того, что со мной происходит. Я медленно пре-
вращаюсь в живой труп, на моем теле вновь появились про-
лежни, из-за которых двигаться было еще сложнее.

Но наступил день, когда терпение моих родителей оказа-
лось на исходе. Мама с папой ворвались в мою комнату.

– Вирджиния, мы едем в торговый центр, – говорит мама
уверенным тоном.

– Я никуда не поеду.



 
 
 

– А тебя никто и не спрашивает. Ричард.
Папа подходит ко мне и берет на руки.
– Вы не имеете права распоряжаться мною!
– Еще как имеем, – говорит отец, улыбаясь.
– Отпусти! Отпусти меня, немедленно!
Мои слова прошли мимо его ушей. Папа с мамой вывезли

меня из дома.
– Ты, наверное, уже и забыла, что такое улица, – сказала

мама, а я ей лишь недовольно фыркнула в ответ.  – Нина,
давай быстрее.

Папа попрощался с нами и поехал по делам. Я чувство-
вала себя так неловко вне дома. Стены моей комнаты были
моей защитой от внешнего мира, который я уже всем своим
нутром возненавидела.

Дождавшись Нину, мы втроем отправились в торговый
центр. Нина шла впереди нас, а мама медленно катила мою
коляску – ближайший торговый центр находится в пятна-
дцати минутах ходьбы, но мама решила растянуть «удоволь-
ствие» еще минут на двадцать, чтобы, как она говорит, я
«пропиталась» свежим уличным воздухом. По пути в торго-
вый центр я встретила троих своих бывших одноклассников,
которые посмотрели на меня с таким жалостливым видом,
что меня чуть не вырвало прям на них. Этого я и боялась.
ЖАЛОСТЬ. Хочешь окончательно добить человека? Пожа-
лей его, и он окончательно поймет, что его жизнь преврати-
лась в дерьмо. Иначе и не скажешь. Добравшись до торгово-



 
 
 

го центра, мы заглянули в небольшую кафешку, находящу-
юся на первом этаже, заказали три пирожных и латте. Когда
мы только стояли у дверей кафе, я молила, чтобы там бы-
ло от силы человека два-три, но, к моему великому сожале-
нию, кафе было полностью заполнено, и мы еле-еле нашли
себе столик. Естественно, каждый присутствующий обратил
свой взор на меня, они же никогда не видели инвалидов-ко-
лясочников! Я с омерзением посмотрела на каждого из по-
сетителей кафе. Позже мама рассказала, что о моей аварии
напечатали в нескольких газетах, потому что во всех школах
Миннеаполиса проходил выпускной вечер, и я всем омрачи-
ла праздник.

Я быстро уплела шоколадное пирожное с банановой на-
чинкой, а мама с Ниной все еще не могли никак распра-
виться с содержимым своих тарелок. Пока я ждала маму и
младшую сестру, я обратила внимание на сидящую перед на-
ми сладкую парочку. Мускулистый парень с волосами цве-
та пшеницы нежно обнимал свою тощую девушку с выпира-
ющими ключицами и смотрел ей в глаза, а она, застенчиво
улыбаясь, чмокнула его в щеку. Знакомое чувство зависти
вновь окатило меня. Я подумала: кому я теперь нужна, кроме
своих родителей? Никому. Жить с инвалидом – дело не из
легких, возложить на себя тяжкие обязанности, забыть про
самого себя и посвятить свою жизнь перетаскиванию недо-
человека на руках и подтиранию задницы. Внутри меня буй-
ствовала обида. Неужели я обречена всю жизнь жить с роди-



 
 
 

телями? Неужели я никогда не услышу искреннее: «Я тебя
люблю»? Никто ничего, кроме жалости, больше ко мне не
испытает.

Как только я почувствовала, что вот-вот разрыдаюсь у
всех на виду, мама и Нина вышли из-за стола, и мы все вме-
сте направились к выходу.

Я попросила маму, чтобы она меня отвезла в книжный от-
дел. Пока мама отправилась искать для себя новые женские
романчики, я нашла стенд с книгами о животных и птицах.
Я наугад взяла две книги об орнитологии. Не знаю почему,
но в последнее время я, можно сказать, помешалась на пти-
цах. Мне хотелось побольше о них узнать, например, какая
птица самая большая на планете, чем она питается, как стро-
ят гнезда ласточки, какой размер у птенца колибри. Мне ка-
жется, я схожу с ума, ибо раньше я никогда не увлекалась
ни животными, ни птицами, да и вообще позвоночными в
целом.

Мама была удивлена моему выбору, ведь раньше я поку-
пала себе различные подростковые романчики, из которых
извлечь можно только одно: предохраняйся и люби родите-
лей.

Когда мои силы были уже на исходе, я, мама и Нина от-
правились в фирменный магазин одежды. До инвалидности
мы с Лив обожали ходить в этот магазин, затаривались ку-
чей девчоночьих прибамбасов, которые потом висели года-
ми в моем маленьком шкафчике для одежды. После аварии



 
 
 

я стала сама не своя, теперь походы по магазинам стали мне
чужды. От блеска страз на кофточках и дурацкой расслабля-
ющей музыки, которая вечно играет в подобных модных ма-
газинах, у меня разболелась голова. Я уже мечтала оказаться
снова в своей постельке и не выходить из дома как минимум
месяц.

– Мам, можно я куплю эти очки? – спросила Нина.
– Нина, у тебя уже десять штук очков, зачем тебе еще од-

ни?
– Ну они такие красивые, – завыла Нина.
– Ладно, бери. – Нина убежала на кассу. – Вирджиния, а

ты почему ничего не взяла?
– Не хочу.
– Ясно, тогда я тебе помогу… хотя я уже слабо разбира-

юсь в молодежной моде. Девушка! – Мама окликнула кон-
сультантку.

–  Мам, не надо.  – Я недовольно потерла лоб и тяжело
вздохнула.

Молоденькая консультантка на высоченных шпильках
вмиг оказалась около нас.

– Добрый день, чем могу помочь?
– Знаете, я хочу подобрать для своей дочери что-нибудь

особенное. Вы мне не поможете?
– Разумеется, – приветливо улыбнулась девушка, – сле-

дуйте за мной.
Несколько минут консультантка выбирала мне одежду и, в



 
 
 

конце концов, обнажив несколько вешалок, она отдала груду
вещей маме.

– Какая красотища, ты обязана все это примерить.
Мы заходим в примерочную. Мама, не обращая внима-

ния на мое скуксившееся лицо, начала снимать с меня одеж-
ду. Сначала мама надела на меня синие джинсы, которые
из-за моей больной худобы оказались мне велики. Далее мы
примерили несколько кофт, шорты, и последним на очере-
ди было черное платье. Оно невероятно красивое: неболь-
шое декольте, плотная, приятная на ощупь ткань, с бархати-
стым узором. Мама вывезла меня из примерочной, чтобы я
полюбовалась на себя при нормальном освещении. Платье
отлично подчеркивало мою фигуру. Что мне в нем особен-
но нравилось, так это то, что оно скрывало все выпирающие
кости, из-за которых я была похожа на маленького умираю-
щего птенца. Странное сравнение, знаю. К зеркалу подошли
две высокие девушки, я почему-то сразу обратила внимание
на их длинные, прекрасные, накачанные ноги. Девушки, по-
стоянно прикалываясь друг над другом, рассматривали свои
платья. На одной было черное с крупным белым горошком,
а на другой воздушное бледно-розовое. У меня что-то зако-
лоло внутри. Я себя почувствовала такой уродливой, сидя
в этом проклятом кресле. Мама стояла в сторонке вместе с
Ниной и умилялась, глядя на меня.

– Поехали отсюда, пожалуйста, – с нескрываемой злобой
сказала я.



 
 
 

Обратно мы решили вернуться на автобусе – всего
несколько остановок, и мы уже подъехали к дому. Мама по-
просила какого-то крупного мужчину помочь ей вынести ме-
ня из автобуса. Огромная толпа людей скопилась у двери,
все ждали, когда же меня вызволят.

– Мама, когда мы уже зайдем?! – слышу я писклявый го-
лос какого-то мальчишки.

– Сейчас, сынок, для начала мы должны пропустить ин-
валида.

ИНВАЛИДА. Что-то щелкнуло у меня в голове, чувствую,
как ярость растет во мне с новой силой.

– Я не инвалид! – кричу я, – не инвалид, понятно?!
Я посмотрела в глаза матери, которой было жутко неудоб-

но в этой ситуации, но мне все равно. Как только я оказа-
лась на улице, я старалась крутить колеса коляски как можно
быстрее, лишь бы больше не видеть никого из людей.

Наконец-то мы оказались дома. Я глубоко выдохнула, те-
перь осталось дождаться папу, чтобы он поднял меня в мою
комнату. В мою крепость.

Мама кладет шуршащие пакеты с покупками на малень-
кий диванчик в прихожей и присаживается.

– Любая другая девушка была рада, если бы родители тра-
тили на нее столько денег.

– Я не просила тебя тратить на меня деньги, не забывай,
что у тебя есть еще одна дочь.

– Я не забываю, я просто поражаюсь. Что мы с Ричардом



 
 
 

делаем не так?
– Все. Вы пытаетесь окружить меня дурацкой заботой, за-

ставить поверить, что моя жизнь не кончена и что лучшее
меня ждет впереди.

– Отлично. То есть это мы виноваты во всем, что сейчас
с тобой происходит?

– Отчасти. Вы меня не понимаете. Я не хочу, чтобы вы
кружились надо мной сутки напролет, просто оставьте меня
в покое, в моей комнате. Я не хочу выходить на улицу, видеть
счастливых, здоровых людей. Не хочу.

– Мы тебя не понимаем, ясно. А ты… ты нас понимаешь,
Вирджиния? Ты понимаешь, каково это – знать, что твой ре-
бенок страдает, а ты ничем не можешь ему помочь?! Ты по-
нимаешь, каково это – видеть, как в тебе постепенно угасает
жизнь? Ты тоже не понимаешь нас!

– Мама, ты меня не слышишь! Я просто хочу, чтобы вы
все оставили меня в покое, вот и все!

Наш разговор постепенно превращается в крик двух ис-
теричных женщин.

Мама встает с диванчика, подходит к окну на кухне и мед-
ленно выдыхает.

– Ты нас мучаешь, Вирджиния.
– Я знаю, что я вас мучаю. Поэтому я и хочу, чтобы мы

разделились с вами на два суверенных мира. Моя жизнь,
она… остановилась. Единственное, о чем я молю, так это од-
нажды не проснуться. Мне кажется, умереть во сне – это са-



 
 
 

мая лучшая смерть.
– Замолчи! Замолчи, Вирджиния! Каждое твое слово для

меня как ножевое ранение! Хорошо, если ты хочешь, чтоб
мы оставили тебя в покое – будь по-твоему. Я просто не могу
поверить, что моя дочь стала такой. Знаешь, сколько людей
живут с таким диагнозом, как у тебя? И ничего! Они заводят
семьи, живут счастливо, как обычные люди. И только ты за-
циклилась на этой чертовой коляске. Ты заставляешь стра-
дать всех нас! Когда мы узнали, что ты попала в аварию, нас с
Ричардом чуть не парализовало! – Из маминых глаз закапа-
ли одна за другой слезы, и мое сердце затрепетало от боли. –
Во всем, что сейчас с тобой происходит, виновата только ты!
В твоей крови обнаружили алкоголь, ты села за руль пьяная
и прекрасно знала, чем это все может закончиться!

Неожиданно домой возвращается папа. Увидев красные
заплаканные глаза мамы, он растерялся.

– Рэйчел, что случилось?
– Ничего. Отнеси ее в комнату.
Папа стоит с ошарашенным видом. Я опустила глаза, по-

тому что уже в полной мере ощутила свою вину.
– Надеюсь, потом ты расскажешь, в чем дело?
– Нечего рассказывать, Ричард. Наша дочь законченная

эгоистка. Вот и все.

Оказавшись в своей комнате, я поддалась эмоциям. Я за-
рылась поглубже в одеяло, чтобы не слышать голоса мамы и



 
 
 

папы, а затем громкий мамин плач. Мне так стыдно за то,
что я затеяла такой жуткий скандал. Я сама не понимаю, что
со мной происходит. С каждым днем моя психика, мировоз-
зрение меняются, и в этой ситуации безумно жаль людей, ко-
торые оказались рядом со мной. Я и не заметила, как креп-
ко заснула, хотя крепкий сон для меня большая редкость.
Проснулась спустя несколько часов из-за звука скайпа. Я вы-
лезла из-под одеяла, взяла ноутбук, который лежал на полке
около изголовья кровати. Мне звонит Лив. Я посмотрела на
свое изображение в экране ноутбука: опухшие глаза, вялое
лицо, растрепанные волосы. Нет, Лив хоть и моя подруга, но
она не должна меня видеть в таком виде. Я закрываю ноут
и решаю, что мне нужно срочно умыться. Я сажусь в крес-
ло, доезжаю до ванной. Понимаю, что немного потерялась во
времени, оказалось, что сейчас уже где-то одиннадцать ве-
чера и вся семья уже давно разошлась по спальням.

Наша ванная не предназначена для меня. Слишком вы-
сокая раковина затрудняла простой процесс чистки зубов,
но я уже привыкла к этому. Когда я почистила зубы и еле-
еле умылась, я заметила на краешке раковины лезвие. Сам
Черт подтолкнул меня взять это лезвие, я несколько секунд
рассматривала его, затем посмотрела на свои ноги и легким
движением руки полоснула по ляжке. Ничего. Никаких ощу-
щений, только струйка крови стремительно расползалась по
ноге. Меня взбесило это бесчувствие. В меня словно кто-то
вселился, и я с яростью начала делать новые порезы на ногах.



 
 
 

– Пожалуйста… пожалуйста, я хочу что-то почувствовать,
пожалуйста…

Мои ноги превратились в настоящее кровавое месиво, но
с каждым новым порезом мне казалось, что я близка к про-
буждению чувств. Я вновь ошиблась. Дойдя до точки отчая-
ния, я с неугасимой злобой полоснула себе по вене на левой
руке. Я получила долгожданную дозу боли – как же мне было
приятно хоть что-то чувствовать. Но разум вернулся ко мне
незамедлительно. Я вся была в крови, кафель в ванной тоже
был весь капельках темной крови. Я закричала.

– Мама! Мама! Мамочка…
Все мое тело оцепенело от страха. Казалось бы, мне нечего

уже терять, но мне безумно страшно было расставаться со
своей жалкой жизнью.

– Что ты кричишь, Вирджиния? Надоело быть самостоя-
тельной? – слышу я голос матери за дверью.

Затем дверь открывается, и мама видит меня, а вернее, то,
что я с собой сделала.

– О, Господи! – кричит она.
У меня начала кружиться голова, и я чувствую, что вот-

вот потеряю сознание.



 
 
 

 
Часть 2. Центр ненужных людей

 
 

Глава 3
 

В машине царит полная тишина. Молчание сковывает те-
ло, но у меня язык не поворачивается, чтобы нарушить его.
Да я и не знаю, что сказать. «Мам, пап, я случайно вскрыла
вены, может, в кафешку съездим?» Как же глупо. Родители
даже словечком не обмолвились со мной, не спросили, что
заставило меня сделать такой поступок. Им все равно? Не
думаю. Просто устали, и это очевидно.

Дорога от клиники до нашего дома кажется бесконечной.
Я стараюсь как-то отвлечься, направить свои мысли в другое
русло, но у меня плохо выходит. Думаю лишь о том, как мне
заговорить с родителями, как мне смотреть им в глаза.

– Мам, мне нужно купить новый костюм для танцев, – го-
ворит Нина.

Я выдыхаю с облегчением. Хоть кто-то разбавил эту зве-
нящую тишину.

– Зачем?
– Как зачем? У меня скоро экзамен, ты что, забыла?!
Мама устало потирает лоб и закрывает глаза.
– … Экзамен. Прости, детка, я действительно забыла.
Мне становится еще больше не по себе. Из-за возни со



 
 
 

мной мама совсем не уделяет время своей младшей дочери.
Проглатываю огромный ком в горле.

Наконец, мы подъезжаем к дому. Я чувствую, как обста-
новка постепенно накаляется. Чувствую, как мама еле сдер-
живает себя, чтобы не высказать все, что накопилось у нее
на душе.

Папа открывает дверцу машины, подкатывает ко мне
кресло, тянет ко мне руки.

– Я сама, – говорю я и медленно перемещаю свое тело в
кресло.

Папа смотрит на меня с восторгом и в то же время с удив-
лением.

Мы заходим в дом. Папа берет меня на руки и относит
в комнату. Все происходит в таком глубоком спокойствии,
будто мы вернулись из какой-то обычной семейной поездки,
а не из клиники. Меня начинает это настораживать. Папа са-
жает меня на край кровати.

– Устала? – спрашивает он.
– Да нет.
Я поправляю бинтовую повязку, которая закрывает мой

шрам, и вдруг замечаю, что в углу стоят два чемодана.
– А что это за сумки?
– Рэйчел!
Папа отходит от меня, я сижу в полном недоумении. В

комнату заходит мама.
– Скажи ей, – говорит папа и выходит из помещения.



 
 
 

– О, Господи, ничего без меня сделать не может.
– Мам, в чем дело?
– Завтра мы с тобой улетаем в Делавэр.
– Какой еще Делавэр? Зачем?
– Я подумала, что нам нужно сменить обстановку, немно-

го развеяться, отдохнуть. Там есть прекрасный городок Ре-
хобот-бич. Океан, пляж, солнце. Нам этого так не хватает.

– Ты серьезно? – спрашиваю я, расплываясь в улыбке.
– Да. Мы с Ричем решили устроить тебе небольшой сюр-

приз.
– А почему они с Ниной не едут?
– Рич не может оставить работу, а у Нины скоро экзамен,

ты же знаешь, как она переживает.
– Значит, только ты и я?
– Только ты, я и океан.
– Я тебя обожаю. – Мы с мамой обнимаемся.
Наконец-то наступило то самое спокойствие, которое не

давит на меня. С этой минуты я полностью погружена в мыс-
ли о предстоящей поездке. Как же хочется уже вдохнуть со-
леный морской воздух и погрузиться в объятия хмурого оке-
ана.

– Так, тебе нужно отдохнуть, твои вещи уже собраны, так
что ложись и готовься к поездке.

Мама покидает мою комнату. Я продолжаю улыбаться. На
минуту мне показалось, что я вновь вернулась на полтора ме-
сяца назад, когда я была здорова, когда на моих руках еще не



 
 
 

было многочисленных мозолей от колес кресла и когда мое
тело принадлежало мне. А затем я снова погружаюсь в пе-
риод «после». Теперь я не смогу плавать, не смогу пройтись
по горячему желтому песку. Все мои мысли сводятся к ба-
нальным радостям, которые обычный здоровый человек не
замечает и воспринимает как должное. Вновь начинаю нена-
видеть свое тело. Вновь хочу запереться в своей «крепости»
и никого не видеть, не слышать.

– Я тебе звонила, а ты не отвечала, что-то случилось? –
говорит Лив.

Я смотрю на ее изображение в ноутбуке, прошло всего
несколько дней, но она сильно изменилась. Выглядит еще
более уверенной, будто даже и не жила в захолустной Мин-
несоте.

– Да… я пропадала в клинике. Процедуры, обследования.
Все как обычно.

Стараюсь не смотреть в камеру, чтобы Лив не увидела мои
«бегающие» глаза. Глаза мои самые первые предатели, все-
гда выдают меня, когда я вру. Хотя это ложь лишь наполо-
вину. Я ведь действительно была в клинике, несколько дней
мой организм приводили в порядок. А то, что я сделала до
этого, я решила не рассказывать Лив. Во-первых, не хочу,
чтобы она за меня волновалась, а во-вторых, не хочу снова
показаться слабой и жалкой.

– Понятно. Я уже волновалась.



 
 
 

– Завтра мы с мамой улетаем в Делавэр. Решили отдох-
нуть.

– Круто! Слушай, а может быть, ты ко мне как-нибудь в
Чикаго заглянешь? Я уже так по тебе соскучилась.

– Обязательно, – говорю я, улыбаясь.
– Джина! Джина, просыпайся.  – Нина прыгает по моей

кровати. Мои веки устало приподнимаются, замечаю, что в
комнате уже совсем светло.

– Сколько сейчас времени?
– Восемь тридцать. Мама сказала, чтобы я тебя разбудила,

а то вы опоздаете на самолет.
Через несколько минут оказываюсь в ванной комнате.

Снимаю повязку с руки. Кожу возле шрама противно стяну-
ло, что мешает полноценно шевелить кистью.

–  Вирджиния, давай быстрее,  – говорит мама, заходя в
ванную, затем обращает внимание на мой шрам. – Болит?

– Нет.
Мама подходит ко мне, садится на корточки и берет меня

за руку.
– Вирджиния, давай постараемся забыть о том, что про-

изошло здесь в тот вечер?
– … Да я уже почти забыла.
– Вот и отлично. – Мама пытается искренне улыбнуться,

но я замечаю, как ей это трудно дается. Я чувствую, что, са-
ма того не замечая, превращаю жизнь моих родителей в ад
своими выходками, и даже если мама мне этого не говорит,



 
 
 

то глаза ее выдают. Это у нас семейное.

В аэропорту все куда-то бегут, регистрируются, запаковы-
вают чемоданы, прощаются с родственниками, завтракают в
кафешках. Сплошная суматоха. Мама с папой о чем-то бесе-
дуют, а я и Нина наблюдаем за рыбками, которые находятся
в огромном аквариуме.

– Как ты думаешь, я сдам экзамен? – спрашивает меня
сестра.

– Конечно, ты зря волнуешься, ведь ты очень талантливая.
– Жалко, что ты не увидишь, как я выступаю.
– Ну почему же? Мы ведь с мамой уезжаем всего на неде-

лю, а твой экзамен через две, я обязательно тебя поддержу.
– Вирджиния, нам пора.
Нина обвивает мою шею своими тощими ручками. Затем

ко мне подходит папа.
– Ну… хорошо тебе отдохнуть, дочка.
– Пап, ты так смотришь на меня, будто мы расстаемся на

год, а не на неделю, – смеюсь я и обнимаю отца.

Мы прибыли в аэропорт Филадельфии и, уже находясь на
трапе самолета, я ощутила огромную разницу между клима-
том Миннеаполиса и этого городка. Воздух такой теплый,
что я чувствую, как сжимаются мои легкие, привыкшие к
прохладе Миннесоты. Солнце палит, никого не щадя.

Честно говоря, перелет меня вымотал, и я уже жду не до-



 
 
 

ждусь, когда мы с мамой доберемся до нашего отеля. Но по-
ка мы до сих пор находимся в аэропорту. У мамы неожидан-
но зазвонил телефон, и она оставила меня в зале для пасса-
жиров. Здесь уже не такое огромное скопление людей, лишь
несколько человек разместились на креслах, кто-то читает
газету, а кто-то и вовсе спит. Я подъезжаю к одному из кре-
сел и пересаживаюсь. Отталкиваю коляску от себя. Когда я
вне своего кресла, я ощущаю себя такой же, как все.

Замечаю, как ко мне подходит какой-то парень.
– Привет. Не подскажешь, как добраться до центра горо-

да, а то я что-то не могу ни автобуса, ни такси найти. – Па-
рень смущенно улыбается.

– Я не знаю. Сама только что прилетела. – Мы обменива-
емся улыбками.

– А если не секрет, ты откуда?
– Из Миннесоты.
– Ух, я из Алабамы, но климат, мне кажется, здесь намно-

го жестче.
– Да уж. – Я вновь улыбаюсь.
Наш разговор прерывает мама.
– За нами уже приехали. Так, а ты чего пересела? – Ма-

ма подкатывает ко мне коляску, парень удивленно смотрит
на меня, затем его удивление сменяется полной растерянно-
стью.

Я прячу глаза, пересаживаюсь в инвалидное кресло, снова
возвратив себе ярлык «калеки».



 
 
 

– Эмм… удачи тебе. – Парень разворачивается и быстрым
шагом удаляется от нас.

Я краснею, мне становится неловко, затем обидно, но по-
том я принимаю все как есть.

У аэропорта нас встречает водитель необычного такси.
Оно предназначено для перевозки инвалидов-колясочни-
ков. С пандусом и специальными крепежными элементами
для фиксации коляски.

–  Добро пожаловать,  – говорит водитель.  – До Рехо-
бот-бич ехать полтора часа, потерпите?

– Разумеется, – отвечает мама.

Сквозь солнечные лучи, которые пробиваются через стек-
ла автомобиля, я стараюсь рассмотреть новый пейзаж. Мы
едем по извилистой пыльной дороге, в нескольких метрах от
нас находится обрыв, который прячет за собой золотой берег
океана. Синяя вода под солнечными лучами, вдали виднеют-
ся небольшие белые гребешки маленьких игривых волн. Для
меня, жителя серого неприветливого Миннеаполиса, это ме-
сто кажется раем.

Вскоре автомобиль останавливается. Водитель помогает
мне выбраться из салона. Мама хватается за поручни моего
кресла и решительно везет меня к воротам какого-то здания.
Странно, оно не похоже на обычный курортный отель. Я не
замечаю поблизости туристов, да и вообще здесь так тихо,
словно тут нет ни единой души.



 
 
 

– А куда мы приехали? – спрашиваю я маму.
– Скоро узнаешь. – Меня совсем не устроил ее ответ. Я

не понимаю, что происходит.
Ворота открываются, и мы видим перед собой женщину

с выцветшими красными волосами, забранными в пучок, на
ней строгая белая блузка и серая юбка. На лице приветливая
улыбка.

– Добрый день, добро пожаловать в наш реабилитацион-
ный центр. Меня зовут Роуз, я директор данного центра. Как
добрались?

–  Отлично, спасибо вам большое за предоставленный
транспорт, – говорит мама.

А я в это время чувствую, как мое тело оцепенело.
– Реабилитационный центр? Какого черта?! – Не выдер-

жав, я разворачиваюсь к матери и смотрю в ее потускневшие
глаза.

– Вирджиния, я тебе сейчас все объясню.
– Да уж постарайся. – Меня бросает в жар.
– После твоей попытки самоубийства мы с Ричардом по-

советовались с врачом, который наблюдал за тобой, и он нам
сказал, что тебе необходимо наблюдение у специалистов.

– И поэтому ты решила обманом затащить меня сюда?!
– Ты бы не согласилась добровольно поехать. У меня не

было другого выхода.
– Позвольте, я вмешаюсь в ваш разговор, – говорит Роуз. –

Вирджиния, в нашем центре около пятисот пациентов, по-



 
 
 

ловина из которых такие же, как ты, инвалиды-колясочни-
ки. Здесь ты найдешь себе родственную душу, так скажем. А
также тебе помогут наши опытные психотерапевты.

– Я не инвалид! И я не псих! Я не хотела совершать суи-
цид, это получилось случайно. – Я чувствую, что мои нервы
уже не выдерживают, веки наполняются слезами.

Мама не обращает внимания на мою начавшуюся истери-
ку, снова берется за поручни, и мы остаемся за пределами
ворот. Я осматриваюсь. Путь к зданию лежит через неболь-
шой парк с невысокими деревцами и ухоженными газончи-
ками. В нескольких метрах от нас находятся четыре пациен-
та этого центра. Они сидят в инвалидных креслах, и на вид
им не меньше семидесяти. Отвожу глаза в сторону и вижу,
как около фонтана разместилась еще одна группа таких же
старичков. «Ненужные люди», – первое, что у меня проно-
сится в голове. Их так же, как и меня, затащили сюда, и те-
перь вся их жизнь – это скудный парк и огромные ворота,
прячущие их от нормальной жизни. У меня перехватывает
дыхание.

–  Мама, ты же обещала мне быть всегда со мною ря-
дом… – По моим пылающим щекам потекли слезы.

– Послушай, мы с папой желаем тебе только добра. Мы
хотели тебе помочь, но у нас это плохо получилось. – Мама
берет меня за руку, но я резко отдергиваю ее.

–  О, Господи,  – закрываю лицо дрожащими руками.  –
Я ведь просто хотела, чтобы вы оставили меня в покое…



 
 
 

Неужели я так много просила? Мама, я не хочу провести
остаток своих дней рядом с этими убогими! – Я сказала это
слишком громко и чувствую, как все присутствующие в пар-
ке обратили на меня внимание. – Увези меня отсюда.

Мама долго смотрит на меня. Я вижу, как ее глаза забле-
стели из-за слез.

– Нет.
Это короткое слово, состоящее из трех жалких букв, на-

несло мне такую боль, словно мне в спину воткнули сотню
кинжалов. Я медленно разворачиваюсь и покорно направля-
юсь к зданию.

Самое страшное – это лишиться поддержки близких лю-
дей. Когда твои родные просто-напросто устают от тебя и
сдают тебя вот в такие вот «центры ненужных людей», по-
лагая, что люди в белых халатах, с наигранным сочувствием
помогут тебе.

Несколько минут мы проводим в кабинете Роуз. Пока
мама подписывает какие-то бумаги, я сижу, устремив свой
взгляд в неопределенную точку. В голове пустота. Мне не
хочется ни о чем думать, ощущаю лишь где-то в глубине се-
бя нарастающую боль, искры которой вот-вот превратятся в
настоящий пожар.

Мама подходит ко мне.
– Мой рейс через три часа, нужно выдвигаться. – Мама

смотрит на меня, улыбаясь, и говорит таким тоном, будто
бы сейчас ничего не произошло и она меня не запихнула на-



 
 
 

сильно в центр убогих людей.
– Удачной дороги, – с полным безразличием отвечаю я ей,

не подымая глаз.
– Ну… может, обнимемся?
Меня начинает раздражать этот наигранный веселый тон.

Я крепко сжимаю подлокотники своего кресла и на этот раз
уже ничего ей не отвечаю.

Мама осторожно дотрагивается до моих плеч, как бы мне
обидно и горько ни было, я стараюсь запомнить тепло ее
нежных рук, ведь теперь уже неизвестно, когда мы встретим-
ся. И встретимся ли вообще. Мама тяжело вздыхает и поки-
дает кабинет. Мне так хочется ринуться за ней, догнать и об-
нять ее настолько крепко, насколько я смогу себе это позво-
лить, но я останавливаю себя. Раньше сознание боролось с
телом, теперь тело борется с упрямым сознанием.

– Я уверена, тебе понравится в нашем центре, – говорит
Роуз.

В кабинет заходит полноватая чернокожая женщина.
– Знакомься, это Фелис. Она дежурная в твоем блоке, ес-

ли тебе что-то понадобится, ты всегда можешь обратиться к
ней.

Фелис своими мощными руками выкатывает мое кресло
из кабинета и везет к лифту.

– Сколько тебе лет? – спрашивает она.
У нее довольно грубый голос и какой-то нелепый акцент.

Я молчу, совершенно не хочется вести сейчас с кем-то бесе-



 
 
 

ды.
– Ох, сколько у меня было таких же молчунов, как ты.

Меня уже ничем не удивить.
Заходим в лифт и через несколько секунд оказываемся на

седьмом этаже. Едем по длинному коридору, тишина сме-
шивается со скрипом колес моего кресла и тяжелыми шага-
ми Фелис.

– А вот и твоя комната. – Фелис открывает дверь.
В нос ударяет запах новой мебели, смешанный с ароматом

освежителя воздуха.
Комната довольно просторная, огромная кровать, неболь-

шой шкаф, светлые обои, окно, спрятанное за легкими бе-
лыми шторами.

– Помочь тебе разобрать вещи?
Я мотаю головой, подъезжаю к кровати, перемещаю свое

тело и сохраняю при этом такой вид, будто это мне не сто-
ит никаких усилий, чтобы показать, что я не немощная, как
все остальные в этом центре. Хотя на самом деле мои руки
безумно ломит, будто я раз пятьдесят подтянулась на турни-
ке.

– Я разбужу тебя к ужину. Если что-то понадобится, око-
ло твоей кровати есть красная кнопочка, нажми ее, и я буду
здесь.

Фелис выходит из комнаты. И как только я остаюсь в пол-
ном одиночестве, даю волю своим эмоциям. Слезы текут ру-
чьем, мои всхлипывания нарушают покой в комнате.



 
 
 

Я просыпаюсь из-за того, что начала играть какая-то древ-
няя джазовая песня. Еле-еле открываю глаза, пытаюсь по-
нять откуда она доносится, затем замечаю у двери что-то ти-
па радиопередатчика. Внезапно в комнате появляется Фе-
лис.

– Пора идти на ужин.
– Я не хочу.
– Что значит, не хочешь? Может, мне Роуз позвать?
– Зовите кого угодно.
Я недооценила свою черную надзирательницу, и букваль-

но через пять минут в моей комнате оказывается директор
центра.

– Вирджиния, когда к тебе обращаются люди, нужно хотя
бы повернуться к ним лицом. – Я послушно переворачива-
юсь на другой бок. – Почему ты не хочешь идти на ужин?

– Потому что у меня нет аппетита.
Я уже готовлюсь к тому, что Роуз прикажет Фелис взять

меня на руки и насильно посадить в кресло.
– Ну что ж, мы не имеем права заставлять тебя делать что-

то против твоей воли.
Роуз улыбается и выходит из комнаты. Фелис несколько

секунд стоит в полном недоумении, а затем покидает поме-
щение.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я слышу крик. Сначала, мне кажется, что он мне снится,

но затем открываю глаза и понимаю, что это происходит на-
яву. Крик превращается в жалобный стон, спросонья я ни-
как не могу понять, кто его издает. В комнате темно, хотя за
окном начинает светать. Я заставляю работать свое еще не
проснувшееся тело. Сажусь в кресло, открываю дверь, ока-
зываюсь в коридоре. Крик доносится из соседней комнаты.
Медленно поворачиваю ручку двери, смотрю в щель и вижу,
наконец, того, кто нарушил мой покой. Это худощавый па-
рень с взъерошенными волосами, его длинные пальцы впи-
лись в матрац, взгляд устремлен в потолок. Он тяжело ды-
шит и не перестает кричать.

– Эй, – говорю я, чувствуя, что мое сердце вот-вот вырвет-
ся из груди от страха. – Эй, ты чего?

Но парень не обращает на меня внимания. Я срываюсь с
места и стараюсь как можно быстрее добраться до комнаты
дежурной по блоку.

– Фелис! – кричу я. – Фелис!
Открываю дверь и вижу, как наша дежурная преспокойно

спит на своем диванчике, закрыв лицо глянцевым журналом.
– Фелис!
Та, наконец, просыпается и с недовольным видом смотрит

на меня.



 
 
 

– Что такое?
– Там человеку плохо.
Мы направляемся в комнату того парня. Фелис садится на

край его кровати, берет его за руку, а другой рукой гладит
по голове.

– Тихо, Филипп, все хорошо, успокойся.
Тот, словно в объятиях матери, вмиг успокаивается. Его

дыхание становится ровным, мышцы расслабляются.
– Вот так. Молодец.
В отличие от остальных присутствующих я до сих пор на-

хожусь в шоке от увиденного.
– Что с ним?
– Ничего страшного, ему просто часто снятся кошмары.

Знакомься, Фил, это твоя новая соседка.
Парень смотрит на меня, и я замечаю что-то странное

в его взгляде, а затем обращаю внимание на все его тело,
непропорционально длинные скрюченные конечности, тре-
мор рук. Церебральный паралич. Фил что-то пытается мне
сказать, но у него получается лишь промычать.

– А можно мне поменять палату? Я не хочу каждое утро
просыпаться из-за его воплей.

– Все одиночные комнаты уже заняты. Могу переместить
в двухместную.

– Ладно, я обойдусь.

После инцидента, произошедшего ранним утром, я так и



 
 
 

не смогла уснуть. По радиопередатчику снова заиграла ме-
лодия. Я кладу подушку себе на голову, но она все равно ме-
ня не спасает от раздражающих звуков.

Обращаю внимание на телефон: 4 пропущенных вызова
от мамы и ровно столько же от папы. С ними я вдвойне не
хочу разговаривать.

В комнату заходит Фелис.
– Время завтрака.
Теперь я не сопротивляюсь. Во-первых, я действительно

хочу есть, иначе мой желудок сам себя переварит, а во-вто-
рых, какой смысл моего бунта? Вдруг меня и впрямь посчи-
тают сумасшедшей и направят в место куда хуже этого.

Несколько минут мне требуется, чтобы умыться и расче-
саться. Затем Фелис меня провожает в столовую, которая на-
ходится на первом этаже. Огромное помещение от края до
края заполнено кучей калек, которые вяло передвигают ко-
леса своих колясок от столика к столику.

Подъезжаю к мискам с едой, всюду какие-то салаты, от-
варные овощи, каши, желтые бульоны.

– А что это? – спрашиваю я повара и указываю на непо-
нятную зеленую жижу.

– Пюре из шпината.
Да уж. Даже в клинике еда была нормальной, а здесь она

вызывает не аппетит, а сильные рвотные позывы.
Наконец, я нахожу что-то более-менее съедобное: морков-

ный сок и две булочки из кукурузной муки. В самом углу



 
 
 

отыскиваю себе свободный столик, но, к моему большому
сожалению, ко мне присоединяется дед. Ему повезло боль-
ше, чем мне, он может ходить, но только при помощи косты-
лей и своей единственной ноги. Вторая ампутирована.

Покончив со своим завтраком, я пулей вылетаю из столо-
вой, но путь мне перегораживает Фелис.

– Теперь тебе пора на час приветствия.
– Это еще что?
– Все наши пациенты разделены по определенным груп-

пам, и каждое утро после завтрака группы собираются и рас-
сказывают, как они провели эту ночь, что им снилось. Все
это проводится под руководством психотерапевта.

– Очень весело. Но я, пожалуй, пойду, посплю.
– Так, здесь за тобой бегать никто не собирается. – Фелис

подходит ко мне, резко разворачивает мое кресло.
– Ты не имеешь права меня куда-то тащить! – кричу я.
– Хорошо, тогда для начала заглянем к Роуз. Уж она-то

тебе мозги вправит.
Через несколько минут мы оказываемся в кабинете дирек-

тора.
– Роуз, у меня скоро начнется истерика. Эта девчонка мне

все мозги высосала. Может, отправим ее обратно в Минне-
соту бандеролью?

Роуз просит Фелис оставить нас наедине.
– Ну и что мы будем с тобой делать?
Я молчу.



 
 
 

– Может быть скажешь что-нибудь? А то я не очень люблю
вести монологи.

– Я хочу домой.
–  Пока это невозможно. Договор составлен, ты должна

пройти курс реабилитации.
– Я взрослый человек, почему я не могу сама распоря-

жаться своей жизнью?
– Потому что тебе еще нет восемнадцати и твои родители

решили, что тебе здесь будет лучше. Скажи, что именно тебе
не нравится в этом месте?

– Например, еда. Хотя это даже едой назвать невозможно,
это настоящее дерьмо.

– Попрошу не сквернословить.
– Извините, но я не нахожу других слов, чтобы описать то,

что вы подаете людям. Или вы забыли, что ваши пациенты –
люди, а не парнокопытные, которым только травку подавай.

– В нашем центре подается только здоровая пища, и тебе
придется с этим смириться. Вирджиния, я понимаю, что те-
бе сейчас нелегко, и я могу пойти тебе навстречу. Если ты
в течение трех месяцев будешь вести себя спокойно и не на-
рушать наш устав, я сообщу твоим родителям, что ты пошла
на поправку и тебе нет необходимости здесь находиться.

– Три месяца?
– По договору твой курс длится год.
У меня пересохло во рту. Родители меня отправили сюда

на целый год. Год. Не могу прийти в себя после услышанно-



 
 
 

го.
– …Я согласна.
– Вот и договорились. А теперь ты должна идти на час

приветствия. И помни о нашем договоре.
Фелис меня сопровождает до какой-то деревянной резной

двери, которая отличается от всех остальных, обычных.
– Ты уже опоздала на пятнадцать минут, войди без еди-

ного звука.
Я с трудом выполняю приказ моей надзирательницы, ибо

из-за скрипа колес все обернулись и начали сверлить меня
глазами. Затем, когда я выбрала себе местечко, стоящий в
центре мужчина продолжил свою речь.

– Я плыву, вода оказывается жутко холодной, затем я обо-
рачиваюсь и вижу в нескольких метрах от себя огромный
плавник. Акула. Ныряю и сквозь толщу воды вижу, как она
открывает свою пасть. Потом я просыпаюсь. Вот такой вот
сон. А тебе что приснилось, Фил?

Мой сосед начинает мычать, а все присутствующие при-
нимают такой вид, будто понимают все, что он пытается ска-
зать. Я еле сдерживаю себя, чтобы не засмеяться, но затем на
мгновение теряю контроль, и мой смешок эхом проносится
по всему залу.

– Так, а кому это там весело? – Мужчина всматривается
в зал, и я замечаю, что он смотрит мне прямо в глаза. – Но-
венькая? Отлично, прошу в центр, нужно познакомиться с
группой.



 
 
 

Такое ощущение, что я вновь оказалась в младшей школе
и учитель вызывает меня к доске, чтобы познакомить с од-
ноклассниками. Как же все это глупо.

Я в центре рядом с наставником группы. Мельком про-
бегаюсь глазами по своим, так сказать, «одногруппникам».
Здесь человек пятнадцать. В основном это дети лет десяти
и старички, но среди них я нахожу одну молодую девушку и
троих парней, один из которых Фил.

– Представься нам.
– Меня зовут Джина Абрамс. Я здесь только второй день,

но меня уже жутко тошнит от этого места. Спасибо за вни-
мание.

– Джина, расскажи, что тебе сегодня снилось?
– Ничего. Мне ничего не снилось.
– Ну что ж, ничего страшного. А теперь мы все переме-

щаемся в парк делать утренние упражнения.
Мы размещаемся на небольшой асфальтированной пло-

щадке, окруженной тощими деревцами, чьи тени от незначи-
тельной кроны едва спасают нас от жарких солнечных лучей.

Следующие минут тридцать мы осваивали различные тех-
ники дыхания, делали повороты туловища, головы, а затем
просто закрывали глаза, расслаблялись и слушали утреннюю
тишину в парке. Во время зарядки я глаз не сводила с той
самой молодой девушки и парней. Поскольку я здесь буду
находиться три месяца, мне нужно начать с кем-то общать-
ся, иначе я с ума сойду от одиночества.



 
 
 

Замечаю, как девушка во время медитации оглядывается
по сторонам и медленно катит свою электрическую коляску
за пределы площадки, а потом и вовсе скрывается за углом
здания. Я не придумываю ничего умнее, чем отправиться за
ней. Девушка сидит спиной ко мне и пытается зажечь сига-
рету.

– А я думала, что здесь запрещено курить, – решаюсь ска-
зать я.

Девушка резко оборачивается, по ее виду можно сказать,
что она не на шутку перепугалась.

– Скажем так, можно, но только мне. – Она улыбается, де-
лает затяжку, а затем снова говорит: – Я Андреа, а ты Джи-
на, так?

– Да.
Андреа мне чем-то напоминает Лив. Не внешностью, а ха-

рактером. Дерзкая, независимая. Или же это просто маска,
под которой она скрывает ту боль, что доставил ей ее диа-
гноз. У нее черные короткие волосы, тонкие пряди нелепо
торчат во все стороны. Глаза подведены черным, из-за чего
ее взгляд кажется агрессивным.

Ее тело выглядит неестественно крохотным, сжатым, буд-
то его сплющили по бокам. Рука, что держит сигарету, слов-
но сделала из камня. Андреа подносит сигарету ко рту, и в
этот момент она похожа на робота, потому что ее движения
кажутся скованными, автоматичными, будто в нее встроено
какое-то устройство, что управляет ею.



 
 
 

– Хоть какое-то разнообразие. Обычно к нам сюда приво-
зят стариков да вечно орущих детей.

– А ты давно здесь?
– Почти пять лет.
– Пять?..
–  Это так кажется, что много, но на самом деле время

здесь бежит очень быстро, не успеешь оглянуться, как уже
год прошел.

– А я здесь и месяца не выдержу.
– Почему? Тут не так плохо. Кормят, ухаживают, пылинки

сдувают, что еще нужно?
– Наверное, ты просто забыла, что за этими воротами есть

реальная жизнь, которая в тысячу раз интереснее.
– За этими воротами мир здоровых людей, а здесь наше

место, с нашими правилами.
– А тебя, видно, эти правила не особо устраивают, раз ты

сбегаешь ото всех?
Андреа смеется.
– Да, правила Роуз суровы, но к ним быстро привыкаешь.

– А вас выпускают за пределы центра?
Мы едем по коридору, Андреа показала мне, где здесь на-

ходятся библиотека, спортивный зал и интернет-кафе.
– Редко. Бывает, что мы с группой и наставником выби-

раемся в кино или театр, но это очень скучно, на самом деле.
– А в клуб или еще куда-нибудь?



 
 
 

– Ты что, смеешься? Если Роуз узнает об этом, она нас
казнит. Ладно, мне нужно ехать в процедурную. Увидимся
за ужином.

Добравшись до своей комнаты, я вновь проверяю пропу-
щенные звонки: двенадцать от мамы, двенадцать от папы.
Представляю, что они чувствуют сейчас, быть может, они да-
же винят себя за то, что меня сюда затащили. Долго думаю,
перезванивать или нет, но в конечном итоге бросаю телефон
на кровать, несколько минут роюсь в своей сумке и достаю
одну из книг по орнитологии.

На улице душно, но здесь куда лучше, чем сидеть в пыль-
ной комнате. Кружевная тень какого-то высокого стройно-
го дерева скрывает меня от глаз посторонних. А я в то же
время наблюдаю за пациентами, которые так же, как и я, ре-
шили отдохнуть от удручающей атмосферы внутри здания.
Что меня в каждом из них зацепило, так это непринужден-
ность, кажется, что они вовсе забыли про то, что относятся к
числу инвалидов. Они смеются, разговаривают о политике,
о растениях, о происшествиях на других континентах. Дела-
ют вид, будто находятся не в центре, где помогают обездо-
ленным людям прийти в себя и заставляют жить дальше, а
просто на курорте.

Затем, стараясь абстрагироваться от внешнего мира, я по-
гружаюсь в чтение книги.

«Казуары – одни из самых опасных птиц на Земле. У них
длинные и острые когти, которыми они могут запросто рас-



 
 
 

пороть живот. Также эти птицы отличаются невероятной си-
лой. Переломить кость человеку для них не составляет осо-
бого труда. Казуары любят одиночество, и, несмотря на то
что они довольно недружелюбные, эти птицы безумно кра-
сивые и необычные».

Что-то стукается о мою коляску. Я отвлекаюсь от чтения
и замечаю, что у моих ног лежит баскетбольный мяч. Накло-
няюсь, беру его в руки.

– Эй, не подашь мяч? – говорит мне светловолосый па-
рень, направляясь ко мне. Он щурится и, не жалея рук, за-
ставляет колеса своего кресла катиться быстрее.

Я кидаю ему мяч.
– Спасибо. А ты, случайно, не из моей группы?
– Кажется, да. Я Джина.
– Джина, точно. Я тебя еще запомнил, когда был час при-

ветствия.
– Том, ты нашел наш мяч? – К нам подъезжает черноко-

жий парень, с гладко выбритой головой и массивными му-
скулистыми руками.

– Да. Смотри, это та самая новенькая, что теперь в нашей
группе. Джина. Меня зовут Томас, а это Брис.

– Ты умеешь играть в баскетбол?
– Нет, к сожалению.
– Ну ладно, – говорит Брис. – Поехали, Том, мне нужно

отыграться.



 
 
 

Около часа провожу в массажном кабинете. Мое тело,
словно тесто, мяли холодные руки врача. Вначале он зани-
мался лишь моим вялым позвоночником, затем перешел к
ногам. Меня не покидала надежда, что из-за его манипуля-
ций я вдруг начну что-то чувствовать. Хотя бы легкое при-
косновение или боль, хоть что-нибудь. Но, увы, чуда не про-
изошло.

– Твоя мать звонила Роуз, сказала, что она беспокоится,
потому что ты не берешь трубку, – говорит Фелис.

– Я не собираюсь это с тобой обсуждать.
– Ладно, тогда поговоришь об этом со своим психотера-

певтом.
Фелис подвозит меня к стеклянной двери кабинета, на ко-

торой висит золотая табличка «Доктор Э. Хэйз».
Я вхожу в кабинет, и в глаза мне сразу бросается огром-

ное панорамное окно, из-за которого помещение такое свет-
лое и приятное. Стены, выкрашенные в нежно-зеленый цвет,
украшены разнообразными картинами неизвестных мне ху-
дожников. В центре кабинета стоит стеклянный столик, по
обеим сторонам которого находятся два диванчика, на од-
ном из них сидит мой доктор. Я узнаю его, это тот самый
мужчина, что вел час приветствия.

– Вирджиния Абрамс? Проходи.
Я подъезжаю к диванчику, пересаживаюсь.
– Меня зовут Эдриан Хэйз. Сегодня утром мы не смогли

толком познакомиться.



 
 
 

Темные, почти черные волосы, легкая щетина, прищурен-
ные карие глаза. На вид ему около тридцати.

– Что случилось с твоей рукой? – спрашивает он, хотя сам
явно уже знает ответ.

– Порезалась случайно, когда пыталась покончить с со-
бой.

– Чувство юмора есть, значит, не все так плохо, как опи-
сано в твоей истории болезни. Ты любишь, когда тебя назы-
вают Джиной?

– Да.
– Хорошо. Итак, Джина, расскажи мне, что ты чувствова-

ла, когда взяла в руки лезвие.
Он не сводит с меня глаз, пристально смотрит, словно пы-

тается заглянуть мне в душу.
– Ничего, – вру я.
Я не из тех людей, которые открыто могут говорить о том,

что происходит у них на душе. Я буду тихо страдать, пережи-
вать, добивать себя мыслями, но ни с кем не поделюсь своей
болью.

– А что ты чувствовала, когда очнулась после аварии?
– …Ничего.
– «Ничего». Когда человек говорит, что ничего не чув-

ствует, это значит, что он чувствует гораздо больше, чем
можно себе представить.

В данный момент я чувствую, как доктор Хэйз пытается
пробиться сквозь кирпичную стену моей души.



 
 
 

– Джина, закрой глаза, слушай мой голос и давай краткие
ответы.

Я подчиняюсь его команде.
– Во что ты была одета в день аварии?
– В черное платье. У меня был выпускной.
– Так. Ты окончила школу с отличием?
– Да.
– Куда собиралась поступать?
– В Йель.
– Высокая планка. Ты была уверена в своих силах?
– …Почти.
– Ты всегда подчиняешься своим родителям?
Этот вопрос застал меня врасплох. Он затронул ту про-

блему, с которой я борюсь с самого детства.
– …Да.
– Что было после выпускного?
– Я, моя подруга и мой парень поехали к друзьям на ве-

черинку.
– Как зовут твоего парня?
– Скотт. Мы с ним расстались.
– Почему вы расстались?
–  Потому что…  – Его лицо. Я вижу лицо Скотта в тот

момент, когда я застала его с той блондинкой. Его взгляд, в
котором царит страх. А затем слышу его голос. Сердцебие-
ние вмиг учащается, я нахожусь на грани. Угаснувшая боль
вновь накрыла меня волной. Старые раны снова начали на-



 
 
 

поминать о себе. Он зашел слишком далеко. Слишком. Я от-
крываю глаза, и их быстро заволакивает прозрачной пеленой
из слез.

– Я не могу. Извините.
– Думаю, на сегодня наш сеанс закончен. Спасибо.

В столовой играет приятная музыка. Мягкий желтый свет,
идущий от многочисленных люстр, делает атмосферу по-до-
машнему уютной. На мгновение задумываюсь о своей семье.
Наверняка сейчас тоже ужинают. Лишь стук стаканов и звук
соприкосновения приборов с посудой разбавляют тишину в
доме. Даже Нина молчит, понимая, что обстановка накалена
до максимума. Хотя, может быть, дело обстоит по-другому.
Мама, папа и Нина спокойно проводят вечер, папа, как все-
гда, рассказывает про своих пациентов, мама внимательно
слушает папу и Нину, которая вопит о предстоящих экзаме-
нах в балетной школе. И никто не омрачает им вечер своим
присутствием.

На моем подносе уместились стакан морса, булочки, та-
релка с тушеными овощами и пюре. К вечеру мой аппетит
разыгрался.

– Ну, как прошел первый день? – спрашивает Андреа.
– Нормально. Если не считать поход к психотерапевту. Я

не думала, что это будет так сложно.
– А кто у тебя?
– Эдриан Хэйз.



 
 
 

– Тебе нереально повезло.
– Да уж.
– Нет, я серьезно. Эдриан хороший врач, да и сам по себе

он ничего такой.
– Что-то я не обратила внимания.
Андреа уплетает порцию пюре из шпината.
– Как ты можешь есть эту гадость?
– Знаешь, за пять лет можно привыкнуть к этому зелено-

му поносу.
Мы смеемся. В этот момент к нашему столику подъезжа-

ют Том и Брис.
– Приятного аппетита. Встречаемся в парке после ужи-

на, – говорит Томас, затем они с Брисом занимают свобод-
ный соседний столик.

– В парке? Зачем?
– Мы каждый вечер проводим в парке. Там пусто, никого

нет, очень круто. Только Роуз об этом не знает, так что мы,
можно сказать, нарушаем одно из первых правил центра.

Я вспоминаю о договоре между мной и Роуз. Никаких на-
рушений, полное спокойствие и подчинение всем правилам
все три месяца. Надеюсь, что она не узнает. В конце концов,
я должна наладить контакт с кем-то, чтобы окончательно не
замкнуться в себе и не погрязнуть в своей депрессии.

В парке действительно здорово. Ни единой души, лишь
слышен шелест листьев, которые тревожит тихий сонный ве-
тер. Небо усыпано звездами. Они игриво поблескивают, так



 
 
 

и хочется встать на ноги и дотянуться до них. В воздухе по-
вис сладкий аромат спящих цветов.

Я не знаю, о чем обычно разговаривают в этом центре,
поэтому начала с самого банального и сверхглупого вопроса.

– Как вы оказались в инвалидном кресле? – спрашиваю я.
С удивительной легкостью первой решается ответить Ан-

дреа.
– У меня оссифицирующая фибродисплазия. Это когда

твои мышцы постепенно превращаются в кости. Гадость ред-
костная. Особенно когда тебя с детства мотают по разным
клиникам и врачам, даря пустые надежды на исцеление.

Моя челюсть отвисла после услышанного. Я испытываю и
жалость, и в то же время восхищение. Несмотря на страш-
ный диагноз, она ведет себя гораздо оптимистичнее, чем
некоторые здоровые люди, и рассказывает о нем так, будто
говорит не о страшном заболевании, а о новом сингле ка-
кой-нибудь поп-группы или же о какой-то маловажной, несе-
рьезной новости.

–  У меня все проще. Я увлекался мотоспортом. Даже
несколько раз был чемпионом, но судьба любит ломать таких
крепких орешков, как я. На очередной гонке мой стальной
конь подвел меня. В итоге: прощай, спорт. Привет, инвалид-
ное кресло и жалкое существование.

– А ты, Брис?
– На меня напали, всадили нож в спину по самый корень.

Вообще не люблю я про это рассказывать. Я много раз пы-



 
 
 

тался стереть из памяти тот день, но ничего не выходит. До-
статочно посмотреть на это гребаное кресло, как все собы-
тия снова всплывают в голове. Теперь твоя очередь.

– Я… попала в аварию. В день выпускного. Столкнулась
с грузовиком лоб в лоб… Ничего интересного.

– Так, а вы что здесь делаете? – слышим мы грубый муж-
ской голос в темноте.

– Черт, это Маркус, – говорит Андреа.
– Кто такой Маркус?
– Начальник охраны, – отвечает Том.
– Я спрашиваю, что вы здесь делаете? Вы что, забыли, что

после отбоя запрещено выходить за пределы центра?
– Маркус, успокойся, мы просто решили подышать све-

жим воздухом перед сном.
– Быстро все направились по своим комнатам. А утром

вам предстоит серьезный разговор с Роуз.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Ну, и в чем дело, Вирджиния?
Я была последней из нашей четверки провинившихся, ко-

го должна была отчитать Роуз.
– Я не знала, что после отбоя нельзя никуда выходить.
– Глупее отмазки я еще никогда не слышала.
Роуз стоит, опершись о стол. Раздражающее тиканье ча-

сов, стоящих на ее столе, сводит меня с ума.
– Я так понимаю, наш договор отменяется?
– Нет, – резко говорю я. – Я… просто хотела с кем-нибудь

подружиться, я не думала, что так получится. Пожалуйста,
дайте мне шанс.

Роуз скрещивает руки на груди, обходит свой стол и са-
дится на кресло.

– Хорошо. – Я выдыхаю. – Но только при одном условии:
с этого дня ты будешь помогать санитаркам в нашем меди-
цинском центре.

– Что?! Вы шутите? Какой из меня помощник?
– Не волнуйся, ничего сверхъестественного тебя застав-

лять делать не будут. Два часа в день ты будешь ухаживать
за одной из пациенток.

– Вы издеваетесь? Я тоже пациент этого центра, почему я
должна за кем-то ухаживать?

– Либо ты соглашаешься, либо я забываю про наш дого-



 
 
 

вор.
– …Ладно. У меня все равно нет другого выхода.
Медицинский центр находится в соседнем корпусе. Мед-

сестра лет двадцати пяти, на бейдже которой написано «Вэн-
ди», так быстро катит мое кресло, что мне кажется, я вот-вот
выпрыгну из него. Пока она везет меня к пункту назначения,
я мельком осматриваюсь. Здесь уже атмосфера гораздо се-
рьезнее, чем в моем корпусе. В воздухе запах медикаментов,
серость палат беспощадно поглощает солнечные лучи, а еще
здесь очень тихо, не слышно смеха, разговоров и даже ше-
пота. Только отдаленные звуки колес каталок.

Вскоре, мы останавливаемся напротив двери одной из па-
лат. Проходим внутрь. На кровати лежит пожилая женщи-
на. На вид ей семьдесят, может, больше. Седые волосы ко-
ротко подстрижены, кожа бледная, покрытая россыпью пиг-
ментных пятен. Ее глаза сомкнуты, рот приоткрыт.

– Скарлетт. – Вэнди подходит к кровати и улыбается. –
Скарлетт, я знаю, что вы не спите, прекращайте.

Женщина нехотя открывает глаза и тяжело вздыхает.
– Я же говорила, чтобы меня не беспокоили в это время.

Неужели так трудно запомнить? Господи, где же вас таких
берут?

– Скарлетт, познакомьтесь, это Вирджиния, с этого дня
она будет за вами присматривать и помогать, если понадо-
бится.

Скарлетт бросила на меня взгляд, полный недовольства.



 
 
 

– Она будет мне помогать? Калека?
Мне хватило нескольких секунд, чтобы каждой клеточкой

своего тела возненавидеть эту бабку. Разворачиваюсь и вы-
езжаю из палаты. Худшего наказания и не придумаешь.

Из палаты выходит Вэнди.
–  Вирджиния, я понимаю, Скарлетт не подарок. Если

честно, все стараются избегать эту старушонку из-за ее
скверного характера. Но я надеюсь, ты привыкнешь к ней.

Меня пожирает чувство безвыходности. Сжимаю кисти в
кулаки, медленно выдыхаю и вновь захожу в палату.

– Скарлетт, я тоже не в восторге от всего этого, поэтому
давайте просто смиримся с ситуацией.

Старуха смотрит на меня в упор, затем смеется, и ее про-
тивный смех поднимает шкалу моей ярости еще на несколь-
ко сантиметров.

– Зашторь окна.
Тащу свою коляску к окну, выполняю ее просьбу, чув-

ствую, как она смотрит мне в спину и насмехается.
– Хочу воды.
Направляюсь к столику с графином, наливаю в стакан во-

ду, еду к кровати.
– Уже не надо. Я перехотела. Ты так долго возишься.
Спокойствие. Сохраняй долбаное спокойствие. Ставлю

стакан на стол.
– Убавь кондиционер. Мне дует.
Спокойствие. Спокойствие. Спокойствие.



 
 
 

Беру в руки пульт, убавляю.
–  Ты что, хочешь, чтобы я здесь задохнулась?! Сделай

нормальную температуру.
Если мое терпение сравнить с наполненной чашей, то та

уже вдребезги разбита.
– Скарлетт, когда я говорила, что нам нужно смириться,

я не имела в виду, что вы должны издеваться надо мной.
– Деточка, ты забыла, зачем ты здесь? Если не будешь слу-

шаться, я расскажу обо всем Роуз.
Эта старая рухлядь с превеликим наслаждением высасы-

вает мне мозг через соломинку.
Выжимаю из себя последние капли терпения.
– Мне нужно в туалет.
– …И что я должна сделать?
– Возьми судно под кроватью, подними меня и положи

под задницу.
– Я… я не смогу это сделать.
– Неужели? – Престарелая посланница Ада смеется. Мор-

щины на ее лице сложились в гармошку, все ее тело выгля-
дит таким дряблым, что кажется, если она немного пошеве-
лится, то рассыплется в прах. – Ладно, немощь, иди, позови
медсестру. Только живо, а то мой мочевой пузырь не любит
долго ждать.

Неудивительно, что от нее отказались все родственники и
направили сюда. Как можно терпеть этого Дьявола, заперто-
го в умирающем теле?



 
 
 

– И вот теперь я обязана убирать дерьмо за этой старухой.
Мы находимся в просторной аудитории. Стены выкра-

шены в белый цвет, который заполняет все пространство.
Как мне объяснили, раз в неделю здесь проходит арт-тера-
пия. Что-то типа творческого кружка с психотерапевтиче-
ским уклоном. У каждого присутствующего имеются крас-
ки, несколько кистей и мольберт.

– Да, не позавидуешь. Нам Роуз всего лишь объявила вы-
говор. Поговори с ней, может, она поменяет пациента?

– Нет, не поменяет. Она это сделала специально. Это мое
испытание, она проверяет меня.

– Зачем? Что ты ей такого сделала?
– Просто я первый человек, который высказал ей все в ли-

цо. Знала бы я, какая она мстительная, сто раз бы подумала
перед тем, как это сделать.

В аудиторию входит Эдриан Хэйз. Как обычно, улыбается,
щурясь при этом. Я замечаю небольшую ямочку на одной из
его щек. Затем понимаю, что вот уже минуту нагло пялюсь
на него, и чувствую, как мою шею заливает жаром.

– У каждого из вас есть свой внутренний мир, в котором
сейчас происходит настоящая борьба. Борьба с болью. Борь-
ба с окружающим миром и, наконец, борьба с самим собой.
Цель нашего сегодняшнего мероприятия – изобразить на бу-
маге то, что вы чувствуете. Не стесняйтесь своих ощущений,
просто возьмите в руки кисти и откройтесь всем.



 
 
 

Это задание привело меня в замешательство. Наблюдаю
за остальными, они уже вовсю рисуют, и делают это так лег-
ко и непринужденно. Андреа уверенно наносит мазки, Брис
сосредоточенно оставляет штрихи на бумаге, Том настолько
увлекся, что даже прикусил нижнюю губу. А мой лист про-
жигает мне глаза своей белизной.

Эдриан начинает проверять работы.
– Томас, что ты чувствуешь?
– На данный момент я ощущаю лишь чувство голода, по-

этому и нарисовал кусочек пиццы.
Эдриан смеется, хлопая Тома по плечу.
Он обходит всю аудиторию, каждого хвалит, а я смотрю

на свои сухие кисти и чувствую себя отсталой. Я не способна
справиться даже с таким легким заданием.

Мое сердце вмиг заколотилось, когда Эдриан оказался ря-
дом со мной.

– Джина, ты опять ничего не чувствуешь? – спрашивает
он спокойным тоном. Я медленно расслабляюсь.

– Ну почему же. Чувствую. Просто не знаю, как изобра-
зить страх и отчаяние.

Эдриан наклоняется ко мне, и я чувствую аромат его пар-
фюма. Он едва ощутим, но когда первый раз вдыхаешь его,
то запоминаешь навсегда этот сладкий, пряный запах.

– Скажи, чего ты боишься больше всего на свете?
– Насекомых, наверное. Они отвратительные.
– Вот, нарисуй какого-нибудь паука, и пусть он отобража-



 
 
 

ет твой страх. – Эдриан дает мне в руки кисть. – А вот насчет
отчаяния все же подумай сама. Ты знаешь ответ, просто в
очередной раз бежишь от него.

Спустя несколько минут на листе появляются огромный
паук и… инвалидное кресло.

Вечером, находясь в своей комнате, я решила разобрать
вещи. Мама, видно, хорошо покопалась в моем гардеробе и
положила в чемодан самое необходимое. Два свитера, тол-
стовку, две пары джинсов, несколько футболок, нижнее бе-
лье, кеды, сапоги, куртку и мое любимое белое платье. Оно
длинное, из какой-то легкой, воздушной ткани. Его допол-
няют небольшие рукава-фонарики. Это платье мы купили с
Лив прошлым летом. Помню, как мы весь день разъезжали
по торговым центрам, Лив так на меня злилась, когда я ме-
рила вещь, говорила, что она мне безумно нравится, но все
равно ее не покупала. Но когда я нашла это белое платье, я
поняла, что его обязана купить. Вечером того же дня, мы со
Скоттом пошли в кино. Я надела купленное платье. Скотт,
когда увидел меня, назвал меня принцессой, а после я его
поцеловала. Этот поцелуй мои губы помнят до сих пор.

В другой сумке нахожу книги, большинство из которых я
давно уже прочитала, косметичку и алюминиевую коробку.
Внутри этой коробки я нахожу кучу фотографий и валентин-
ки. На фотографиях я не узнаю себя. Вот я стою на своих
ногах, улыбаюсь, обнимая Лив. Мы стоим у школы, это на-



 
 
 

верное класс седьмой или восьмой. А вот я с мамой, папой
и Ниной у какого-то водопада. Вот фотография, на которой
я и мои одноклассники в парке аттракционов. Кажется, что
это и вовсе не происходило со мной. Закололо меж ребер так
сильно, что перехватило дыхание.

У меня в руках фото, где я и Скотт. Он целует меня в
щеку, а я стою с пурпурными щеками и смущенно улыба-
юсь. Мои веки наполнились слезами, губы затряслись. Ведь
когда-то было все хорошо. Когда-то я думала, что я самая
счастливая девушка на свете, потому что рядом со мной че-
ловек, который меня любит. Я жила иллюзией любви, кото-
рая заволокла меня, словно туман и из-за которой я не смог-
ла вовремя разглядеть обман и предательство. Теперь я не
знаю, что чувствую к Скотту. Либо это остатки влюбленно-
сти, либо это чувство обиды, которое, подобно кислоте, по-
степенно разъедает меня. Но обижаюсь я не на Скотта, а на
обстоятельства. Почему жизнь нельзя отмотать назад, как
видеозапись в телефоне? В моем случае эта опция была бы
как нельзя кстати. Я бы тысячу раз подумала перед тем, как
сесть за руль пьяной. Перед тем, как надавить на газ, и перед
тем, как не думать о последствиях.

Просматриваю валентинки, что подарил мне Скотт. Пом-
ню, как я радовалась, когда он мне их дарил, потому что он
был моим первым парнем и до него я никогда не получала
эти картонные сердечки. Постоянно завидовала девушкам,
которые получали их от своих парней. Каждая валентинка



 
 
 

до сих пор пахнет его парфюмом.
Щеки стали мокрыми из-за слез, в висках пульсирует

кровь. Если постоянно смотреть на эти фотографии и вален-
тинки, которые являются своеобразными мостиками в про-
шлое, то можно сойти с ума от безысходности, которая давит
так сильно, что хочется взвыть.

Я нажимаю кнопку вызова, и спустя несколько минут в
комнату заходит Фелис.

– Что случилось?
– Помоги мне избавиться от всего этого.
Языки пламени с жадностью пожирают фотографии, на

которых запечатлены счастливые моменты моей жизни. Сна-
чала закругляются края, затем чернеет глянцевая поверх-
ность, а следом все превращается в пепел. Моя прошлая
жизнь превращается в пепел.

– Красивые были фотографии. Зачем ты их сжигаешь?
– Хочу избавиться от воспоминаний.
Смотрю на огонь, и у меня перед глазами мелькают об-

рывки некоторых моментов из моей жизни. Вспоминаю, как
мама сказала мне заехать после того, как закончатся уроки,
за Ниной в балетную школу. Занятия еще не закончились, и
я на цыпочках прокралась в зал и начала наблюдать за проис-
ходящим. Маленькие девочки в нежно-розовых купальнич-
ках повторяют движения за педагогом. Нина, знала, что я за
ней наблюдаю, и поэтому старалась все делать лучше всех.

Затем всплывает следующее воспоминание: я бегу школь-



 
 
 

ный кросс, чувствую, что еще мгновение – и упаду, пото-
му что мои силы уже на исходе. В итоге я прибежала пятой.
Первое место заняла какая-то блондинка, я уже не помню ее
имени. Я так ненавидела себя за свою слабость.

Ветер пронизывает до самых костей. Фелис тушит костер
и заставляет вернуться в здание.



 
 
 

 
Глава 6

 
Постепенно первая неделя пребывания в «Центре ненуж-

ных людей» подходит к концу. Все же Андреа не права. Вре-
мя здесь течет очень медленно. Проходит день, а кажется,
что неделя. Могу сказать, что я понемногу привыкаю к этому
месту. По крайней мере встаю я уже гораздо раньше, прежде,
чем заиграет музыка из радиоприемника. Столовская еда ка-
жется мне менее противной. И я привыкла засыпать под эхо
от телевизора, который доносится из комнаты Фелис. Но к
чему я никогда не привыкну, а вернее, к кому, так это к Скар-
летт. Эта старушонка играет на моих нервах, и это ей до-
ставляет небывалое удовольствие. Из-за ее прихоти вчера я
полдня провела в библиотеке, ища какой-нибудь интересный
женский роман, который Скарлетт еще не читала. Выясни-
лось: она прочла уже все. Но в итоге я же осталась винова-
той. Два часа в день с ней становятся для меня настоящей
пыткой. Мое терпение, подобно бомбе, взрывается, но я не
могу подавать виду.

Еще не могу привыкнуть к спокойствию.
Здесь все настолько стабильно и неподвижно, что кажет-

ся, будто ты умер и находишься в промежуточном мире меж-
ду Раем и Адом. Это спокойствие угнетает меня и лишний
раз напоминает мне жуткую правду, от которой я стараюсь
убежать: вся моя жизнь теперь – это мертвое спокойствие.



 
 
 

Ничего не будет происходить в ней, она остановилась. Она
парализована.

Одна приятная вещь все-таки имеется в этом центре. Это
беседы с доктором Хэйзом. Сначала меня жутко тревожи-
ло то ощущение, когда кто-то пытается внедриться в твои
мысли, сознание, чувства. Но вскоре я поняла, что еще ни
с одним человеком в мире я не была столь откровенна. Ко-
нечно, он применяет свои психологические штучки, чтобы
вытащить из меня откровения. Но я не злюсь на него. Его
мягкий взгляд и тихий, проникновенный голос действуют на
меня как успокоительное или же как наркотик, к ним мгно-
венно привыкаешь.

В очередной раз я прихожу к Скарлетт, но не застаю ее в
палате. Доезжаю до сестринской.

– Вэнди, а где Скарлетт?
– Она на диализе. Подожди немного, она скоро придет.
Около получаса провожу в ее палате. Хотя это палатой на-

звать сложно, о том, что это больничное помещение, напо-
минает лишь запах и капельница у кровати. На небольшом
комоде стоят несколько фоторамок с фотографиями, на ко-
торых изображена улыбающаяся Скарлетт. На одном пожел-
тевшем фото с каким-то мужчиной, а на другом с маленьким
ребенком на руках. Здесь я ее едва узнала. Такая молодая и
очень красивая.

Медсестры привозят Скарлетт в палату и укладывают ее.
Ее кожа гораздо бледнее, чем обычно, синие узоры вен про-



 
 
 

свечивают сквозь нее.
– Скарлетт, вам что-нибудь нужно?
–  Нет,  – отвечает она, тяжело дыша. Я чувствую, как

нелегко ей дается каждый вздох.
– Может, доктора позвать?
– Кончай играть в мнимую заботу. Меня уже от нее тош-

нит.
Я замолкаю, но не свожу с нее глаз. Я навещаю ее уже

несколько дней, но за все это время мы толком и не разго-
варивали, если не считать вечных придирок и приказов. Ее
глаза закрыты, но веки дрожат. Снова притворяется спящей.

– А что такое диализ?
Скарлетт сжимает губы, заметно, что она недовольна тем,

что я нарушила ее покой. Но все же она открывает глаза, и
я уже жду, что она вновь назовет меня любопытной калекой
и прогонит прочь.

– Когда твои почки отказываются работать, тебя подклю-
чают к специальному аппарату, от которого зависит вся твоя
жизнь.

Почки. Ну конечно. Проблемы с почками – это одно из
последствий, которое влечет за собой инвалидность. Я чи-
тала об этом в брошюре в клинике. Вся дальнейшая жизнь
инвалида – это борьба с последствиями, которые зачастую
ведут к летальному исходу.

– Шея затекла.
Я приближаюсь к ней, взбиваю подушку, в этот момент



 
 
 

Скарлетт смотрит на мои руки и резко хватает ту, на которой
шрам.

– Это еще что такое? Зачем ты это сделала?
Я отстраняюсь.
– Я не обязана перед вами отчитываться. Сделала и сде-

лала. Какая разница?
– Глупый ребенок ты. Тебе дается целая жизнь, а ты ее

губишь.
– Это вы называете жизнью? – спрашиваю я, ударяя ладо-

нями о подлокотники кресла.
– Знаешь, в авариях люди погибают, а с моим диагнозом

долго не живут. Но я и ты до сих пор здесь. Значит, мы еще
зачем-то нужны?

Здесь все происходит по расписанию. Все обязаны соблю-
дать режим дня, словно мы находимся в тюрьме. Проснул-
ся, поел, сходил на час приветствия, подышал свежим возду-
хом, а затем начинаются путешествия из одной процедурной
к другой. Потом беседа с психотерапевтом, ужин и отбой. И
так проходит каждый день. Все пациенты следуют расписа-
нию беспрекословно, выполняют каждый пункт на автомате.
Когда смотришь на это все со стороны, становится страшно.
Неужели и я стану такой же, как они? Потеряю надежду и
полностью подчинюсь своей инвалидной коляске?

Звонки Лив после того, как я очутилась в центре, стали
редкими, а вскоре и вовсе исчезли. Я очень хочу надеяться,



 
 
 

что у нее все в порядке, и не теряю надежды, что хоть изред-
ка она вспоминает обо мне. Не знаю, можно ли это назвать
предательством, также я могу лишь догадываться, что послу-
жило причиной в один момент отказаться от меня. Но самое
страшное не это. Потрясает то, с какой легкостью я приня-
ла этот факт. Кажется, кошмарнее боли, обиды и разочаро-
вания может быть только опустошение, которое как паразит
поселяется в тебе, стремительно разрастается, словно рако-
вая опухоль, посылая метастазы к сердцу, которое когда-то
любило, к мозгу, который еще недавно трепетно сохранял
все воспоминания. Пустота приводит к тому, что ты медлен-
но, но верно превращаешься в овощ.

В перерыве между процедурами я выбираюсь в парк. За
неделю я его уже весь исколесила. Изо дня в день я разбав-
ляю свое свободное время наверстыванием кругов по пери-
метру парка. Уныло, уныло и еще раз уныло.

Но этот день оказался исключением. Я сижу под кроной
уже полюбившегося мне дерева, читаю книгу, а затем заме-
чаю, как ко мне подъезжает Том. Мы робко обменялись при-
ветствиями.

– Что за книга?
– Про жизнедеятельность птиц.
– Птицами увлекаешься?
– С недавнего времени начала.
– Что в них может быть интересного?
– Каждый вид по-своему особенный.



 
 
 

Наш разговор бессмыслен, как реклама на забытом теле-
визионном канале.

– Не хочешь сыграть со мной в баскетбол?
– Я же не умею.
– Ничего страшного, я научу.
– Ты еще сто раз пожалеешь об этом, потому что ученик

я так себе.
На заднем дворе находится небольшая баскетбольная пло-

щадка. Мне кажется, что кроме Томаса и Бриса здесь боль-
ше никто не играет.

– В баскетболе главное концентрация. Просто представь,
что ты уже забросила мяч в кольцо.

Я с трудом представляю, как забрасываю мяч, затем
неуверенно бросаю его вверх и… как и полагается, мяч даже
и не стукнулся о кольцо.

– Я же говорила, я безнадежна.
– Ничего, это только первая попытка. У тебя получится.
Томас несколько раз показывает, как нужно бросать. Я по-

вторяю, но ни со второй, ни с третьей попытки ничего не
выходит.

Наша игра затянулась. Я уже и позабыла, что перерыв за-
кончился и мне нужно отправляться на процедуры. Мы с
Томом разъезжаем по всей площадке, кидаем мяч, смеемся,
и на минуту я забываю о том, что нахожусь в инвалидном
кресле, я не чувствую его, я просто ощущаю движение, кото-
рое порождает выброс адреналина в кровь. Хорошо потре-



 
 
 

нировавшись, я собираюсь с духом и, не глядя, кидаю мяч к
кольцу. И, о чудо! Первый и, думаю, последний бросок, ко-
торый мне удался. Я и Томас заливаемся хохотом. Я кричу в
небо от радости, будто я совершила настоящий подвиг. В та-
кие минуты я ощущаю себя вполне полноценным человеком,
для которого нет преград, который в состоянии справиться
со всеми трудностями. Мысленно пытаюсь зацепиться за это
ощущение и не отпускать.

– Расскажи немного о каждом члене своей семьи. – Каж-
дый раз, когда я разговариваю с Эдрианом, у меня подска-
кивает сердце.

Хоть это уже и не первый наш сеанс, но я до сих пор жутко
смущаюсь, когда нахожусь рядом с доктором Хэйзом. А ко-
гда он смотрит мне в глаза, я вовсе теряюсь и забываю слова,
но при этом каждый раз наслаждаюсь цветом его радужной
оболочки.

– Папа. Его зовут Ричард. Он работает дантистом, у него
куча клиентов, которые его обожают. Он мне не раз расска-
зывал, как в школе все над ним издевались, он был изгоем
до самого первого курса медицинского. Но потом он встре-
тил маму. Их встреча была случайной, но неизбежной. Мама
врезалась на своем велосипеде в папин пикап.

Моя мама, Рэйчел, вот уже несколько лет является домо-
хозяйкой. У нее был небольшой салон красоты, который в
скором времени потерпел крах. После этого все свое время
она уделяла мне и Нине, моей младшей сестре. Иногда Ни-



 
 
 

на меня жутко раздражает, ведь эта функция есть у каждой
младшей сестры – бесить старшую. Но я все равно люблю ее,
и, если честно, мне безумно ее не хватает сейчас. Так непри-
вычно, что никто теперь не роется в моих вещах, не будит
меня по утрам своим оглушающим визгом.

Внезапно дверь кабинета открывается и заходит длин-
ноногая девушка. Ее светлые волосы небрежно забраны в
хвост. Узкая юбка облегает бедра, а миниатюрный пиджак
едва прикрывает тонкую талию.

– Доктор Хэйз, можно я вас отвлеку?
Эдриан смотрит на девушку, улыбается, затем переводит

взгляд на меня.
– Джина, на сегодня наш сеанс закончен.
Я пересаживаюсь в коляску, подъезжаю к двери, рядом с

которой стоит девушка. Она очень высокая, или же мне так
кажется, потому что я сижу в коляске.

– До свидания.
– Всего доброго.
Я оказываюсь за пределами кабинета и еще долго не отъ-

езжаю от него. Наблюдаю сквозь дверную щель за Эдрианом
и той, что прервала нашу беседу.

– Чем займемся сегодня вечером?
– Не знаю, Эстер, не думал еще. Да и вообще у меня много

работы.
– Эдриан, мы видимся с тобой раз в неделю из-за твоей

работы, неужели ты не можешь хотя бы один вечер уделить



 
 
 

мне?
Да уж, у Эдриана подружка под стать ему. Высокая, кра-

сивая, фигуристая. Я вмиг почувствовала себя ущербной. Я
и до инвалидности была не такой уж красоткой, а теперь…
я превратилась в депрессивную субстанцию, перевозящую
свое исхудавшее тело на коляске. А так хочется надеть каб-
луки, платье и, как в старые добрые времена, пойти гулять с
Лив и кокетливо хихикать, когда нам засигналят автомобили
или когда нам вслед посмотрит группа парней.

На следующий день, после утренней зарядки в парке, я
заметила, как больше половины пациентов выезжают за пре-
делы ворот. Я сижу в полной растерянности, но затем нахо-
жу в толпе людей лицо Андреа.

– Что происходит? Куда все направляются?
– Каждое воскресенье мы посещаем церковь. Она здесь

совсем рядом находится.
Я была в церкви только на свадьбе одной из маминых ку-

зин. Наша семья не особо верующая. Мой отец атеист, и он
постоянно говорит: «Бога придумали лишь затем, чтобы со-
вершать грехи, а потом замаливать их перед Ним. Так людям
легче».

И пусть я полностью согласна с папой, я все равно решаю
составить компанию Андреа. Наверное, потому, что я жутко
соскучилась по миру, что находится за воротами центра.

Внутри церкви у меня все сжимается, я чувствую себя



 
 
 

крайне некомфортно. Здесь нет рядов скамей, что имеется
в любой католической церкви. Все присутствующие на сво-
их колясках постепенно заполняют помещение. Начинается
чтение молитвы. Я ни слова не знаю, поэтому просто сижу
и наблюдаю за происходящим. Мой взгляд останавливается
на Андреа. Ее глаза закрыты, губы шевелятся.

– Андреа, неужели ты действительно веришь во все это?
Она открывает глаза и с удивлением смотрит на меня.
– Конечно, а ты нет?
– Наверное, нет. Мне кажется, я вообще потеряла веру во

что-либо.
– Я верю, что Он существует. Бог дает мне силы для того,

чтобы прожить еще один день. Каждая молитва к Нему меня
исцеляет.

– Тебя исцеляют лекарства и врачи, Андреа.
– Зря ты так говоришь. Ты просто не понимаешь.
– Хорошо, тогда ответь мне: если Он существует, почему

ты страдаешь с самого детства из-за болезни? Почему я по-
пала в аварию? Почему мы все находимся в этих чертовых
инвалидных креслах? Почему, Андреа? Где был ваш Бог, ко-
гда все это с нами происходило?

Андреа качает головой. Я чувствую, что мои слова задели
ее, и мне становится неловко.

– Знаешь, в жизни все не просто так. Если Бог посылает
нам испытания, значит, есть за что. Возможно, он нас прове-
ряет, сможем ли мы справиться, заставить себя жить дальше



 
 
 

или нет. И тех, кто справился, он вознаграждает. Вот чем я
живу, Джина. Я живу ожиданием этого вознаграждения. Оно
скоро придет, и я уверена, что после этого все изменится. Я
готова ждать сколько угодно, готова вынести все, что угодно,
лишь бы получить Его награду. И ты тоже должна этим жить,
потому что тех, кто сдается, ждет наказание еще хуже того,
что ты сейчас испытываешь.

Весь вечер я тонула в бесконечном океане размышлений,
вызванных разговором в церкви между мной и Андреа. Я ле-
жу в кровати, смотрю в потолок, мысли идут одна за другой,
но порой мое сознание просто-напросто зависает и отключа-
ется на долю секунды. Возвращаюсь в реальность лишь по-
сле того, как в комнату зашла Фелис и сказала, что пришло
время принимать ванну.

Этот центр – настоящий мир для инвалидов. Здесь каж-
дый миллиметр предусмотрен для удобства пациентов. Ра-
ковина, туалет, ванна – все они… особенные, сделанные спе-
циально для людей с ограниченными возможностями.

Я сижу в ванне, голая, стараюсь хоть как-то прикрыть свои
интимные зоны. Хоть мое тело видело приличное количе-
ство врачей, что меня лечило, оперировало, но я все равно
смущаюсь и готова сквозь землю провалиться из-за того, что
кто-то видит меня без одежды.

– Фелис, я могу и сама помыться. – В это время моя чер-
нокожая «надзирательница» трет мне спину мочалкой.



 
 
 

– Нет, это исключено.
– Фелис, я не настолько недееспособная, чтобы ты мыла

мне задницу.
– Джина, я верю тебе, но я не имею права оставить тебя

здесь одну. Я за тебя головой отвечаю.
Я тяжело вздыхаю и пытаюсь заставить себя хоть как-то

отвлечься от того чувства, которое сдавливает мне горло.
Нет ничего хуже, чем ощущать себя жалкой и ничтожной.

– Фелис, а у тебя есть дети?
– Нет.
– А муж?
– И мужа нет.
– А сколько тебе лет?
– Сорок четыре.
– И что, тебе совсем не хочется завести семью?
– Моя семья – это пациенты. Сама подумай, зачем мне

дети, если мне уже есть кому мыть задницу?
Мы смеемся, да так громко, что боюсь, нас слышит и Роуз

в своем кабинете.



 
 
 

 
Глава 7

 
Сеансы психотерапии для меня как волшебный эликсир.

После каждого разговора с доктором Хэйзом меня посещает
чувство, будто до этого у меня за спиной был огромный рюк-
зак, наполненный грудой камней, и вот теперь я, наконец-то,
от него освободилась.

– Мы со Скоттом встречались два года. И это были самые
необычные два года в моей жизни.

– Почему? – Сегодня Эдриан одет в черные джинсы и тем-
но-бордовую рубашку-поло. Он выглядит элегантным и в то
же время юным. Каждый раз, когда я хочу посмотреть на
него, мой взгляд замирает на нем, и я уже не могу отвести
глаза. Поэтому я стараюсь смотреть на различные предметы
в его кабинете. Например, на шкаф, что стоит за его спиной,
в нем, на первых двух полках аккуратно в ряд стоят книги,
а на последней полке – пустая прозрачная ваза и несколько
фотографий, изображение которых мое неидеальное зрение
не различает.

– Потому что до этого я ни с кем не встречалась и поэтому
даже не знала, как вести себя на банальном свидании.

– Ты чувствовала себя счастливой рядом с ним?
– Да… хотя, может быть, мне это всего лишь казалось, но

благодаря Скотту я познала много нового. Например, сколь-
ко ударов сердца повлечет за собой его прикосновение или



 
 
 

же как сильно будут дрожать мои колени, когда он впервые
меня поцелует. Мне нравились те ощущения, что я испыты-
вала, когда он мне звонил или писал сообщения и когда я
засыпала, зная, что он сейчас думает обо мне. Я чувствовала
себя нужной. Наверное, это и есть счастье.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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