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Аннотация
Герой повести Э. Я. Цюрупы – мальчик Матвей, который

живёт на даче вместе с прабабушкой, прадедом, петухом
Вельзевулом и псом Гамбринусом. Матвей дружит с ребятами
из соседнего детского сада. Но прабабушка не отпускает его к
друзьям. Что же предпринять Матвею, как убедить Прабашу и
прадеда в том, что ему нужно ходить в детский сад? А тут ещё в
посёлке появился браконьер, который хочет сшить себе беличью
шапку. Матвей, услышав выстрелы, не раздумывая, отправляется
спасать белок.

Для младшего школьного возраста.
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Эсфирь Цюрупа
Улица Зелёная

 
Глава 1

Отдельный мальчик
 

– He-а, – сказал Матвей.
– Не хочу, – сказал Матвей.
– Не буду, – сказал Матвей.
Он отодвинул простоквашу и стал выкарабкиваться из-за

стола. Прабабушка поскорей сунула ему в карман печенье:
всегда ей казалось, что он бегает голодный. В никелирован-
ном чайнике он встретил своё отражение – оно расползалось
и строило рожи. Матвей показал ему язык. Пёс Гамбри́нус,
приметив, что свисавшие со стула мальчишеские ноги ухо-
дят, встал на свои четыре короткие лапы и отправился сле-
дом.



 
 
 



 
 
 

Прабаша сказала решительно:
– Нет! Пусть приезжают родители или дед с бабкой и вос-

питывают его. А то они все где-то порхают, а я тут мучайся
с ним. Я всего только прабабка – четвёртое поколение!.. И
плюшку он не съел! – трагически провозгласила она и, вы-
пустив прямо в абажур клубы дыма, ткнула сигарету в пе-
пельницу.

Схватив полотенце, она стала вытирать клеёнку такими
решительными кругами, что прадед предпочёл забрать свою
газету и перебраться в качалку.

– Подбери свои длинные ноги: я спотыкаюсь о них, – вор-
чала прабабушка. – Тебе хорошо, ты целый день сидишь на-
верху, в своей светёлке, со своими ископаемыми шмучками,
а я тут с ним… Вылезешь ты, наконец, из своей газеты?! –
раскипятилась она.

– Во-первых, что за «шмучки»? – Прадед невозмутимо
опустил газетный лист на колени. – Вечно ты употребляешь
слова, которых не существует. Во-вторых, перестань дымить
как паровоз. Не отравляй окружающую среду и своё сердце.
В-третьих, ты же отлично знаешь: его родители не порхают,
а работают. У нас, у археологов, летом самый полевой се-
зон. Ты же помнишь, я всегда уезжал летом: зимой раскопки
не ведутся. В-четвёртых, нашим с тобой детям – его дедуш-
ке и бабушке – тоже надо когда-нибудь отдохнуть от своего
внука. И хорошо, что они поехали в санаторий, им же нуж-



 
 
 

но возвратиться в Ленинград, выйти на работу. В-пятых, –
сказал он вдруг особенно громко, – не хватайся за чайник:
он тяжёлый! – Прадед выкарабкался из качалки и сам отнёс
чайник на кухню. – В-шестых, – продолжил он, – я не вижу
катастрофы: не съел простоквашу сейчас – съест потом. – И
прадед опять уткнулся в газету.

– Но он опять ушёл туда-а! – простонала прабабушка.
– Ну и что? – спокойно спросил прадед.
Матвей слышал их слова на лету. Он как раз спрыгнул с

террасы через все четыре ступеньки, приземлился на дорож-
ку и заскакал к калитке.

Из кустов выскочил петух Вельзевул и припустился за
ним. Но Вельзевула на улицу никак нельзя выпускать: он там
передерётся со всеми соседскими петухами. И Матвей живо
закрыл за собой калитку и запер её на вертушку. Ну, вот те-
перь он на улице Зелёной.

Эта широченная улица когда-то давно была просекой в
сосновом лесу – её прорубили для мачт высоковольтной ли-
нии. Эти мачты-великаны и сейчас несут высоко в небе на
своих железных плечах натянутые провода.



 
 
 

В непогоду Матвей слушает, как в переплётах мачт гудит
ветер, а в грозу они ловят молнии на себя, и прабабушка ска-
зала, что поэтому дачам, которые выстроились по обе сторо-
ны просеки-улицы, не нужно никаких громоотводов.

Вот на этой широкой улице Зелёной, на даче номер 22, он
и живёт, этот самый Матвей, человек шести лет. Он приезжа-
ет сюда на лето из города Ленинграда, где проводит всю дол-



 
 
 

гую зиму со своими мамой, папой, дедушкой и бабушкой. Но
про это сейчас можно не рассказывать – некогда! Уже пра-
бабушка прокричала с террасы вслед: «Мотенька, Мотенька,
не ходи туда!», уже длинный пёс Гамбринус, обогнав Мат-
вея, пронёсся на коротких лапах к калитке, и там, на улице,
весёлая дудка уже гудит настоящую флотскую побудку:

Вставай, вставай, браток,
Пропел уж петушок!

И слышен топот, глухой и частый, будто сыпят картошку
из грузовика. Но Матвей знает: это стучат по земле бегущие
ребячьи ноги. Все бегут! Сейчас начнётся утренняя зарядка!

По правде говоря, эта зарядка Матвея вовсе не касается.
Детский сад делает гимнастику на той стороне улицы, на зе-
лёной траве, возле своего забора. А Матвей на своей стороне
каждое утро выходит за калитку вместе с Гамбринусом. Они
садятся на скамью и смотрят сквозь ветки бузинового куста.

– Раз-два, три-четыре, раз-два, три-четыре! – командует
воспитательница Зоя Петровна.

Она приседает – и все приседают. Она встаёт – и все вста-
ют. Только один беленький мальчик в кудряшках часто за-
думывается и продолжает сидеть, потому что разглядывает
на земле какой-нибудь цветок или жука, а когда он встаёт,
все уже опять приседают.



 
 
 

– Дёмочкин! Заснул?! – кричит воспитательница. – Раз-
два, прыгаем!..

Эти прыжки – ноги врозь, ноги вскрест – Матвей любит
больше всех упражнений. Он тоже хочет прыгать. Он так
сильно хочет прыгать, что ноги не стоят на месте: в них буд-
то завелись пружины и подбрасывают его в воздух. Но стоит
ему скакнуть, как Гамбринус принимается на него лаять. И



 
 
 

весь детский сад оборачивается, и перестаёт прыгать, и хо-
ром, не в лад говорит: «Какая собачка!.. Длинная, лапы ко-
роткие… А морда бородатая…»

Строгая воспитательница Зоя Петровна сердито дудит в
дудку, чтобы установить порядок, и кричит через улицу Зе-
лёную:

– Отдельный мальчик! Не мешай! Дёмочкин и Панков, не
оборачивайтесь! Дёмочкин! Опять задумался? Раз-два, пры-
гаем!..

Матвей обижается. Кому приятно быть отдельным маль-
чиком? И что же, он не имеет права прыгать на своей сторо-
не, да ещё за кустом?

Вчера он нарочно не взял с собой на улицу Гамбринуса.
Огорчённый пёс стоял на участке, уткнув бородатую морду
в щель забора, наблюдал внимательно и всё равно залаял,
когда Матвей скакнул. Детский сад тотчас повернул все свои
тридцать голов, и все они стали спрашивать: «А где длинная
собачка? Собачка где?» И Зоя Петровна опять дудела в дудку
и кричала: «Отдельный мальчик, не мешай!» Как будто это
он лаял.

Сегодня Матвей с Гамбринусом больше не прыгают и не
лают. Сидят молча на скамейке и смотрят. Оттого что нельзя
прыгать, Матвей сердитый, нахохлился, как воробей в непо-
году.

А погода, наоборот, хорошая. Светит ясное солнце. Бу-
зиновый куст раскрыл белые зонтики цветов. Вся улица Зе-



 
 
 

лёная – золотая от одуванчиков. Они всегда раскрываются
утром, а вечером закрываются, и улица опять делается зелё-
ной. А потом – это все знают – одуванчики станут седыми,
от них полетит пух. Но сейчас они ещё не поседели, потому
что самое начало лета и всё вокруг яркое, как картинки, ко-
торые рисуют ребята в детском саду. Небо синее, трава зе-
лёная, цветы жёлтые и красное-красное платье на длинноно-
гой девочке Лане. Матвей знает, как рисуют в детском саду.
Каждое воскресенье рисунки ребят вывешивают на заборе
для родителей, которые приезжают в гости. И Матвей тоже
ходит смотреть. Рисунки Матвея тут никогда не вывешива-
ют, потому что он отдельный мальчик.

И вот он сидит за бузиновым кустом совсем один.
Зоя Петровна перестала дудеть в дудку, теперь она бьёт в

бубен:
– Раз-два! Все за Ланой! Шире шаг! Шире круг!
И все стали ходить быстро по кругу огромными шагами,

и Матвею сделалось нестерпимо завидно: ему тоже хотелось,
как Панков, наступать Дёмочкину на пятки и, как Дёмочкин,
в ответ брыкаться.

– Бе-г-о-ом! Бе-го-ом!
Круг всё шире. Кругу уже тесно на той стороне улицы, он

захватил сторону Матвея, и теперь ребята пробегают совсем
близко от скамейки, и так быстро, что одуванчики, примя-
тые их ногами, не успевают распрямляться. Матвей крепко
держит Гамбринуса за ошейник, чтоб не вздумал бежать за



 
 
 

ребятами, а они, пробегая мимо, успевают дёрнуть бузино-
вый куст за ветку и что-нибудь сказать.

Все девочки говорят:
– Какая собачка… Не кусается?
Дёмочкин остановился, задумчиво поглядел синим гла-

зом сквозь ветку и спросил:
– А можно её погладить?
Но кто-то оттащил его за руку. А Панков, проскакивая

мимо Матвея, погрозил кулаком и крикнул:
– Тётя Мотя!
И курносый Пискля, ухмыляясь, тоже пропищал:
– Тётя Мотя!..
Это было очень обидно. Значит, они слышали, как Праба-

ша зовёт его «Мотенька» да «Мотенька». Выдумала какое-то
тёткинское имя!

И когда Пискля на бегу опять пискнул: «Тетя Мотя!» –
Матвей разозлился и скомандовал Гамбринусу:

– Голос!
Гамбринус раскрыл весёлую зубастую пасть и громовым

басом объявил: «Гам-гам-гам!» – несмотря на то что сам ни-
зенький и на коротких лапах и кусаться не умеет. Зато голос
у него как у громаднейшего пса.

Пискля с испуга присел, а все, кто бежал за ним, налете-
ли на него и попадали. Начался писк, визг, барахтанье. Круг
распался. Бубен смолк. Матвей поскорей утащил Гамбрину-
са за калитку, на участок, а калитку запер на деревянную



 
 
 

вертушку. Попробуй-ка достань!
Тут пушисто цвела сирень. Они с Гамбринусом постояли

в её тени, послушали, как на солнечной улице Пискля хны-
кал:

– Из-за него у меня шишка сделала-ась!..
Зоя Петровна громко говорила:
– Безобразие! Один отдельный ребёнок срывает занятия

целого коллектива! Придётся просить заведующую пожало-
ваться его родителям.

– У него нет родителей! – пропищал Пискля.
– Тогда дедушке или бабушке! – строго сказала Зоя Пет-

ровна.
– Дедушки и бабушки тоже нет! – громко объяснял Пан-

ков. – Он живёт на даче у прадедушки и прабабушки. Он из
Ленинграда сюда приезжает.

– У него прадедушка чудак: он собирает старые черепки. –
Пискля захихикал, растянув рот в улыбке.

– Не чудак, а профессор! – перекричала всех девочка Ла-
на. – Он не простые черепки собирает, а исторические. Он
раскапывает города, которые были давным-давно, находит
ископаемые вещи и пишет про них научные книги.

Матвей подумал: «И откуда они всё пронюхали?»
– И он в качалке качается! – пискнул Пискля.
– И у них злой петух, он клюётся! – крикнул ещё кто-то.
Стоял ужасный шум.
Наконец Зоя Петровна крикнула громче всех:



 
 
 

– Кто у нас глухой? Для кого вы кричите?!
Сделалось тихо. И тогда Гамбринус чихнул. Этот пёс все-

гда чихает не вовремя. Ноги у него короткие, и он как чих-
нёт – так мордой ударяется в пол или в землю. И Матвею его
жалко.

– Будь здоров! – приказала Зоя Петровна Панкову, кото-
рый стоял ближе всех к калитке.

А Дёмочкин нечаянно ответил:
– Спасибо. – И задумчиво спросил: – А как узнать, какой

черепок исторический, а какой нет?
– На исторических бывают старинные надписи или рисун-

ки, я по телевизору видела, – сказала Лана.
Эта Лана очень умная, умней всех. Она осенью уже пойдёт

в школу.
Тут разговор их прервался, потому что Зоя Петровна вы-

нула из кармана дудку, прижала к губам, и дудка пропела
всем известный флотский сигнал:

Бери ложку, бери бак,
Нету ложки – кушай так!

И все побежали завтракать.



 
 
 

Матвей мрачный вернулся на террасу.
Всё уже было убрано со стола, ни крошечки не осталось.
– Где моя кружка с простоквашей? – спросил он громко

и сердито. – И плюшка?
Прадед выглянул из-за газеты:
– А что это ты так требовательно с нами разговариваешь,

а? Пойди сам на кухню да и съешь свою простоквашу.
Но прабабушка уже тащила кружку и плюшку, радуясь,

что недисциплинированный правнук захотел попить-поесть.
Она же не знала, не догадывалась, что он, наоборот, очень
дисциплинированный человек. И раз уж дудка проиграла:
«Бери ложку, бери бак, нету ложки – кушай так!» – у него
сразу же проснулся аппетит.



 
 
 

 
Глава 2

«Поклон от Онфима ко Даниле»
 



 
 
 

А петух у них и правда клюётся.
Зовут его Вельзевулом не просто так, а потому, что это

почти то же самое, что «чёрт». Прадед дал ему такое имя,
когда он был ещё цыплёнком, он и вырос таким злым.

Ни одной курицы у них нет, только петух. И то он появил-
ся у них совершенно случайно, ещё в прошлом году. Матвей
тогда заболел и стал худой, и бабушка из Ленинграда написа-
ла сюда прабабушке, что ребёнку (это значит Матвею) нуж-
но варить бульон из свежего мяса. А мясо в магазине про-
давалось только мороженое. Его морозят в холодильниках,
чтобы оно летом, в жару, не портилось. Прабабаша сказала:
«Нет уж, лучше я сварю бульон из птицы» – и попросила со-
седку купить на рынке курицу. А соседка привезла цыплён-
ка. Оказалось, что она купила живого, смешного и весёлого,
и, конечно, никому в голову не пришло варить из него суп,
а стали кормить его пшеном, и он у них стал жить.

Прабабушка сказала: «Ладно уж, пусть из него вырастет
курица!»

А из него вырос петух. Самый горластый на всей улице
Зелёной, с самым красивым хвостом. Может, оттого, что пе-
тух рос без всякого коллектива, он вырос сердитым. Не вы-
носит громких разговоров. Как кто крикнет – он клюётся.
Пришлось делать на заборе ящик для газет и писем, потому
что почтальон отказывается входить на участок. Однажды он
вошёл, крикнул: «Почта-а!»-а!



 
 
 

Вельзевул побежал за ним, взлетел и клюнул в ухо. Пра-
бабушка полчаса за этого петуха извинялась.

Сейчас Вельзевул заперт в сарае, потому что на улице Зе-
лёной – футбол. Сотни болельщиков кричат во все глотки,
и оттого Вельзевул кукарекает. Игра в разгаре. Идёт второй
тайм. Два – ноль в нашу пользу.

«Удар по воротам противника – штанга! Ещё удар! Го-о-
о-ол!» – крики, дудят дудки, трещат трещотки…

Но на улице Зелёной, куда ни погляди, ни одного челове-
ка. Удары по мячу, крики болельщиков несутся из раскры-
тых окон домов. Сорок домов на улице и сорок футболь-
ных полей на мерцающих голубых экранах. Далеко отсюда,
в чужой стране, на чужом стадионе, сейчас играет команда
«Спартак», защищает спортивную честь нашей Родины. И
все болельщики с Зелёной улицы: все дачники и местные
жители, все мальчишки-школьники, у которых каникулы, и
слесарь, и истопник, и сторож в детском саду – все на посту
возле телевизора. И прабабушка Матвея и прадед – тоже. И
потому у Матвея два часа полной свободы.

Сам Матвей за футбол не болеет. Не болеет, и всё. Он
болеет зимой за хоккей с шайбой. И у него есть отлич-
ная клюшка. На ней один папин знакомый, взрослый хокке-
ист, написал шариковой ручкой: «Быстрота и натиск!» Этой
клюшке все мальчишки в ленинградском дворе завидовали.
Но то – зимние мальчишки. А теперешние, летние, Панков
и Пискля, ему даже не поверили. Разговор про клюшку шёл



 
 
 

у них через забор: Панков, Дёмочкин и Пискля были в дет-
ском саду, а Матвей – на улице. Матвей им рассказал про
клюшку и совершенно взрослого хоккеиста.

«Заливаешь!»  – сказал тогда Панков. А это значит –
врёшь. И только один Дёмочкин ему поверил, Дёмочкин, ко-
торый всегда задумывается.

Была бы тут у Матвея клюшка, он и на траве показал бы
Панкову и Пискле, как он одним махом загоняет шайбу в
ворота. Но клюшки нет, и ворот нет, и показывать некому.
Матвей бродит по участку. Зачем ему прекрасная свобода,
если ему некуда её девать?

Он уже сделал много важных дел. Прыгал на листах же-
леза, сложенных возле сарая. По пожарной лестнице лазал
на чердак – хотел понять, почему Вельзевул так любит там
ночевать. И походил там немного, просто так. Качался на
тонкой рябине. Колотил палкой по бочке. Полная свобода!
Прабабушка сейчас всё равно ничего не увидит и не услы-
шит. Когда по телевизору футбол, она про всё забывает. По-
суда в раковине – немытая. Чайник на газу выкипает, а одна-
жды весь почернел и прыгал, пока не распаялся. Теперь из-
за футбола у них новый чайник, со свистком. Как вскипит,
так свистит. На свист прибегает Матвей и выключает газ. А
прабабушка думает, что это судьи свистят, и в тревоге спра-
шивает:

–  Кто нарушил? Рукой сыграл? Куда судья глядит,
расшферпучился, а не видит! На мыло его!



 
 
 

– Нет такого слова «расшферпучился», – невозмутимо го-
ворит прадед. – И потом, это чайник свистел.

Но Прабаша отмахивается – она поглощена игрой. Сейчас
хоть из пушек стреляй, она не услышит.

– Го-о-о-ол! – торжествующе вопит прабабушка и прыгает
на стуле. Мяч бьётся в сетке ворот.

«Го-о-о-ол!» – летит по улице Зелёной, вырываясь из всех
окон, ликующий голос комментатора Озерова.

– Го-о-о-ол! – кричат все болельщики.
Три – ноль в нашу пользу.
Матвей хоть и не болеет, но доволен. На радостях он за-

лезает на забор и поливает из шланга соседскую кошку, ко-
торая таскает у прабабушки из-под рук мясо и рыбу. Кошка,
удирая, орёт дурным голосом. Его строгая, заботливая, доб-
рая, справедливая прабабушка, которая жалеет всех живот-
ных и даже эту кошку-ворюгу, всё равно ничего не слышит.
А прадед, если и услышит, возражать не станет. Он согласен
с Матвеем, что человек должен иногда топать по железу, ес-
ли ему очень нужно, чтобы был гром и лязг, и, конечно, мо-
жет полить кошку-ворюгу из шланга. Мужчины всегда пони-
мают друг друга.

Но вот все дела уже переделаны. Теперь Матвей глядит
вверх, на верхушки сосен. В эту пору всегда приходят белки.
Они тут не живут, они – из леса, который за детским садом.
Там протекает узкая речка, но белкам больше нравится пить
из бочки, которая стоит возле террасы. То один, то другой



 
 
 

рыжий зверёк бежит по веткам сосен, высоко над домиками
детского сада, и никогда не спускается туда. Может быть, бе-
лок пугает множество детских голосов?

Вот она, белка! Там, на той стороне улицы. Сбежала по
стволу и, вытянув пушистый хвост, часто перебирая лапами,
пересекает улицу Зелёную. На миг скрылась из глаз и взлете-
ла на калитку Матвея, на тонкий ствол вишни, перекинулась
на яблоню, с неё – на сосну у террасы и вот – здравствуй, бел-
ка! – сидит на высоком сучке и поглядывает на Гамбрину-
са, который дрыхнет на крыльце под солнцем. Сейчас будет
потеха! Клацая коготками по коре, она спускается к бочке,
пьёт, повиснув вниз головой. Напившись, взбирается вверх
и на суку шелушит шишку, а чешуйки бросает в пса-леже-
боку. Ага, лаешь? Скачешь на задних лапах? Не достанешь!

– Уда-ар! Го-ол! Ура-а! – несётся с террасы, и вся улица
отвечает громкими криками. А белки уж и след простыл.

Матвей стоит за калиткой. Он смотрит на ту сторону, на-
искосок, туда, где кончается забор детского сада и начина-
ется лес. Сегодня старшая группа собирает в лесу шишки.
Из них будут делать зверей, человечков, Чебурашек. Шишек
надо много – для младшей группы тоже. Матвей видит: на
опушке, меж кустов и деревьев, бродят знакомые люди: на-
клонилась, положила шишку в корзину строгая Зоя Петров-
на, пробежала девочка с бантами. Матвею тоже хочется со-
бирать шишки, но он обещал прабабушке к детскому саду и
на десять шагов не подходить. Конечно, шишек хоть целое



 
 
 

ведро можно насобирать и у себя на участке, но зачем от-
дельный человек будет их ни с того ни с сего собирать?

«…Мяч на правой стороне поля… Сильным ударом кто-
то подаёт мяч на штрафную площадку…»

Почему голос Озерова всё приближается? Почему Озеров
кричит уже в самое ухо Матвею? На кого злобно рычит Гам-
бринус, запертый за калиткой?

Матвей в удивлении оборачивается. Рядом с ним стоят
рыжая корова и рыжий телок, объедают листочки на моло-
дом вишнёвом деревце, которое прадед высадил на улице.
За коровой стоит её хозяин – Матвей знает его. Он живёт в
своём доме на той стороне, а по ночам сторожит детский сад,
поэтому его зовут сторож. Кроме рыжей коровы с телком у
него есть ещё толстая свинья и толстые розовые поросята. Он
для них из кухни детского сада носит полные вёдра всяких
объедков и очистков. И все ребята знают, что поверх забора
у него натянута проволока с колючками, чтоб мальчишки к
нему за яблоками не лазали…

– Здравствуйте, – вежливо говорит Матвей сторожу.
Но тот не отвечает: наверно, не слышит. Сторож глядит

себе на живот. На животе у него висит транзистор. Из тран-
зистора несутся крики. Наша команда атакует ворота про-
тивника.

– Давай, давай! – торопит сторож и притоптывает ногой.
Непонятно, кого он торопит – футболистов или корову и тел-
ка, чтобы живей объедали вишнёвое деревце?



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Матвей срывает клок травы и протягивает маленькому
бычку. Тот осторожно берёт траву мягкими губами, потом
вдруг дёргает травинки и жуёт. Матвей гладит его шелкови-
стую морду, твёрдые бугорки на лбу, где вырастут рожки.

– Знаете, – говорит Матвей сторожу, – прадед нарочно сю-
да вишенку высадил, чтоб на улице было красиво, а не чтоб
коровы ели.

–  Вам-то какая прибыль? Всё одно урожай мальчишки
оберут, вам не достанется, – отвечает сторож.

– Ну и пусть. Прадед сказал: весной зацветёт вишня – кра-
сота!

Сторож хмыкает:
– Красота! Из неё шубы не сошьёшь.
При чём тут шуба?
– А прадед сказал: красота будет для всех прохожих, –

упорствует Матвей.
– Больно добрый твой прадед, – недовольно говорит сто-

рож.
– Да, он добрый, – соглашается Матвей.
– И больно умный, – прибавляет сторож так сердито, слов-

но добрым и умным быть плохо.
– Конечно, умный, – соглашается Матвей.
– Го-ол! – вдруг кричит сторож.
Корова шарахается, бычок скачет, обгоняя её, и сторож

идёт вслед за ними дальше по улице и уносит с собой шум



 
 
 

и крики стадиона.
Матвей последний раз взглядывает на опушку. Теперь уж

никого не видно: все углубились в лес. И вдруг…
И вдруг из кустов вынырнули две фигуры. Пригибаясь,

таясь, они пересекают солнечную улицу. Они всё ближе. Ко-
нечно, Матвей сразу их узнал: впереди бежит Панков, он та-
щит за руку Дёмочкина. Кудряшки на Дёмочкине вздраги-
вают, глаза полны испуга. А кто бежит за ними на тощих но-
гах? Ну ясно, Пискля! И уже слышно, как он канючит тон-
ким голосом:

– Я с ва-а-ами… А то скажу Зое Петровне-е-е…
Они, запыхавшись, останавливаются возле Матвея. У

каждого за пояс заткнута пустая сумка для шишек.
– Пусти скорей, пусти скорей, – говорит Панков, – пусти,

пока никто не видел!
Матвей приоткрывает калитку. В щель вихрем вырывает-

ся с участка Гамбринус. Он скачет на задних лапах, стараясь
лизнуть каждого гостя в нос. Он любит гостей.

– А петух где? – спрашивает Пискля из-за спины Дёмоч-
кина.

– Заперт он в сарае.
Тогда храбрый Пискля вылезает вперёд.
– Мы удрали! – объявляет он.
– Мы бы ещё раньше сбежали, но Дёмочкин задумался, –

объясняет Панков.
– Я не задумался, – возражает Дёмочкин, – просто там бы-



 
 
 

ла божья коровка, и у неё крыло не складывалось. Я помог,
и она его спрятала.

– А Писклю никто с нами не звал – он сам увязался, – го-
ворит Панков. – У него уши, как радары на аэродроме, во
все стороны крутятся и всё подслушивают. От него не отвя-
жешься. Ладно уж, возьмём и его? – спрашивает он Матвея.

Матвей очень удивлён. Оказывается, они все вместе долж-
ны куда-то брать и Писклю?

– К-куда? – растерянно спрашивает Матвей и крутит ви-
хор на затылке, так что тот встаёт столбиком. – Куда возь-
мём?

– Туда.
Панков глядит поверх головы Матвея, и Дёмочкин, и

Пискля. И Матвей тоже оборачивается. Он видит белку: она
сидит на подоконнике светёлки, держит в лапах орех, гры-
зёт, и скорлупки скатываются с подоконника вниз. Прадед
всегда насыпает орехов у себя на окошке.

– Туда! – пищит Пискля и тычет вверх пальцем.
– Туда, – кивает Панков и глядит в лицо Матвею по-доб-

рому.  – Мы, честное-пречестное, ничего не будем трогать
руками. Ты нам покажи разные ископаемые штуки, которые
твой прадед собирает, и мы уйдём. Нам только на черепки
посмотреть…

Но ведь прадед не позволяет ходить в светёлку без него!
Там у него рабочий кабинет. Там стол, заваленный бумагами
и фотографиями, там пишущая машинка.



 
 
 

– Он черепки не собирает. Он берёсты собирает – древние
берестяные грамоты, письма. Их читать надо, а без этого всё
равно не интересно.

– А я умею читать даже самые длинные слова. И писать
уже умею, – говорит Панков.

– Мы только посмотрим и уйдём, – тихо просит Дёмочкин
и улыбается с такой надеждой, и синие его глаза глядят так
просительно, что Матвей сразу понимает: если он не пока-
жет ископаемые штуки, ребята станут самыми несчастными
людьми на свете.

И тогда Матвей чувствует горячее, нетерпеливое желание
сейчас же, сию минуту сделать их счастливыми.

Он кивает: ладно уж, пошли.
Но едва они делают первый шаг, как их настигает страш-

ный крик.
– Бе-ей! – несётся с террасы. – Да не выкозюливай, а бей!..
И сейчас же из всех окон на улице Зелёной доносится

дружный вздох: «Штанга-а!..» И перепугавшиеся ребята по-
нимают: да это же футбол!

– Кто у вас так сильно болеет? – спрашивает Панков, а
Дёмочкин и Пискля всё ещё испуганно косятся на террасу.

– Это прабабушка, – отвечает Матвей.
– А у вас цветной телевизор? – спрашивает любопытный

Пискля.
– Не-а.
– И у нас нет, – кивает Пискля, – лучше бы я у наших



 
 
 

соседей родился: у них цветной.
Тут Дёмочкин перевёл испуганные глаза на Матвея.

– Ay вас не пожар? – спрашивает он.
Из распахнутого окна ползут вверх, в зелёные ветки хвои,

струи синеватого дыма.
– He-а… Это моя прабабушка курит.
Ребята с сомнением глядят на террасу.
–  Она у тебя какая-то неправильная, твоя прабабка!  –

удивляется Панков. – За «Спартак» болеет, курит, и слова
у неё какие-то неправильные. «Выкозю-ю-ли-вает»… – по-
вторяет он и фыркает.

И Дёмочкин улыбается, и Пискля хихикает – рот от уха
до уха. Матвею не нравится, что они смеются.



 
 
 

– Мало ли что она неправильная, – вступается он, – всё
равно она стоящая, потому что она очень добрая.

А сам думает: «Если бы она меня тёткинским именем не
звала, совсем была бы отличная прабабушка. И ещё – если
бы к детсадовскому забору пускала».

На цыпочках, таясь, они обходят дачу.
– Да вы не бойтесь, идёмте, – говорит Матвей, – когда фут-

бол, они всё равно ничего не слышат вокруг.
Стараясь не топать, ребята поднимаются по наружной де-

ревянной лестнице. Тут на ступеньках опять их нагоняет
вопль:

– Рукой сыграл! Ализам! Ализа-ам!
– Какой ещё «ализам»? – испуганно спрашивает Пискля.
– Это моя прабабушка всегда нарочно слова переворачи-

вает, – объясняет Матвей. – «Ализам» – наоборот получает-
ся «мазила».

Они поднимаются по ступенькам, а вслед, из всех окон на
улице Зелёной, из сорока телевизоров, с быстротой пулемё-
та несутся вести со стадиона: «Защитник передаёт мяч на-
падающему, тот подаёт его обратно, надо бить! Бить надо!
A-а! Упущено время. Идёт борьба за мяч. Хорошо! Наши
перешли в атаку… Нападающий обводит одного защитника,
другого, подаёт на штрафную площадку, удар, штанга! Ещё
удар! Го-о-ол!..»



 
 
 



 
 
 

А незваные гости в эту минуту перешагивают порог све-
тёлки под крышей. Сперва они глядят в огромное – во всю
стену – окно. На подоконнике уже нет белки – удрала, толь-
ко скорлупки. На столе, на открытой пишущей машинке, по
клавишам прыгает синица, увидала гостей – перелетела за
окно на ветку и свистнула. Сосны протягивают в светёлку зе-
лёные лапы. Совсем близко, на чешуйчатом рыжем стволе, в
оконце скворечника вертится скворушка, показывает нару-
жу то хвост, то клюв.

Из окна видно далеко. Улица Зелёная как на ладони. За-
боры кажутся низкими, просматриваются все площадки и
клумбы в детском саду.

– Вот это так наблюдательный пункт! – одобряет Панков.
А Пискля ударяет по клавишам машинки пальцем. Пан-

ков отдёргивает его руку и шипит:
– Если ещё хоть раз тронешь, сразу по лестнице кувырком

полетишь!
И тут все замечают, что Дёмочкин, зачарованный, стоит у

полки. А под стеклом что-то невиданное.
–  Тут гляди что-о… – Дёмочкин гладит осторожными

пальцами стекло, под ним распластан кусок берёсты. Видно,
это очень старая берёста: она потемнела, края сильно искро-
шились. Она покрыта неровными, странными процарапан-
ными буквами. – А вот ещё-о… – Зачарованный Дёмочкин
склоняет кудряшки над стеклом.



 
 
 

Матвей кивает:
– Ага. Это они и есть – берестяные грамоты. Их нашли в

земле. Они там пролежали, может, тысячу лет. Знаете где?
Под городом Новгородом. Там строили дом, экскаватор ко-
пал под него фундамент. И вдруг ковш наткнулся на ка-
кие-то брёвна. Стали разглядывать, а это старинные мосто-
вые, бревенчатые… Тогда поскорей позвали моего прадеда и
других знаменитых учёных. Приехала целая поисковая экс-
педиция, археологи. И сделали там раскоп. И знаете, чего
раскопали?

Под теперешним городом, под улицами, где люди ходят,
под домами, – другой город, древний-предревний. В нём лю-
ди жили давным-давно. И там в земле нашлось много ста-
ринных вещей. И по ним учёные узнали, кто что в том го-
роде делал. Оказывается, там жили оружейники. Они дела-
ли оружие, мечи и ядра для пушек. И жили корабельщики –
строили корабли. И кожевники обрабатывали кожи и шили
обувь. И мостовщики – они мостили улицы, и ещё разные
другие мастера.

И там нашли трубочки. Из берёсты. Они от старости так
крепко скрутились – никак не развернёшь. Учёные придума-
ли вымачивать их в горячей воде, чтобы помягчели. А потом
осторожно раскрыли и увидали: внутри нацарапаны старин-
ные буквы. Оказалось, это письма, грамоты называются. Их
новгородцы писали почти тысячу лет назад…



 
 
 

– А кому писали? – замирая от восторга, спросил Дёмоч-
кин.

– Не тебе! – пропищал Пискля.
– Друг дружке писали, – объяснил Матвей. – А теперь эти

письма получили мы. Прадед их называет – письма из глу-
бины веков.

Под стеклом они старались разобрать буквы. Но только
некоторые были знакомы, а другие очень странные, непонят-



 
 
 

ные. Поэтому слова никак не складывались. Но Матвей уже
давно знал всё, что тут написано, наизусть.

– «У кого кони, те плохи, а у иных нет. Как, господин, жа-
луешь крестьян?» – прочитал Матвей. И объяснил, как сам
знал от прадеда: – Значит, плохо заботишься, господин ба-
рин, о своих крестьянах. У одного кони плохи, у других и
совсем нет…

Дёмочкин поглядел на Матвея своими задумчивыми гла-
зами:

– А как же им совсем без коня? Ведь у них ни велосипеда,
ни трактора нету…

– Вот и плохо, – подтвердил Панков.
– А чем буквы царапали? – спросил Пискля.
Матвей знал, чем царапали.
– Палочками острыми. Назывались – писала.
– Можно и гвоздём нацарапать, а лучше – шариковой руч-

кой, – предложил Пискля.
Не было тогда шариковых ручек, и бумагу ещё не изобре-

ли. Потому и писали на берёсте. Бестолковый этот Пискля,
ничего не понимает.

– Ты балда, – сказал Панков Пискле.
–  Ты са-а-ам… – начал было Пискля. Но их перебил

взволнованный шёпот Дёмочкина:
– Ой, лошадь… Или жираф…
Они поскорей перешли к той берёсте, которую он раз-

глядывал. На ней была нарисована удивительная фигура, и



 
 
 

правда, не то лошадь, не то жираф. Туловище длинное, пря-
мое, будто сложено из спичек, и под ним четыре прямые, как
спички, ноги – все в ряд. И шея длинная, как у жирафа, но
прямая, как палка, а на ней маленькая голова. И только хвост
закручен колечком, и рядом плакат, а на плакате нацарапа-
но…

– «Поклон от Онфима ко Даниле», – наизусть прочитал
Матвей.

– А кто такой Онфим? – спросил Панков.
– А Данила кто? – спросил Пискля.
А Дёмочкин задумчиво всё глядел на коня-жирафа, у ко-

торого повод стоял сам по себе, как антенна.

Про Онфима Матвей рассказал с удовольствием. Потому
что Онфим был мальчик, ученик. Он уже умел писать на сво-



 
 
 

ём древнерусском языке, от него осталось много берестяных
грамот. А на этой берёсте Онфим написал письмо своему
другу Даниле. И нарисовал ему в подарок такую необыкно-
венную лошадь. Наверно, всё-таки лошадь, а не жирафа, по-
тому что где он мог видеть жирафа? В Новгороде и вокруг
они не водятся, зоопарка там ещё не было, и телевизоров то-
же не было…

– Про берёсты прадед пишет учёную книгу. Как напишет,
так все их отдаст обратно в музей. Они в музее хранятся.

– А где он? – спросил Дёмочкин.
– Кто – музей или прадед? Музей в городе, а прадед фут-

бол смотрит.
– Нет, – Дёмочкин затряс кудряшками, – где Онфим?
Матвей удивился:
– Чудак! Он жил почти тысячу лет назад! Это очень давно.

Тогда ещё даже метро не было.
Пискля хихикнул:
– Подай ему Онфима! Он же исторический!
Панков посмотрел в растерянное лицо Дёмочкина:
– Маленький, что ли, не знаешь? Все люди потом умира-

ют, а рождаются другие.
– А Онфим? – совсем погрустнел Дёмочкин.
И вдруг Матвей понял: Дёмочкин хочет, чтоб сейчас, се-

годня жил в нашей стране мальчик Онфим, который нарисо-
вал эту весёлую лошадь с закрученным хвостом. Матвею так
сильно захотелось утешить Дёмочкина, что он стал быстро



 
 
 

рассказывать про Онфима такое, чего и сам раньше не знал.
Как вырос Онфим, как стал большим и сильным, как заста-
вил он злых и жадных господ раздать крестьянам самых луч-
ших коней. А когда полезли на Новгород враги, Онфим па-
лил в них чугунными ядрами из чугунных пушек. А в другой
раз скакал за врагами на коне и разметал десятерых врагов
одной рукой. И он стал богатырём. Гусляры ходили по всей
Древней Руси и пели про него песни. И когда он сделался
старым-престарым, у него было пятьдесят внуков и сто пра-
внуков. И у него выросла борода до самой земли. Правнуки
по ней взбирались к нему на плечи. А Онфиму от них было
щекотно ушам, и он хохотал так громко, что все волки, кото-
рые подходили к стенам Новгорода, в страхе разбегались…



 
 
 

Грусть сошла с лица Дёмочкина, и он улыбнулся.
И Пискля заулыбался от уха до уха. А Панков посмотрел

на Матвея серьёзно и спросил:
– Ты откуда знаешь, что ему было щекотно и что волки?..
– От прадеда, – быстро придумал Матвей, чтобы не огор-

чать Дёмочкина.
– Ну, тогда так, – согласился Панков. И дёрнул Писклю

за руку, потому что Пискля уже пристроился к пишущей ма-
шинке и тыкал в клавиши пальцем.

Тут как раз Озеров закричал тонким ликующим голосом:
«Го-о-о-ол!» – и вместе с ним закричали на тысячи голосов,



 
 
 

зашумели, загудели в дудки болельщики на сорока телеви-
зионных экранах, и прабабушка сообщила с террасы всему
белу свету, что встреча закончилась со счётом пять – два в
пользу нашей команды. Матвей стал своих гостей подталки-
вать к выходу. Два часа его свободы кончились, надо было
всем пускаться наутёк. Кстати, они увидали в окно, как на
другой стороне улицы Зелёной старшая группа вместе с Зо-
ей Петровной входит в калитку детского сада. Нагруженные
шишками ребята возвращались из леса. А у Панкова, Дёмоч-
кина и Пискли мешки были пусты.

Все покатились вниз по лестнице, уже не думая о топоте
и грохоте, лишь бы поскорей. Напрямик сквозь малинник
продрались к калитке, и Матвей запер её за гостями на вер-
тушку. От спешки и волнения он даже вспотел, и рубашка
выбилась из штанов. В эту минуту он услышал призывный
вопль прабабушки:

– Мо-отенька!
Чтобы она не успела ещё раз прокричать это ненавистное

тёткинское имя, он в два прыжка очутился на террасе.
– Вот он, собственной персоной. Никуда не делся, – сказал

прадед, высвобождая длинные ноги из-под клетчатого пледа
и вылезая из качалки.

Но Прабаша уже щупала мокрый лоб Матвея, уже волно-
валась:

– Почему ты весь такой расквяканный?
Прадед возмутился, несмотря на свою сдержанность:



 
 
 

– Что за «расквяканный»?! Нет такого слова!
– Ну, разбрюханный, – согласилась прабабушка. – Какая

разница? Ребёнок потный, рубашка перекрутилась… Мо-
жет, он болен?

– Я здоров, – сказал Матвей и поправил рубашку. – Я про-
сто…

– А куда ты так торопишься, что даже взмок? – спросил
прадед.

– Я… я… – Заикаясь, Матвей наконец сообразил, куда так
торопится: – Вельзевула кормить. Он голодный. Из-за фут-
бола, – прибавил он для убедительности.

–  Ничего, сейчас твоя прабабка скажет петуху, что мы
сыграли пять – два и всыпали хвалёной команде, и он забу-
дет свои обиды! – усмехнулся прадед.

Вместе с прабабушкой Матвей пошёл в сарай сыпать
Вельзевулу зерно. Прадед же услышал, что в калитку кто-то
стучит, и пошёл открывать. Гамбринус зарычал. За калиткой
на улице стояла разгневанная Зоя Петровна.

– Где ваш мальчик? – сказала она вместо «здравствуйте».
– Дома, – спокойно ответил прадед.
– А где мои дети? – ещё громче спросила она. – Трое!
– Простите великодушно, но это надо у вас спросить, –

ответил прадед.
– Ваш мальчик их увёл! Сторож видел их возле вашей ка-

литки! – Разгневанная Зоя Петровна наступала на прадеда. –
Они у вас!



 
 
 

Гамбринус не любил, когда сердито повышали голос, и по-
тому он предостерегающе рявкнул. Издали, от сарая, разда-
лось боевое кукареканье Вельзевула.

– Только тебя мне тут не хватало, – сказал про Вельзевула
прадед.

А Зоя Петровна приняла это на свой счёт.
– Что-что?! – возмутилась она и стала красная как свёкла.
Но услышала позади себя знакомый голос:
– Зоя Петровна-а-а! Панков все мои шишки в общий ме-

шок пересы-ыпа-ал!
Она живо обернулась. Дети были тут, все трое! Тащили

из леса одну сумку шишек. Одну на троих. Лентяи, лодыри!
И Пискля, конечно, как всегда, жаловался и хныкал.

– Всё в порядке, нашлись? – улыбнулся прадед.
Но Зоя Петровна не хотела отступать.
– Идите в группу! – приказала она сердито, и дети поска-

кали в группу. А сама повернулась к прадеду: – Всё равно
безобразие! Ваш мальчик отвлекает внимание целого кол-
лектива! Он нам мешает! И ваша длинная собака лает!  –
Воспитательница неодобрительно взглянула на Гамбринуса
и пошла прочь.

– Не лай, прошу тебя, – попросил прадед Гамбринуса. –
Ты же не пустолайка, ты же подаёшь голос только в крайних
случаях. – И почесал псу ухо.

Для этого ему пришлось наклониться до земли, так как
Гамбринус был низенький, а прадед такой высокий, что пра-



 
 
 

бабушка даже говорила: пиджак на нём висит, как на теле-
графном столбе.

Гамбринус вежливо лизнул морщинистую загорелую руку
прадеда и не стал лаять, хотя ему очень хотелось, потому что
он не любил сердитых людей.

А вечером прадед сказал:
– Ну и озорницы эти синицы! Очевидно, прыгали по кла-

вишам и напечатали – ПИС.
И только Матвей знал, что это не синицы, а Пискля напе-

чатал первые буквы своей фамилии – Пискарёв.
Матвей торопится поскорее удрать на улицу. Самое вре-

мя! Прабабушка как раз ушла с соседкой на рынок. Это та
самая соседка, у которой кошка – ворюга…



 
 
 

 
Глава 3

«Мы с тобой мужчины»
 

На цыпочках Матвей уже дотянулся до вертушки, чтобы
открыть калитку, как вдруг за калиткой засигналила маши-
на.

Дед спустился с террасы и сказал:
– Погоди, не уходи. Сейчас будет сюрприз.



 
 
 



 
 
 

А сюрприз – это всегда что-нибудь неожиданное и инте-
ресное.

– Какой сюрприз? – быстро спросил Матвей и вместе с
прадедом стал открывать ворота.

Грузовичок въезжает задом наперёд, потому что иначе как
ему потом развернуться тут, на участке? Он пятится до са-
мого крыльца, и над задними колёсами у него горят красные
огоньки. Они обязательно зажигаются у всех машин, когда
они дают задний ход.

Гамбринус, запертый прадедом на террасе, стоит там на
задних лапах и сквозь стёкла лает на грузовик хриплым ба-
сом.
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