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Аннотация
Ірен Роздобудько (нар. 1962 р.)  – українська журналістка,

письменниця і поетеса. Закінчила факультет журналістики
Київського національного університету. Працює головним
редакторЙом журналу «Караван історій. Україна». У видавництві
«Фоліо» вийшли друком багато її повістей та романів: «ґудзик»,
«Амулет Паскаля», «Все, що я хотіла сьогодні», «Дві хвилини
правди», «Пастка для жар-птиці», «Дрібний бісер» та ін.

Як зазначає сама авторка, «Оленіада» писалася «трьома
заходами».

Перші пару розділів написано ще в 2002-му, але книжку
закінчено не було, адже настав 2004 рік. І вигадана країна
«Лапландія», про яку в ній йдеться, в один день перетворилася
на велику країну. З великим майбутнім. З людьми, котрі за
мить розпрямилися і пішли вперед… Йшли, йшли, йшли…
Озирнулися і здивувалися: ті, хто послав їх уперед, – з тими, хто



 
 
 

тягнув назад. Довелося вийняти з шухляди недописане і дописати
– в 2006 році. І назвати те все «комедією абсурду».

Так закінчилась перша частина «Оленіади».
До другої Роздобудько приступила в січні 2013 року і написала

її у вкрай короткий строк – останню крапку було поставлено в
лютому того ж таки 2013-го. Авторка виходила з тієї давньої
істини, що коли закінчуються гнів і сльози – останньою зброєю
стає… сміх. І останнім сміється той, кому немає чого втрачати. І
сміючись – перемагає.

Може здатися неймовірним, але ще рік тому Роздобудько
передбачила події, що відбуваються сьогодні. Так що «Оленіада»
виявилася книгою пророчою.
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Ірэн Віталіївна
Роздобудько

Оленіада
 

Від автора
 

Ця книжка писалася «трьома заходами».
Перші пару розділів написано ще в 2002 році.
Зараз вже точно не пригадаю, що саме змусило вилаяти

все, що тоді відбувалося в країні словом, яке несподівано
злетіло з язика: «Лапландія!».

Звісно, Лапландія була тут ні до чого.
Там насправді гарно.
Але зимно.
І бігає багато-багато неляканих оленів…
Почала писати – і закинула в шухляду, адже настав 2004

рік! І «Лапландія» в один день перетворилася на велику
країну. З великим майбутнім. З людьми, котрі за мить роз-
прямилися і пішли вперед…

Йшли, йшли, йшли.
Озирнулися і здивувалися: ті, хто послав їх уперед, – з ти-

ми, хто тягнув назад, вже столи зсунули і тихо-мирно разом
чаї ганяють…



 
 
 

Довелося знову вилаятись тим же «незлим тихим сло-
вом», вийняти з шухляди недописане і дописати – в 2006
році.

І назвати те все «комедією абсурду».
Так закінчилась перша частина «Оленіади».
До другої приступила в січні 2013 року.
Виходячи з тієї давньої істини, що коли закінчуються гнів

і сльози – останньою зброєю стає… сміх. І останнім сміється
той, кому немає чого втрачати. І сміючись – перемагає.

Я нічого не додавала в текст, написаний рік тому, хоча,
зізнаюсь, дуже корить це зробити навіть тепер. Але то було
б нечесно.

І вдячна видавцям, почувши, що цей текст варто надруку-
вати, адже «нині життя йде попереду літератури».

Тому залишаю все, як є. І сподіваюсь, що фінал вам спо-
добається.

Ваша І. Р.



 
 
 

 
Оленіум-2006

 
Цього літа значно потеплішало. За повідомленнями си-

ноптиків, шар снігу не перевищував сорока сантиметрів, а
подекуди зменшився до двадцяти.

Ночі, як завжди, були світлими, дороги і дерева виблис-
кували тьмяним цукровим сріблом.

Вночі Семен Петрович Василенко довго не міг заснути.
Він стояв біля вікна на кухні й дивився на темні вікна будин-
ку, що знаходився навпроти. За шафою, якою був відгород-
жений кут, на ортопедичному матраці «Венетто» тихо сопла
дружина Ілона Павлівна.

«Чи вистачить ягелю до кінця серпня? – стурбовано ду-
мав Семен Петрович, розглядаючи стайні, щільно розташо-
вані на подвір’ї, мов ластівчині гнізда. – Чи, може, скориста-
тися нагодою – усе ж одно не спиться! – і насмикати хоч тро-
хи корму з сусідських ясел?…» Ця злочинна думка відвіду-
вала його не вперше, але Семен Петрович намагався усіля-
ко відганяти її. Стайні на подвір’ї його одинадцятиповерхо-
вого будинку було добре облаштовано та, як подейкували,
«озброєно» сигналізацією чи електричним струмом.

Семен Петрович зітхнув і відірвався від споглядання. Ля-
гати не хотілося. Він наосліп рушив своїм «сонним цар-
ством». Прочинив двері до «дитячої» – там, випереджаючи
одне одного за гучністю та тембром, хропли тесть із тещею.



 
 
 

Оксана та Павлик, немов зайченята, поховалися під ковдра-
ми на розкладачках, що стояли навпроти «музичного» дива-
ну, і теж мирно сопли. Семен Петрович зачинив двері.

«Чи вистачить ягелю до кінця серпня?» – знову подумав
він, прямуючи до зали. Припав вухом до дверей, прислухав-
ся. Приклався оком до шпарини.

Пантелеймон лежав посеред кімнати, мов цар. Його бо-
ки рівномірно здіймалися й опадали. Дихання було рівним.
Час від часу він дрібно пряв вухами, – і цей приглушений
звук нагадував тріпотіння крил нічного метелика, що б’єть-
ся в стелю.

«Спи, синку, спи… – з лагідністю та щемом подумав Ва-
силенко. – А з ягелем щось вирішимо, не бійся!»

 
* * *

 
Ранок, починаючи з шостої години, бринів, як гроно по-

рожніх консервних банок, прив’язаних вар’ятами до хвоста
бідаки-кота. Але всі вже до цього звикли. Гучне відчайдуш-
не «Цоб-цабе!» лунало подвір’ями. Люди відчиняли стайні,
поралися з упряжками, розчісували спини та боки своїх ви-
хованців густими гребінцями, весело перегукувалися поміж
собою: «Михайле! Твій сьогодні такий гарнюсій! От що зна-
чить – вітаміни!» – «Так отож! Самою сіллю не підживити!»
– «Де мій батіг, бовдуре?» – «Сама така. Знову, мабуть, удо-
ма на трельяжі забула. Гукни-но Сашка – нехай з вікна ви-



 
 
 

кине. Та гляди, щоб не в кучугуру, бо потім до вечора шу-
катимеш!»

Гірше було тим, хто не встиг або не спромігся побудувати
стайню. Вони ховали очі і тягли своїх вихованців сходами.
Олені відчайдушно мукали і намагалися лизати вапно зі стін.

Родина Семена Петровича була саме з таких, незаможних.
Щоправда, Пантелеймон був гарний та пишний, як пампуш-
ка (так казала теща), а от власного помешкання поки що не
мав. І не відомо, чи матиме. Дозвіл з ЖЕКу коштував не де-
шево. До того ж треба було платити за проект, за будівниц-
тво та діставати будматеріали. Відверто кажучи, Василенко
не дуже й хотів відселяти Пантелеймона вниз, у двір. Олень
коштував йому безліч зусиль та принижень. Щоб пан Ройт-
берг, його безпосередній начальник, а в минулому – товариш
по університетському гуртожитку, віддав «задешево» моло-
дого оленя, Василенку довелося їздити в огидні відряджен-
ня, дарувати начальникові запальнички та запрошувати в го-
сті на свята всю його родину. Але Пантелеймон був вартий
усіх цих зусиль! Він швидко ріс і вже за чотири місяці після
народження був готовий до поїздок не тільки до центру мі-
ста, але і до родичів у село. Роги в нього були гіллясті, навіть
шкрябали стелю.

Перед тим як зважитись на купівлю, Семен Петрович, на
відміну від інших громадян, прочитав купу наукової літера-
тури та міг сам консультувати інших з приводу утримування
оленів. На роботі до нього щодня підходили власники упря-



 
 
 

жок із питаннями: «Коли закінчиться гін?» (Василенко до-
кладно розповідав, що оленячий спарювальний концерт три-
ватиме з серпня по жовтень, а в цей час треба підгодовувати
самців сіллю й тричі на день виводити до калюж із багном,
аби вони могли там добре покачатися), «Коли можна давати
злакові замість моху та ягелю?» (Василенко виголошував ці-
лу промову про те, що злакові мають бути в раціоні тварин
тільки влітку та восени), «Коли краще виводити дорослого
самця на бійку?» (Звичайно ж, під час статевого збудження
в ясні погожі дні!) Консультуючи співгромадян, Василенко
страшенно розлючувався, бо Пантелеймон був у нього один-
єдиний, а в інших – не менше трьох чи навіть чотирьох голів.
І майже всі спромоглися побудувати стайні. І у всіх вистача-
ло грошей на ягель.

От із такими невеселими думками Семен Петрович тяг
Пантелеймона з сьомого поверху на перший.

 
* * *

 
Валентин Самсонович Ройтберг приїхав на роботу – до

редакції глянсового журналу «Вітчизняний оленяр» – ро-
здратований. Чомусь гін у ватажка упряжі почався занадто
рано («Не треба було пхати йому імпортні вітаміни!» – сва-
рилася дружина), і поки він дістався до роботи, падлюка Сем
зупинявся на кожному розі або намагався наздогнати сами-
ць із інших кортежів. До того ж він волав таким страшним



 
 
 

голосом, що не допомагав навіть батіг. Решта – чотири оле-
ня-малолітки – бігли за ним як несамовиті, заплутуючи ре-
тязі. На дорогах зчинялися велетенські затори, працівники
дорожної інспекції не встигали розплутувати, розштовхува-
ти і спрямовувати упряжі. До того ж бентежило й те, що Ва-
лентин Самсонович вранці недорахувався в Сема його роз-
кішного рогу, хоча стайню було оснащено за останнім сло-
вом техніки – і струмом, і сигналізацією. Не інакше як Бодя,
єдиний та улюблений син, вирішив підзаробити в такий зло-
чинний спосіб! Шляк би трафив цю вчорашню передачку –
ток-шоу Грети Безпулик «Про що ти думаєш?», – в якій об-
говорювали проблему виготовлення цигапаму з рогів дорос-
лих оленів. Ішлося в передачі про те, що один оленячий ріг
довжиною від одного метра коштує тисячу або дві доларів.
Пан Ройтберг згадав, що, почувши цю інформацію, Бодя кар-
тинно позіхнув і пішов до ліжка підозріло рано. «Треба вве-
чері провести розслідування», – подумав Ройтберг, сідаючи
в редакторське крісло і беручи до рук верстку. Пробіг очи-
ма сторінку зі змістом. Ніби усе в порядку – не менш як
тридцять відсотків матеріалів, згідно з постановою Кабіне-
ту Міністрів, присвячено «братам нашим рогатим». Решта –
невимушена балаканина про різні чоловічі прибамбаси: як
замінити полози в ґринджолах, як відрізнити самку від сам-
ця, як притлумити статевий потяг до молодої оленихи, як
приготувати тютюн із ягелю et cetera… Валентин Самсоно-
вич навмання перегорнув кілька сторінок і втупився в есей



 
 
 

під назвою «Оленева сопілка»: «Ніч спустилася на землю і
затулила хмарами ненависне Героєві місто…».

«Щось подібне я десь уже читав…» – подумав Ройтберг
і подивився на підпис – Марс Гей. Це був псевдонім його
давнього приятеля та підлеглого Семена Василенка. Ройт-
берг зітхнув і продовжив читати. Виявилося, що «Герой» –
ім’я гордого благородного оленя породи Cervus elaphus, який
блукає містом, відшукуючи за запахом кохану олениху. Око
Ройтберга зачепилося за рядок: «…він мужньо йшов, від-
чуваючи неймовірний біль у шлунку, рани його кровоточи-
ли. Але він ніс ягель, затиснувши його у спраглих губах…».
«Казна-що! – розлютився Ройтберг. – Треба звільняти…»

Настрій у нього був сьогодні зіпсований пригодою із ро-
гом свого улюбленця. І яка падлюка підняла руку, точніше,
пилку – на таку красу?! Бодя? А може, цей же пентюх Ва-
силенко, вічний плаксій та невдаха. Дарма що колись були
кращими друзями! Він давно вже муляє око. А головне – і
в цьому треба було зізнатися відверто, – Ройтберг страждав
від думки про те, що ділить із цим недоумком одну коханку.
Це було несолідно і неприємно.

Валентин Самсонович натиснув ґудзик дзвінка, викли-
кав секретарку, наказав запросити до себе колишнього одно-
курсника.

Василенко увійшов. Ройтберг знав, що має бути далі, і то-
му одразу ж зробив вигляд, ніби дочитує статтю.

– Привіт, старичок! – з порогу почав говорити Семен. –



 
 
 

Уявляєш, щойно я про тебе подумав, а тут ти сам мене
кличеш. Телепатія! Дивився вчора новини? Я обурений до
нестями. Я просто на стіни кидався. Вони збираються екс-
портувати оленів до Білорусі, коли ще в нас не у всіх вони є!
Краще б зменшили ціни на ягель!

Василенко завжди говорив швидко і багато. Він боявся за-
питань…

– Послухай, Семене, – Ройтберг відірвався від паперів, –
твоя остання стаття, ну, про Героя, дуже погана, надумана,
читається важко. Я її знімаю.

– Це робота трьох тижнів! – обурився Василенко. – Що
там не так?

–  Немає характерів, фактажу,  – пожував кінчик олівця
Ройтберг. – І взагалі, Семене, про що ти зараз думаєш? Пи-
шеш усе гірше…

Василенко напружився. Він давно передчував наближен-
ня грози. Писати він і справді почав гірше: усі думки зай-
мав Пантелеймон. Чим годувати? На які гроші побудувати
стайню? Голова від цих думок ішла обертом. Він не міг зо-
середитися на журналістиці, хоча усвідомлював, що працює
на «теплому місці», в престижному журналі. Преса з «оле-
нячим» ухилом – з розряду «вищого пілотажу», завжди на
вістрі часу.

Василенко зніяковіло відкашлявся і почав розтлумачува-
ти шефові велике надзавдання свого опусу. Ройтберг стом-
лено слухав і дивився на розпашіле обличчя підлеглого. «Що



 
 
 

знаходить у ньому Зоя?» – напружено міркував він.
 

* * *
 

Тієї ночі Зої Павлівні Пікач наснився дивний сон, через
який вона прокинулася на годину пізніше. І голова її була
накрита подушкою. Власне, останнім часом вона спала так,
аби не чути дзеленчання упряжок та цокання копит сходами
будинку. Якщо не маєш грошей, щоб придбати хоча б одного
оленя, краще марити уві сні.

Отже, сон був дивний. Снилося Зої величезне збіговись-
ко популярних телеведучих (тут Зоя подумала, що це цілком
закономірно, адже телевізор працював із ранку до вечора),
на якому вона була почесним гостем. Зоя з цікавістю роз-
глядала мініатюрних Елочку Лазар та Мілочку Попридоль-
ску, що стояли в кутку із фужерами шампанського і так само
привітно дивилися в її бік. «У них, – подумала уві сні Зоя, –
мабуть, оленів тих, як яєць у холодильнику, та ще й службо-
ва упряжка від телеканалу…»

Грета Безпулик, на думку Зої, занадто феміністична осо-
ба, щось голосно втовкмачувала своєму супутникові, в яко-
му сновидиця зі священним трепетом упізнала продюсера
Родіона Рідного. Посередині зали про щось жваво гомоніли
брати Бабак-Торчинські, автори «Шоу десятьох негренят».
Зоя Павлівна зашарілася, поглядаючи на старшого: чоловік
він був дотепний і спокійний, на відміну від молодшого, яко-



 
 
 

го Зоя не сприймала через надто зведені до перенісся круглі
очі. Тут же купчилися інші: товстун Сашко Несивий, кра-
суня Олена Торба, юна Соня Пакалко. І нарешті – мрія та
кумир Зої Павлівни Юзя Марканов. Побачивши Юзю, Зоя
вже не могла відвести від нього захопленого погляду. Трохи
згодом Юзя почав роздавати усім загорнуті у шматки газе-
ти призи з великої картонної коробки. Коли черга дійшла до
неї, Юзя у своєму елегантному сірому костюмі опустився на
коліна і, задкуючи рачки, поповз до Зої Павлівни.

– Що ви робите, Юзію Олександровичу! – вигукнула роз-
чулена Зоя, роздивляючись руді підошви його лакованих ме-
шт.

– До вас – тільки так! – промовив телеведучий і, доповзши
до жінки в такий дивний спосіб, простягнув їй приз – іриску.

«Оце якраз те, що потрібно зараз моїм зубам!» – сарка-
стично подумала Зоя, намацуючи язиком порожні місця на
яснах.

…На цьому місці вона прокинулася, усе ще ворушачі язи-
ком у роті: зуби негайно треба було лікувати. Але де взяти
гроші?

Зоя працювала в чоловічому залі перукарні в своєму
«спальному» районі. Їй було трохи за тридцять. Яскрава
блондинка з неосяжними й неприборканими грудьми, що,
навіть перебуваючи в тугому полотняному бюстгальтері, усе
одно лізли під пахви. Щоправда, талія в неї була тонка, а
нижче починалася та розкіш, від якої затято звільняються



 
 
 

міські дівчата, доводячи себе до сказу у тренажерних залах.
Зої від такої краси звільнятися зовсім не хотілося. Навпаки.
Її постійні клієнти – Валентин Ройтберг та Семен Василенко
– шаленіли від одного її вигляду і бігали до перукарні тричі
на тиждень. Звичайно ж, у різні дні. Валентин Самсонович –
людина завантажена роботою – увечері, Семен міг примча-
ти посеред дня: розклад у нього був вільний, адже працював
у тій же редакції, що й пан Ройтберг, тільки мав змогу віль-
но пересуватися містом у пошуках фактів, новин та подій.
Стригти обом було майже нічого. І коли «їжачок» Ройтберга
та «напівбокс» Василенка перетворилися на зачіску «клану
бритоголових», Зоя просто запропонувала одному завітати
до неї на каву (а саме – вічно заклопотаному Василенкові),
а із другим погодилася піти до ресторану «Божевільний П’є-
ро».

Відтоді так і повелося: чіткий графік та розподіл функцій
– Василенко лагодить сантехніку та забиває цвяхи, Ройтберг
завантажує холодильник. Зоя особливо не приховувала, що
приймає обох. Їй навіть подобалося дратувати одного подро-
бицями побачення з іншим. Усе одно шанси її мізерні: оби-
два кавалери одружені. Щоправда, за Василенка Зоя б не пі-
шла нізащо, а от Ройтберг… Недоліків у нього було море,
але ж і оленів – пара та ще й чималий приплід. Часом, коли
Ройтбергова дружина була у відрядженнях, Валентин пози-
чав Зої упряжку. Тоді вона мчала нічним містом, як Сніго-
ва королева, невпинно шмагаючи бідаку Сема по вгодованих



 
 
 

сіро-білих боках. Бачили б її ті телезірки, той імпозантний
Юзя! Скільки у неї, у Зої, пристрасті, скільки нештучного
рум’янцю та здорового шаленства! Цоб-цабе!

Тільки як повідомити світові, що ти є? Що достойна, аби
до тебе навколішки задкували не тільки Марканов чи який-
небудь Торчинський, але і сам віце-спікер – не тільки рідно-
го, але й англійського парламенту?!

Зоя солодко потягнулася та спустила ноги з ліжка.
І раптом згадала.
І раптом здригнулася.
Господи! Невже те, що відбулося вчора, – правда?! І ця

правда була крутіша за недавній сон.
 

* * *
 

А відбулося ось що. Пізно увечері Зоя вже накрутила во-
лосся на бігуді, надягла халат і збиралася дивитися «Бага-
ту Тасю» – чотириста другу серію про красиве життя давніх
московитів, – коли у двері подзвонили. Був вівторок – її віль-
ний день, який саркастичний Ройтберг охрестив «рибним».

Отже, гість був незапланований. Стягувати бігуді не хоті-
лося, – і Зоя накрила голову грайливою шовковою хусткою,
від чого верхня частина тіла за об’ємом майже зрівнялася з
нижньою. Відчинила. На порозі стояв сімнадцятирічний Бо-
дя Ройтберг. Від нього тхнуло нефільтрованим пивом «Гар-
мата».



 
 
 

Останнім часом Бодя також часто заходив до перукарні, і
його зачіска почала наближатися до батькового «їжачка».

– Можна увійти? – нахабно промовив Бодя.
– Я вже лягаю спати, – суворо попередила Зоя. – Ось зараз

потелефоную твоїм батькам…
– Навряд. – Бодя відсторонив її від дверей і увійшов.
– Добре. Чого тобі?
Запал Боді зійшов нанівець. Він укинув до рота жуйку,

пожував її і видув велику кулю зеленого кольору.
– Це – усе? – посміхнулася Зоя. – Гарні в тебе кулі вихо-

дять!
– Зоя! – нарешті наважився Ройтберг-молодший. – Зоя…
– Ну?!
– Ти хочеш мати власного оленя?
Очі Зої зблиснули.
– Так от, я довго думав, – продовжував Бодя, – і знаю, як

тобі допомогти. Батько ж не допоможе, не сподівайся…
Тут довелося зніяковіти Зої. Вона розуміла, що Бодя вже

дорослий хлопчик і здогадується про її стосунки із батьком.
– Що ти маєш на увазі? – тримаючи марку, сексуальна пе-

рукарка підперла руками об’ємні стегна.
– Та нічо… Ти знаєш, що один оленячий ріг коштує стіль-

ки ж, скільки молодий олень, а може, і більше?
– Правда?
– Правда.
– Ну то й що з того?



 
 
 

– Я… я можу дістати тобі ріг. І ти купиш оленя.
–  Ой, який добрий хлопчик-кіркорівець!  – засміялася

Зоя. – А ти знаєш, що в’язниці переповнені отакими-от ми-
сливцями за чужими рогами?

– Сподіваюсь, батько мене не посадить… – похмуро про-
бурмотів Бодя, і Зоя одразу ж припинила сміх.

– То що ти пропонуєш? Украсти ріг батьківського оленя?
– Саме так, – упевнено підтвердив Бодя і, опустивши очі,

додав скоромовкою: – Я для тебе усе зроблю, Зою! Навіть
сьогодні вночі – тільки скажи.

Зоя бачила, що хлопець не жартує. З одного боку, пропо-
зиція була привабливою. Дійсно, якби продати ріг, то питан-
ня власного транспорту відпало б. З другого – це було небез-
печно. А з третього – не обідніє Ройтберг, якщо поділиться
рогом. А з четвертого – вона тут ні до чого. Нехай потім роз-
бирається зі своїм синочком сам.

– Ну… Я навіть не знаю… – промовила вона, поправля-
ючи на голові хустку. – Ти ж потім не відлипнеш. Знаю я
вас… – А сама раптом подумала, що й ця ідея не така вже
погана: поміняти старого Ройтберга на малого. Все одно до-
стойних кавалерів поки що на її горизонті не спостерігаєть-
ся.

Зоя поправила на грудях квітчастий байковий халат, міц-
ніше затягнула пасок, присіла на край трельяжу, виставивши
вперед ногу в червоному капці з синьою облямівкою.

– Давай домовимося так, хлопче. Я тобі нічого не обіцяю.



 
 
 

А ти мені нічого не пропонував. Добре? Я – жінка. Ти – чо-
ловік. Маєш усе вирішити сам. Набридло мені з вами нянь-
катись. Хочеш зробити приємне – не питай. От запам’ятай
це золоте правило. А тепер – іди собі з богом! Іди, іди: я вже
півсерії через тебе пропустила!

Вона випхала Бодю за двері.
А за пару годин, коли вона вже дивилася «Секс і село» та

куняла носом, у квартирі знову пролунав дзвоник. Захека-
ний Бодя витяг із величезної турецької сумки оленячий ріг
і тицьнув його в руки розгубленої Зої…

…Згадавши цей нічний випадок, Зоя як підстрелена ско-
чила з ліжка. Побігла до ванної кімнати. Там, старанно за-
горнутий у рушники, лежав ріг…

 
* * *

 
Справжній оленячий ріг від здорової тварини в повному

розквіті сил, у пору статевої зрілості! Тобто кіло чи більше
цінного лікарського препарату, тобто тисяча-дві або і три до-
ларів, тобто оленятко, яке можна придбати на «чорному рин-
ку»! Мати Божа! Здійснення мрій. Оленятка можна прила-
штувати в стайню Ройтберга. Нехай посмикує ягель із загаль-
ної купи. Не збідніє Ройтберг! Думай, Зою, думай!

І Зоя почала думати. Спочатку про своє лімітоване в цій
клятій столиці життя – гуртожиток для робітниць «камволь-
но-прядильного комбінату», про те, яким чином (довелося



 
 
 

піти по головах своїх напарниць-прядильниць!) здобуто цю
вбогу «готельку» в спальному районі, про вени, що здува-
ються на ще досить привабливих литках після зміни в перу-
карні. Тут Зоїні очі сповнилися сльозами і вона почала ду-
мати в іншому напрямку, адже плакати не любила. Олень,
думала далі Зоя, це вже статус! Навіть заміжжя – звук по-
рожній у порівнянні з цією розкішшю. Якщо ти під’їжджаєш
у власній упряжці до ресторану і замовляєш там усього-нав-
сього одну маленьку філіжанку кави, до тебе ставляться як
до людини.

І Зоя уявила цю величну картину. І зомліла. І сіла, майже
непритомна, прямо на пульт телевізора, що завжди лежав на
дивані.

– …тим, у кого олені замерзають у квартирах, президент
пропонує щільніше заклеювати вікна, а краще – замовля-
ти склопакети у фірмі «Смерх», – продовжував начитувати
останні новини телеведучий Ян Євський. – Ідея розвинути
власну галузь оленярства накрилася мідним тазом! Учора
вночі підступно була укладена угода між оленярами Лаплан-
дії про пряме постачання цих тварин виключно до Росії. От-
же, тепер доведеться платити неабиякі кошти за транзитне
постачання цього транспортного засобу через кордони країн
ближнього зарубіжжя. Таким чином ціни можуть підскочи-
ти щонайменше втричі…

Ян Євський іще щось говорив про «мідний таз», про втра-
чені ілюзії й завершив промову звичайним для нього гаслом:



 
 
 

«Кохаймося!». Але Зоя вже не слухала. Виконувати цей за-
клик їй не було з ким, проте в ванній лежав ріг і, як вона
зрозуміла з останніх новин, його треба якнайшвидше реалі-
зувати!

Але яким чином? Надворі стояв білий день. Якщо вона
понесе продавати ріг зараз, – сусіди помітять і хтось обов’яз-
ково запитає: «А що це ви несете, Зоє Павлівно?». І Зоя на-
певно знала, що вона почервоніє. Зоя була сором’язлива.

Отже, діяти слід пізно ввечері. Добре, що сьогодні у неї
вихідний! Можна спокійно поміркувати. Зоя вже зібралася
знову залізти під ковдру, аби надатися думкам, як у двері
подзвонили. «Міліція!» – майнула перша думка. Зоя припа-
ла оком до вічка на дверях і з полегшенням зітхнула: у виг-
нутому скельці відобразилась спотворена склом гримаса Се-
мена Василенка. Ніс у нього був довгий і червоний, очі –
балухаті, нижня губа пішла під підборіддя… Зоя зітхнула,
протерла вічко пальцем і відчинила.

– Ну ти уявляєш, – з порогу завівся Семен, – той козел
хоче мене звільнити!!! Я роблю йому тираж, бігаю містом як
смажений півень, першим приношу новини про найпрогре-
сивніші технології з вирощування ягелю… А йому, бач, не
сподобався мій нарис! Знімає його з номера, падлюка. Про-
пав гонорар! А це – три кіло ягелю!!!

Він увійшов до кімнати і підозріло оглянув усі кутки. Зої-
не ліжко стояло розстелене.

– Не три, – сказала Зоя, – а один!



 
 
 

– Це ж чому? – нашорошив вуха Василенко.
– Подорожчання. Новини чув? – І Зоя переказала йому

промову Яна Євського.
Василенко схопив пульт, натис на кнопку. На екрані знову

з’явилася задоволена посмішка телеведучого:
–  …масштабна політично-економічна криза продовжує

розвиватися. На тлі вчорашньої угоди розгорівся новий
скандал у парламенті. Він стосується прав власності депу-
татів та самого президента. Зокрема, в цю мить тривають за-
пеклі дебати про те, чи може президент користуватися служ-
бовою упряжжю, що складається з восьми оленів. Питання
підняв блок Меланії Вітерміняйло. За пару годин пані Ме-
ланія буде гостем нашої студії. Не перемикайте!

Спересердя Євський переплутав свій «позивний» із за-
кликом московського колеги Андрія Салатова, ведучого ток-
шоу «Маленька праска», але після вимкнення звуку в студії
самими вустами проказав фірмове: «Кохаймося!».

Цього разу спрацювало. Розгублений Семен Василенько
згадав, чим лікується будь-яка хвороба, особливо – на нер-
вовому ґрунті.

– Сонечко, я тільки руки помию… – ніжно прошепотів він
і здригнувся від відчайдушного Зоїного крику: «Не треба!!!»

«Ось, де вона його сховала… – подумав Василенко. – Але
ж як він мене випередив? Та й упряжі його на подвір’ї не
видно… Може, хтось інший?»

– От, значить, де ти його ховаєш?! – уголос повторив свою



 
 
 

думку Семен.
Серце Зої загупало і зателіпалося аж у горлі: «Заскочи-

ли!». Вона одразу вибудувала в своїй уяві підступний чоло-
вічий ланцюжок: Бодя – Ройтберг – Василенко. Догралася,
докрутилася!

– Так! – виклично сказала Зоя, адже добре знала, яким є
кращий спосіб захисту. – А ти хіба не ховав би?!

Василенко уявив, як він заштовхує Ройтберга до ванної, і
знову розлютився:

– Я б його там і по шматках розібрав! І вночі вивіз би по
частинах. У різні кінці міста! Щоб і духу його не було!!!

«Ідея! – спало на думку Зої. – Але якщо Семен знає про
ріг, чи варто приховувати? Може, він би допоміг і розпиляти,
і зреалізувати? Дам йому п’ять відсотків за працю…»

– Добре, – сказала вона, – іди дивись!
Василенко розгубився. З одного боку, він хотів вигляда-

ти сміливим коханцем, справжнім мачо, котрий запросто ви-
тягне ненависного суперника в шкарпетках і трусах із ван-
ної, з іншого, подумав він, навіщо це мені, якщо завтра зно-
ву треба йти на роботу. Хіба що шантаж? Яким чином? А
ось яким! Василенко задоволено потер долоні і витягнув з
сумки репортерський фотоапарат.

– Він роздягнутий? – пошепки запитав він Зою.
– Звичайно! В костюм не вбраний!
– Це добре… Робимо так: ти зненацька відчиняєш двері

– і, поки він не оговтався, я його фотографую!



 
 
 

– Та як він може оговтатись? – здивувалася Зоя. – Лежить
собі…

–  П’яний?  – ще більше зрадів Василенко, уявивши цей
сенсаційний для пані Ройтберг кадр.

– Ти здурів? Як він може бути п’яним? Це ж нежива істо-
та…

У Василенка волосся стало дибки, навіть запітніло вічко
всюдисущого фотоапарата…

– Ти його ліквідувала? – захриплим голосом прошепотів
він.

– Я? Це не я. Я хіба на таке здатна?!
Василенко нервово заходив по кімнаті. «Так, так, – гаряч-

ково розмірковував він, – звичайно ж був хтось третій! Кар-
тина зрозуміла: він прийшов так само, як і я. Побачив супер-
ника… І в нього вистачило мужності і сил зробити те, про
що я тільки мрію… Що тепер? – І знову підстрижене волос-
ся Василенка дало про себе знати. – А тепер… все звалять
на… мене. Де той третій? А раптом Зоя все продумала і під
дверима вже чекає судовий інспектор із „понятими”?»

– Хто? Кажи, хто це зробив?! – закричав він.
– Бодя… – перелякано прошепотіла Зоя.
«Шекспір… „Гамлет”… Акт третій…» – промайнуло в

розпашілій Василенковій голові. І він безсило опустився на
диван.

– Господи… Що ж це робиться… Син убиває батька…
Який жах…



 
 
 

 
* * *

 
Непритомний Василенко лежав на білих Зоїних подуш-

ках. Бідна жінка вже двічі почергово підносила йому до но-
са то пляшчинку з нашатирним спиртом, то його ж власні
шкарпетки. Журналіст не реагував. Зоя вже уявляла мото-
рошні заголовки в газетах: «Убивство знаного журналіста в
квартирі невідомої перукарки». Думки її пішли в іншому на-
прямку. Питання про те, що робити з рогом, віддалилося на
задній план, тепер треба було подумати про одне: що роби-
ти з тілом. Зоя десь вже читала подібне запитання. Здаєть-
ся, там була й відповідь. Але що то було? Зоя оглянула свою
куцу книжкову полицю. Там стояло пару книжечок Даніє-
ли Стіл, жовто-чорний зашмульганий стосик «покет-буків»
улюбленої Донцової, брошурка з жіночої психології «Сто за-
собів вдало вийти заміж». Ага, ось воно! Вітчизняний де-
тективчик із красномовною назвою «Мерці». Пригадується,
Зою зацікавило те, що авторка була головним редактором її
улюбленого ілюстрованого журналу. Взагалі-то, Зоя вітчиз-
няних книжок не купувала.

Зоя розгорнула книжку на першій сторінці й одразу ж на-
трапила на зловісну пораду: «тіло треба розчленувати…» –
писала жінка, котра на фотографії, що була розміщена на
обкладинці, зворушливо притискала до грудей оберемок ро-
машок. «Мати Божа! – перелякалася Зоя. – Членувати ріг –



 
 
 

то одне, а ось це…» Вона оглянула бездиханне тіло кохан-
ця. Зоя відкинула книжку і вирішила використати останній
шанс: залізла рукою під шафу, до сховку, і викотила звідти
пляшку горілки. Горілку Зоя завжди завбачливо ховала «на
чорний день». Відкрутила корок, піднесла до носа небіжчи-
ка.

Василенко замукав, на його обличчі смикнулися брови.
Він був живий.

Зоя влила кілька життєдайних крапель йому до рота, – і
Семен заплямкав губами, як немовля.

– Шляк би тебе трафив! – вилаялась усе ще перелякана
Зоя Павлівна. – Що за мужик такий пішов нервовий!

Василенко замукав гучніше. Певно, виходячи з непритом-
ного стану, він уявляв рідного Пантелеймона.

– Цоб-цабе, любчику… – лагідно промовила Зоя. – Пора
прокидатися!

Поплямкавши губами і помукавши, Василенько нарешті
відкрив очі. Над ним стояла Зоя з пляшкою… Василенько
схопився як підстрелений.

«Понятих» не було, міліції також.
– За що Бодя вбив батька? – прямо запитав Василенко.
– Ти що, здурів, – здивувалася Зоя, – чи тобі наснилося?

Чи пороблено?
– А хто ж тоді лежить у тебе в ванній? – наполягав Васи-

ленко.
– Ріг.



 
 
 

І Зоя розповіла коханцю все від початку до кінця. Кінець
був оптимістичний:

– П’ять відсотків – тобі. За допомогу. Я сама не впораюсь.
– Реалізувати стратегічний продукт не так просто, – за-

мислився Василенко. – П’ять відсотків на стайню не виста-
чить… Двадцять.

– А безкоштовні стрижки ти врахував? – обурилася Зоя
Павлівна. – І все інше, – вона кивнула головою на ліжко. –
А рибні котлети? А компот?

– А унітаз? А заміна кранів? – парирував Василенко. – А
небезпека? Двадцять – і крапка!

Довелося кивнути головою.
– Отже, спочатку оглянемо пацієнта, – сказав Семен. – До

речі, якщо будемо говорити, не дай боже говорити прямо –
тільки «пацієнт».

– Добре, пішли оглянемо… пацієнта.
Зої було трохи прикро ділитися, але нічого не вдієш. І во-

на, тяжко зітхнувши, повела коханця до «святая святих».
– М-да-с… – промимрив той, оглядаючи ріг. – Великий,

падла… (останнє слово швидше стосувалося суперника). Бу-
демо пиляти. На чотири частини. Не менше. Схожу за ін-
струментами.

– А далі що? – поставила логічне запитання Зоя.
– Далі? – замислився Василенко. – Далі треба пробивати-

ся «догори»… Не будемо ж його продавати пересічним гро-
мадянам: закладуть одразу. Треба шукати мафіозі.



 
 
 

– Яким чином?
– Спершу підеш на громадські збори до мерії. Ти ж бачила

по телевізору програму «Запитай у мера». Отже, підеш туди,
придивишся до публіки: там бувають різні…

– А може, «самому» запропонувати?
– Головне – не квапитись. Придивишся спочатку. Заведеш

знайомства. Можна й «самому»: гроші в нього є.
– Звісно, – погодилася Зоя, кинувши погляд на листівку,

причеплену до люстра: на ній симпатичний мер посміхався,
тримаючи в руках пакетик з ягелем. Унизу – його рукою –
підпис: «Ягель – у кожну родину!». Той пакетик отримала і
Зоя, і всі мешканці спального району, незважаючи на те, чи
мали вони тварин, чи ні. Особливо раділи такому пакункові
підлітки з незаможних родин, котрі примудрилися викори-
стовувати це зілля для паління.

Василенко пішов додому за пилкою.
Зоя зняла бігуді.
З цього моменту в неї починалося нове життя. Зустрічати

його в бігуді Зоя не хотіла.
 

* * *
 

Криза! Криза… Гостре слово, схоже на ніж або передні
зуби пацюка, що точать стіну. Криза набувала загрозливих
розмірів, пацюк вишкірявся і ширше роззявляв пащеку. Зу-
би виблискували з-під настовбурчених вусів.



 
 
 

Суспільство різко поділилося на «верхи» та «низи». А як-
що це так, то, за визначенням застарілого, але актуального в
цій ситуації вчення, – назріла революційна ситуація.

Ройтберг нервово гортав газети, напружено думаючи,
яким чином врятувати своє видання, до кого примкнути.
«Верхи» висунули програму негайної тотальної кастрації
усього поголів’я оленів. Це було зрозуміло: вищий та серед-
ній клас мав у своїх стайнях не по одній, а по дві й біль-
ше упряжок. І старанно приховував цей факт від податкової
інспекції. «Низи» з великими труднощами вигодовували не
більше двох вихованців і нізащо не згоджувалися на їхню
стерилізацію. «Верхи» бажали нагріти руки на імпортуванні
оленів, «низи» мріяли мати приплід.

Лікарі, об’єднавшись у громаду «Цигапам», не могли
визначитись, що краще: зробити з препарату дефіцит (під-
тримати політику кастрації) чи усе ж таки дотримуватися
клятви Гіппократа. Але Гіппократ – то далеке минуле, а «ци-
гапам» по триста доларів за упаковку – речі приємні й ре-
альні.

Вагалися і власники таксо-оленів: такса підвищується, але
кількість транспорту зменшиться, що означає безробіття і
перехід водіїв-цоцобешників до категорії «низів».

Громадські жіночі організації – «Жінки-матері за свободу
розмноження», «Оленева мати», «Природне запліднення» –
виступали категорично проти знущання над тваринами.

Феміністичні організації – «Незалежна членкиня»,



 
 
 

«Стать і потяг!» та «Роги вгору!» – діяли радикально, за-
кликаючи приєднати до тотальної кастрації і деякі верстви
населення. Список до програми докладався. У ньому, крім
політиків на наркоторговців, чомусь фігурували слюсарі, гі-
некологи та зубні техніки.

Генетики беззастережно підтримували можновладців,
хитро і підступно посміхаючись у марлеві маски.

Молодь намертво стояла в опозиції.
Ройтберг витер піт із чола. Вимив руки після гортання

преси і втупився в свою глянсову верстку. Вона явно вже не
відповідала вимогам останніх подій. Пробіг очима заголов-
ки: «Приплід рахують восени», «Олениха шоу-зірки Патрісії
Поваляй народила оленятко. Фоторепортаж із місця події»,
«Олень, олень, де ти був?» – і все в такому ж ліричному дусі.

Поки що дебати не виходили поза межі друкованих ор-
ганів, але Ройтберг шкірою відчував, що конфлікт назріває.
До того ж він ніяк не міг забути халепу з любим Семом. Він
був уже кастрованим на один розкішний ріг, і голова улюб-
ленця весь час хилилася вбік. Сьогодні Ройтберг залишив
його в стайні, а ввечері збирався виправити ситуацію відпи-
люванням другого рогу, адже бідаха Сем міг задихнутися під
тягарем одного величезного рогу. До речі, треба позичити
інструменти в рукастого Василенка. І поки він про це не за-
був, швидко набрав номер мобілки підлеглого.

– Слухай-но, – гукнув у слухавку без усякого привітан-
ня,  – увечері закинеш мені пилку. Зможеш? Годині о



 
 
 

дев’ятій! О’кей?
На тому кінці бездротового зв’язку запанувала тиша.
– Гей, ти там? – гукнув Ройтберг.
– Пилку? Тобі? Навіщо?
– Буду ліквідувати ріг у свого красеня, бо задихнеться,

перетисне горлянку під вагою власної голови. Якась наволоч
спаскудила тварину. Знав би хто – вбив би на місці. А ти чого
перелякався? – після паузи підозріло промовив Ройтберг.

– Я? Ні! Я – нічого… Принесу.
– О’кей! – кинув слухавку Ройтберг. І знову схилився над

версткою. Що робити? Кого підтримати? Про що писати?
Треба ретельно відстежити всі новини, а вихід чергового

номера пригальмувати хоча б на тиждень…
Після прийняття цього мудрого рішення Ройтберг, не по-

свячуючи співробітників у свої міркування та плани, оголо-
сив «короткий день» і вийшов на вулицю. Полоззя саней са-
мі помчали його до будинку коханки. Час був, а настрій…
Настрій підніметься…

 
* * *

 
Але він не піднявся! Більше того, дурна баба, ледь про-

чинивши двері, засмикнуті на ланцюжок, ні сіло ні впало
вихлюпнула на його нову дублянку полумисок з чимось га-
рячим. Розгублений і мокрий, він сів у санчата і попрямував
додому.



 
 
 

– Де ти був? – суворо запитала дружина.
– Їздив! – невизначено буркнув Валентин Самсонович.
– А чого ти весь мокрий і смердиш? – підозріло обнюхала

дублянку дружина.
Справді, дублянка Ройтберга смерділа вчорашнім куря-

чим бульйоном. «От клята баба!» – подумки вилаявся Ройт-
берг, маючи на увазі обох.

– В їдальні облився, – сказав він і одразу ж увімкнув два
джерела інформації: радіо і телевізор. – Щось таке робиться
в світі… Нічого не розумію… Катастрофа якась.

По радіо, як завжди в цей час на каналі «Культура», три-
вав «прямий ефір» Ніни Ворон. Журналістка ледь встигала
промовити дві-три фрази, як на неї сипався шквал дзвінків.
Тема була актуальна: «Олені у трипільській культурі». Гість
студії, дослідник прадавніх вірувань, наполягав на тому, що
ці горді тварини вперше зародилися саме тут, а вже потім ти-
сячоліттями мігрували на Північ. Він наводив приклади на-
скельних зображень та малюнків на прадавньому кухонному
начинні – кам’яних ножах, кухлях та карафах. На них олені
зображувалися як свійські тварини, котрі не тільки охоро-
няли помешкання язичників, але й використовувалися для
верхової їзди, як поводирі для сліпих, як вихователі дітей і
навіть запліднювачі жінок. Як доказ він наводив давні фрес-
ки, на яких було зображено любовні сцени між людьми й тва-
ринами.

–  На деяких давніх малюнках можна побачити люди-



 
 
 

нооленя і зробити висновок, що міфічні істоти, яких у Гре-
ції називали кентаврами, – насправді виникли саме тут… –
говорив гість студії.

– Вибачте – у нас новий дзвінок! – час від часу перебивала
його Ніна Ворон, – і тоді студія наповнювалася істеричними
криками збитих з пантелику пенсіонерів, котрі в цей час за-
вжди слухали радіо:

– Шановна ведуча, – говорив приємний баритон, – я є ве-
личезним прихильником вашої передачі! У вас чудовий го-
лос, чи не могли б ми зустрітися завтра о сьомій в…

– Дорога радіопередача! Я телефоную з Яготина; і у мене
питання до гостя студії: як він ставиться до того, що яйця в
магазині подорожчали на 22 копійки, а цукор – на цілу грив-
ню?

– Митро Митрович, – відповідав на попередній дзвінок
лагідний жіночий голос, – я як членкиня гурту «Східні дрим-
барі» хочу категорично заперечити: в нашому магазині ціна
на яйця стабільна.

– О, це ви, Марто Петрівно! – радів дозвонювач. – Марто
Петрівно, як ваша нога? Не болить? Допомогла уринотера-
пія?…

– Шановні радіослухачі, – укотре намагалася вгамувати
активність громадян Ніна Ворон, – наша сьогоднішня роз-
мова присвячена актуальній проблемі, яку я б окреслила так:
чи варто каструвати наші історичні надбання?! Сподіваюсь,
наступний дзвінок…



 
 
 

Наступний дзвінок удерся в ефір обуреним ревом:
– Шановний пане президенте, що ж ми за народ такий…
– Цей дзвінок, певно, не до нас, – перебила радіоведуча. –

Нагадую: сьогодні в студії дослідник трипільскої культури,
почесний член Академії наук… О! У нас ще один дзвінок…
Прошу, ви в ефірі!

– Каструвати треба всіх… – заскрипів на всю країну неза-
доволений голос чергового слухача. – Каструвати, пекти на
пательнях, зодягати в іспанський чобіток, заганяти голки під
нігті, періщити в хвіст і в…

– Любі слухачі, – увірвала перелік тортур Ніна, намагаю-
чись зберігати привітну інтонацію, – я прошу вас бути толе-
рантними! А моє питання до шановного гостя таке…

Але раптом зачувся досить гучний кашель Академіка, і
Ніна Ворон, як справжній професіонал, одразу виправили
ситуацію:

– Поки наш гість готується приймати запитання, послу-
хаємо музику!

В ефірі залунала пісня Степана Алаверди:

Над Сибіром сонце сходить
І заходить рано…
Проводжав на бій кривавий
Олень отамана.
«О, отамане, мій любий,
Таж візьми з собою! —
Повезу тебе, голубе,



 
 
 

До самого бою!»
«Ой, мій вірний рогоносець,
Я ж не маю права:
Раптом куля тебе скосить,
На тобі ж – держава!
Хто ж тоді її засіє,
Ягель хто відриє?
Хто ж серденько оленяче
Китайкою вкриє?…»

Пісня була задовга, та й передача добігала кінця. Ройтберг
непомітно для дружини перехилив дві чарки коньяку, хова-
ючись за оксамитовою портьєрою, де в кутку на підвікон-
ні давно зберігалася закуска у вигляді добряче обкусаного
шматка сиру-брі, і перейшов до зали, де на повну гучність
працювало інше джерело найправдивішої інформації. По-
клацав пультом.

Ага… «Парламентські новини»… Камера показувала
сесійну залу без жодного коментарю. До неї урочисто входи-
ла група жінок-депутатів, тримаючи за краї величезне вовня-
не полотно. Пройшовши повз інші стільці, вони зупинили-
ся поруч із трикутною трибуною, котру нещодавно покину-
ла фракція «Захист довкілля», і… змахнули покривалом. З
нього полетіла вовна. Депутати позатуляли носи. По залі за-
лунали гучні «апчхі». Жінки під команду Меланії Вітермі-
няйло «Раз-два… Разом!» накрили порожні місця цією ко-
вдрою. На екрані виникла фігура парламентського журналі-



 
 
 

ста.
Біля нього стояла притрушена вовною, але задоволена

пані Вітерміняйло.
Журналіст, безсоромно позираючи за виріз її декольте,

попросив прокоментувати те, що відбулося.
– Ми, свідомі люди України, категорично закликаємо ін-

ших бути такими ж свідомими патріотами рідної батьків-
щини! Ніколи! Я повторюю: ніколи не гризти лапландській
тварюці українську калину!!! Тому сьогодні всю ніч патріо-
ти антикорупційної фракції та їхні вірні посестри плели цю
символічну ковдру з вовни власних оленів, аби вкрити гань-
бою порожні місця тих, хто продовжує хибну політику з на-
саджування цього неприродного засобу пересування на те-
ренах нашої рідної багатостраждальної батьківщини!!! Кас-
тру-ва-ти! Кас-тру-ва-ти!!! – почала скандувати вона прямо
в мікрофон, і оператор поспішив вимкнути камеру.

Наступне ввімкнення. Біля камери стояв президент, мік-
рофон в руках телеведучого явно тремтів.

– Пане президенте… – не встиг вимовити він, як постать
гаранта конституції вмить обросла мікрофонами конкурую-
чих телеканалів і питання потонуло в тисячі інших питань.

– Шановні друзі, – почав говорити він. – Любі мої. Мої ма-
ленькі вірні друзі. Славний народе України… Дорогі співвіт-
чизники! Брати і сестри… Колеги… Рідні! Безцінні…

Не встиг він висловити свою думку, як на екран, затуляю-
чи приємне обличчя, знову випливла червона від гніву пані



 
 
 

Вітерміняйло: «Каст-ру-ва-ти! Каст-ру-ва-ти!!!» – і з почут-
тям виконаного обов’язку попливла далі, розсікаючи натовп
своїм потужним килем.

Ройтберг напружено вдивлявся в екран.
– Люльок, – гукнув він до дружини, – а каструвати – це

дуже боляче?
Дружина працювала у ветеринарці і зналася на цих делі-

катних питаннях.
– Скоро дізнаєшся… – пробурмотіла вона з передпокою,

все ще роздивляючись плями на чоловічій дублянці. – Це,
до речі, бульйон… Прокислий бульйон. Відколи це ти почав
харчуватися в дешевих забігайлівках?…

Але Валентин Самсонович не відповідав. Він знову сто-
яв за оксамитовою портьєрою і сумно дивився на свою вели-
ку стайню. У ній мучився однорогий Сем. Невже доведеть-
ся вчинити над ним ще одну наругу?! Випивши ще чарку,
Ройтберг розчулився і підійшов до дружини з тилу – вона
якраз починала мити підлогу:

– Льолю, – сказав він, – коли щось – каструєш сама… Свої
руки – не чужі…

Дружина була жінкою аполітичною, дивилася лише серіа-
ли, увесь час поралася на кухні, і тому її несподівано жорсто-
ка відповідь змусила Ройтберга пустити ще одну довгу сльо-
зу.

– Не переживай: відкручу власними руками – без наркозу!



 
 
 

 
* * *

 
Пізно ввечері, не дочекавшись дзвінка підлеглого, Ройт-

берг вийшов у двір. Вдома не сиділося. Муки сердешного
Сема ятрили душу. Він зазирнув до стайні. Сем стояв біля
стіни, впираючись своїм єдиним рогом у стіну, аби зберегти
рівновагу.

– Потерпи ще трохи… – прошепотів Ройтберг і нервово
оглянув двір: – «Ну якщо ця падлюка не прийде, звільню
завтра ж!»

Аж ось в арці замаячила знайома постать – Василенко. Під
пахвою він ніс щось загорнуте в цупкий папір. Вигляд у ньо-
го був зацькований, на щоках і на носі набрякли червоні су-
дини. «П’яний!» – промайнула думка. Але Василенко наб-
лизився, і гострий нюх Ройтберга вловив лише запах розпа-
шілого чоловічого тіла. «Якщо він з таким амбре ходить на
інтерв’ю, – подумав Ройтберг, – зрозуміло, чого в нього ні-
чого путнього не виходить!»

– Приніс? – запитав він.
– Авжеж! – І Василенко розгорнув папір.
– Ого! – обпікся Ройтберг ще гарячим лезом. – Ти що,

дрова пиляв?…
Василенко автоматично сховав руки до кишень:
– Та той… Як його… Діти просили ялинку…
– Так літо ж надворі!



 
 
 

– Та… Ну, так… Літо… А що?…
Ройтберг тільки рукою махнув і знову подумав: «І що в

ньому знаходить клята бабьонка?»
– Пішли, – наказав він, – допоможеш рога спиляти. А то

зовсім змучилася тварина…
Василенко якось дивно відводив очі. Ройтберг підозріло

зиркнув на нього. А раптом це він? Він скоїв цей злочин?!
Наступна думка була ще жорстокішою: а раптом він, цей
недоносок, і є «оленевий маніяк»? Треба перевірити: Сем
одразу впізнає свого кривдника.

–  Пішли до стайні!  – знову наполегливо наказав Ройт-
берг. – Я триматиму. А ти пиляй! Самому не впоратись…

Він вимкнув сигналізацію, задзеленчав ключима, обереж-
но скрутив колючій дріт і відсунув загорожу. В стайні було
тихо і тепло. Ройтберг підштовхнув колегу до оленя і уваж-
но стежив за реакцією останнього. Але Сем довірливо потяг-
нувся до гостя. Від того приємно пахло оленем.

– Я його потримаю, а ти давай… – І Ройтберг охопив міц-
ну шию тварини.

Якби він знав, яку важку роботу проробив Василенко го-
дину тому! Цей ріг був точнісінько такий, як і той, що тепер
лежав у ванній Зої Павлівни Пікач у вигляді трьох неоко-
вирних обрубків. Семен поплював на свої мозолі і взявся до
роботи.

– Знав би, яка падла це зробила – примовляв Ройтберг,
погладжуючи тремтячі боки Сема, – закопав би в землю жив-



 
 
 

цем! Кишки б повипускав!
Нарешті ріг відвалився, і переляканий, але звільнений

олень застрибав стайнею.
Чоловіки з полегшенням зітхнули, вийшли зі стайні.

Ройтбер увімкнув сигналізацію. Трохи постояли біля парка-
ну, запалили. Морозна ніч спускала на землю прозорі зірки,
вони висіли над світом, немов золоті павучки на тонкій па-
вутинці. Світ був сповнений гармонії.

– А пам’ятаєш, брате… – почав Ройтберг, на якого при-
рода завжди діяла як пурген, – як ото ми з тобою…

Він хотів зануритись у сентиментальні спогади, пригадав-
ши, як у зовсім юні роки, ще на першому курсі, вони вчи-
лися цілуватися «по-справжньому» на помідорах… Але, по-
глянувши на похмуру постать колишнього друга, кинув ци-
гарку в сніг і продовжив так:

– Назріває така криза, мало не покажеццца… Буду скоро-
чувати штат.

Він узяв величезний ріг під пахву і попрямував до сво-
го під’їзду. Самотня штатна одиниця тоскно дивилася йому
вслід. Зірки мерехтіли.

Зі стайні долинали солодкоспокусливі звуки: звільнений
від тягаря Сем узявся до діла.

«Нічо, нічо… – подумав Василенко. – Погуляй наостан-
ку!»

Він остаточно визначився: «низи» вже категорично не
могли жити по-старому!



 
 
 

 
* * *

 
Зранку Зоя засіла за телефон. Розгорнула папірець, що

дав їй Василенко, з номером автовідповідача приймальні ме-
ра й текстом, котрий треба сказати в слухавку, і почала на-
кручувати диск.

– Алло, алло?! Приймальня? Я б хотіла записатися на гро-
мадський телевізійний прийом до пана мера.

На автовідповідач вона надиктувала своє ім’я, прізвище,
сімейний стан, професію, адресу та контактний телефон.
Після довгого гудка почула живий і навіть, як їй здалося,
сексуальний баритон:

– Перукарка – це добре. Ви проста перукарка?
– Тобто? – не зрозуміла Зоя.
– Ну, мається на увазі, ви ж не чиясь особиста перукарка –

якого-небудь відомого політика чи шоу-зірки? Ви ж не маєте
міжнародного диплому чи власного салону в центрі міста?
Нам потрібні тільки пересічні громадяни… Не викладаєте в
інституті імені Потопельского перукарське мистецтво?

– А це можливо? – з надією пискнула Зоя.
– Це – ваше запитання до мера?! – розсердилася слухавка

і вже збиралася залунати короткими гудками.
– Ні! Ні! Хай Бог милує, – швидко сказала Зоя і зазирнула

в папірець, написаний Василенком. – Я проста перукарка зі
спальної околиці. Одиначка…



 
 
 

– Мати-одиначка? – задоволено наголосив баритон.
– Хай Бог милує, – знову повторила Зоя. – Просто самотня

беззахисна жінка. Вже другий рік живу без гарячої води. У
всіх вода є, а в мене – нема-а-а-а.

– М-угу… Хороша проблема, – сказав баритон. – Якраз
наступного четверга тема зустрічі пана мера присвячена сан-
техніці. Можете приходити. Я вас записав. На вході вам да-
дуть перепустку, ім’я вже буде занесено до комп’ютера. За-
уваження для учасників шоу… тобто, вибачте, зустрічі таке:
в приміщення мерії забороняється проносити гострі предме-
ти, великі валізи, вогнепальну зброю, отруту. Забороняється
приходити в коротких спідницях, перуках, із нігтями, дов-
шими за два міліметри, із декольте нижче п’ятьох сантимет-
рів від рівня ключиць. Білий верх – чорний низ. Усе зрозумі-
ло, жіночко? І – ніяких провокацій. З’явитися треба за пів-
години до початку трансляції, щоб провести репетицію.

Зоя подякувала і поклала слухавку. Її взяли сумніви щодо
проникнення в мафіозні структури в такий спосіб. Щось у
плані Василенка було не так.

Як вона перед камерою буде пропонувати ріг? Кому? Та-
ким самим, як вона?

Але нічого вже не поробиш, треба робити хоч якісь кроки.
Зоя навалила на розпиляні роги різного ганчір’я і почала

збиратися на роботу. Навіть телевізор, як це робила завжди,
не увімкнула…



 
 
 

 
* * *

 
…І це була помилка. Адже події стрімко розгорталися. Це

було видно по червоних очах Яна Євського, Грети Безпулик,
Елочки Лазар та інших працівників різних інформаційних
програм. Тільки встигай клацати пультом!

Що й робив розгублений Валентин Самсонович Ройтберг
та інші свідомі громадяни, стурбовані кастраційною кризою
в парламенті.

–  Партія «Кошлатий друг» у повному складі сьогодні
прийшла до місця праці ПІШКИ! – повідомляв Ян Євський;
і на екрані виник сюжет: голова партії – високий молодик з
довгим волоссям, стягнутим на потилиці, – гордо, наче Мой-
сей, вів крізь снігові замети купу людей у дублянках та ва-
лянках. За ним дріботів репортер.

– Ми категорично проти знущання над тваринами! – важ-
ко дихаючи говорив голова партії «Кошлатих», долаючи
нерозчищені гори снігу. – На знак протесту віднині ми ходи-
тимемо пішки! Якщо наша позиція буде зігнорована, кожен
з нас – головним чином, здорові чоловіки і дівчата віком до
35 років – зобов’язалися носити молодого оленя вагою до 65
кілограмів на власних плечах! Ми за екологію і рівні права
між людьми і тваринами! Закликаємо всіх свідомих грома-
дян приєднатися до безпрецедентної акції «Любиш кататись
– люби і оленя носить!».



 
 
 

На іншому каналі лагідним голосом викладала свої нови-
ни Елочка Лазар:

– На тлі розколу суспільства, котрий набуває все більших
масштабів, нарешті виокремилися партії-лідери, котрі очо-
лили два непримиренних рухи. Це партія «Наше – Краще!»,
котра вже сьогодні вночі склала антикастраційну програму,
яка підтримує розвиток вітчизняного оленярства та вступ
до міжнародної співдружності «Європейський Олень – Сус-
пільство Без Загроз» – ЄОСБЗ, та партію «Гегемонів» – за-
пеклу супротивницю об’єднання із західними супердержава-
ми. Ситуація в країні набуває загрозливих та небезпечних
форм протистояння. Слідкуйте за випуском новин на нашо-
му каналі!

Відважна Грета Безпулик вела прямий репортаж від будів-
лі Верховної Ради, вкриваючись снігом і долаючи завірюху.
Тут відбувалася, на перший погляд, подія незначна, але ці-
кава. Як завжди, у перших лавах заколотників виступила ін-
телігенція, зокрема письменники. Санкціонована «Нашою –
Краще!» акція мала ліричну назву: «Остання грудка». Пра-
цівники клавіш та монітора, відшукавши у своїх шухлядах з
рукописами грудку сухого спирту (дехто, скориставшись мо-
ментом безкоштовного піару, замаскував під це дефіцитне
паливо кубик звичайного рафінованого цукру), вийшли до
можновладців, аби спалити власні опуси і таким чином про-
демонструвати протест проти кастрації!

Велика група творців почала свою ходу від центрально-



 
 
 

го майдану. Попереду на широких ношах четверо молодиків
несли велетенський стилізований ріг, до якого була прикута
чарівна брюнетка з однією оголеною груддю. За процесією
бігла молодь із Києво-Могилянської академії. Студенти го-
лосно вітали своїх кумирів і, скориставшись зупинками, під-
писували у них книжки.

«Дивись-но, – благоговійно перешіптувалися в юрмі, – це
ж брати Парканови!» – «А то хто?» – «Який?» – «Та ось,
в чорних окулярах?» – «Це ж сам Чук Бокал, темнота!» –
«Йой! – скрикували дівчата. – Я бачу Андрія Ховича!!! Я
зараз помру!!!» – «А кого вони ото несуть?» – цікавилися
всі.

«Здається, це – Роксана Завушко!» – «Ти здурів? Вона ж
стрижена» – «Тоді – Фріда Гирич! Точно!» – «Пацан, ти що,
обкурився? У Фріди знаєш які цицьки! Ого-го!!!» Натовп
коливався і поволі приєднувався до мітингуючих.

Побачивши наближення процесії, Грета Безпулик дала
відмашку операторові, той почав наводити камеру на збуд-
жені обличчя митців, тим часом Грета вела репортаж:

– Як завжди, у часи народних зрушень, попереду виступа-
ють ті, хто є ототожненням сумління нації. Ось вони – мит-
ці!!! Ви можете побачити їхні схвильовані обличчя. Особи-
сто я впізнаю багатьох діячів сучасного літературного про-
цесу: це…

Грета скосила очі до списку, котрий приховувала в рукаві
шиншилової шуби. (Ройтберг, сидячи по той бік екрану, зло-



 
 
 

втішно посміхнувся, адже в нещодавньому інтерв’ю «Вітчиз-
няному Оленяреві» пані Безпулик зізналася, що не читає віт-
чизняних письменників.)

– Це… – повторила Грета, намагаючись розібрати прізви-
ща в списку із прикладеними до нього фотографіями. – Це…

– Ганьба продажному телебаченню, яке не платить вчасно
бабки найманим сценаристам! – несподівано сунувши свою
пику до камери, брутально вигукнув у мікрофон один з де-
монстрантів, і Грета, швиденько звіривши фото із прізви-
щем, радісно продовжувала:

– Це – Ульян Олесенко! А ось я бачу кумира демокра-
тично налаштованої молоді пана Бажана, поруч із ним кро-
кує юний геній, який не побоявся вийти сьогодні на мороз, –
Лель Дервіш. Звичайно ж, прихильники літератури впізнали
і пані Марту Ос, і пана Позалізянського, і ветерана конкур-
су «Шоколадне слово» Покатюху, і таких корифеїв, як Пен-
клубков, Кононаденко, Влодко Кляр та Федір Дюк…

Вона продовжувала зачитувати список, поки ненажерливе
вічко камери впивалося в засніжену грудь жінки на ношах.

Аби припинити це неподобство, пані Безпулик звернулася
із запитанням до представницького вигляду жінки з очима
переляканої сарни та з чорним чоловічим портфелем у руці,
котра стояла поблизу:

– Представтеся, будь ласка!
– Ми видавництво «Нірка»! – несподівано дзвінким голо-

сом закричала жінка, вчепившись в мікрофон трохи вище



 
 
 

того місця, де його тримала пані Безпулик. – Ми прийшли
підтримати своїх авторів і взагалі всіх письменників у бла-
городній справі захисту свободи пересування!

– Що тут має відбутися? – продовжувала Грета, смикаючи
мікрофон до себе і критично оглядаючи довге чорне пальто
і капелюшок співрозмовниці.

–  Ми, видавництво «Нірка», прийшли підтримати
своїх… – жінка з очима сарни помітно хвилювалася: їй кор-
тіло скористатися нагодою і сказати якомога більше,  – …
своїх авторів – кращих авторів у світі!!! До речі, ось там –
вона з гордістю тицьнула пальцем у прикуту до рогу жінку, –
саме наша авторка! Орися Шушиленко – модель В’ячеслава
Зайцева, колишній радник міністра юстиції, автор відомого
роману «Ідіоти»! Книгу можна придбати у книгарні за адре-
сою…

Грета Безпулик зробила непомітний знак оператору, але
сарна в капелюсі встигла прокричати адресу крамниці та ще
й підступним прийомчиком вихопити мікрофон з рук роз-
губленої журналістки. Другою рукою вона вже витягала з на-
товпу якусь фарбовану блондинку зі словами: «А це теж –
наша авторка!!! Вона написала роман „Зухвалі роги відру-
бають!”» Блондинка сором’язливо посміхнулася і зненацька
показала в камеру язика. Грета Безпулик, як учениця, кот-
ру викликали до дошки, гучно дмухнула на свій чуб і спро-
бувала відібрати знаряддя своєї праці. Це їй вдалося лише
після того, як жінка в чорному пальті й капелюсі з крисами,



 
 
 

зібравши довкола себе однодумців, почала скандувати: «На-
ше-кра-ще! На-ше-кра-ще!!!»

З деяких вікон Ради вмить висунулися розпашілі обличчя
прихильників партії «Гегемонів»: «Каст-ру-ва-ти!!!» Каст-
ру-ва-ти!» – і в натовп полетіли гумки, скріпки, ручки, па-
перові кульки, яблучні недогризки, недоїдені бутерброди з
сьомгою та навіть настільні гіпсові статуетки.

Далі камера знімала з безпечної відстані. Глядачі могли
спостеігати, як прикуту жінку зняли з нош, а натомість під
ріг почали скидати грудки сухого спирту. Після багатьох зу-
силь (адже рафінованого цукру виявилося трохи більше, ніж
спирту) вогнище зайнялося. Письменники почали жбурляти
в нього теки з рукописами. Камера давала крупні плани ти-
тульних сторінок: «Солона Оленюся», «Снігові дослідження
оленевого сексу», «Гін демократичного оленя», «Поклонін-
ня оленю», «Дванадцять оленів», «Оленіада в Житомирі»,
«Оленіум»…

–  Ну ось у такий спосіб наші митці намагаються дове-
сти… – завершувала сюжет пані Безпулик, – довести, що…
що…

– …пити на морозі – шкодити здоров’ю! – знову нахабно
вигулькнув перед камерою той самий брутальний тип, кот-
рий зіпсував їй настрій від самого початку.

Грета знервовано смикнулась, непомітно штовхнула його
ногою і повернулася до камери:

– Що… що криза в країні наростає! – радісним голосом



 
 
 

закінчила вона. Під крики «Каст-ру-вати!» і «На-ше-кра-
ще!» червоне вічко камери згасло.

Грета полегшено зітхнула і вжила звичайної рідної ненор-
мативної лексики…

…Валентин Самсонович Ройтберг не міг цього чути. Але
сидячи на своєму дивані, в унісон вимовив те ж саме.

 
* * *

 
Наступного дня Зоя Павлівна Пікач почала збиратися на

прийом до мерії. Уночі вона не стулила очей ані на хвилину,
тричі виходила до ванної кімнати помацати обрубки. Уранці
вона старанно зрізала нігті й почала напружено думати, чи
є в її гардеробі «білий верх – чорний низ». Біла напівпрозо-
ра водолазка з люрексом не підходила. Чорні лосини часів
юності, котрі вона часом носила в хаті, аби спокусити то од-
ного, то другого коханця, – теж. Вона згадала про знайому
шинкарку з місцевого генделика і почала набирати її номер.
На щастя, шинкарка мала сьогодні другу зміну і була вдома.

– Виручай, подруго! – сказала Зоя. – Хочу позичити в тебе
одяг…

– Ну, тих трусів, що я тобі показувала вчора, звісно, не
дам! – відрізала шинкарка Муся.  – За тиждень принесуть
такі самі – тоді й купиш! Я ж тобі казала: треба було брати
одразу! Хоча на твою…

– Не про те мова, – увірвала її Зоя, – мені потрібна біла



 
 
 

блузка і чорна спідниця! Ті, що ти одягаєш на роботу!
– Та ти що?! – вигукнула здивована Муся. – Це ж кам’яний

вік! Кого збираєшся спокушати?
– Господи, та нікого. У мене ділова зустріч.
– Яка? З ким? Розповідай!
– Нема часу на балачки, – поглянула на годинник Зоя. –

Побачиш сьогодні по телевізору. В шістнадцять нуль-нуль.
– Капець! – захоплено прокоментувала Муся і печально

додала: – Але блузку треба прати. Я її вчора кетчупом зама-
стила. Навмисно.

– Навіщо? – запитала Зоя, прикидаючи, чи встигне попра-
ти, просушити й попрасувати уніформу.

– Ну, знаєш, отих, що нишпорять по хатах… Тих, з те-
левізора, що перуть «Тайдом» і кажуть: «Ви ще не в білому
– тоді ми йдемо до вас!». Не прийшли, гади! Ще там з ними
Вєрка Сердючка ходить… А я ж її так люблю…

Муся була проста і довірлива.
– Добре, – сказала Зоя, – я сама поперу. Тільки ти мені

її негайно принеси, бо в мене обмаль часу – треба зачіску
зробити. Або малого свого пришли. І не забудь спідницю!

Подруги побалакали ще з годинку про переваги «Тайду»
над «Аріелем», одностайно вирішили, що «Ваніш» – повна
фігня, а мило «Дуру» – вигадка мужиків-імпотентів, бо самі
дурні. Не встигла Зоя покласти слухавку, як у двері подзво-
нили. Невже Мусьчин малий із важливим згортком?!

Але на порозі стояв Бодя… Бульйон Зоя використала ще



 
 
 

вчора. Довелося відчинити двері. Головне не пустити нахабу
далі передпокою.

Як завжди, Бодя жував велику кулю з п’ятьох зелених гу-
мок. Рот його був переповнений слиною. Зоя зморщилася.

– Ну?… – сміливо сказав Бодя тоном техаського рейндже-
ра і густо почервонів.

– Що – «ну»? – знервовано повторила Зоя і почала розчі-
суватися перед люстром.

Бодя зомлів і, як годиться, видув велику кульку.
– Ну… Як там ріг?
– Та ти що, хлопе, шантажувати мене прийшов? Який та-

кий ріг?! Ріг – то мертвий вантаж, клопіт один. От будуть
гроші… Тоді побачимо. А зараз нема про що говорити… По-
ловина справи не рахується.

Бодя напружив чоло, втягнув кулю назад.
– Я згоден і на половину… справи, – пробурмотів він.
– Себто?… – не зрозуміла Зоя Павлівна.
– Ну, той… – сказав Бодя, і знову з його рота полізла зе-

лена куля.
– Ти ким хочеш бути? – спробувала перевести розмову

Зоя, поглядаючи на годинник. – Мабуть, склодувом?
Бодя знову напружився.
– Не хочу… – промимрив він.
– А чого ж ти хочеш?!
Бодя голосно втягнув кульку.
– Ти можеш дихати нормально? – суворо запитала Зоя. –



 
 
 

Кажи і йди геть: у мене обмаль часу!
Бодя витер рота, пару разів жуйнув і наважився:
– Сек…усу…
– Чого? – не зрозуміла чи вдала, що не розуміє, Зоя Пав-

лівна.
– Ти обіцяла… – пробурмотів Бодя.
– Кажу ж тобі, йолопе: ріг – то півсправи. Відпиляти ріг

може кожний!
– Ну… Нехай буде півсправи… – сказав Бодя і ледь стри-

мав бажання дмухнути в глевкий кавалок, котрий перекочу-
вав у роті.

– Та як ти собі це уявляєш? – засміялась Зоя. – Ногу по-
казати тобі, чи що? Якого ще «секусу»?

– Не-тра-ди-ці-й-но-го… – по складах вимовив Бодя і ви-
дав «на-гора» таку кулю, що Зоя змушена була відступити на
два кроки в тісному передпокої та випустила з рук гребінець.

Скориставшись нагодою, Бодя швидко витяг з кишені ка-
сету з яскравими красномовними малюнками:

– Ось тут усе показано…
Зоя прийшла до тями.
– Ах ти шмаркач! Негідник! Крадій! Таке пропонувати!

Півсправи йому подавай! Це ж треба, що вигадав! Півспра-
ви!!!

Зоя зареготала. І бідолашний Бодя інтенсивно запрацював
щелепами.

– А ну кажи мені, що ти маєш на увазі? – наступала на ньо-



 
 
 

го Зоя Павлівна, відтискаючи до дверей. – Кажи мені прямо!
В очі дивись! Я сказала в очі!

Бодя розгублено замекав. Ситуацію врятував дзвінок у
двері. Розпашіла Зоя рвучко розчахнула їх. На порозі стояв
шинкарчин малий із підозрілим згортком в руках.

Бодя закляк, поглядаючи то на нього, то на згорток – з
рота самі по собі полізли цілі грона зелених куль. Недосяжна
Зоя здалася йому ще недосяжнішою. Ледь не збивши хлопця
з ніг, він вискочив на сходовий майданчик, ляснувши малого
по худенькому плечу:

– І тебе обдурить, братан… – прошепотів він і хилитаю-
чись пішов вниз.

Зоя взяла пакет з одягом. І пішла замочувати блузку.
Висновок із візиту Боді вона зробила один: треба якнай-

швидше позбутися речових доказів і перевести їх в надійний
грошовий еквівалент.
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